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Аннотация
В 1962 году, впервые в истории человечества, было отправлено

радиопослание любым внеземным цивилизациям, содержащее
всего три слова: «Мир», «Ленин», «СССР». Годы шли, и сигнал,
преодолевая огромные расстояния, искал своего адресата.
Менялись люди, техника, государства, из  памяти стирались
мечты и  надежды предыдущих поколений, уступая место
новому прогрессивному и рациональному мышлению. Но любое
послание рискует быть найденным, даже если отправитель совсем
уже о нем позабыл…
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Предисловие

 
Человек уникален и выделяется среди всего живого тем,

что может представлять себе нечто нереальное для того, что-
бы жить и выживать. Мечты, фантазии, грезы – это то, что
продолжает двигать прогресс, заставляет нас совершать от-
крытия, идти на небывалый риск и замечать то, что незначи-
тельно для простого комфортного существования.

Мир удивителен только там, где он соответствующе
осмыслен, там, где строятся планы.

Мечты, идея, для каждого в  разной степени, были той
самой ценностью, которая давала надежду на светлое буду-
щее, показывала ориентиры движения. Одним из этих ори-
ентиров был космос, именно освоение космоса – выражение
побед целеустремленного общества, то достижение, которое
повлияло на мировую историю. Успех более чем значимый.

Однако, одной устремленности общества и его руковод-
ства недостаточно, в мире всегда много проблем, есть нере-
шенные и  в  родной стране. Время неизбежно берет свое
и пыл открытий и надежд сменяется пустотой и мелкой суе-
той, необходимой для малого, но абсолютно недостаточной
для великого.

Как жить после? Когда вера ушла, и кто сможет вернуть
эту веру? Веру в себя и веру в светлое будущее. Наверное, ну-
жен лидер, организация, техническое новшество… Вряд ли,



 
 
 

ведь все это зависит от людей. Нет, скорее всего, только слу-
чайность, событие, может заставить нас задуматься и дей-
ствовать, хотим мы этого или нет.



 
 
 

 
I. Машина

 
Как и многие другие истории, берущее свое начало в Рос-

сии, эта начиналась в дороге, под мерный стук колес поезда,
отсчитывающих расстояние, которое неумолимо приближа-
ло нашего героя к удивительным событиям грядущих дней.
За  окном еще мелькали здания, большие жилые массивы,
автомобильные дороги и трубы заводов его родного города,
который, с некоторым самодовольством, жителями столицы
характеризовали простым словом «провинция». Почему эти
мысли занимали его? Наверное, именно потому, что направ-
лялся он в Москву, далекую и близкую, грязную и необъят-
ную, но необходимую для осуществления его планов.

Задумчивый человек у  окна, тщетно всматривающийся
в стремительно сменявшуюся картинку за окном, казалось,
полностью ушел в себя. В его купе не было попутчиков, и он,
расположившись на нижней полке, облокотился на стол и за-
мер в созерцании обыденности. Еще должны проверить би-
леты и выдать постельное, думалось ему, а дальше можно
ехать спокойно, только чаю бы еще попить.

От этих замечательных мыслей его отвлек пожилой муж-
чина, лет шестидесяти, который, после мимолетного «здрав-
ствуйте» стал основательно распихивать множество сумок
под полки. Все сумки не  собирались входить, им просто
не хватало места.



 
 
 

– Извините, можно я под Ваше поставлю? Если у Вас ме-
сто есть, конечно.

Как-будто очнувшись ото сна, и, слегка вздрогнув, от то-
го, что ему придется что-то делать, молодой человек встал,
предварительно взяв в руки свой небольшой рюкзак, и ото-
шел, освобождая место для манипуляций попутчика. Все
прошло быстро, что радовало.

– Спасибо, – послышалось из купе.
Молодой человек развернулся и  в  два шага вернулся

на свое прежнее место. Так, они начали молча сидеть друг
напротив друга. Нет, не смотря в глаза, скорее стараясь смот-
реть строго по сторонам, ожидая белья. Непонятная нелов-
кость висела в воздухе и не давала думать о чем-то своем.
Наконец, пришла проводница и все выдала. Началась суета,
обусловленная желанием поскорей привести все в порядок,
чтобы ехать и жить нормально. Заправляли они по-разно-
му, один, что постарше, аккуратно подворачивая простынь,
взбивая подушку и надевая на положенное одеяло пододе-
яльник, другой, по-быстрому разодрав пакет и так же быстро
расстелив простынь, просто-напросто не стал надевать под-
одеяльник, лишь надел наволочку, и скидал все в один угол,
чтобы голова лежала повыше.

Вот они и устроились, молодой сразу улегся, а пожилой
уселся.

– Ну, что ж, давайте знакомиться! – внезапно сказал седой
попутчик, – меня зовут Николай Васильевич.



 
 
 

– Очень приятно. Алексей.
Последовала непродолжительная пауза. Разговор завязы-

вался.
–  Вот видите сколько сумок! Я  бы даже сказал баулов.

К дочке еду в Москву. Давненько не был, а это все подарки,
насобирали всей родней.

– Да уж, много всего у Вас, – ответил Алексей.
– Сейчас же вы молодые ездите, переезжаете часто, вот

глупое время. Нет, чтобы, как раньше. Выучился, стал спе-
циалистом и вперед по распределению работать. Место ра-
бочее есть, специалист нужен и все дела. Там молодежи-то
помогали, там с квартирой (с квартирой например). Строи-
ли все для людей! А теперь… Выучатся на одного, поработа-
ют другим, в итоге становятся третьим! – тут, Николай Васи-
льевич засмеялся, непонятно от чего, то ли от радости, то ли
от печали, или вообще от комизма ситуации.

– Ну, не так все плохо, как Вы говорите. Зато можно выби-
рать. Выучился человек, а профессия не понравилась, не по-
лучается по ней работать с удовольствием, и он ищет, ищет,
имея все шансы найти что-то подходящее и по душе. Разве
плохо? Выбор же есть.

– Выбор, скажешь тоже. Ты смотри, еще молодой. Я тебе
что скажу, выбор, разнообразие – это хорошо, но определен-
ность гораздо важнее, если еще не пришел ты к такому вы-
воду, значит еще не подумал о семье и остальном… Суета
вокруг, и в голове у всех бардак.



 
 
 

–  Хм, так говорите. А  если я не  хочу, не  хочу семью,
не хочу определенности. Например, хочу только фотографи-
ровать себя и выставлять фото в интернете или в игры иг-
рать, записывать «прохождения», почему все сводится к се-
мье? Захочешь, все успеешь.

– Смотри, твоя правда, возможностей стало больше, да.
Извини, что так вот, но я-то о том, что будущего у нас нет
в таком случае. Мы ж не знаем зачем нам семьи именно пото-
му, что неясно, что будет с нами и со страной. Подумать толь-
ко, завтра какой-нибудь депутат, слуга народа этакий приду-
мает, что нужно больше налогов собирать для развития эко-
логических программ, на какую-нибудь помощь Занзибару
деньги собирать… Я не против, но куда мы идем-то? К про-
цветанию демократии? Вот богатеем с каждым днем. Ско-
рее, правда, беднеем, но непонятно ради чего…

Тут Николай Васильевич вдруг остановился и повернул
голову к окну. На улице уже смеркалось, а мы еще не вклю-
чили свет, хотя и плохо различали друг друга. Наше общение
напоминало какую-то исповедь в этот момент, только непо-
нятно кого и перед кем. Я посмотрел на своего соседа, и мне
показалось, что на его лице показались отблески слез. Надо
что-то делать.

– Давайте выпьем чаю, у меня тут и конфетки есть. Вкус-
ные.

– Давай, – очнулся от своих мыслей мой седовласый по-
путчик, – вот, мне стакан не надо, возьми.



 
 
 

Он передал мне массивную кружку с логотипом какого-то
авиационного завода. Я  же потихоньку двигался к  титану.
В соседних купе лаяла собачка, так как «новое инновацион-
ное» купе позволяло проезд с животными, только условий
не было никаких, конечно же. Людям удобств никаких, как –
будто лет на тридцать назад возвращаешься почти каждый
раз, как в поезде едешь. Взял стакан для себя, все наполнил
кипятком, и, продвигаясь назад, подумал о том, что нужно
как-то разряжать обстановку. Расскажу чего-нибудь.

Застал я Николая Васильевича в том же задумчивом со-
стоянии.

– Вот пожалуйте, чай я свой положил, черный, крепкий.
Сейчас к чаю выну что-нибудь.

– Погоди, у меня тоже еды навалом, – даже подмигнув,
ответил он.

– Вы рассказали уже зачем едите в Москву. А я нет. Тоже
еду до Москвы, хочу машину купить. Нашел дешевое пред-
ложение на  новую машину, вот еду налегке, один рюкзак
только. Оказалось у них там конкуренция выше, но все рав-
но китайскую еду смотреть.

– Смотри, не прогадай с машиной. У нас-то проще было,
выбор небольшой был в советские времена, как теперь го-
ворят – классика. Но машины хорошие, и дороги были пу-
стоватые, но отличные. Теперь-то, машины отличные, доро-
ги полные и раздолбаные. И так нехорошо, и так нехорошо,
но раньше, по-моему, было лучше.



 
 
 

– Да, с этим легко согласиться. Купишь иномарку и бла-
гополучно за год ее раскурочишь, и не по своей вине при-
том, ехать то где-то надо. Скоро, должно быть, будет мода
на трактора. Им любые дороги в самый раз.

– Ладно, смотри, смотри. Еще же времена стали другие,
было дело, ездили мы семьей в Прибалтику, едешь и все, кто
с номерами нашими сигналит, приветствует. Бывало, оста-
новишься на дороге, немного отдохнуть, дак подъедут, спро-
сят. Может помочь чем? Отнекиваешься, желаешь удачи.
Люди были другие, взаимовыручка была. А теперь, лучше бы
и никто не подъезжал. От греха подальше.

Средь разговоров мы все же принялись активно пить чай,
несколько жадно заедая конфетами, и печеньем, которое на-
шлось у моего попутчика.

– Чай у тебя интересный. Хороший такой. Помню, приво-
зили как-то турецкий чай во времена союза. Мы все завари-
вали его, а он, ну как вода. Потом, наконец, один знакомый
узнал, как его пить то, надо было пол кружки чая засыпать,
настаивать его полчаса, а потом только можно пить. Во дела,
зато турецкий чай. Вообще продукты были настоящие, кол-
баса с мясом, без всяких добавок – натуральные продукты.
Сейчас хлеб и то какой-то не такой. Рыба была хорошая, ку-
рица, еще не добавляли эти разные наполнители, чтобы льда
было больше, чем рыбы. Продают воду, и это еще считается
нормальным сегодня. Да, были времена!

Что было хорошо во время всех этих рассуждений, это



 
 
 

то, что больше печенья и конфет досталось мне и я быстро
допил горячий чай. Такие разговоры, заявления очень часто
можно услышать от старшего поколения. Они как эхо того
времени, которое звучит все тише, но все еще напоминает
им и нам свой первоначальный звук, который многим нра-
вился и был значимой частью их жизни.

– Знаете, что я Вам скажу. Не люблю долго рассуждать
на темы заумные, но. Я часто слышу о хорошем, даже заме-
чательном, обо всем том, что было в Советском Союзе. Мне
в такие моменты, признаюсь, стает как-то не по себе от то-
го, что, получается, жили наши бабушки, дедушки, родители
в каком-то великолепном государстве, где все было понятно
и просто, где люди были лучше, продукты, система образо-
вания, медицина… да все вообще лучше. А сейчас мы жи-
вем в каком-то дурацком мире, где творится черти что, лю-
ди как волки друг другу и  совсем все плохо. И возникает
один большой вопрос. Как, из-за каких невероятных обсто-
ятельств великолепная страна распалась? И не надо про за-
говор Запада…

– Погоди, погоди…, -обстоятельно начал Николай Васи-
льевич, – не спеши. Да, это странно, и трудно понять, но что
я тебе скажу. Главная разница между Советским Союзом
и теперешней Россией в том, что мы были скреплены единой
мечтой, мы были и, наверное, остаемся мечтателями. И ко-
гда мечтателей в нашей стране стало на порядок больше лю-
дей предприимчивых все и рухнуло. Ведь мы ждали наступ-



 
 
 

ления социализма, нам давалось государством почти все для
этого ожидания! Образование, медицина, государственные
газеты, радио, телевидение… все давало нам уверенность,
что однажды все придет само. Но без ежедневной работы,
труда рук и мысли ничего не возможно продвинуть вперед.
Страна мечтателей, с ее великими достижениями не смог-
ла дать в руки этих мечтателей инструмент изменения мира.
Вот интернет, и мы могли его придумать, возможности бы-
ли, дали бы свободу мечтаний и мир был бы другим. Наши
люди мечтали о космосе и мы покорили космос, но одних
мечтателей не хватает.

Николай Васильевич шумно отхлебнул чаю. Выразитель-
но посмотрел на меня, и продолжил:

– Сейчас же другое время, мечтатели остались, а моло-
дежь более предприимчивая, но не видит далекой цели. Вот
и ты говоришь. Зачем семья? Кто знает, что будет завтра?
Наверное, уже никто. Неопределенность, потерянность, я ду-
маю, и вы молодые, поймете это позже.

– Что уж тут понимать. Просто все делать надо здесь и сей-
час, каждый за себя. Чиновники, депутаты за себя, олигар-
хи за себя, и люди обычные тоже должны быть за себя. Как-
нибудь переживем и плохие продукты и все остальное. Глав-
ное, наверное, отсутствие иллюзий, человек человеку все
равно волк и от капитализма, частной собственности, про-
чего жульничества никуда не деться.

– И то правда. Но только не иллюзии, а мечты! – подыто-



 
 
 

жил Николай Васильевич, явно не желая спорить о чем либо.
Конфеты, чай, печенье и желание беседовать закончились

одновременно. Было уже достаточно темно, так темно, что
даже маленькая собачка из  соседнего купе перестала тяв-
кать, явно намекая на то, что уже всем пора отдыхать, пока
она предоставляет такую уникальную возможность. Мы си-
дели напротив и молчали, думая каждый о своем.

– Ладно, надо и отдохнуть, – озвучил висящую в воздухе
мысль я.

– Да, это точно, – подтвердил мой единственный попут-
чик.

Я же устроился на своем месте и поплыл по приятной ре-
ке грез о новом автомобиле, который, хоть чуть-чуть, но из-
менит мою жизнь. Хоть он и небольшой, но вместительный,
большой удачей явилось то, что даже цвет можно было вы-
брать. Мне по нраву белый, он есть в наличии, а еще мне
оплатят проезд до автосалона и дадут комплект зимней ре-
зины. Как хорошо, что много всякого надают, просто замеча-
тельно. Конечно, многие подозрительно относятся к китай-
ским автомобилям, но этот я уже люблю, даже ни разу не ви-
дев его вживую. Главное цена и приятный автосалон, где все
по телефону объяснили, подсказали, в общем все хорошо. Я
еду целенаправленно и ничто меня не остановит. Вот, ника-
кой мечты, просто бизнес. Все просто и понятно, им важно
продать, мне важно купить – отсюда честность и порядоч-
ность, и, некоторая доля напускной, но все же заботы. Эх,



 
 
 

приятно!
Понемногу усталость брала свое, веки становились тяже-

лее, и уставший Алексей проваливался в сон. Завтра пред-
стоит важный и насыщенный день, нужно выспаться. Поезд
был скорым и стремительно приближался к Москве. Так же
наш герой планировал успеть все за один день, и вернуть-
ся на другом поезде домой уже вечером будущего дня. План
был интересным.

Проснувшись, я был, естественно, рад тому, что ехать
осталось недолго, и что, мой попутчик еще спит. Можно бы-
ло спокойно пойти умыться и привести себя в порядок. А то,
еще создам впечатление, что в современной России вся мо-
лодежь – неряхи, не то, что в советские времена. Будет смеш-
но, но всякая мысль возможна.

Светало. Вокруг таял бесконечный зимний снег, оставляя
за собой грязные следы. Что интересно, я приметил ограж-
дение вдоль дороги, на глаз сантиметров шестьдесят в высо-
ту, сетка, которая, по всей видимости, должна была не до-
пускать на пути всяких зверей и, местами людей. Самое ин-
тересное, что она как раз таки не могла выполнить своей за-
дачи. Временами из-за небольшой высоты она утопала в су-
гробах, в других местах она располагалась в невообразимых
оврагах, а чаще всего она просто прерывалась странными со-
стыковками и откровенными дырками. Кроме того виделось
пара мест, где люди ее просто-напросто порвали. Это был
какой-то скоростной участок дороги. Понятно, куда уходят



 
 
 

огромные деньги. Эй, ну сделали бы нормально хотя бы, все
как всегда у нас! А кто-то, наверняка, себе дом построил.

Все это у нас понимают, но именно поэтому об этом не го-
ворят. И вспомнилась мне история, ехал я как-то раз в ав-
тобусе и наблюдал такую картину. Одна бабушка заметила,
что кондуктор маршрутки не выдает билетик и громко на-
чала ругаться, мол деньги-то себе на карман берет – нехо-
роший человек, и ругалась она долго, несколько остановок.
На  очередной остановке выходила другая бабушка, и, на-
слушавшись выкриков, тихонько сказала: если б сама могла
в карман деньги накладывать, складывала бы, и все склады-
вали бы, тоже честная нашлась!

Может быть мы все и рады так делать, но не все можем
пока, хорошая мысль!

Я вернулся в наше купе, но разговоры больше не мани-
ли нас с  Николаем Васильевичем. Мы просто позавтрака-
ли, и, как будто разговоров предыдущего дня и  не  было,
ушли в свои дела. Точнее уткнулись в книжки, и начали чи-
тать. Но мне чтение не давало радости, все мои мысли были
устремлены вперед.

Потихоньку понемножку прошли часы ожидания, и стали
проноситься за окном последние населенные пункты, стан-
ции на пути к Москве. Была какая-то пасмурная погода, вид-
нелись машины несколько утопающие в грязи.

– Может мне просто постоянно не везет с погодой здесь?
Как приезжаю сплошная грязь, – совершенно случайно вслух



 
 
 

сказал я.
– Да, нет, мне тоже кажется, что с погодой тут не ахти.
Вот мы и прибыли, распрощавшись с Николаем Василье-

вичем, я быстрым шагом направился к метро. Ах да, погода.
Пошел противный мокрый снег, причем идти надо было еще
против ветра, и все в лицо. Поэтому пришлось поторапли-
ваться.

Дальше предстояла не очень-то интересная дорога до ав-
тосалона, благо метро и транспорт вообще в столице нашей
Родины хороши. Метро – замечательное творение человече-
ства, позволило укрыться от всяческих погодных неурядиц
и постепенно приближало меня к цели – автосалону, где сто-
ит заветный автомобиль. Мне так сказали.

Через час я уже был тут, рядом со своей целью, на улице
все шел мокрый снег, но это обстоятельство волновало уже
меньше. Когда цель рядом, все нипочем. В салоне не оказа-
лось никого кто бы сразу подскочил и начал выспрашивать
причину моего появления. Только, то тут, то там приходи-
лось ловить взгляды вездесущих менеджеров. Наконец, я вы-
ловил одного из них, и мне посчастливилось узнать все про
мое новое авто.

– Вы знаете, что у этих машин не рабочая коробка пере-
дач? Бракованная партия пришла с заводов на севере. Разве
что на эвакуаторе привезем со склада, – сказал менеджер.

– Ну что ж, это здорово. За неделю договаривался, все
уточнили, все хорошо. И  теперь оказывается, что машина



 
 
 

бракованная! Хреново работаете. Жулье! Так значит можно
у вас, все для заманивания клиентов.

– Да, должны были сказать… Ну, Вы цену бы посмотрели
тоже, понятно цена такая низкая.

– Чтоб вас… обманщиков! И пусть продаж не будет ника-
ких! Я еще отзывы напишу в интернете!

Переговорив, и осознав весь «юмор» ситуации, я вышел
на улицу по бесконечный мокрый дождь в бесконечных раз-
думьях, что  же мне теперь делать? Обратный поезд будет
только поздно вечером, а  еще разгар дня. Прогуливаться
по Москве я не планировал, особенно в такую погоду, но что-
то делать надо было. Или покататься в метро?

Метро меня давно не восхищало, и в нашем городе есть
метро, только народу там меньше, естественно. Поэтому, по-
ка другие люди ехали с единственной целью добраться по де-
лам, по работе, по учебе, я смотрел на этих людей. Разные,
по-разному одетые, всех национальностей, со своими мысля-
ми, привычками, объединенные, наверное, немногим – тем,
что они здесь работают и живут. Что еще их объединяет? Я
не могу придумать. Патриотизм? Вера в Родину. Сомнева-
юсь, это привычка старшего поколения – они еще думают
об этом.

Вообще да, по сравнению с другими городами здесь все
довольно-таки ухожено и люди, как видно, живут в большем
достатке. Хотя один мой знакомый говорил, что в централь-
ной России, за исключением Москвы с Санкт-Петербургом,



 
 
 

живут люди так себе, порой даже хуже, чем в других реги-
онах. Странные, разбросанные по разным углам моего со-
знания мысли сплетались в  клубок под влиянием обмана,
растерзанных наивных ожиданий и философствований мое-
го попутчика – все это, вперемешку со скукой, выраженной
в необходимости убийства десятка часов свободного време-
ни гоняло меня по разным веткам метро, пока, мне не захо-
телось есть.

Так как хороших забегаловок на  периферии я не  знал,
пришлось искать что-то в центре. В какой-нибудь популяр-
ный и набитый людьми Макдональдс идти не хотелось. Ведь
окончательно убить пищеварение всегда можно успеть, да
и кушать в толкучке совсем не весело. Итогом поисков стал
какой-то паб-ресторанчик, не  выглядящий слишком доро-
гим на фоне более крупных и пустых заведений, да, даже
в такую плохую погоду где-то было совсем пусто.

Буквально залетев в этот самый паб, я осознал, что его
приметило тоже очень много такого  же как и  я, «самого
умного», народа. Мест практически не  было, но  покидать
это чудесное местечко совсем не хотелось. Я только начал
немного обсыхать.

Потихоньку разобравшись с заказом и вновь окинув зал
взглядом в поисках свободных мест, я, увы, приметил толь-
ко одно такое, рядом с мужчиной лет сорока, неважно вы-
глядящим от выпитого пива, исчезнувшего из окружавших
его стаканов, казалось только что. Тем не менее, он был до-



 
 
 

вольно прилично одет, и сложно было бы представить, что
он продукт социальных низов. Какие странные определения
в голове, надо меньше «умные» передачи смотреть, читать
и слушать всякую фигню…

Я подошел к столику и спросил:
– Здравствуйте. Не занято у Вас?
На что получил ответ мотанием отягощенной заботами го-

ловой незнакомца.
Сразу же я деловито расположился напротив и стал жад-

но вкушать все, что накупил, я старался не спешить, но все
злоключения дня надо было переварить вместе с едой. Мой
сосед сосредоточился на рассмотрении стола или же просто
задремал. Такое затишье продолжалось ровно час, за кото-
рый я успел все съесть. От праздника живота и полного тор-
жества организма меня отделяла только головная боль. На-
верное, бездумное принятие пищи моим мозгам сегодня уже
не нравится.

Когда на тарелке уже ничего не осталось, мужчина напро-
тив вдруг решил проявить себя. Он поднял свою голову так,
чтобы можно было краем глаза увидеть меня, и выдал:

– Выпьем еще немного? Расскажу тебе правду жизни, ты
ведь… эта, молодежь еще. Надо!

Последнее «надо!» не оставляло шансов на сопротивле-
ние. Конечно, я мог бы сразу уйти, но за окном продолжал
идти мокрый снег, и  времени было достаточно, тем более
своего насиженного места я терять не собирался. Почему бы



 
 
 

и нет? Выпью еще немного, может и голова пройдет.
Было закуплено пиво, к  которому я особого интереса

не питал, но что не сделаешь ради человека. Ха- ха!
– Я тут уже с утра сижу, – смачно отхлебнув пива и вмиг

преобразившись, сказал мой пьяный собеседник, – меня Ва-
лера зовут.

– Алексей.
– За знакомство! Я так-то не пью… только сегодня. Беда

у меня.
– Естественно, кто пьет-то без надобности, или беда или

праздник, – улыбаясь от предвкушения, парировал я.
Валера несколько смутился, но продолжил. Ему, наверня-

ка, больше нужен был слушатель, чем противник в споре.
–  У  меня бизнес хороший. Три магазина крупных, как

там говорят… в провинции. И ты представляешь, эти сетеви-
ки приходят и цены сбивают, сбивают! Теперь вообще при-
шлось все им продать. А ты думаешь, бизнес можно у нас по-
строить? О, нужны хорошие нервы. Тебя проверять будут де-
сять раз на дню, поставщики замучат… Вот было у нас пред-
приятие по  переработке куриц, эта… птицефабрика. Дак
вот, Москвичи купили ее и не появлялись на месте ни разу,
а потом прибыль побольше хотят – начали цену поднимать,
и  удивляются, что мол мы дорогие тушки закупать не  хо-
тим! Они хорошие, но кто покупать будет? Все блин оторва-
ны от реальности. Как дела вести то? Администрация тебя
трясет – давай на лапу, налоговая трясет, тоже давай, даль-



 
 
 

ше пожарники…, а еще и конкуренты есть, года два назад
нас подожгли. Один из магазинов. Убыток. Сплошной хаос,
все сосут, сосут… блин, реальным делом заниматься нель-
зя. Приехал в Москву, понял, что не отвертишься, все рав-
но задавят. Недолго осталось всем, только вон банкам у нас
помогают. Бррр…, – тут он затрясся, выпил еще один стакан
и ушел в себя, начав вновь тупо смотреть в столик.

Похоже, это были его последние слова, сказанные мне.
Времени прошло немного, но все же, я порядком засидел-
ся. За окном не произошло никаких изменений, вся слякоть
продолжала опускаться с небес.

Голова стала болеть меньше, хотя это с лихвой компенси-
ровалось небольшим головокружением. Что за день? Но за-
хотелось погулять, невзирая на погоду. Мне захотелось пой-
ти на красную площадь, посмотреть все ли в порядке в Крем-
ле, как там идут дела у Владимира Ильича?

По дороге мне стало ясно почему хотелось именно туда,
к центру нашей страны – слишком запарили мне мозг люди,
мол все плохо у нас в России сейчас, да и сам я тоже в лужу
сел. Но все это лукавство – все зависит от людей, сами то как
себя ведем. Не по-человечески, даже не по- православному.
Надо с любовью друг к другу, а тут нажива. Так, точно. Вот
и лубянка. Были времена, учили людей уму разуму расстре-
лами, и к чему все это привело? Правильно, к нашему свет-
лому капиталистическому будущему, взамен того, что обе-
щали. Все это пустое. Зачем вообще голову себе забивать?



 
 
 

Мокрый снег тяжестью падал на голову, внезапно навали-
лась усталость, и, побродив по не столь уж знакомым улицам,
я вышел на площадь. Даже в такую погоду там были тури-
сты, пара туристических групп у Собора Василия Блаженно-
го, и немногие в других ее частях, хотя все они и не задер-
живались, ощущения пустоты не было, народ был.

Первое место, которое надо посетить, это, конечно, лоб-
ное место. Там, где зарубили в свое время, всякую демокра-
тию Российскую. Мощное место, пошел и я кидать монетку.
Попал, но от этого стало что-то не по себе, а ведь здесь го-
ловы рубили…

Какое-то странное чувство здесь, и сопричастность, и от-
решенность от всего того, что здесь происходило и проис-
ходит, я неведомо зачем начал наматывать круги по площа-
ди, аккуратно, чтобы не вызвать подозрения – ведь полиции
здесь всегда достаточно. Здесь на площади я был несколько
раз, но всегда что-то мешало ощутить всю ее ширину и дли-
ну, то она закрыта, так как делают каток, то мавзолей ре-
ставрируют, то она вообще закрыта для какого-то меропри-
ятия – вот и было интересно просто походить.

Последнее в маршруте место, где хотелось постоять, был
мавзолей. Это поистине странное, революционное и  даже
мистическое сооружение завораживает своей значимостью.
История страны и человека, значимость которого для мно-
гих в нашей стране не позволила упокоить его, как обычно-
го человека. Сочетание прогресса и древних мотивов – все



 
 
 

в этом гранитном сооружении, мавзолее и пирамиде с над-
писью «ЛЕНИН».

Мне не хотелось отсюда уходить, я стоял и стоял, не зная
зачем. Люди смотрели, быстро проходили мимо, ведь мок-
рый снег никуда не уходил. Но мне было как-то хорошо, воз-
можно, я был уже совсем вымотан произошедшими событи-
ями, думами и разговорами, возможно, был немножко пьян,
голова все еще болела, но скорее всего на меня напало состо-
яние некоторой растерянности, а что же мне делать дальше.
Куда идти и зачем? То, что Ленин в свое время абсолютно
точно знал. И втирал это всем окружающим.

Я стоял напротив мавзолея и смотрел на него, как бы пе-
речитывая раз за разом надпись «ЛЕНИН», недалеко от ме-
ня к мужчине подошла молодая девушка с блокнотом, и ста-
ла что-то спрашивать у  него. Учитывая эту погоду, было
странно видеть кого-то с  блокнотом, который неизбежно
превращался в  мокрую бумажку, а  ну вот, достала теле-
фон – но от этого не легче. Занимательная картина длилась
недолго, мужчина медленно и важно, как будто Красная пло-
щадь принадлежала ему, пошел куда-то в сторону, а девуш-
ка, к моему изумлению, направилась ко мне.

Высокая с приятным лицом и загадочной улыбкой она на-
правлялась ко мне с вопросами, это было заметно.

– Здравствуйте, меня зовут Екатерина. Я представляю со-
циологическое агентство. Можно Вам задать несколько во-
просов?



 
 
 

– Здравствуйте! Что ж погоду такую нелетную выбрали?
Промокните же. Может быть зайдем и поговорим где-нибудь
в тепле, – довольно бесцеремонно предложил я, что даже для
меня было неожиданностью.

– Если Вы меня угостите чашечкой кофе, то я, конечно,
не против. Но пока давайте к вопросам. Как Вы относитесь
к вопросу о необходимости перезахоронения Ленина?

– Не хотелось бы чтобы опять что-то трогали, хотя не пи-
таю я особой любви к коммунизму, но мне он не мешает.
Пусть будет здесь, это же история.

– Почему Вы здесь сегодня остановились?
– Честно? – подмигнул я.
– Давайте честно.
– Я…
В этот момент над нашими голова ми раздался гул верто-

летов, стремительно пронесшихся к Кремлю. А позже вокруг
возник давящий всепоглощающий звук. Я и Катя упали, и,
несмотря на мокрую брусчатку, на земле было менее страш-
но. Звук усиливался, и я, с трудом переборов страх, посмот-
рел вверх. Прямо надо мной к  земле опускался огромный
черный круг, вокруг которого не было никаких огней, это
была просто фигура, начерченная в небе. Он медленно опус-
кался. Я весь затрясся в  отчаянной попытке отползти по-
дальше, но  звук необъяснимым образом не  давал шевель-
нуться. Все же чувство страха немного перебороло скован-
ность и я стал потихоньку отползать, ведь кажется, что вот-



 
 
 

вот меня раздавит это нечто. Я цепляюсь пальцами за край
камней и, буквально, затаскиваю себя все дальше, погляды-
вая вверх на неисчезающий черный круг, который становит-
ся все больше.

Внезапно звук исчезает, и я вижу, что это огромнейший
цилиндр, который опускается между мной и мавзолеем. Я
не замечал куда отползаю. В голове мелькает одна мысль, как
только возможно бежать. Окинув взглядом окрестности, я
понимаю, что не вижу Екатерину, и, несколько облегченно
вздыхаю, но тут же возвращаюсь обратно, а вдруг ее раздави-
ло? Надеюсь, она убежала. Цилиндр большой. Я, возможно,
не увижу ее больше никогда. Хлопок, он опустился на пло-
щадь.

Время бежать! Не  думая ни о  чем, я вскочил на  ноги,
и тут же рухнул. Ноги подкосились. Мне было страшно. Я
встал второй раз, более успешно и  побежал. Бег оказался
недолгим, метров через семь я ударился во что-то всем те-
лом и опять упал. Слегка отлежавшись, я заметил, что снег
везде продолжает идти, но  я его не  чувствую. Переборов
боль от падения, руками я начал прощупывать пространство
перед собой, мои руки упирались в пустое пространство, как
будто там была какая-то невидимая стена. Метр за метром,
шаг за шагом, выхода не было. Я остался один на этом ку-
сочке площади в страхе перед неизвестным.



 
 
 

 
II. Невольник обстоятельств

 
Если  бы какой-нибудь летописец увидел сейчас меня,

ему бы пришлось значительно приукрашивать состояние че-
ловека перед лицом неведомой угрозой. Некуда было пря-
таться, площадь место, где не прячутся. Нельзя было сбе-
жать, я как в клетке. Никак не позвать на помощь, даже сото-
вый в кармане не работает, а людей в округе не видно. Меж-
ду мавзолеем и черным цилиндром на земле, съежившись,
оцепенев от ужаса, трясся я. Изредка мне приходилось под-
нимать голову вверх, то от непонятных звуков, напоминаю-
щих какие-то звуки животных тропического леса, то от на-
дежды увидеть людей где-нибудь вдалеке.

Черный цилиндр был без всяческих отверстий, гладкий
на вид, и даже какой-то глянцевый. Мне даже захотелось за-
писать на видео предсмертное послание, так как непонятные
цилиндры ничего хорошего не сулят, об этом еще Герберт
Уэллс писал, но телефон окончательно разрядился, и шанса
на уникальный репортаж уже не было.

Тем временем появился новый звук, похожий на  то,
как стрекочет кузнечик, по-другому я не  могу объяснить.
На  черном цилиндре замелькали лампочки, практически
по всей его площади, и стали соединятся в буквы, русские
буквы! Появилось что-то вроде бегущей строки посередь ци-
линдра с  четкой надписью красными буквами «Мир. ЛЕ-



 
 
 

НИН. СССР.». Постепенно слова разлетелись по цилиндру,
на  передний план вышло слово «ЛЕНИН», которое стало
ритмично пульсировать.

Шок, который поразил меня, был настолько глубок, что
я даже перестал трястись. Что-то непонятное опустилось
с неба, и начало показывать слова на русском! Нет, нет, это
не может быть рукотворной декорацией. Или я выпил слиш-
ком много? Мне все это чудится?

Нет, не чудилось, вокруг меня к тому же все высохло, хотя
вдалеке шел снег. Такой же круг, за который я не мог выйти.
Мигающая надпись на черном цилиндре продолжала мигать.
А я для себя отметил, что застрял посередине между мавзо-
леем и цилиндром, и надписи на двух этих объектах находи-
лись на одном уровне. Как будто стандартизировались.

Вдруг надпись «Мир» совсем исчезла. Видимо мира нам
не видать. И вообще, откуда надписи такие, может просто
копируют. Кто знает, что это за штука?

Прошел час, другой. Брусчатка была теплой и меня нача-
ло бросать в сон, сморило. Вдалеке я видел людей, мигалки,
суету. Но я устал и потихоньку лег и заснул. Мне чудилось,
что вот-вот выйдут оттуда какие-нибудь «чужие» и начнут
всех есть направо и налево без всяких разговоров, а я сплю.
Они меня так обходят и не едят, видимо заранее я не вкус-
ный. Не отпускали меня быстротечные сны о разных тварях
из цилиндра, чудились звери тропических лесов, змеи… од-
на змея стала обвиваться вокруг меня и сильно зашипела…



 
 
 

Я проснулся в поту, вновь осознавая непонятность ситу-
ации, шипение издавал цилиндр, который начал крутиться
вокруг своей оси. Делал он это достаточно медленно, но мне
захотелось отползти подальше, – так я попятился к задней
стенке моего сухого круга.

Цилиндр, тем временем, замедлился и остановился, над-
пись «ЛЕНИН» осталась неизменной, только рядом с цилин-
дром появился большой матовый шар, который покатился
по направлению ко мне. Тут мне стало жутко. Не успел я ни
о чем подумать, как был подхвачен чем-то и видел матовый
шар вплотную, мы приближались к цилиндру.

Вспышка, и я точно не понял, ка оказался в зеленой – зе-
леной комнате, я лежал на каком-то постаменте, а вокруг,
по периметру этой пустой зеленой комнаты стояли три боль-
ших матовых шара.

Ко мне подкатился один из шаров, остановился и начал
светлеть до прозрачного состояния. Передо мной открылась
картина, которую сложно было представить. После всего, что
происходило ранее, в шарах могли оказаться люди, звери,
роботы или еще черти что. Но, там оказалось большое тело
с тремя щупальцами-хоботами, это был слон, самый обык-
новенный слон с тремя хоботами, который смотрел своими
огромными глазами на меня.

Шок, это абсолютно не то слово для того чтобы описать
мое состояния, ко всему готовила нас фантастика, но не к та-
кому! Мы смотрели друг на друга около минуты, я к тому же



 
 
 

открыл рот. По истечении минуты слон тоже открыл рот, так,
с открытыми ртами и встретились цивилизации. Хотя, я все
еще надеялся, что мертвецки пьян и все это мне чудится.

Поняв, наверное, что мое открытие рта ничего сакрально-
го не несет, Слон начал говорить:

– Приветствую тебя! Мы прибыли издалека. Не удивляй-
ся, что мы говорим на твоем языке. У нас всех… способно-
сти к языкам. Полет начали еще наши отцы в надежде на эту
знаменательную встречу для своих детей – нас. Скажи нам,
правильно ли мы прибыли по ориентирам, которые нам при-
шли? Из трех важных слов мы наблюдали все. Последнее на-
шли здесь, мы поняли, что сюда нас приглашали.

«Кто приглашал? Когда? Зачем?» – крутилось у меня в го-
лове. Что отвечать? Надо осторожней, ничего не понимаю.

– З… дравствуйте. Я хотел бы объясниться. Я не предста-
витель людей, простой житель. Какие это слова – не знаю.
Наверное, Вам надо к  нашим ученым и  …президенту,
что ли.

– Нет, нам не важно для нас нет разницы с кем мы раз-
говариваем, ведь в обществе равенства каждый может отве-
чать за каждого. Давно мы получили сигнал с Вашей пла-
неты, в котором значились только три слова: «Мир. Ленин.
СССР.». Это был первый сигнал, ориентир. После того, как
мы узнали о вашем общественном устройстве и языке из по-
следующих сигналов, было принято решение начать полет
к собратьям. Мы следовали трем словам. Первое, что мы на-



 
 
 

шли был знак «СССР» на космических аппаратах в вашем
ближнем космосе. Ранее мы наблюдали большую станцию
на орбите Земли под названием «Мир», и последнее слово –
«Ленин». Мы прибыли после долгого пути к цели.

– Наверное, вы бы хотели пообщаться с большим коли-
чеством людей после долгого перелета? И надо обратиться
к органам власти.

– Мы хотели бы не спешить. Слишком быстрые отноше-
ния приведут к недопониманию. Мы представляем равное
коммунистическое общество, такое же как и у вас и не имеет
значения с кем мы разговариваем. Чем ты не можешь нам
все объяснить? Расскажи нам про смысл этих трех слов ори-
ентиров.

Вот я и попал! Как объяснить слонам-коммунистам пусть
даже и  с  тремя хоботами, то, что нет СССР, все власти
признают коммунизм ошибкой истории, а Ленин в мавзо-
лее на площади это просто их недоработка – еще не успели
убрать.

– Попробую объяснить. Слово мир означает, как вы на-
верное догадались, если знаете язык и все то, что нас окру-
жает и спокойствие, отсутствие войны.

В этот момент два матовых шара в комнате тоже стали
бледнеть и в них оказалось два таких же слона с тремя хобо-
тами, по всем трем было видно, что им нравится значение
этого слова – мир.

– Мы назвали так космическую станцию на орбите.



 
 
 

Тут вмешался слон с голосом потоньше:
– А что означает МКС?
–  Это другая станция, международная, разные страны

ее строили. Станция Мир была сделана только в  СССР.
А СССР – это прошлое название нашей страны, теперь – Рос-
сия. Подождите, чтобы вы не запутались, вы же можете все
прочитать! У нас есть интернет, наверняка, там все можно
найти.

– Мы все понимаем, все названия со временем у вас ме-
няются. Для нас информация сама по себе не так существен-
на, главное ее носители, интересно и познавательно общать-
ся вживую. Сухая информация ничего не несет, а человек
интересен, как, надеюсь, и мы людям интересны. Что ска-
жешь о слове Ленин? – задал вопрос первый слон, который
и начал разговор.

– Тут все просто. Ленин – это человек, который показал
нам, что такое коммунизм. Он был лидером страны, руково-
дил переходом из одного общества в другое. Здесь его моги-
ла, он давно умер.

Слоны мгновенно опечалились, опустив свои головы.
– Мы хотим, чтобы ты некоторое время был переговор-

щиком между людьми и  нами. Мы хотим больше узнать
о вас и подготовить людей к нашей встрече. Наконец, комму-
нисты, разные и неповторимые встретятся, преодолев про-
странство и подтвердив, что наш путь правильный. То, что
наше устройство самое прогрессивное во всей вселенной.



 
 
 

Слон отошел, взял какой-то небольшой прибор и сказал:
– На тебя возлагаем большую ответственность, береги се-

бя, вот возьми, прикрепи себе куда-нибудь этот прибор. Так
мы тебя опознаем.

Я стал рассматривать маленькую белую коробочку, кото-
рая с легкостью помещалась в карман штанов. Ничего опас-
ного я в ней не нашел, она была такая же монолитная, как
и цилиндр, как и покраска зеленым комнаты в которой я на-
ходился.

– Нам не терпится узнать реакцию на наш прилет. Скорее
иди к людям, мы будем ждать, – сказал слон с тонким голо-
сом.

– Не спеши, – основательно заявил другой.
Опять прозвучал какой-то странный звук, все на секунду

потемнело, и вот, я опять за пределами этого цилиндра.
Вдалеке виднелись люди, все было оцеплено. Повсюду бы-

ли мигалки. Погода оставалась пасмурная, вечерело. Я сме-
лым шагом направился в сторону людей. Уже на подходе я
увидел значительную суету. Видно было, что меня снимают.
Наконец, ко мне побежали люди в защитных белых костю-
мах, и пару человек без них. Меня не радовала перспектива
карантина и прочего, но я был морально к этому готов, так
как – это, наверное, необходимо.
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