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Сжатая музыка

Григорий внимательно смотрел на Нину, скромно присевшую на половинку стула. От взгляда его чуть раскосых, странно блестящих глаз девушке стало не по себе; молодой человек изучал ее тщательно, как будто просвечивал насквозь.
За стенами небольшого кабинета, часть которого занимал обширный письменный стол, часть-мощная стереосистема, а оставшаяся свободная площадь была отведена людям, ощущался, как отдаленные сейсмические толчки, как упругие волны инфразвука неспокойный пульс большой, слаженной, чрезвычайно загруженной работой организации.
Нина пришла сюда, в большое серое здание какого-то бывшего НИИ, за большим серым забором на самой окраине Москвы, на собеседование. Ей, музыковеду, нужна была работа.
– Здравствуйте, Нина. Меня зовут Григорий, для коллег – Гриша. Я – старший инженер-акустик, руковожу Музыкальной секцией… Нашей организации. Вам известно, чем мы занимаемся?
– На вашем сайте написано – «адаптация аудиовизуального искусства». Что-то связанное с музыкой? Звукозаписывающая студия?
– Не совсем студия, хотя к музыке мы имеем самое прямое отношение. Давайте я вам объясню.
Мы с вами живем в быстро меняющемся, динамичном мире. В мире, который предъявляет к человеку высокие требования. Современный человек вынужден львиную долю своего времени тратить на достижение успеха, создание карьеры, получение материальных благ, словом – на выполнение своей экономической функции. При этом все другие сферы человеческой деятельности, в частности, культурная сфера, отходят на второй план, или атрофируются совсем. Человек фактически выпадает из культурного поля. Все наследие мировой художественной культуры перестает быть для него значимым. Это ведет к деградации… Наши психологи проводили исследование о степени влияния на личность современного человека фактического отсутствия свободного времени. Вы даже представить себе не можете, Нина, к каким ужасным выводам они пришли! Я не могу сказать вам всего, во-первых, это слишком ужасно для ваших милых ушей, а во-вторых, я связан коммерческой тайной, но одного факта, который я озвучу, будет достаточно: при сохраняющейся тенденции, через два, самое большее – три поколения, у нас просто не останется людей, способных на самое элементарное творчество! Я не говорю о творчестве как таковом, о создании новых культурных смыслов-с этим у нас, как вы наверно сами понимаете, огромные трудности уже сейчас… Я говорю о творчестве, как о деятельности вне установленных рамок, стереотипов поведения, не ориентированной на достижение экономически значимого результата. Вы меня понимаете?
Нина кивнула. За время произнесения монолога Григорий поднялся из-за стола и принялся расхаживать по тесному пространству кабинета, то складывая руки за спиной, то нервно взмахивая ими, будто помогая этими движениями своим словам долетать до собеседницы. Он был чрезвычайно увлечен.
– Да! Ситуация удручающая. Но мы нашли решение. Или, по крайней мере, часть решения. – Григорий широко улыбнулся, и снова уселся за стол, сложив руки перед собой.
– Какое же? – Робко спросила Нина.
– Мы нашли способ дать современному человеку возможность воспринимать художественную культуру, адаптировав ее к современным требованиям. У вас музыкальное образование – скажите, сколько времени длится, скажем, Девятая симфония Бетховена? Затрудняетесь, а я вам отвечу – в самом длинном из известных исполнений – семьдесят четыре с половиной минуты. Семьдесят четыре с половиной! Час с четвертью должен затратить человек, чтобы ее прослушать. Это серьезная затрата времени. Чтобы дать слушателю возможность ознакомиться с этим замечательным произведением, наши инженеры совместно с лучшими музыковедами создали сжатую версию Девятой симфонии, продолжительностью всего пять минут сорок девять секунд!
– То есть вы сделали краткое изложение симфонии? Как делают краткое изложение романа для школьников?
– В том-то и дело, что нет! – Григорий всплеснул руками и откинулся на спинку кресла. Его улыбка, не сходившая с лица все время разговора, сделалась еще шире. – Мы совместно с учеными-акустиками, музыковедами и психологами разработали технологию «сжатой музыки». Музыка подается на барабанную перепонку в виде серии сверхбыстрых акустических импульсов. Время на прослушивание музыкального произведения таким образом сокращается как минимум в четыре раза.
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