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Аннотация
Это простая история. Это история о том, как терять и заново

находить. Это история путешествия к своим истокам. Это история
поиска себя.
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Глава 1

 
А. (так для краткости буду называть главного героя) охва-

тил восторг, когда, наконец, он обрел долгожданную свободу
от обыденности, довлевшей над ним долгое время. Совер-
шал он безрассудные, непоправимые ошибки, будто бы зано-
во учился жить. А. пытался наверстывать упущенное за мно-
гие годы – предавался веселью, любви и переполняющему
чувству безумства молодости.

Вроде бы, что может быть проще – вырваться из  вновь
и  вновь повторяющегося цикла существования, повернуть
в другую сторону, пойти неизведанной тропой, которая, воз-
можно, приведет тебя к счастью. Но рано или поздно пони-
маешь, что и эта дорожка не несет в себе ничего нового, как,
впрочем, и  вся прежняя жизнь. Все повторяется в  целом,
со временем обрастая подробностями, рождая на свет кажи-
мость выбора. Это ждало А. в будущем, а пока, первое время,
он наслаждался захлестнувшей его свободой. Сколько кра-
сок и лиц можно увидеть в новом месте, который через неко-
торое время побледнеет и потеряет цвета, лишенный свеже-
го взгляда человека, учившегося трудной науке дышать пол-
ной грудью. Новые места, знакомства – вот что нужно было
А. от этого города, в который он переехал, отстранившись
от всего старого, открывающего для него свои житницы но-
вых ощущений и ласковые объятия освещенных яркими фо-



 
 
 

нарями ночей.
–  Знаешь, что я больше всего любил во  всем этом?  –

спрашивал он у меня через некоторое время после нашего
знакомства. – Ощущение того, что меня покидают все мыс-
ли. Девочки, алкоголь, пьянящий запах мгновенно пролета-
ющих ночей – лишь для того, чтобы убрать из головы мысли.
Вот это была истинная свобода, в первую очередь от мыслей.

– Что же это за мысли? – спрашивал я у него.
Он улыбался и продолжал, будто бы позабыв о моем во-

просе:
–  Но  это свобода мимолетная  – когда растворяешься

в  происходящем. Ты понимаешь это, когда просыпаешься
наутро с больной головой, – он смеялся, и наш разговор за-
тихал в ожидании рассвета.

* * *

Прошло около шести лет с тех пор, как А. покинул родной
город.

В это время я готовился к какому-то выступлению, для
меня очень важному, с темой, кажется, посвященной онто-
логии (или вроде того, точно не помню). Выбравшись из-под
книг, чтобы выйти подышать на территории института, заку-
рив, я медленно вышагивал взад-вперед, уставив взгляд себе
под ноги, что-то говоря под нос, изредка затягиваясь мягко
наполняющим легкие дымом. Неожиданно около меня оста-



 
 
 

новились вычищенные лакированные ботинки. Правый каб-
лук звонко щелкнул об асфальт, оказавшись рядом с левым.
Я поднял глаза к человеку, побеспокоившему ход моих мыс-
лей, и увидел улыбающегося молодого человека, сверкающе-
го своими маленькими белыми зубами, неплотно прилега-
ющими друг к другу. Не знаю, почему я в первую очередь
именно на это обратил внимание. Возможно потому, что все
остальные черты его лица были вполне себе обычные, прав-
да – не без доли некоторой смазливости. Одет он был в тол-
стый полосатый свитер и светлые брюки.

– Сигареты не будет? – вымолвил незнакомец.
Я быстрым движением, чтобы поскорее отвязаться от это-

го человека, вынул из кармана помятую пачку и протянул
ему. Он медленно взял папиросу, прикурил ее, бросая на ме-
ня веселый любопытствующий взгляд. Сделав несколько ша-
гов в сторону, он остановился поодаль меня. Так мы просто-
яли некоторое время в безмолвии.

– Вижу, ты занят чем-то серьезным, – сказал молодой че-
ловек.

– Так заметно? – спросил я с некоторым нетерпением.
– Да, очень, – ответил он, протянув мне обратно пачку

сигарет. Я, по невнимательности, и  думать забыл о ней.  –
О чем думаешь?

Я слегка отстраненно ответил по поводу темы, которая ме-
ня в тот момент занимала. Впрочем – слишком отстраненно,
до той степени, что по моему ответу можно было понять, что



 
 
 

я не настроен на разговор. Он понял это, но разговор не пре-
кратил.

– Мне кажется, нужно давать себе отдых от всего этого.
Я ответил, что, мол, скоро выступление, и нужно как мож-

но быстрее закончить свою работу.
– Разве это так важно? – спросил он, пожав плечами, по-

том, видимо поняв, что до сих пор не представился, доба-
вил: – Меня, кстати, зовут А.

– Очень приятно, – ответил я, хотя, честно говоря, в мыс-
лях моих мелькнуло обратное.

– Так вот, – продолжал А., – даже если ты решишь про-
блему, которая перед тобой стоит, сразу появятся сотни но-
вых. Мне кажется, нужно быть осторожным в решении вся-
ких вопросов (он сказал именно – «всяких», и с  этим его
словом я удивленно посмотрел на него). Человек всегда дер-
зок и умен, пока не усомнится в своей способности хоть что-
либо познать. Больше мыслей, больше решенных вопросов –
ближе к Сократу, так сказать, – он усмехнулся. Хотя, если
повезет, тебя это может не коснуться.

Я, если честно, очень удивился. Это не походило на обыч-
ный разговор «ни о чем», обычно ведущийся на улице меж-
ду только что познакомившимися людьми. Разговор, более
напоминающий молчание, к какому нас толкает необходи-
мость жизни в социуме. Это и приличия, и защита от раз-
верзнувшейся под ногами мертвой тишины. А. выводил ме-
ня на предметный разговор, но, могу сказать, вначале мне



 
 
 

это не понравилось.
– И что же, – ответил я, – ничего не делать и ни о чем

не думать? – сказано это было довольно язвительно.
– Хоть бы и так, все равно. Думать или не думать, делать

или не делать – это все равно, никакого толка это не прине-
сет. Я вот, например, стараюсь и вовсе не думать.

– Получается?
– Время от времени, получается, – ответил А. – Можно

забыться ненадолго, но потом все возвращается. И начина-
ется с начала, – мы немного помолчали.

Немного смягчившись, да и поругав себя за острословие,
я решил оставить на время работу и еще некоторое время по-
говорить с А. Он, по-видимому, желал того же (хотя, по его
улыбающемуся лицу было трудно что-то понять), и поэтому
я вновь закурил и предложил закурить и А. Он с радостью
согласился.

– Знаешь, что я думаю, – несколько тише и как-то довери-
тельно начал он, – в жизни много вещей, по-бессмысленному
прекрасных. Дело в том, что когда начинаешь задумываться
о природе той или иной вещи, и всех вещей в целом – прихо-
дишь к выводу, что красоты – нет на самом деле. По сути, нет
разницы между красотой и уродством, любовью и безразли-
чием, пацифизмом и воинственностью. И когда я вижу, что
мой разум пытается убедить меня в обратном, найти смысл
во всем этом хаосе, меня тошнит от этого, – он посмотрел
на меня все с той же неизменчивой улыбкой, правда, в го-



 
 
 

лосе заиграли новые нотки. Удивительно, подумал я, он зна-
ет меня не более двадцати минут, и открывает передо мной
свою душу. Это было несколько необычно. – Вот поэтому я
стараюсь поменьше думать, – заключил А.

– Очень интересно, – протянул я.
Помолчав некоторое время, А. добавил:
–  Ну, только, не  принимай все близко к  сердцу,  – он

улыбнулся еще шире обычного, – потом, посмотрев на часы,
вскричал. – Ах, ты ж, черт, я же опаздываю! Слишком уж
разговорился!

Да и мне нужно было возвращаться к работе, и поэтому
я предложил продолжить заинтересовавшее меня общение
в  скором будущем, как только появится свободное время,
на что А. с радостью согласился и растворился где-то в пе-
реулках нашего студенческого городка. Я вернулся в инсти-
тутскую библиотеку, где меня опять ждала нудная работа.
Выцветшие истрепанные тома, расположившиеся на столе,
освещенные яркой лампой, и мерный ход библиотечных ча-
сов.

* * *
Примерно через неделю А. предложил мне сделать «вы-

лазку», так он называл свои прогулки по городу. С импрови-
зацией, добавлял он, что бы это ни значило.

Мы вышли уже затемно. Город, его улицы и проулки рез-
ко поменяли свой внешний вид, облачившись в тонко лью-
щийся из фонарей свет. Город не спал. Казалось, что как раз



 
 
 

по пришествии вечера он только проснулся от своей буднич-
ной дремоты. Люди повылезали из домов и весело встреча-
ли вечер пятницы. Еще и глаза не успели отдохнуть от мо-
ниторов, и головы от бесконечных цифр, все чувствовали,
что вечер пятницы – это время, когда начинается жизнь. Вот
она, бьет ключом, вызывая дикий восторг у всю жизнь жду-
щих ее людей. Так и подмывает иногда влиться в эту жизне-
радостную толпу, откликнуться на зов собравшихся вместе
одиночек, радующихся слегка приспущенным цепям обсто-
ятельств, позволявшим ненадолго позабыть о заботах.

А. же с упоением вливался в толпу и так же обо всем забы-
вал. Мы завернули в кафе и попросили что-нибудь выпить.
Официант с козлиной бородкой и заискивающими глазами
быстрыми шагами направился к бару и вскоре на нашем сто-
ле стояли два бокала пива сомнительного качества.

– Удивительное дело, – сказал А., усмехнувшись.
– Что такое? – спросил я.
– Видишь того типа? – он показал мне на человека, сидя-

щего где-то за моей спиной. Я медленно обернулся, чтобы
посмотреть. Это был человек средних лет, сидящий в оди-
ночестве и неспешно процеживающий сквозь зубы напиток.
Одет он был прилично, но помятая на спине рубашка выда-
вала отсутствие в доме женской руки.

– Я его знаю, – после некоторой паузы сказал А. – Смотри,
как он погружен в себя, как уставил свой растерянный взгляд
в стакан, пытаясь найти в нем успокоение, – А. усмехнулся, –



 
 
 

но там он его никогда не найдет.
– Это всем известно.
– Нет… Я не про это, – быстро отрезал он. – От этого

несчастного недавно ушла жена. Так, без всего, кинула его,
со всеми его деньгами и положением, – он бросил на муж-
чину безразличный взгляд. – Ты бы знал, какой это тиран.
По виду не скажешь, да? – улыбнулся он. Я молча кивнул. –
Тиран, потерявший жертву – жалкое зрелище. Он думает,
наверное, что лучше, чтоб его жена сдохла. А если так – то
она поступила слишком жестоко по отношению к нему. О,
я ясно вижу, как он горько рыдает, так да конца и не осо-
знав, что она воспользовалась своей свободой, после долгих
мучительных лет, свободой, которая должна была принадле-
жать только ему! Он как жалкий хозяин, избивающий, нена-
видящий всем сердцем свою псину в момент, когда тот вдруг
убегает из дома. Он ищет, кличет ее, он вдруг почувствовал,
что жить без нее не может, что эта жалкая дрянь – его часть,
которую отрывают теперь с болью и кровью. Но уже ничего
не вернуть. Связь порвана.

Я обернулся и вновь взглянул на этого мужчину. Он пред-
стал передо мной в ином свете, хоть за пару минут вряд ли
бы мог измениться настолько, чтобы стать мне отвратитель-
ным. Но он стал таковым. Я даже почувствовал что-то вроде
омерзения и злорадства.

–  Но, если на  то пошло,  – продолжал А.,  – вина его
не больше, чем вина его супруги. Она сама, своим поведени-



 
 
 

ем дала возможность тирану действовать. Она приемлет это,
раз позволяет. Этот дурак просто-напросто перегнул палку,
перешел границу, ей поставленной.

Я отхлебнул пиво, тело мое становилось легче, и голова
немного захмелела.

– Это я к чему? Каждый ищет смысл в том, что прием-
лет и понимает своим умом. Только – что это за смысл, если
его так легко отнять? Смысл, который не зависит от самого
человека, он лишь подчиняется ему. Будь то – фанатик, за-
кладывающий квартиру, азартный игрок, безотчетно влеза-
ющий в долги, или вот это чудовище.

Открылась дверь кафе, и из сгустившейся вечерней тем-
ноты на всеобщее обозрение впорхнула парочка. Девушка
в свободной руке несла одинокую розу, задушенную упако-
вочной пленкой. Парень тут же подхватил ее за другую ру-
ку, и  они медленно, словно любуясь сами собой, проплы-
ли к  свободному столику. Девушка было очень красивая,
и я с некоторым смущением заметил, что А. провожал ее
несколько распущенным взглядом. К ним тут же подскочил
официант с мерзкой козлиной бородкой. Парень отмахнулся
от него купюрой, сказав, чтобы его обслужили «побыстрее».
Официант стрелой полетел ублажать клиента, чуть не столк-
нувшись с девушкой-официанткой, несущей на подносе хру-
стальные фужеры.

А. нагнулся ко мне и проговорил:
–  Они оба сделали неплохое вложение на  будущее,



 
 
 

не так ли? – он улыбнулся. – Парень завладел красотой, что-
бы поднять свою самооценку, девушка – обеспеченностью,
если, конечно, все будет так, как они себе распланировали.

–  Не  слишком  ли скорые выводы?  – дружелюбно осек
я его.

– Возможно, – согласился А. – Но это все равно.
Официант принес молодым людям два фужера, бутылку

в  ведре со  льдом, и  теперь чинно разливал вино. Парень
с некоторым омерзением посмотрел на него. Девушка листа-
ла меню.

– Что-нибудь еще? – спросил официант.
– Нет, – резко ответил парень, и персонал немедленно уда-

лился.
– Ты все рисуешь в слишком уж пессимистичных тонах, –

вымолвил я и почувствовал легкий звон в ушах от алкого-
ля.  – У  тебя и  чувства, которые, согласись, вполне могут
быть, уже не чувства – а какой-то дикий и бесчеловечный
расчет.

А. громко рассмеялся, так, что парочка и остальные посе-
тители кафе удивленно на него посмотрели.

– Как раз наоборот – слишком уж человечный, – ответил
он. – По мне, так эти идеалы, которыми кормят по школам –
это они как раз стали бесчеловечными, так как не оправды-
вают уже саму суть приложения к человеку!

–  Какая глупая игра слов!  – удивился я, отмахнувшись
от него рукой. – Софизм – не более!



 
 
 

– Эх, – А. оскорбился и замолчал, но надолго его не хва-
тило. – Что такое любовь и верность – сейчас, в данный мо-
мент!

– Идеалы никуда не делись. Все хорошее остается при нас,
и неважно – что выносится напоказ – сейчас, в данный мо-
мент!

– По мне, так глупо делить мир на две части – где хорошо,
где плохо. Единственное, что я могу сказать о предмете – он
есть. Да и то – с известными оговорками, – заметил он.

Я устал, мне хотелось выйти на воздух, поэтому, вымол-
вив что-то, я направился к выходу.

– Пойдем на набережную, сейчас там довольно живопис-
но, – сказал А.

Я согласился.
До набережной было рукой подать, и мы, выйдя из заве-

дения, через непродолжительный промежуток времени очу-
тились в этом облюбованном романтическими натурами ме-
сте. Мост, прорезавшийся через тьму тонкой линией желтых
фонарей, выглядел потрясающе. Удивительно – как ночью
преображаются все вещи – днем виден лишь сам предмет,
а под покровом темноты – его душа, его сущность. Мост этот
не прогнулся под тяжестью свалившегося на него неба, вы-
держал, выстоял, совершенно не показывая, с каким трудом
ему это удалось.

Сама набережная протянулась на несколько километров.
Мы оказались в самом ее начале, и перед нами, как солда-



 
 
 

ты на параде, выстроились кажущиеся ненастоящими, будто
сделанными из пластилина, фонари. Парочки прогуливались
вдоль спокойной воды, примеряя на себя различные роли.
Время было ближе к полуночи. Я чувствовал легкое голово-
кружение и отвернулся, облокотившись на перила, и смотрел
на реку. Ее вода отливала чернотой. Из-за поднимающегося
ветра было прохладно.

– Когда я был маленьким, – начал А.,  – я любил смот-
реть на воду и представлять, что отправляюсь в далекое пу-
тешествие в жаркие страны, или, наоборот, к северному по-
люсу, – он глубоко вдохнул свежий воздух и на секунду за-
молчал, задумавшись. – В детстве мы все счастливы, несмот-
ря ни на что, просто так. Даже во времена жутких войн де-
ти играют и радуются жизни. Но потом приходит время, ко-
гда нужно прекращать радоваться жизни, взваливать на себя
тысячи бесконечных дел. Правда, сейчас ты можешь отпра-
виться куда угодно, но какой в этом толк, если приходиться
брать с собой еще и эти цепи, дела, мысли. Если можно бы-
ло бы оставить все хоть на время – этого уже было бы доста-
точно, чтобы сделаться счастливым.

– А что бы и не сделаться счастливым сейчас? Как дети?
– Разве ты можешь себе это представить? Думается, что

опыт обесценивает жизнь – чем больше опыта, тем больше
осознание бессмысленности.

– Значит, нужен смысл?
– Где бы его найти? Я не знаю. Можно пользоваться «за-



 
 
 

менителями смысла» – религией, так называемой любовью,
развратом, богатством – но это ведь лишь идолы, чертовски
глупые и близорукие.

– Так почему ты считаешь, что в этом нет смысла! – вскри-
чал я. – Не есть ли, для некоторого, богатство – смысл, или
вера в бога – не может ли она являться смыслом? Почему
нужно отрицать эти вещи как не несущие смысл?

–  В  том то и  дело, вещи. А  вещи, они вовне. Потеряй
эту вещь – разве смысл, черт возьми, перестанет существо-
вать? Разве человек, снимающий крест – обязательно дол-
жен убить себя, так как смысл потерян? Отнюдь. Все мы
жаждем жить, пусть даже со  знанием собственной ущерб-
ности. А уж – бороться, бунтовать, или спрятаться под ка-
мень – личное дело каждого, – он повернулся ко мне. – Нуж-
но искать все ответы в себе, а не в объятьях шлюхи или вы-
прашивая покаяние на исповеди! – последние слова он от-
чеканил с каким-то даже остервенением, повысив голос. –
Однажды я смог ухватиться за  что-то, но  лишнее движе-
ние мысли  – и  все пропало… Я посмотрел на  свои руки,
повертел их у  себя перед глазами. Вдруг я почувствовал,
увидел, что эта горстка костей, облепленных мясом и  на-
тянутых поверх бледной кожей  – не  что иное, как кучка
ожиданий, горсть надежд – несбывшихся, или ждущих сво-
его часа, чтобы оказаться несбывшимися. Я словно оттолк-
нулся от своего повседневного бытия, за секунду совершил
длительное путешествие  – лишь для того, чтобы оказать-



 
 
 

ся на краю пропасти, в которую глядел теперь и осознавал
свою ущербность, по  сравнению с  раскинувшимся передо
мной безграничным, пустым пространством. Каждое мгно-
вение преумножало мою ничтожность. Насколько  же при-
рода обделила человека, или хуже – она дала ему возмож-
ность наблюдать за собственной казнью, позабыв наделить
его возможностью что-либо изменить, ограничив его рожде-
нием и смертью, умастив его на прокрустово ложе – которое
всегда либо велико, либо коротко, – он повернулся ко мне,
и я почувствовал, что вся тяжесть опускающейся на нас но-
чи, которая покоилась до поры на несгибаемом мосту, этой
непоколебимой бетонной линии желтых огней, вдруг пере-
неслась на плечи этого человека. В голове моей мелькнула
мысль, что, может быть, нет смысла взваливать на себя эту
тяжесть, ведь для этого есть вещи – строгие, не прогибаемые.

Некоторое время мы шли в  молчании. Ветер поднялся
не на шутку, и я слегка поежился – становилось прохладно.

– А  если взять чувство – чистое, без привязанности? –
начал я. – Которое не зависит от объекта…

– Знаешь, этими своими словами ты повторяешь одного
знакомого мне человека. Очень хорошего человека. Но я ему
не верю. Не в смысле – что он лжет, да и как тут можно лгать!
А в смысле – думаю, он глубоко заблуждается.

– Кто же это? – поинтересовался я.
Он посмотрел на часы:
– Половина одиннадцатого. Хотел я сегодня к ней зайти,



 
 
 

но не успел. Заодно и отогреемся. Надеюсь, мы не слишком
поздно.

–  По-моему, слишком,  – запротестовал я.  – Так
кто же это?

– Моя невеста, – он улыбнулся.
Я задумчиво покосился на него:
– Скорее всего, я буду некстати.
– Не беспокойся, все в порядке.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы забрались по лестнице на четвертый этаж старенькой

панельной пятиэтажки. А. – быстрыми резкими шагами, пе-
рескакивая сразу через несколько ступеней, я – помедлен-
нее, не поспевая за ним, потеряв его из виду, устало подни-
мая ноги. А. позвонил в дверь, когда я, наконец, поднялся,
и через некоторое время она открылась, и перед нами пред-
стала молодая девушка в несколько полинявшей футболке
и шортах чуть выше колен. На ногах ее были веселые тапоч-
ки, похожие на пушных зверьков. Из-под футболки выбилась
тонкая цепочка с небольшим золотым крестиком. Заметив
это, девушка тут же с некоторой долей неловкости заправила
его внутрь.

– Так и знал, что ты не спишь, – сказал А.
Лишь на мгновение, когда ее взгляд коснулся меня, она,

похоже, несколько смутилась. Я уже тоже приготовился сму-
щаться такой несвоевременной поздней встречи, но  она
тут же ответила нам улыбкой и пригласила войти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksey-nemolyaev/prostaya-istoriya/
https://www.litres.ru/aleksey-nemolyaev/prostaya-istoriya/

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

