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Аннотация
«Предновогодний снег кружился мягкими пушистыми

хлопьями и медленно оседал, окутывая огромные разлапистые
ели в праздничный наряд. Между деревьями пролегла едва
заметная, шириной в одну полосу, дорога, ведущая к въездным
воротам.

Снаружи объект ограждал высокий забор из толстых
бетонных плит. Никакой колючей проволоки, которая могла
бы привлечь излишнее внимание – только миниатюрные
камеры видеонаблюдения, укрепленные на опорных столбах с
промежутками в сто – сто пятьдесят метров.

В наружном заборе были только одни ворота, но зато такие
огромные, словно они закрывали целый город. Впрочем, это было
не далеко от истины – на территории спецобъекта вполне мог бы
разместиться мегаполис с миллионным населением…»
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Пролог

День поросенка
 

Сибирь. 287 километров от Красноярска. Спецобъект
"Заслон-2". 29 декабря 2004 года. 9 часов 08 минут.

Предновогодний снег кружился мягкими пушистыми
хлопьями и медленно оседал, окутывая огромные разлапи-
стые ели в праздничный наряд. Между деревьями пролегла
едва заметная, шириной в одну полосу, дорога, ведущая к
въездным воротам.

Снаружи объект ограждал высокий забор из толстых бе-
тонных плит. Никакой колючей проволоки, которая могла
бы привлечь излишнее внимание – только миниатюрные ка-
меры видеонаблюдения, укрепленные на опорных столбах с
промежутками в сто – сто пятьдесят метров.

В наружном заборе были только одни ворота, но зато та-
кие огромные, словно они закрывали целый город. Впрочем,
это было не далеко от истины – на территории спецобъекта
вполне мог бы разместиться мегаполис с миллионным насе-



 
 
 

лением.
От ворот дорога вела ко второму, внутреннему забору

из ажурной сетки-рабицы, образовывавшему в плане почти
идеальный круг диаметром три километра. Дорога прерыва-
лась полосатым шлагбаумом, открывавшимся, по всей види-
мости, автоматически, потому что никакой будки рядом с
ним не было.

В центре круга стояло невысокое здание, почти до самой
крыши занесенное снегом. Его размеры волей-неволей наво-
дили на мысль, что самое главное здесь спрятано под землей.

Маленький колесный трактор, бойко выпуская черный
выхлоп, очищал от снега подъезд к спецобъекту. Только ра-
достное тарахтение дизельного двигателя нарушало вязкую,
застывшую тишину.

С высоты птичьего полета "Заслон-2" выглядел, как
огромное безжизненное поле, покрытое идеально ровной и
чистой простыней снега. Ни вышек, ни деревьев, ни следов, –
только прямой луч дороги, ведущей от приземистого здания
к воротам в бетонном заборе.

Серое мглистое утро постепенно прояснялось, готовясь
уступить права такому же серому и наверняка не менее мгли-
стому дню.

Казалось, само ВРЕМЯ, устав пробираться сквозь треску-
чий сибирский мороз, осело в глубокий сугроб и замерзло,
превратившись в ледяную статую.



 
 
 

 
* * *

 
Однако суматоха, творившаяся внутри спецобъекта, не

шла ни в какое сравнение с безмятежностью, царившей сна-
ружи. Не удивительно; сегодня, 29 декабря, был, как любили
здесь выражаться, "днем поросенка".

– Как именинник?
Мужчина, задавший вопрос, сам чем-то неуловимо напо-

минал поросенка. Невысокий, плотный, на затылке – редкая
рыжая щетина, подстриженная "под машинку".

Несвежий белый халат был ему немного велик, и мужчина
закатал рукава до локтей. Под мышками проступили влаж-
ные круги; в широком вырезе виднелся небрежно завязан-
ный галстук очень рискованной расцветки – по крайней ме-
ре, ни в один приличный ресторан обладателя такого галсту-
ка ни за что бы не пустили.

– Все нормально, Валентин Алексеевич, – отозвался его
собеседник – высокий черноволосый красавец, словно со-
шедший с экрана немого кино. – Прошло уже шесть часов,
а он только похрюкивает.

– Похрюкивает, говоришь? – Валентин Алексеевич широ-
ко улыбнулся, и его уши, дрогнув, смешно устремились к за-
тылку. – Интересно, что бы он сказал, если б знал, что его
ожидает?

– А ничего бы не сказал, – преувеличенно весело отозвал-



 
 
 

ся красавец; но эта напускная веселость не могла скрыть на-
пряжения в голосе.  – Он бы, скорее всего, сам обмазался
сметаной и прыгнул в духовку.

Низенький захихикал и ткнул высокого локтем в бок.
– Хорошо, что "Гринпис" тебя не слышит.
– Ох, Валентин Алексеевич… Еще лучше, что он нас не

видит.
Мужчина с цветастым галстуком поднял глаза к потолку

и помахал видеокамере.
– Ребята! Вы еще не вступили в общество охраны живот-

ных?
Он знал, что на центральном пульте четыре пары глаз

круглосуточно наблюдают за всем, что происходит на объ-
екте. Еще он знал, что старший смены охраны наверняка
сочтет подобное обращение несколько фамильярным, но…
Для Валентина Алексеевича Ильина, вирусолога с мировым
именем, такая вольность была вполне позволительной.

Черноволосый, напротив, опустил голову и, почти не раз-
мыкая губ, тихо сказал:

– Они охраняют не животных. Они охраняют нас.
Вот с ним-то охрана режимного объекта точно не стала бы

церемониться. Ассистент ведущего разработчика – невели-
ка фигура. Он был неженат, а родители думали, что их сын
трудится в "почтовом ящике" где-то под Арзамасом. К тому
же – на спецобъекте был великолепный цех утилизации от-
работанного биологического материала; птиц, мышей, крыс,



 
 
 

морских свинок, кроликов и свиней. Тело ассистента, взду-
май он нарушить внутренний распорядок или, не дай Бог,
ляпнуть что-то не то, без труда сошло бы за двух поросят.

Мужчины подошли к массивным бронированным дверям,
и здесь их веселье сняло, как рукой.

Ильин приложил ладонь к сканирующему устройству; че-
рез несколько секунд кнопка лифта зажглась зеленым огонь-
ком, показывая, что функция вызова стала активной.

Ильин вызвал лифт, и дверь полуметровой толщины мед-
ленно отпозлзла в сторону. Мужчины вошли в кабину, чер-
новолосый нажал на кнопку с цифрой "4". Им надо было
на четвертый подземный этаж, в святая святых спецобъекта.
Лифт мягко дрогнул и поехал вниз.

На четвертом этаже дверь лифта открылась в длинный ко-
ридор, залитый ослепительно-ярким молочным светом. Ко-
ридор казался бесконечным; мужчины шли, а он все продол-
жался и продолжался.

Они шли около пяти минут, ощущая, что кто-то наблюда-
ет за ними через объективы видеокамер. Наконец они упер-
лись в металлическую стену, блестевшую, как новая дешевая
раковина.

Ильин стал в одном углу; ассистент – в другом. Они пере-
глянулись и одновременно достали пластиковые карточки –
магнитные ключи.

– Ну, с Богом! – сказал Ильин. Голос его звучал хрипло.
Черноволосый поморщился, словно хотел сказать, что ед-



 
 
 

ва ли Он одобрил бы их действия. Хотя… Как сказать. У
Господа нет случайных тварей, равно как и случайных дел –
просто Его пути неисповедимы.

Они вставили карточки в прорези считывающих
устройств. Послышалось приглушенное гудение электродви-
гателей, и в десяти метрах позади них из пола показалась
плита, двигавшаяся навстречу такой же, выехавшей из по-
толка.

Несколько секунд – и плиты сомкнулись точно посере-
дине, отсекая мужчин от коридора и лифта. Эту преграду
нельзя было разрушить даже прямым выстрелом из танковой
пушки; плиты были сконструированы таким образом, что
при любом сильном воздействии их намертво заклинивало,
а приводы выходили из строя, навеки замуровывая четвер-
тый подземный этаж.

Затем раздалось шипение; стена перед ними раздвину-
лась, и мужчины почувствовали легкий ветерок, взъерошив-
ший волосы и неприятно холодивший затылок – давление за
стеной было ниже, чем в коридоре.

Они быстро шагнули в узкую щель, разорвав паутину тон-
ких голубоватых лучей. Двери за ними мгновенно закры-
лись.

Здесь работало только дежурное освещение; ассистент
щелкнул тумблерами, и небольшое помещение озарилось та-
ким же ярким светом, как и в коридоре.

– Ну что, Коля, – сказал Ильин. – Переоденемся? Для ве-



 
 
 

черинки?
Черноволосый Николай кивнул и направился к нише,

утопленной в боковой стене.
Мужчины достали два скафандра из толстой резины, на-

тянули их на себя и стали похожи на неопрятных космонав-
тов. Баллоны со сжатым воздухом матово поблескивали за
спинами.

– О'кей! – сказал Ильин. – Заходим?
Они направились вглубь помещения и оказались у стек-

лянной двери, ведущей в переходный шлюз. Дверь откры-
лась, повинуясь нажатию на кнопку в полу. Мужчины во-
шли в шлюз; чуткий пол, почувствовав неподвижную тя-
жесть людских тел, отдал команду о герметизации. Давление
стало падать; складки на скафандрах расправились, толстая
резина раздулась, и с потолка полилась дезинфицирующая
жидкость.

Это длилось несколько минут; затем поток жидкости пре-
кратился, и давление выровнялось. Противоположная дверь
отъехала в сторону, и мужчины перешли в помещение цен-
трального пульта.

Поражало полное отсутствие каких-либо острых углов в
помещении; здесь не было ничего, обо что можно было бы
порвать резину скафандра. Даже стулья имели плавные за-
кругленные обводы и выглядели как декорация к фантасти-
ческому фильму.

Крупные кнопки на пульте далеко отстояли друг от друга



 
 
 

– чтобы человеку в перчатках было удобно на них нажимать.
Ильин надавил на красную – включил дублирующую

аудио- и видеозапись.
– Сегодня 29 декабря, 5 часов 08 минут по московскому

времени, 9:08 – по местному, – начал Ильин. – Начинаем
эксперимент по активации штамма А-Эр-Си – 66. Экспери-
мент проводят Ильин Валентин Алексеевич, личный номер
004128, и Кудрявцев Николай Владимирович, личный номер
012152. Для этого в лабораторном помещении объемом 100
кубических метров был распылен опытный образец штамма
объемом два миллилитра, что соответствует объему мокро-
ты, выделяемому при чихании среднестатистическим чело-
веком. Концентрация вируса взята с расчетом минимально
допустимой концентрации поражающего агента в условиях
мегаполиса в безветренную погоду.

Распыление штамма произведено шесть часов назад, что
соответствует удвоенному инкубационному периоду, однако
клинических симптомов и вообще – каких-либо признаков
заболевания у подопытного животного пока не наблюдается.

Можно предположить, что вирус циркулирует в крови жи-
вотного, взятого для эксперимента. Его нейраминидаза на-
ходится пока в неактивной форме, что затрудняет проник-
новение вируса внутрь клетки.

Для активации предполагается посылать сигнал условлен-
ной частоты. Предельная выходная мощность сигнала огра-
ничена 2 Ваттами, что в точности воспроизводит требова-



 
 
 

ния, предъявленные к разработчикам…
Ильин повернулся к ассистенту.
– Ну что, Коля? Я пошлю ему "валентинку"?
Говорить это не стоило; чуткие микрофоны ловили каж-

дый звук, преобразуя его в цифровую форму, но Ильин не
мог удержаться от немудреного каламбура. В конце концов,
штамм А-Эр-Си – 66 был его произведением. Первая и пока
единственная молекулярная форма, управляемая электро-
магнитным импульсом.

Николай кивнул.
Ильин сместился вправо и откинул прозрачный пластико-

вый колпак, скрывавший зеленую кнопку. Рука его не дро-
жала.

Передатчик, установленный в лабораторной комнате, на-
дежно защищенной от всех видов электромагнитных волн,
послал короткий повторяющийся сигнал.

– Теперь будем ждать, – сказал Ильин, поймав вопроси-
тельный взгляд ассистента.

Они сели рядом и стали ждать, уставившись на огромное,
от пола до потолка, стекло, отделявшее их от лаборатории.

 
* * *

 
10 часов 35 минут. Один час двадцать семь минут спустя.
– Смотри-ка! – первым это заметил Ильин. – По-моему,

началось!



 
 
 

Мужчины вскочили со стульев и подошли к стене. Про-
зрачная стеклянная преграда была вполне надежной, но, тем
не менее, они не решались подойти к ней ближе, чем на метр.

– Что-то я ничего не вижу, – признался Николай. – Скле-
ры нормальные, кожа цвет не изменила…

– Господи, да при чем здесь склеры? Ты смотри на пове-
дение! Он уже не жрет свою баланду! Пятачок воротит!

– Да?
– Коля, поверь мне: ему не по себе. Неужели ты думаешь,

что свинья без веской причины откажется от еды?!
– Ну-у-у…
Ильин махнул рукой и подошел к пульту.
– 10 часов 35 минут. Прошел один час и двадцать семь

минут от момента начала эксперимента. Воздуха в баллонах
пока достаточно, и я надеюсь, что этот хрюша околеет рань-
ше, чем мы задохнемся… – он коротко рассмеялся и сменил
интонацию. – Наблюдаем изменение поведенческих реакций
подопытного животного – в частности, отказ от пищи.

Рука в резиновой перчатке потянулась к синей кнопке.
Лампа под потолком лаборатории вспыхнула и погасла.

Нежно-розовый поросенок внезапно подпрыгнул, словно
его ударило током. Он сделал три резких скачка и, уткнув-
шись в боковую стену лабораторной комнаты, упал. Затем он
тяжело поднялся на ноги и стал дрожать – всем телом.

Это продолжалось недолго – около пятнадцати секунд, по-
сле чего поросенок, как ни в чем не бывало, подошел к бадье



 
 
 

с баландой и принялся есть.
Ильин и ассистент переглянулись. Сквозь стекло ска-

фандра Николай разглядел довольную улыбку шефа.
– Наблюдается период "черного пятна", – надиктовывал

Ильин, – зафиксированный ранее в экспериментах с кроли-
ками и морскими свинками. Девиация в привычном поведе-
нии, отказ от пищи, бурная единичная реакция на мощный
световой раздражитель, проявление немотивированной мы-
шечной активности, неконтролируемый тремор, после чего
все приходит в норму, – он улыбнулся иезуитской улыбкой. –
Правда, ненадолго. Диагноз: первичная вирусемия. Бурная
репликация вируса и устойчивое персистирование продук-
тов распада клеток организма в крови. Через пятнадцать, са-
мое позднее – двадцать минут ожидаем проявления вторич-
ных признаков инфицирования.

Он хлопнул Николая по плечу и показал на стулья: мол,
занимай места в партере. Где еще такое увидишь?

В этом он был прав. Нигде, кроме как на спецобъекте "За-
слон-2", увидеть такое было невозможно. Управление смер-
тоносным вирусом с помощью слабого сигнала фиксирован-
ной частоты – это что-то из области фантастики.

Либо – ежедневная реальность из работы фабрики по со-
зданию бактериологического оружия, запрятанной в глухой
сибирской тайге.

И то, и другое было пугающим. И величественным.
Россия, к тому времени почти потерявшая статус сверх-



 
 
 

державы, продолжала оставаться таковой – хотя бы потому,
что на пути возможной агрессии стоял надежный заслон.

"Заслон-2".
 

* * *
 

10 часов 54 минуты. Один час сорок шесть минут от на-
чала эксперимента.

– Ну вот, а теперь, кажется, и склеры… – удовлетворенно
сказал Ильин.

Мужчины снова приблизились к стеклу.
Поросенок уже отошел от кормушки; она его больше не

интересовала. Он уловил какое-то движение и увидел стран-
ных существ – за всю свою короткую жизнь ему не приходи-
лось видеть ничего подобного. Поросенок громко завизжал,
но не двинулся с места.

– Да, склеры… – согласился ассистент.
Глаза у поросенка выкатились из орбит и сделались алы-

ми. Он несколько раз моргнул, и его белые пушистые ресни-
цы окрасились кровью.

Ильин хлопнул в ладоши и вернулся к пульту.
– Так, теперь каждая минута пойдет под запись. А я уже

вспотел, как мышь, и не прочь сходить в туалет. Ну да лад-
но, чем только не пожертвуешь ради торжества науки. Дик-
тую… – он прочистил горло и начал.

– С момента появления первичных признаков прошло…



 
 
 

девятнадцать минут. Это несколько быстрее, чем мы ожи-
дали, но, думаю, все можно объяснить особенностями дан-
ного конкретного организма. Стенки кровеносных сосудов
утратили свою целостность и стали свободно проницаемы
для форменных элементов крови. Полагаю, нечто подобное
происходит сейчас во всех внутренних органах животного –
множественные кровоизлияния и массивный выход эритро-
цитов за пределы кровеносного русла. Термодатчики… – он
бросил взгляд на электронные приборы, зелеными цифрами
мерцавшие на пульте, – показывают увеличение температу-
ры тела на одну целую и четыре десятых градуса.

Копытца поросенка разъехались на гладком полу; он чуть
было не упал, но в последний момент дернулся и снова обрел
равновесие. Этого небольшого толчка было достаточно, что-
бы алая влага, скопившаяся в глазах животного, сорвалась с
ресниц и потекла по морде двумя широкими дорожками.

–  У-у-у, кровавые слезы,  – сладострастно выдохнул
Ильин. – Вот оно! Наконец-то!

В такие моменты Николай начинал по-настоящему боять-
ся шефа; Ильину было глубоко наплевать на живых существ,
над которыми он проводил эксперименты; казалось, ничего,
кроме убийственных вирусов, его больше не интересовало.

–  Так. Продолжаю дальше. Налицо минимальная утра-
та координации; видимо, это связано с кровоизлияниями в
мозговые оболочки. На мой взгляд, уже в этот момент из-
менения в организме приняли необратимый характер… На-



 
 
 

до будет подтвердить результатами вскрытия в последующих
экспериментах.

Поросенок закинул голову набок и стал хрипеть. Из пя-
тачка показались две вязкие красные нитки.

– Отлично, – сказал Ильин. – Видеозапись фиксирует вре-
мя в автоматическом режиме, поэтому я больше отвлекаться
на это не буду.

Передние ноги поросенка подогнулись, и он упал на коле-
ни, уткнувшись мордой в пол. При этом он выпустил струю
алой пузырящейся мочи.

–  Более сильная утрата координации,  – отметил Ильин
и продолжал. – Почечный барьер разрушен. Убедительный
результат. Я, право, не думал, что все произойдет настоль-
ко быстро. Видимо, вирулентность штамма превосходит все
мыслимые ожидания. Правда, нужно отметить, что кожа по-
прежнему не пропускает форменные элементы крови, но это
– просто вопрос времени.

Еще полчаса все продолжалось точно так же, без резких
качественных изменений. Через полчаса шкура несчастного
животного покрылась мелкими капельками красной росы –
словно поросенок потел кровью.

– Кажется, близится финал, – сказал Ильин. – Еще немно-
го – и мы сможем снять эти проклятые презервативы.

Поросенок завалился набок и забил ногами, будто пытал-
ся убежать от своей незавидной участи. Его пасть раскры-
лась в неслышном за стеклом крике, и из нее полетели сгуст-



 
 
 

ки темной крови.
– Конвульсии, – произнес Ильин. – Николай, фиксируй

момент смерти. Она, как всегда, приходит вовремя.
Поросенок сделал несколько последних судорожных дви-

жений и затих, вытянувшись во всю длину.
– Ну вот и все, – сказал Ильин.
Голос его дрожал – от возбуждения.
– Получилось! "Нобеля" нам, конечно, за это не дадут…

А по-хорошему – следовало бы. Это же – прорыв!
Николай, за весь ход эксперимента едва обронивший пару

слов, молча кивнул. Эта картина всегда его подавляла. Он и
сейчас не знал, что ему делать – радоваться, что четыре года
напряженной работы увенчались успехом или бояться, что
человечество приобрело новый смертоносный вирус? В лю-
бом случае, ему все меньше и меньше нравилась своя работа.

– Удивительно, – разглагольствовал Ильин, – как свиньи
похожи на людей…

– Скорее, люди – на свиней, – осторожно вставил Кудряв-
цев.

– Да… – Ильин махнул рукой. – Это одно и то же. Те же
самые… только вид сбоку. Дай свиньям право голоса, они
наверняка возмутятся, что их режут, пускают на сало, окорок
или карбонад. И сами того не понимают, что для них это –
наилучший выход. Так же и люди – все время брюзжат, жалу-
ются на судьбу, но при этом забывают одну простую вещь…
Всегда может быть хуже, чем есть.



 
 
 

– Очень оптимистичный взгляд на вещи.
Ильин довольно рассмеялся.
– А я вообще – оптимист. Мне нравится моя жизнь, и ме-

нять ее я не собираюсь.
–  Да, я тоже,  – согласился Кудрявцев. Правда, немного

поспешно и совершенно неискренне. Желая сгладить нелов-
кость, он спросил. – Когда будем вскрывать?

–  А-а-а,  – спохватился Ильин и снова нажал зеленую
кнопку, отключающую сигнал.

Он посмотрел на неподвижное тело поросенка, лежавшее
в луже крови.

– Думаю, где-нибудь через сутки. В мертвом теле какое-то
время будет реплицироваться вирус, но уже в неактивной
форме – сигнала-то нет. А те активные, что еще остались,
убьем спецобработкой. Но – завтра! Все завтра. Сейчас – от-
дыхать. После обеда я должен сделать некоторые записи в
журнале исследований, наметить новые направления, ну, и
все такое прочее. Рутина. Сладкое оставим на потом. Согла-
сен?

Николай криво улыбнулся. Даже если бы он был несогла-
сен, это ничего бы не меняло. Ровным счетом ничего.

Мужчины зашли в переходный шлюз, выстояли положен-
ное время под дождем дезинфектанта и вернулись обратно,
в промежуточное помещение.

Сняли скафандры, вставили в считывающие устройства
электронные ключи и оказались в коридоре. Как только две-



 
 
 

ри за ними закрылись, плиты стали медленно расходиться.
Мужчины дождались, когда путь к лифту стал свободен, и

двинулись вперед, сквозь безжалостный свет мощных ламп.
Эксперимент завершился. Самое главное было доказано:

вирус будет действовать и на человека. Хромосомные набо-
ры людей и свиней очень похожи. Стало быть, если А-Эр-Си
– 66 убивает поросенка… В общем, помоги нам Бог!

 
* * *

 
16 мая 2005 года. 13:47.
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. В ОДНОМ ЭКЗЕМПЛЯРЕ.
МИНИСТРУ ОБОРОНЫ РФ.
Настоящим докладываю, что силами сотрудников спец-

объекта "Заслон-2" разработан штамм А-Эр-Си – 66, не име-
ющий аналогов в мире. Штамм предназначен для поражения
живой силы возможного противника, но в большей степени
– гражданского населения, а именно – городской его части.

Специфика поражающего агента такова, что штамм пере-
ходит в активную форму под действием электромагнитного
импульса определенной частоты и мощности.

Распространение штамма происходит самым эффектив-
ным путем – воздушно-капельным. А-Эр-Си -66 являет-
ся модифицированным вирусом гриппа, и вызываемые им
симптомы весьма схожи с симптоматикой при гриппе, одна-
ко являются более выраженными и тяжелыми.



 
 
 

Заболеваемость – 100  %. Предполагаемая смертность –
96 %.

Профилактика – неспецифическая (противовирусные
средства).

Вакцина – не разработана.
Наиболее действенное средство защиты (эффективность

– 100 %) – прибор ЧИП-66. В настоящий момент имеются
только опытные образцы прибора; прошу организовать про-
изводство силами предприятия "Радон".

Начальник спецобъекта "Заслон-2"
генерал-майор
Курмангалиев Э.К.

 
* * *

 
ДВАДЦАТОЕ СЕНТЯБРЯ.
ВЫБРОС.

20 сентября 2005 года. 06:27.
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. МОЛНИЯ!
ПРЕЗИДЕНТУ РФ. (КОПИЯ – МИНИСТРУ ОБОРО-

НЫ РФ, НАЧАЛЬНИКУ ГЕНЕРАЛЬНОГО ШТАБА МО И
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ФСБ РФ).

По неустановленным причинам на спецобъекте "За-
слон-2" произошел неконтролируемый выброс БАВ (биоло-
гически активного вещества). Точное время выброса зафик-



 
 
 

сировать не удалось. За несколько часов ситуация приобрела
угрожающий и необратимый характер.

Согласно директиве за №  00074 спецобъект "Заслон-2"
был полностью блокирован и в дальнейшем подвергся РА-
ДИКАЛЬНОЙ ИЗОЛЯЦИИ.

Начальник охраны режимных объектов
по Красноярскому краю
генерал-лейтенант ФСБ
Пыльников С.Ю.

 
* * *

 
20 сентября. Москва. Раннее утро.

Самолет прорезал густые облака, повисшие над столицей,
и стал заходить на посадку. Стюардесса, сидевшая на откид-
ном стульчике в начале салона, пристально вглядывалась в
лицо высокого черноволосого мужчины, прильнувшего к ил-
люминатору.

Ее сильно беспокоило поведение этого пассажира – с то-
го самого момента, как он поднялся на борт. Мужчина вы-
глядел чем-то встревоженым. Сначала она подумала, что он
просто боится летать; ну, боится и боится, мало ли таких?

Но мужчина, едва устроившись в кресле, сразу же нажал
кнопку вызова.

– Да? – ярко накрашенные губы раздвинулись в профес-



 
 
 

сиональной улыбке.
– Скажите, ВСЕ пассажиры обязаны отключать мобиль-

ные телефоны на время полета? – поинтересовался брюнет.
Стюардесса с сожалением покачала головой. "Ну вот, еще

один безумный бизнесмен, не представляющий, как можно
хоть минуту прожить без сотового".

– Да, все, – подтвердила она. – Боюсь, вам придется на
какое-то время…

– Отлично! – перебил мужчина. И добавил, словно посвя-
щал ее в страшную тайну. – У меня нет сотового. И вообще
– я их ненавижу.

– А-а-а, – понимающе кивнула стюардесса. – Конечно. Я
с вами согласна – порой от них больше вреда, чем пользы.

– Точно, – сказал мужчина и подмигнул ей, как сообщни-
це.

Она выдержала короткую паузу – "мол, не нужно ли вам
чего-то еще?" – и отошла.

Вторая странность случилась, когда она стала разносить
еду.

Мужчина протянул руку за стандартной порцией курицы
с рисом. Протянул, но так и не взял.

– Интересно, – сказал он. – Но я совсем не хочу есть.
–  Наверное, вы плотно позавтракали перед вылетом?  –

спросила стюардесса. Чем больше он раздражал ее, тем ши-
ре становилась улыбка.

– Да, я очень плотно позавтракал, – сказал брюнет, шевеля



 
 
 

пальцами в воздухе, но так и не решаясь взять тарелку. – Но
– ВЧЕРА, понимаете? Вчера!

– Вы не будете есть?
Он некоторое время молчал, будто размышлял над труд-

норазрешимой проблемой.
– Скажите, а у вас нет ремантадина? А лучше – озельтами-

вира? Это… – он нетерпеливо пощелкал пальцами, – блока-
тор нейраминидазы… В аптеках он называется "Тамифлю"?

"О Боже! Такое название не то, что запомнить – выгово-
рить невозможно!" – подумала стюардесса.

– Я посмотрю… Но не обещаю…
– Да, пожалуйста, посмотрите! – нервно воскликнул муж-

чина. Он даже повысил голос, и другие пассажиры стали на-
стороженно озираться.

– Конечно, конечно, – девушка поняла, что пантомиму с
курицей необходимо срочно заканчивать. Она поставила та-
релку на тележку и покатила ее дальше между рядами кре-
сел.

"Тамифлю" в  аптечке, естественно, не оказалось, о чем
она и сообщила странному брюнету.

– Плохо… – задумчиво сказал он. – Очень плохо…
Его глаза почему-то напомнили стюардессе глаза под-

опытного кролика – такие же пустые и бессмысленные. Было
в них что-то еще, усиливавшее сходство именно с кроликом,
но девушка не обратила на это внимания.

– Меня немного знобит, – сказал черноволосый. – Пожа-



 
 
 

луйста, принесите одеяло.
– Хорошо.
Салон первого класса был наполовину пуст, и стюардесса

только порадовалась тому обстоятельству, что рядом с бес-
покойным брюнетом никто не сидит. Она принесла ему оде-
яло, и мужчина закутался в него, как в кокон, накрывшись
с головой.

"Надеюсь, когда-нибудь примут закон, запрещающий су-
масшедшим летать", – подумала стюардесса и занялась сво-
ими делами.

 
* * *

 
Самолет начал снижаться. Над дверью зажглось табло с

надписью: "Не курить! Пристегните ремни!".
Стюардесса прошла по салону, проверяя, все ли пассажи-

ры проснулись. Лайнер вылетел из Красноярска рано утром
и устремился на запад, убегая от встающего из-за горизонта
солнца, поэтому местное время вылета практически совпа-
дало с московским временем прилета.

Тот самый брюнет… Он сидел, закутавшись в одеяло.
Девушка осторожно положила руку ему на плечо. Муж-

чина вздрогнул – так сильно, что она испугалась.
– Что? – воскликнул он, откидывая плед. Его покраснев-

шие глаза бешено вращались. "Не выспался", – решила стю-
ардесса.



 
 
 

– Мы подлетаем. Пристегните, пожалуйста, ремень.
– Подлетаем? – мужчина рывком отбросил одеяло и вско-

чил с места.
– Сядьте, пожалуйста, и пристегните ремень, – настойчи-

во повторила стюардесса.
Ей очень не хотелось, чтобы во время посадки возник

ненужный конфликт, но, похоже, дело шло именно к этому.
"Придется вызывать второго пилота, чтобы он усмирил это-
го… идиота".

Мужчина отстранил стюардессу и достал с полки чемо-
данчик.

– Сядьте, пожалуйста, в кресло…
– Да отстаньте вы от меня! – вскричал черноволосый, но

в кресло все же сел.
Он поставил чемоданчик на колени и положил на него ру-

ки.
– Зеркало… – глухо сказал он. – У вас есть зеркало?
– Что? – девушке вдруг захотелось оказаться как можно

дальше от него. "Еще набросится… Поскорее бы призем-
литься!".

Стюардесса отошла в начало салона, поближе к кабине
пилотов, и села на откидной стульчик, лицом к пассажирам.
Она пристально следила за поведением брюнета.

А тот вел себя очень странно. Он что-то тихо бормотал,
затем ненадолго смолкал и прижимался лицом к иллюмина-
тору.



 
 
 

Внезапно стюардесса почувствовала, как поведение само-
лета изменилось. Двигатели взревели, снова перейдя на по-
вышенные обороты, самолет прекратил снижение, выровнял
полет и стал крениться на правый борт.

"Почему мы прервали посадочную глиссаду? И зачем мы
заходим на второй круг?". Девушка не удержалась и посмот-
рела в иллюминатор, словно могла там разглядеть причину
внезапной перемены курса. На ее лице отразилась тревога.

Это длилось одно короткое мгновение. Мимические
мышцы машинально сложились в дежурную улыбку, но чер-
новолосый все уже понял. Стюардесса отвернулась от иллю-
минатора и наткнулась на его колючий немигающий взгляд.

– Все в порядке, – поспешно сказала она. – Ничего осо-
бенного…

Брюнет кивнул.
– Я вижу.
Он громко хлопнул ладонями по чемоданчику и с тоской

закричал:
– Я же чувствовал, что все так и будет! Я чувствовал это!

 
* * *

 
20 сентября 2005 года. 06:29.
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. МОЛНИЯ!
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ ФСБ РФ.
Вследстие неконтролируемого выброса БАВ (биологиче-



 
 
 

ски активного вещества) и в соответствии с директивой
за № 00074 спецобъект "Заслон-2" был подвергнут РАДИ-
КАЛЬНОЙ ИЗОЛЯЦИИ. В настоящее время из сотрудни-
ков спецобъекта остался только Кудрявцев Н.В., личный но-
мер 012152, находящийся в служебной командировке в г.
Москва.

Вероятность инфицирования Кудрявцева Н.В. одним из
видов БАВ очень высока.

Прошу принять безотлагательные меры по установлению
места нахождения и последующей РАДИКАЛЬНОЙ ИЗО-
ЛЯЦИИ указанного сотрудника – во избежание возможно-
сти возникновения крупномасштабной эпидемии.

Начальник охраны режимных объектов
по Красноярскому краю
генерал-лейтенант ФСБ
Пыльников С.Ю.

 
* * *

 
– Где он сейчас?
Седоволосый мужчина в элегантном костюме положил пе-

ред собой стопку стандартных листов формата А4 и, немно-
го покопавшись в пластиковом стакане, выбрал самый ост-
рый карандаш.

– На борту.
– Когда посадка?



 
 
 

– Рейс уже должен был приземлиться, мы успели перехва-
тить его в последние секунды. Командир корабля передал,
что керосина совсем не осталось. Он может покружить над
аэродромом еще несколько минут, не больше. Говорит, что
ни о каком другом аэродроме не может быть и речи.

Седоволосый размашисто вывел на листе: "Времени нет".
– Передайте, пусть садится на самую дальнюю полосу. И

чтобы ни в коем случае не приближался к зданию аэропорта.
Сколько пассажиров на борту?

– Сорок шесть и двенадцать членов экипажа.
Седоволосый написал: "46 + 12".
– Этот… Кудрявцев. Он здесь в командировке?
– Так точно, товарищ генерал.
– С какой целью?
– Он должен был доставить усовершенствованный обра-

зец прибора ЧИП-66, чтобы передать его конструкторской
группе "Радона".

– В Красноярске его провожали?
– До самого трапа. В Домодедово его тоже встречают, по-

этому мы смогли так быстро отреагировать.
– Стало быть, пока никакой реальной опасности нет?
Референт пожал плечами.
– Можно предположить, что он является носителем неак-

тивной формы вируса.
– И сейчас он активировался?
– Скорее всего.



 
 
 

Седоволосый обвел предыдущую запись жирной чертой.
"46+12".

– А в Красноярске?
– От спецобъекта до взлетного поля его везли на маши-

не в сопровождении двух сотрудников охраны. Все контакты
установлены и находятся на обсервации в отдельных боксах
военного госпиталя. Пока все трое: охранники и водитель, –
здоровы.

– Значит, там все под контролем?
– Так точно.
– А здесь – все зависит от нас?
Седоволосый кивнул, сам отвечая на свой вопрос, и напи-

сал на листе – "Москва".
– Пусть самолет садится. Изолируйте его на самой даль-

ней полосе. Установите карантин. Успокойте встречающих.
Седоволосый говорил и чертил на листе какие-то, одному

ему понятные иероглифы: две палочки крест-накрест – са-
молет; параллельные горизонтальные прямые – взлетно-по-
садочная полоса; жирный крест и полумесяц – карантин.

–  Естественно, подобный инцидент не может остаться
без внимания прессы. Лучше опередить "четвертую власть".
Приготовьтесь вбросить по нашим каналам какую-нибудь
расплывчатую информацию, вроде "атипичной пневмонии".

– Слушаюсь. Разрешите идти? – референт боднул воздух.
– Идите.
Седоволосый еще раз осмотрел лист с записями, прове-



 
 
 

ряя, не упустил ли он что-нибудь важное. Затем сунул лист в
машинку для уничтожения бумаг. Острые ножи зажужжали,
перемалывая бумагу в тонкую лапшу.

В этот момент дверь кабинета снова открылась, и на по-
роге возник референт.

– Товарищ генерал, плохие новости из Красноярска.
Седоволосый посмотрел на него, медленно положил при-

тупившийся карандаш в стакан и достал другой.
– В чем дело? – на новом листе появились четыре воскли-

цательных знака и следом за ними – жирный вопроситель-
ный. – Кто-то заболел?

– Никак нет. Пока все здоровы. Но коллеги передают, что
Кудрявцев может иметь при себе табельное оружие.

– А поточнее?
– Он поднялся на борт без досмотра. Сначала предпола-

галось, что в полете его будет сопровождать наш сотрудник,
но потом планы пришлось изменить. Решили, что в воздухе
ничего произойти не может…

– Неужели трудно установить, получал человек табельное
оружие или нет? – в голосе седоволосого послышалась угро-
за.

– Товарищ генерал… Спецобъект подвергся РАДИКАЛЬ-
НОЙ ИЗОЛЯЦИИ. Доступа к информации нет.

Седоволосый положил карандаш в стакан и отправил вто-
рой, почти чистый лист, в машинку. Ножи снова зажужжали.

– Готовьте группу захвата. А пока – попытайтесь вступить



 
 
 

с ним в переговоры. Постарайтесь убедить его выйти.
– Что делать в случае оказания сопротивления?
Седоволосый ненадолго задумался.
– Насколько я понимаю, он входил в группу разработчи-

ков вируса?
– Так точно.
– Он может быть полезен. Дайте ему это понять. С дру-

гой стороны… В случае реальной угрозы распространения
инфекции его надо ликвидировать.

– Слушаюсь.
–  Ну и, конечно, примите все меры предосторожности.

Вирус не должен выйти из самолета.
 

* * *
 

Черноволосый мужчина был близок к исступлению. Из-за
кресел стюардесса не могла разглядеть, что именно он дела-
ет; но, по всей видимости, он пытался открыть черный че-
моданчик, лежавший у него на коленях. До нее доносились
сдавленные выкрики и ругательства.

Внезапно мужчина поднял голову из-за спинки кресла и
посмотрел на девушку. Ее поразили его глаза – остановив-
шиеся и расширенные до предела; казалось, они вот-вот вы-
скочат из орбит.

– Он был прав. Всегда может быть хуже, чем есть, – отчет-
ливо сказал брюнет. – Надеюсь, еще не слишком поздно, –



 
 
 

добавил он, вставая.
Лайнер, кренясь на правый борт, делал "коробочку" над

домодедовским аэропортом. Никакой необходимости в этом
не было; полет близился к успешному завершению; коман-
дир начал запланированное снижение за много километров
до Москвы и точно попал на глиссаду, заходя на предпи-
санную диспетчером взлетно-посадочную полосу, однако…
Сейчас все шло совсем не так, как надо.

Самым простым объяснением, которое пришло в голову
стюардессе, было то, что их полоса кем-то занята или неис-
правна, но ведь диспетчер мог бы предупредить заранее.

"Видимо, что-то случилось в самый последний момент.
И видимо, это что-то произошло не по виде принимающего
аэродрома".

Стюардесса посмотрела на мужчину. Тот вышел в проход
и, не удержавшись на ногах, повалился на пол. Чемоданчик
вырвался у него из рук и, хлопнув черной пастью с двумя
блестящими зубами замков, выплюнул в салон содержимое
своей утробы.

Мужчина вскрикнул и, встав на четвереньки, бросился
догонять черную пластиковую коробочку, напоминавшую
обыкновенный пейджер.

Стюардесса замерла от страха. Ноги внезапно отказались
повиноваться; она сидела на откидном стульчике, вцепив-
шись руками в соседнее кресло, и не могла подняться.

Пальцы под ногтями побелели от напряжения; девушка



 
 
 

подумала, что в чемоданчике брюнета находится бомба, а
странный черный предмет – не что иное, как дистанционный
взрыватель.

Правда, эта мысль выглядела абсурдно. Наверняка стран-
ный пассажир прошел строгий досмотр в красноярском
аэропорту. Едва ли он смог пронести на борт целый чемодан
взрывчатки.

Да и вообще – террористы обычно сразу предъявляют
свои требования; уж никак не во время посадки.

То, что вывалилось из чемоданчика, совсем не напомина-
ло бомбу: одни только толстые папки с листами, густо усеян-
ными цифрами и буквами.

Стюардесса перевела дыхание и вымученно улыбнулась.
«Главное – не допустить паники!».

В салоне первого класса, помимо брюнета, было еще семь
человек, но все они старательно делали вид, будто ничего не
происходит. Или – происходит, но они этого не замечают.

Девушка и не ожидала иной реакции. На занятиях по пси-
хологии лектор постоянно говорил о так называемом син-
дроме «пассажира»: садясь в поезд, а уж тем более – в са-
молет, человек до известной степени утрачивает личностные
качества и становится пассивным участником происходяще-
го. Он позволяет другим заботиться о себе; перекладывает
груз ответственности за принимаемые решения и собствен-
ную жизнь на плечи людей в форме – машинистов, пилотов
и стюардесс.



 
 
 

Если бортпроводница, пусть и натянуто, но улыбается,
значит, ей виднее. Значит, все в порядке. Более или менее.
Просто кто-то встал с места и упал. Пустяки.

Черноволосый тем временем нырнул под пустые кресла,
стоявшие по правому борту лайнера, и через несколько се-
кунд вылез оттуда, прижимая коробочку к груди.

– Еще не поздно? А? Ведь еще не поздно?! – уговаривал
он себя.

Руки ходили ходуном, словно мужчина был с тяжелого
многодневного похмелья; стюардессе показалось, что сейчас
предмет снова выскочит из его рук, но брюнет каким-то чу-
дом совладал с дрожью, любовно ощупал черную коробочку
и нажал на один из ее торцов.

Странный предмет тихо пискнул, и на его панели зажегся
красный светодиод.

Мужчина облегченно вздохнул и торопливо засунул "пей-
джер" во внутренний карман пиджака, будто хотел спрятать
его поближе к сердцу. Это его немного успокоило; черново-
лосый встал на колени и принялся собирать разбросанные
по полу папки.

Самолет, завершив посадочный маневр, выровнял курс и
опять стал снижаться.

Двигатели перешли на утробный гул. Раздался сильный,
но мягкий толчок – боковые шасси коснулись бетона полосы.
Нос машины стал постепенно опускаться, и последовал еще
один толчок, уже не такой сильный; передние колеса опусти-



 
 
 

лись на землю.
Мужчина ухватился за подлокотник, приподнялся и вы-

глянул в иллюминатор; за пластиковым стеклом мелькали
серая змея бетонной дорожки и ослепительно-зеленая мок-
рая трава. Послышались два приглушенных, словно донося-
щихся через подушку, хлопка – турбореактивные двигатели
тормозили бег многотонной машины.

– Куда это мы едем? – спросил брюнет стюардессу.
Девушка помотала головой. Ответа и не требовалось – са-

молет удалялся от здания аэропорта, направляясь в самый
дальний конец взлетного поля.

– Но я же не болен! – вскричал брюнет и прижал руку к
сердцу.

Стюардесса решила, что сейчас мужчина рухнет замертво,
но он лишь нащупывал коробочку.

– Я не болен! – повторил он и быстро заморгал.
– Конечно, нет, – осторожно согласилась стюардесса, но

по ее лицу было видно, что она абсолютно уверена в обрат-
ном.

Болен, и еще как болен. Что-то заклинило у него в голове,
и шарики стали крутиться в обратную сторону.

Тем временем самолет останавливался. Он катился все
медленнее и медленнее, затем развернулся налево и замер.

– Уважаемые пассажиры! – зазвучало в динамиках. – Наш
самолет совершил посадку в аэропорту "Домодедово". Эки-
паж корабля просит всех оставаться на своих местах. Через



 
 
 

несколько минут подъедет автобус, который доставит вас к
терминалу.

Мужчина посмотрел в иллюминатор. Здание аэропорта
казалось нереально далеким, стоящим на самом горизонте.
Насколько он мог судить, никто не спешил их встречать. Ни
автобус, ни трап, – никто.

Вдруг от серого здания "Домодедова" отделились две чер-
ные точки и стремительно понеслись к ним, увеличиваясь в
размерах.

Черноволосый приставил руку козырьком ко лбу. К само-
лету спешили две черные "Волги". И он знал, зачем (точнее,
за кем) они едут.

 
* * *

 
– Самолет приземлился в "Домодедово", – доложил рефе-

рент. – Стоит на самой дальней полосе. Какие будут указа-
ния, товарищ генерал?

Седоволосый молчал, выбирая очередной карандаш. Ре-
ферент не осмеливался нарушить молчание; он знал, что по-
ка генерал не нарисует план действий на листе, он не скажет
ни слова.

Седоволосый взял карандаш и стал быстро набрасывать
довольно точный рисунок – самолет, неподвижно стоящий
на земле. Затем он провел длинную стрелку от фюзеляжа
влево и вниз и надписал "46+12". Несколько раз обвел круж-



 
 
 

ком и поставил жирную точку.
Грифель хрустнул и сломался. Генерал поморщился, пе-

реломил карандаш и, не вставая с кресла, выкинул обломки
в корзину, стоявшую в паре метров от стола.

– Сорок шесть плюс двенадцать, – задумчиво сказал он. –
Итого – пятьдесят восемь потенциальных носителей. Стоит
ли их вообще выпускать наружу?

Референт молчал.
– Нам нужен только Кудрявцев, – продолжал генерал. –

Что, вы сказали, он везет с собой?
–  Усовершенствованный прибор ЧИП-66, техническую

документацию и некоторые добавления о свойствах вируса,
которые были получены совсем недавно.

– Стало быть, нам нужен только его багаж и, возможно, его
мозги. Когда наши медицинские бригады смогут оказаться
на месте?

– Минут через пятьдесят, – ответил референт и, увидев
неодобрительный взгляд седоволосого, пояснил. – Столько
потребуется, чтобы укомплектовать медицинские бригады
всеми необходимыми средствами защиты.

– Какими именно?
– Специальными костюмами, медикаментами…
– А этот самый прибор? ЧИП-66? В докладной записке

сказано, что эффективность его защиты составляет сто про-
центов?

– Да, так и есть, но… Пока мы располагаем только первой



 
 
 

партией опытных образцов. Что-то около ста штук.
Седоволосый кивнул и вывел на листе – "100".
– Они нам понадобятся. Укомплектуйте ими всех сотруд-

ников, задействованных в операции. Один принесите мне.
Референт проглотил слюну.
– И мне тоже взять?
Генерал смерил его взглядом.
– На ваше личное усмотрение. Говорят, что смертность

при заражении вирусом не так уж и высока – каких-нибудь
девяносто шесть процентов. Как только будете готовы, сразу
выедем на место. Распорядитесь насчет машины.

– Слушаюсь! – референт помедлил. – Так что делать с са-
молетом?

– Ничего пока не делать. Блокировать. И вот еще что. Мне
нужна прямая связь с бортом. Организуйте.

– Есть.
–  Выполняйте,  – генерал откинулся в кресле и стал за-

штриховывать набросок самолета: сначала левой рукой, по-
том – правой.

Наконец, когда он остался доволен результатом, седово-
лосый сунул лист в машинку. Острые ножи завращались, и
через секунду нарисованный самолет пропал.

К сожалению, с реальным лайнером все было не так про-
сто.



 
 
 

 
* * *

 
"Когда я успел заразиться? – думал Кудрявцев. – Во вре-

мя последнего вскрытия? Исключено. Скафандр все время
оставался целым. В переходном шлюзе он надулся, и я бы
смог обнаружить утечку. Нет, дело не в скафандре".

Он стал вспоминать последние дни. Ильин подметил у ви-
руса одну неприятную особенность. Подметил, но почему-то
не спешил поделиться со своим ассистентом. Гордость! Этот
маленький лысый человечек мечтал быть Богом среди своих
дурацких вирусов и ни за что не хотел признавать, что он
мог что-то пропустить. Чего-то не предусмотреть.

В конце августа Ильин написал большую докладную за-
писку на имя начальника спецобъекта, Курмангалиева, с
просьбой разрешить ему продолжить эксперименты.

Начальник был явно недоволен – он уже отрапортовал о
завершении работы. Это подразумевало, что новое оружие
было абсолютно эффективным, а у разработчиков есть на-
дежное противоядие.

Однако в этом Кудрявцев сильно сомневался – что для
бактериологического оружия вообще может существовать
надежное противоядие. Вирус – это штука похлеще водород-
ной бомбы, а применять его – все равно, что стучать по взры-
вателю молотком, надеясь при этом уцелеть.

И все-таки Курмангалиев разрешил продолжить экспе-



 
 
 

рименты. Официальным обоснованием явилось усовершен-
ствование прибора ЧИП-66.

Они три недели подряд возились с этими дьявольскими
пробирками и каждый день резали поросят. Мертвые сви-
ньи до того осточертели Кудрявцеву, что он стал заказывать
в столовой исключительно рыбные блюда, а потом и вовсе
перешел на растительную пищу.

Работали в авральном режиме, по четырнадцать часов;
к концу смены Николай валился с ног от усталости и посто-
янного нервного напряжения, а Ильин еще умудрялся вести
журнал исследований и делать какие-то записи относительно
наиболее перспективных путей разработки. Когда он успе-
вал писать, для Николая оставалось загадкой.

Сегодня утром он покинул спецобъект – кому-то надо бы-
ло везти на "Радон" новый образец ЧИПа. Командировка –
пустая формальность. Кудрявцев подозревал, что характери-
стики прибора не слишком изменились, но ему очень хоте-
лось хоть ненадолго оказаться в Москве и повидать родите-
лей.

"Прокатиться на метро, почувствовать эту суетливую тол-
чею, запах пота и мокрой одежды, посмотреть на людские
лица… Ей-Богу, я бы расплакался от умиления, если бы кто-
нибудь отдавил мне ногу в час пик!".

Но то, что происходило сейчас, наводило на мысль, что
лучше бы он и вовсе лишился ног.

"Как это могло случиться? Как? Ведь у всякого следствия



 
 
 

должна быть причина! Но я ее не заметил! Еще немного –
и я поверю, что этот долбаный вирус может просачиваться
сквозь стекло!".

Впрочем, вопрос, КАК он заразился, теперь уже не имел
большого значения.

Приходилось принять это, как свершившийся факт –
он действительно болен. "Все начинается, как обычный
грипп… Те же симптомы, но только более выраженные, –
так, кажется, говорил Ильин. – Но дальше… О-о-о, эта шту-
ка посерьезнее гриппа!".

Правда, оставалась вероятность, что действие прибора по-
может ему справиться с вирусом. "Такой эксперимент мы не
проводили", – мрачно подумал Кудрявцев.

На какое-то мгновение в сердце вспыхнула слабая надеж-
да – она ведь такая живучая тварь! – что все это: и слабость,
и головная боль, и ломота в суставах, – все это просто след-
ствие самовнушения.

"У женщин, страстно желающих иметь детей, могут пре-
кратиться месячные, и развиться так называемая ложная бе-
ременность. А у меня – почти то же самое, но только наобо-
рот. Я боюсь заболеть, поэтому и придумываю себе несуще-
ствующие симптомы…".

Он снова посмотрел в иллюминатор. Две черные "Волги"
были уже совсем близко, и даже если он убедил самого себя
в том, что болен, то как быть с этими ребятами? Неужели
они тоже поддались внушению?



 
 
 

"Нет, они откуда-то ЗНАЮТ, что я болен. Они в этом не
сомневаются. Потому и загнали самолет на край взлетного
поля. Потому и автобуса нет. Нас никто не собирается встре-
чать. Значит..?".

Ответ напрашивался сам собой: значит, их отсюда не вы-
пустят. Более того – попытаются сделать так, чтобы никто
из пассажиров не попал в город. Во всяком случае, если бы
ответственность за принимаемые решения лежала лично на
нем, он бы так и поступил.

"Черт! Может, они не знают, что у меня – ЧИП? Ведь это
в корне все меняет!".

Кудрявцев посмотрел на стюардессу, неподвижно сидев-
шую на откидном стульчике. Три белых пятна – лицо и ко-
лени. Больше он не видел ничего, никаких деталей.

– Иди к командиру корабля, скажи, что я хочу поговорить
с людьми, которые подъехали на машинах, – он достал из
внутреннего кармана удостоверение в красной кожаной об-
ложке. – Видишь? Сотрудник… Кудрявцев Николай Влади-
мирович. Поняла? Запомни! Мне ничего от вас не нужно, я
просто хочу с ними поговорить.

Он убрал удостоверение обратно в карман и поправил гал-
стук.

– Это мои коллеги, ясно?
– Угу… – девушка кивнула, но Николаю показалось, что

она ему не поверила.
Он положил чемоданчик на сиденье и присел перед ней



 
 
 

на корточки.
– Ну, пожалуйста. Я не опасен. Я же тебе не угрожаю…
Он сам не верил в то, что говорил; наверное, поэтому его

слова звучали не столь убедительно. Он был ОЧЕНЬ опасен,
и, если называть вещи своими именами, то эта несчастная
девушка была уже обречена. В тот момент, когда он выдох-
нул на нее, ее личный таймер начал обратный отсчет послед-
них часов жизни.

– Иди, милая, иди… – он ободряюще потрепал бортпро-
водницу по круглой белой коленке, думая в эту секунду со-
вершенно о другом: насколько эффективен ЧИП-66 в пер-
вые часы ПОСЛЕ заражения?

"Он лежит рядом с сердцем. Сердце прокачивает весь
объем крови, содержащейся в организме. Значит, сигнал по-
стоянно действует на вирус…".

Слабое утешение. Если вирус (хотя бы один!) уже успел
встроиться в клетку, то он будет реплицироваться в актив-
ной форме… Стало быть…

"А если еще не успел?".
Стюардесса встала и, покачиваясь, пошла к кабине пило-

тов.
– Передай – Кудрявцев Николай Владимирович. Запом-

ни!
Он проводил взглядом девушку, исчезнувшую за штор-

кой, и снова прильнул к иллюминатору. Машины встали мет-
рах в пятидесяти от самолета и застыли на краю бетонной



 
 
 

полосы. Из них никто не выходил.
Дородный мужчина с багровым лицом беспокойно ерзал

в кресле. Тучность его фигуры удивительным образом соче-
талась с быстротой и резкостью движений.

Толстяк сидел ближе всех; он оглянулся, перегнулся через
подлокотник и, понизив голос, спросил черноволосого:

– Послушайте, что здесь происходит?
Кудрявцев на мгновение оторвался от окошка.
– Операция спецслужб, – строго сказал он. И добавил, об-

ращаясь ко всем, кто мог его слышать. – Наберитесь немного
терпения. Сейчас это все закончится.

Ко всему, что имеет приставку «спец-», в России отно-
сятся с большим уважением. Толстяк понимающе закивал,
больше никто не произнес ни слова.

Стал накрапывать мелкий дождик. Время от времени
"дворники" автомобилей взмахивали, как по команде, очи-
щая лобовые стекла.

"Две машины. Пока две машины. Они еще не готовы.
Вряд ли кто-нибудь из них рискнет пойти со мной на физи-
ческий контакт. Значит, они будут тянуть время. Это в их
интересах. А что в моих интересах?".

Николай, не торопясь, обдумал все возможные варианты
и нашел только один ответ. "Выбраться отсюда! Выжить!".



 
 
 

 
* * *

 
Седоволосый мужчина крутил в руках маленькую черную

коробочку.
–  Вот здесь, товарищ генерал,  – референт показал на

кнопку включения.
Седоволосый посмотрел на него так неодобрительно, что

референт поспешно отдернул руку.
– Надеюсь, они ничего не напутали, и это нам поможет, –

сказал генерал, включил прибор и положил его в нагрудный
карман. – Какие новости?

– Медицинские бригады приближаются к "Домодедово".
Люди на поле спрашивают, что им делать?

Генерал усмехнулся.
– Ничего. Ждать. Тянуть время.
Он и сам пока не слишком понимал, чего требует ситуа-

ция. В московском аэропорту стоит лайнер с пятьюдесятью
восемью инфицированными на борту? Бред! И что прикаже-
те с ними делать? Взрывать самолет и жечь трупы напалмом?
Или погрузить людей в автобусы и развезти по больницам?

Конечно, лучше всего ничего не делать. Запечатать этот
проклятый самолет и оставить все, как есть, на три дня. А
там уже медики в спецснаряжении вынесут из салона холод-
ные тела и подвергнут их обработке.

Но замалчивать три дня подряд подобный инцидент тоже



 
 
 

невозможно. И почему все это случилось именно в Москве?
Седоволосый встал, подошел к шкафчику и достал отту-

да легкий бежевый плащ. Он выглядел скромно, даже про-
стенько; строгая линия, консервативный крой, но подкладка
в разноцветную клетку и лейбл говорили о том, что вещи-
ца эта совсем не дешевая. Референту, например, такой плащ
был не по карману.

– Где мы можем разместить пятьдесят восемь человек? –
спросил седоволосый.

– Госпитали, инфекционные больницы… Места найдутся.
–  Да, но их еще надо доставить туда. Надо предупре-

дить медицинский персонал, обеспечить режим секретности
и так далее.

Референт пожал плечами. У него не такие уж и большие
звезды на погонах, чтобы принимать решения. Выполнять
указания – еще куда ни шло.

Они спустились по лестнице на первый этаж и вышли во
внутренний двор Лубянки. Там их поджидала черная "Вол-
га", как две капли воды похожая на своих сестричек, стояв-
ших на взлетной дорожке "Домодедова".

Референт открыл заднюю дверь; генерал удобно устроил-
ся на сиденье. Молодой человек сел впереди, ворота откры-
лись, и машина, включив сирену, резко взяла с места.

Через несколько минут зазвонил радиотелефон. Референт
снял трубку, покивал, затем, прикрыв мембрану ладонью,
обратился к седоволосому:



 
 
 

– Товарищ генерал, Кудрявцев сам ищет контакта!
– Хм… – генерал почесал подбородок. – Когда мы сможем

войти в самолет, не рискуя своими людьми?
– Минут через двадцать.
– Ладно. Переключайте на меня.

 
* * *

 
Николай стоял в проходе и ждал. Из машин по-прежнему

никто не выходил. Дождик усилился, и взмахи стеклоочи-
стителей стали чаще, но так и не потеряли синхронности.

Внезапно синяя шторка отодвинулась, и показалась стю-
ардесса.

– Вы можете пройти в кабину пилотов?
– Конечно.
Кудрявцев попытался улыбнуться стюардессе, одернул

пиджак и медленно пошел по проходу.
В кабине пилотов его встретили четыре пары напряжен-

ных глаз: командира корабля, второго пилота, бортинженера
и радиста.

– Это из-за вас такая суматоха? – недружелюбно спросил
командир.

Кудрявцев пожал плечами.
– Получается, так.
– Слушайте, у меня сорок шесть пассажиров на борту, и

я несу за них отвественность. Я не хочу, чтобы из-за ваших



 
 
 

шпионских игр с ними что-нибудь случилось.
– Это от меня не зависит, – развел руками Николай.
– А от кого? Почему нас не подпускают к терминалу? Что

вообще происходит?
– Боюсь, я не могу вам все объяснить. Служебная тайна.

И, кстати, вы не могли бы ненадолго выйти? Пусть останется
кто-нибудь один, кто поможет мне разобраться во всех этих
рычажках и кнопках.

Командир усмехнулся.
– А вы не теряетесь!
– Простите, – мягко сказал Николай.
Командир кивнул, и трое мужчин в белых рубашках по-

кинули кабину.
– Ну, и что дальше?
– А дальше – соединяйте. Буду разговаривать.
Командир щелкнул тумблером, нажал какую-то кнопку

(Кудрявцев лишний раз убедился, что без пилота он бы ни
за что не разобрался) и, поднеся ларинг ко рту, сказал:

– Внимание! Земля, внимание! Переключаюсь на запас-
ную служебную частоту!  – еще пару щелчков тумблера, и
снова вызов. – Говорит командир корабля. Всем, кто в этом
заинтересован – рядом с мной находится Кудрявцев. Внима-
ние, он готов выйти в эфир!

Поначалу никто не отвечал.
Николай стоял, чувствуя, как бешено бьется сердце. Он

еще не успел до конца продумать предстоящий разговор, а



 
 
 

сейчас удачные мысли и вовсе исчезли.
Наконец командир получил ответ. Он кивнул и протянул

наушники Николаю.
– Вас к телефону! – несколько ехидно сказал он.
–  Благодарю!  – жеманно отозвался Николай и поднес

крупный, обтянутый белой материей наушник к уху. – Куд-
рявцев на связи!

–  Николай Владимирович?  – учтиво осведомился муж-
ской голос – очень приятного низкого тембра, но с явными
металлическими нотками. – Как вы себя чувствуете?

– С кем я разговариваю?
– Генерал Карлов.
– А подробнее?
– Этого достаточно. Так как вы себя чувстуете?
– Прекрасно. Я абсолютно здоров, если вы это имеете в

виду.
– Да, я именно это имею в виду. Видите ли, у нас есть все

основания для беспокойства.
– Они беспочвенны. Я АБСОЛЮТНО здоров.
– Хорошо, если так. А остальные пассажиры? С кем из

них вы контактировали?
– Послушайте, да что происходит? – Николай начал раз-

дражаться. – Я же объясняю вам, что абсолютно здоров. У
меня прибор. Он работает. Все в порядке.

Возникла пауза. Затем голос произнес.
– Вы ведь понимаете, что предосторожность никогда не



 
 
 

бывает излишней. Особенно – в таком деле, как наше. Ни-
колай Владимирович!

– Да!
– Вы же – профессионал. Попробуйте поставить себя на

мое место, и все поймете. Главное – не волнуйтесь. Сохра-
няйте спокойствие. Очень скоро мы подъедем и во всем раз-
беремся.

– Я хочу выйти, – сказал Кудрявцев.
– Пока не стоит, – мягко ответил Карлов. – Я не могу вы-

пустить вас в город. Ни вас, ни кого другого.
– Ваши люди будут стрелять?
– Это ни к чему, правда? – подхватил генерал. – И зачем

нервировать пассажиров? Не надо. Я очень рассчитываю на
вашу помощь.

– Какую?
– Сядьте. Успокойтесь. Просто дождитесь, пока мы сами

не разрешим создавшуюся ситуацию.
– Нет никакой ситуации. Я здоров. И я хочу выйти. По-

слушайте, – Николая внезапно осенило. – Свяжитесь с моим
начальником.

– С кем? Говорите, я записываю.
– С моим начальником! Ильиным…
–  Прошу вас, Николай Владимирович, не нервничайте.

Успокойтесь. Как вы сказали? Ильин?
В этот момент Кудрявцев все понял. "Он знает, как меня

зовут, и делает вид, что в первый раз слышит об Ильине…



 
 
 

Этот Карлов просто тянет время. Он чего-то ждет…".
Николай посмотрел в боковой фонарь кабины. На взлет-

ной полосе никого не было.
"Они не входят, потому что боятся заразиться. Но, как

только они будут готовы…". Николай догадывался, что это
означает.

– Послушайте, генерал. Давайте начистоту. Я хочу выйти.
Я хочу жить. А вы меня уже списали. В чем дело?

– Николай Владимирович, позвольте, я свяжусь с Ильи-
ным. Мне потребуется несколько минут… Может, чуть боль-
ше.

– Ильин изолирован, так? – спросил Николай.
– Не понимаю, о чем вы говорите?
– Все. Теперь мне все ясно.
Ему действительно стало все ясно. Головная боль прошла

так резко, словно ее выключили. Все тело налилось силой и
гибкостью. "Период черного пятна, после чего все приходит
в норму. Правда, ненадолго", – почему-то подумалось ему.

– А знаете, генерал? Я угоню этот самолет!
Карлов устало усмехнулся.
– Николай Владимирович! Не делайте глупостей! Ситуа-

ция патовая! Вы не можете выйти, я не могу до вас добрать-
ся. Давайте пойдем навстречу друг другу. У самолета – пу-
стые баки. Пока его заправят… Это долгая история. Вы же
понимаете, что вы инфицированы. Ильина больше нет. Да
и "Заслона" – тоже. Выброс… Я вас не выпущу. Поэтому



 
 
 

успокойтесь и ничего не предпринимайте. Я гарантирую вам
отдельную палату и любые лекарственные препараты, какие
только скажете. Ну что, по рукам?

Николай молчал.
– Ну что? – повторил Карлов.
– Я не хочу… вот так, – сказал Кудрявцев.
– Но у нас же нет выбора… – начал было генерал и вдруг

понял, что его никто не слушает. В трубке раздавалось толь-
ко тихое потрескивание, потом и оно прекратилось.

Карлов протянул трубку референту и коротко бросил:
– Быстрее!

 
* * *

 
Черноволосый молодой человек отбросил наушники и

мило улыбнулся командиру корабля.
– Никто не хочет решать мои проблемы… Ровным счетом

никто, понимаете? Видимо, придется самому, – он расстег-
нул пиджак и еще до того, как командир успел сообразить,
что к чему, выхватил пистолет.

Командир пробовал помешать; тогда молодой человек
ударил его рукоятью по голове. Затем он быстро отступил
назад и запер дверь, ведущую в кабину, на задвижку.

Командир упал в кресло; кровь из рассеченного лба зака-
пала на белоснежную рубашку. Пилот выругался:

– Черт бы тебя побрал! Что ты делаешь? Что вообще про-



 
 
 

исходит?
– Что происходит? – брюнет взвел курок. – Если вкратце

– то нас уже нет. Мы еще ходим, дышим, шевелим губами,
двигаем руками и ногами, но нас уже нет. Это понятно?

– Что значит "нет"? – недоумевал командир.
– "Летучий голландец". Слышали когда-нибудь об этом?

Корабль, идущий в бурю и шторм под полными парусами.
С неба льется лунный свет, завывает ветер… А на палубе –
никого. Только призраки. Мы все – призраки.

– А-а-а, – протянул командир. Теперь, кажется, ему было
понятно, в чем дело. Этот парень – сумасшедший. Только и
всего. Сумасшедший с пистолетом в руке.

Командир намеревался украдкой включить связь, чтобы
сидевшие за диспетчерским пультом слышали, что здесь тво-
рится, но мужчина перехватил его движение.

Он резко бросился вперед и вырвал провода наушников
из гнезд.

– Не надо! Пока это – просьба, – он прижал обрез ствола
к мокрому от пота лбу командира.

– Должен заметить, весьма вежливая, – стараясь не делать
резких движений, сказал командир.

–  Насколько это возможно в сложившихся обстоятель-
ствах, – парировал мужчина. – А теперь – запускайте двига-
тели.

Командир поднял на него глаза.
– Пожалуйста, уберите оружие.



 
 
 

Мужчина отступил на шаг, но по-прежнему продолжал
держать пилота на мушке.

– Спасибо, мне так спокойнее, – сказал командир. – А те-
перь – по порядку. Я могу запустить двигатели, но вам это
ровным счетом ничего не даст. Керосина в баках – на пятна-
дцать минут, не более. Мы сможем только взлететь, но тут
же упадем.

Брюнет рассмеялся.
– Я что, похож на самоубийцу? И даже если так, разве у

меня нет другого способа? – он выразительно повертел пи-
столетом.

– Но тогда зачем…
– Эй, вы меня плохо слышите, да? – глаза у брюнета стали

наливаться кровью. Командиру показалось, что еще немного
– и он потеряет контроль над собой.

В дверь стали стучать. Стук становился все сильнее и
сильнее.

– Я сказал: "Запускайте двигатели!". Мне что, пристре-
лить кого-нибудь из ваших товарищей? Или – из пассажи-
ров? Чтобы рассеять последние сомнения? Я сделаю это, –
он потянулся к задвижке.

– Ладно, ладно. Не надо, – командир активировал систему
старта.

Пульт перед ним зажегся разноцветными огоньками.
Стрелка топливомера едва качнулась вправо и застыла око-
ло отметки "0".



 
 
 

– Видите, керосина нет.
– Тогда чего же вы тянете?
Командир пожал плечами и щелкнул тумблерами. Фюзе-

ляж лайнера охватила мелкая дрожь, передававшаяся через
пол. Откуда-то сзади послышался посвист турбин.

– Пока двигатели выйдут на рабочий режим…
– Командор, я ведь уже говорил: мы никуда не летим. Я

просто хочу, чтобы эти машины отъехали. Вы двинете само-
лет с места, "Волги" разбегутся, я спрыгну в грузовой люк и
перелезу через забор. Все останутся целы и довольны. Ну?

– Я не могу это сделать, – покачал головой пилот.
– Конечно, можете. Просто немного испугать. Пусть отъ-

едут. Я хочу выбраться отсюда, понимаете? Ну? – пистолет
снова прижался к голове летчика.

– Хорошо, хорошо…
– Просто отгоните их, и все. Больше ничего не нужно. А

я спрыгну, они меня и не заметят.
– Ладно, ладно, я все понял, – командир развернулся в

кресле, ногой отжал педаль тормоза, перевел управление
шасси на маленький ручной штурвал и передвинул рычаги
газа немного вперед.

Лайнер медленно тронулся с места. Он катился прямо на
две черные "Волги", стоявшие метрах в пятидесяти от само-
лета.

– И все? – сказал брюнет. – Это так просто? Только и все-
го?



 
 
 

– Ну, в общем… – пилот не договорил.
В тесноте кабины выстрел прозвучал особенно громко.

Кровь брызнула на стекло.
Брюнет подхватил тело пилота и вытащил его из кресла.

Он сел за штурвал и еще прибавил обороты двигателей.
– Я вам не поросенок! Ясно? Генерал Карлов? И не вам

решать, кому жить, а кому – подыхать!
Он закашлялся, и алые прожилки вылетели изо рта на па-

нель приборов, но Кудрявцев сделал вид, что не заметил это-
го. Иначе – все теряло смысл. Он продолжал надеяться, что
прибор сделает свое дело. Обязательно сделает.

Самолет катился по взлетно-посадочной полосе, набирая
ход.

Николай видел, как из "Волги" выскочил человек в костю-
ме и замахал руками над головой. Это зрелище показалось
ему забавным.

Человек махал еще несколько секунд, затем запрыгнул об-
ратно в "Волгу", и обе машины, резко развернувшись почти
на месте, помчались прочь.

Но Кудрявцев не стал их преследовать. Он докатился
до ближайшего перекрестка (это было пьянящее чувство:
управлять столь мощной и при этом – послушной – маши-
ной) и повернул направо.

Теперь лайнер направлялся прямиком в здание аэропорта.



 
 
 

 
* * *

 
Черная "Волга" мчалась по мокрому пустынному шоссе,

связывавшему Москву с аэропортом "Домодедово". Рефе-
ренту порой казалось, что колеса вот-вот потеряют сцепле-
ние с асфальтом, и машина улетит в кювет. Но мрачный и
молчаливый водитель каждый раз еле заметно двигал рулем
и "отлавливал" автомобиль на самой грани катастрофы. Весь
его вид говорил: "Парень, занимайся своим делом. А на трас-
су лучше не смотри – если не хочешь забрызгать своим зав-
траком переднюю панель и лобовое стекло".

Зазвонил радиотелефон.
– Да? – референт вслушивался в сбивчивые объяснения,

потом передал трубку генералу.
– Карлов! – сказал седоволосый.
– Товарищ генерал! – раздалось в трубке. – Ситуация вы-

ходит из-под контроля. Самолет тронулся и едет по полосе.
– Куда? – спросил генерал.
Референт изумленно поднял брови. Этот вопрос: "Куда?"

казался ему наименее умным из всех возможных. Что значит
"куда?". Для чего самолеты катаются по взлетно-посадочным
полосам? Чтобы взлететь, естественно.

В следующее мгновение он вспомнил, что в баках лайнера
почти совсем нет керосина. Стало быть… Взлететь он никак
не мог, хотя это, наверное, было бы не так уж и плохо – если



 
 
 

бы самолет взлетел и упал где-нибудь за городом. Конечно,
звучало цинично, но… Так было бы лучше. Для всех.

– Ах, вот оно что… – сказал Карлов и замолчал.
Референт, не в силах сдержать удивления, развернулся на

переднем сиденье и посмотрел на шефа.
– Он собрался улетать?
– Хуже, – сказал генерал. – Он ЕДЕТ.
– Куда? – референт и не заметил, как повторил идиотский,

как ему казалось, вопрос, прозвучавший всего несколько се-
кунд назад.

– В город.
 

* * *
 

В зале ожидания и выдачи багажа толпились пассажиры,
прилетевшие рейсом из Читы.

Всех их можно было разделить на две приблизительно
равные группы. Первые стояли с мрачными лицами. Это вы-
ражение должно было означать: "И какого черта я припер-
ся(-лась) в эту проклятую Москву? Да еще таким ранним и
дождливым утром? Неужели всего этого нет в Чите?".

Вторые улыбались сквозь сдержанную зевоту. Им не тер-
пелось поскорее получить свои вещи и загрузиться в один из
красных "Икарусов", который доставил бы их до аэровокза-
ла.

Но этим радужным надеждам не суждено было сбыться.



 
 
 

Женщина в черных вязаных лосинах и густом золотистом
парике пыталась справиться с заевшей застежкой-молнией
на поясной сумочке, укромно спрятанной под нависающим
животом. Она втягивала в себя воздух, пытаясь рассмотреть
причину поломки, случившейся так некстати. Живот стано-
вился ненамного меньше, но невероятных размеров арбуз-
ные груди никуда не девались. У нее оставалось только два
выхода: снять сумку или искать зеркало.

Снять сумку без посторонней помощи она не могла, пото-
му что, опасаясь ловких воришек, еще дома распустила ре-
мень до отказа и завязала его мертвым узлом на спине. Ито-
го – оставалось только зеркало.

С этим тоже было нелегко. В зале выдачи багажа не было
ни одного зеркала.

Тогда она подошла к огромному, во всю стену, окну, вы-
ходящему на взлетное поле. В зале еще горел электрический
свет, а на улице стояло раннее серое утро; на внутренней сто-
роне стекла хоть и слабо, но было видно ее отражение.

Она подошла вплотную к стеклу, выдохнула и обеими ру-
ками подперла груди. Среди складок свитера показалась чер-
ная продолговатая сумочка из дешевого кожзаменителя.

Женщина обрадованно улыбнулась, схватилась за сломан-
ный замочек и стала за него дергать.

Внезапно что-то заставило ее насторожиться и прервать
свое занятие. Какая-то большая темная тень наплывала на
здание со стороны взлетного поля.



 
 
 

Она подняла глаза и увидела лайнер с погашенными ог-
нями, катившийся прямо на нее.

Женщина открыла рот, но не смогла произнести ни звука.
Воздух шершавым столбом застыл в гортани. Ее глаза рас-
ширились от ужаса; она стиснула себя обеими руками, ком-
кая необъятную грудь.

В следующее мгновение освобожденный воздух ринул-
ся наружу, сотрясая голосовые связки; высокий визгливый
крик ударил по барабанным перепонкам прочих жителей
Читы, которых нелегкая занесла в столицу.

Все разом обернулись и увидели картину, достойную гол-
ливудского блокбастера; тупой нос авиалайнера, сокрушаю-
щий огромное, в дюралевых переплетах, окно.

Раздался ужасный скрежет и лязг, люди с криками броси-
лись врассыпную. На пол брызнули осколки выбитого стек-
ла. Морда самолета просунулась в проделанную дыру метров
на шесть и затем резко остановилась; видимо, переднее шас-
си уперлось в стену здания.

В суматохе никто не обратил внимания на то, как дверь
самолета открылась, и оттуда выпал черный чемоданчик, а
следом за ним, повиснув на нижнем обрезе проема, спрыг-
нул высокий черноволосый мужчина в строгом костюме.

Он подобрал чемоданчик, быстро огляделся и смешался
с толпой.

Мужчина выглядел возбужденным и чем-то сильно напу-
ганным, но в тот момент это ни у кого не вызвало удивления.



 
 
 

Все были возбуждены и напуганы.
Однако, несмотря на панику, царившую в зале ожидания

и выдачи багажа, мужчина мыслил ясно и расчетливо.
Он запнулся о рулон липкой ленты, валявшийся на полу,

и чуть не упал. Мужчина отбросил скотч носком ботинка,
затем остановился, словно задумавшись о чем-то, нашел мо-
ток и сунул его под мышку. Сначала он бежал вместе со все-
ми по коридору, потом незаметно свернул влево и стал спус-
каться в подвальный туалет.

На него все равно никто не обращал внимания.
 

* * *
 

Через двенадцать минут он вышел из туалета на первый
этаж, но теперь его было не узнать.

Первая волна паники схлынула, и коридор, ведущий в
грузовой терминал, перекрыла охрана аэропорта.

Мужчина поднялся и посмотрел на оцепление.
На нем были мешковатые штаны со множеством карма-

нов, такой же мешковатый, но стильный свитер, связанный
по крайней мере из пары сотен разноцветных шерстяных ни-
тей, и вязаная шапка, напоминавшая клоунский колпак. Чер-
ного чемоданчика больше не было; за спиной болтался полу-
пустой рюкзак; под мышкой мужчина держал доску для сно-
уборда.

Он вышел на площадь перед зданием аэропорта и подо-



 
 
 

шел к первому же попавшемуся такси с багажником на кры-
ше.

– Шеф, в Москву!
– Сколько?
– А сколько надо?
Таксист, невысокий пузатый человечек в засаленной ко-

жаной кепке, окинул сноубордиста оценивающим взглядом.
– Четыреста?
– Поехали.
– Кидай свою бандуру на заднее сиденье,  – сказал так-

сист. – Влезет.
Человек в цветастом свитере покачал головой.
– Не-е-е… Давай лучше на крышу.
Таксист пожал плечами.
– Как скажешь…
Он достал из "бардачка" две полосатые резинки с крючка-

ми на концах и закрепил доску на багажнике. Сноубордист
потрогал ее, проверяя надежность крепления, и сел на зад-
нее сиденье.

– Поехали.
 

* * *
 

Еще через шесть минут все выезды из аэропорта были на-
дежно запечатаны. Но желтое такси с доской на крыше успе-
ло миновать посты.



 
 
 

Таксист прислушивался к шелесту бумаг у себя за спиной.
В рюкзачке у парня лежали какие-то толстые папки, которые
он постоянно перелистывал.

Это казалось странным: зачем сноубордисту брать с собой
на отдых ворох всяких скучных документов? Он не нашел
подходящего объяснения и уже через минуту забыл об этом.

Сноубордист проехал не так уж много. На середине пути
от аэропорта до МКАДа он похлопал таксиста по плечу.

– Знаешь, я передумал. Мне нужно в Каширу.
Таксист насторожился.
– Парень, мы договаривались до Москвы… – сказал он и

увидел перед носом четыре сотенные бумажки.
– Давай так. Ты довезешь меня до Каширского шоссе и

там где-нибудь высадишь. А дальше я уж как-нибудь сам.
Таксист взял протянутые деньги, ожидая подвоха. Но

деньги выглядели, как обычные деньги, и он, ощупав все че-
тыре купюры, сунул их во внутренний карман куртки. В кон-
це концов, клиент платит. И даже бытует такое поверье, что
он всегда прав.

Что можно взять с парня, который носит на голове черт
знает что? К тому же он наверняка – педик.

– Дело хозяйское, – процедил таксист, склонив голову к
плечу.

Через пару километров они увидели въезд на мост, пере-
секающий трассу под прямым углом. Таксист включил пра-
вый поворотник и стал въезжать на мост.



 
 
 

 
* * *

 
Генерал Карлов сидел в кабинете начальника "Домодедо-

во", за хозяйским столом.
Он сидел в глубоком кожаном кресле и все время чувство-

вал, что ему чего-то не хватает.
Карлов поднял глаза на начальника – высокого худого

мужчину в темно-синем кителе.
– Вы позволите? – спросил он, показывая на принтер.
– Да, конечно.
Карлов натянуто улыбнулся, встал и взял из толстой пач-

ки, заправленной в принтер, несколько листов бумаги. Он
поискал стакан с карандашами на привычном месте и не на-
шел его. Тогда он еле заметно вздохнул и достал из внутрен-
него кармана пиджака шариковую ручку.

– Я вам больше не нужен? – с надеждой спросил началь-
ник.

– Нет, не уходите, пожалуйста. Я должен вам кое-что объ-
яснить. Пожара ведь не случилось? Если не считать синяков
и шишек, никто не пострадал, так что… Там без вас разбе-
рутся. Главная проблема заключается в другом.

Карлов замолчал, давая собеседнику понять, что сейчас
он сообщит нечто очень важное. Генерал любезно протянул
руку, приглашая начальника присесть напротив.

Тот судорожно дернул кадыком и устроился на самом кра-



 
 
 

ешке жесткого стула для посетителей.
– Так вот, – продолжил седоволосый, рисуя загадочную,

никому не понятную, но все же – довольно красивую картин-
ку. – То, что я скажу, не должно выйти за стены кабинета.
С этого момента вы будете выполнять только мои указания.
Понятно? Никакой самодеятельности!

Генерал внезапно поднял глаза от бумаги и уткнулся
взглядом в переносицу аэродромного сановника. Тот, почув-
ствовав себя неловко, заерзал на стуле.

Карлов смотрел на него несколько секунд, затем вернулся
к рисунку.

– На ближайшие несколько дней аэропорт придется изо-
лировать. Все рейсы – отменить. Мы подозреваем возмож-
ность заражения пассажиров необычайно опасным виру-
сом, – генерал выразительно взглянул на референта, словно
искал подтверждения своим словам.

– Так точно, – поспешно согласился тот.
– А? – начальник аэропорта недоуменно развел руками. –

Как же люди? Питание? Медикаменты? Где мне их разме-
стить?

Генерал пожал плечами.
–  Где получится. Запомните главное. Я считаю каждо-

го, кто находится на территории аэропорта…  – он выдер-
жал зловещую паузу. – В том числе – и вас… потенциально
инфицированным, стало быть – представляющим реальную
угрозу для Москвы. Любые попытки покинуть аэропорт бу-



 
 
 

дут пресекаться с максимальной степенью жесткости. Наде-
юсь, мне не надо расшифровывать, что это означает?

Высокий худой мужчина в темно-синем кителе испуганно
помотал головой.

– Я… понимаю.
– Хорошо. Поверьте, мне самому очень жаль, что прихо-

дится идти на крайние меры, но… К сожалению, другого вы-
хода нет.

– Да… Я понимаю, – повторил начальник.
–  Вот и прекрасно,  – генерал взял рисунок в руки,

несколько секунд любовался им, а потом – начал рвать на
узкие полоски.

В наступившей тишине были хорошо слышны звук раз-
рываемой бумаги и участившееся дыхание начальника аэро-
порта.

Внезапно раздался резкий телефонный звонок. Хозяин
кабинета протянул руку к трубке, но в последний момент за-
мер, вопросительно посмотрев на Карлова. Тот кивнул.

– Да? Я слушаю. Где нашли? В мужском туалете?
Генерал насторожился.
– Что там?
Начальник обескураженно помотал головой.
– Случай мародерства. В подвальном мужском туалете на-

шли связанного скотчем парня… Рот заклеен. Говорит, что
его ограбил и… раздел какой-то мужчина. Угрожал писто-
летом…



 
 
 

Карлов моментально встал из-за стола.
– Где это? Покажите! Скорее, скорее!

 
* * *

 
Через пять минут, выслушав сбивчивый рассказ незадач-

ливого сноубордиста, генерал в сопровождении референта
стремительно шел по направлению к своей машине. Следом
за ними спешил начальник аэропорта. Несмотря на то, что
он был почти на голову выше Карлова, начальник едва по-
спевал за ним.

– Пижон! – ругался седоволосый. – Начитался дешевых
детективных романов. "Если хочешь спрятаться на темной
улице, встань прямо под фонарем",  – передразнил он ко-
го-то. – Идиотская маскировка! Он, наверное, думает, что
разряженного, как обезьяну, с доской под мышкой, его ни-
кто не будет останавливать. Потому, что слишком заметен.
Пижон!

Карлов замедлил шаг и коснулся плеча референта.
– Как только сядем в машину, дай на него ориентировку, –

добавил он уже более миролюбиво. По-деловому.
Трое мужчин, не замечая творившейся вокруг суеты, вы-

шли на улицу. Референт открыл перед Карловым дверь ма-
шины.

– Постойте… Товарищ генерал… – робко подал голос на-
чальник аэропорта.



 
 
 

– Да? – седоволосый поставил ногу на порог двери и обер-
нулся.

– А вы?
– Что "мы"?
– Вы хотите уехать? В Москву? Значит, вы не инфици-

рованы? – казалось, начальник сам испугался собственной
смелости.

Карлов, сощурившись, посмотрел на низкое серое небо.
На его породистом лице была написана скука.

Затем он быстро опустил глаза и уткнул острый, как оси-
новый кол, взгляд в начальника.

– А мы не болеем. Никогда. Не имеем права.
Генерал сел в машину. Восьмицилиндровый "чайков-

ский" двигатель утробно взревел. Референт закрыл заднюю
дверцу и запрыгнул на переднее сиденье.

Через пару мгновений черная "Волга", как призрак, рас-
таяла в дождливой утренней дымке.

 
* * *

 
Еще через двадцать две минуты рейсовый автобус, прой-

дя формальную проверку на посту ГИБДД у пересечения
МКАД и Каширского шоссе, въехал в город.

Милицейский сержант искал молодого парня в разноцвет-
ном свитере и вязаной шапке, напоминавшей клоунский кол-
пак. Никого похожего на описание в автобусе не оказалось,



 
 
 

и он на всякий случай прихватил с собой пожилого кавказ-
ца, у которого под кожаной курткой оказалась старая кофта
"спартаковской" расцветки.

Молодой черноволосый мужчина в несколько помятом
пиджаке сдержанно покашливал, то и дело поднося к губам
носовой платок.

Сноуборд и разноцветные тряпки валялись в придорож-
ном лесочке, наскоро забросанные намокшими прошлогод-
ними листьями и ветками.

 
* * *

 
За всю дорогу от "Домодедова" до Лубянки генерал Кар-

лов не проронил ни слова. Референт без устали отвечал на
звонки; временами он оборачивался и вопросительно смот-
рел на шефа, но тот лишь махал рукой, словно его это не ка-
салось. Он уже понял, что первоочередные меры не прине-
сут никакого внятного результата.

Седоволосый поднялся – все так же, по лестнице, прене-
брегая лифтом – к себе в кабинет и сел за стол. Придвинул
стопку бумаги и достал из стакана остро заточенный каран-
даш.

Через пару минут на листе появился новый рисунок: фо-
тография девять на двенадцать, и на ней – контур мужского
лица. Никаких деталей – один только контур. Затем Карлов
посмотрел на референта.



 
 
 

– Мы упустили его… Ты это понимаешь?
Молодой человек виновато кивнул.
– Мне нужно знать о нем ВСЕ. Принеси мне все, что толь-

ко сможешь найти. И заодно прихвати кофеварку – она нам
потребуется.

Референт развернулся на каблуках и вышел.
Генерал сплел пальцы, вывернул кисти ладонями наружу

и хрустнул суставами. Потом он протянул руку к телефону
без диска и снял трубку.

– Докладывает Карлов. Кудрявцев в Москве. Нам не уда-
лось изолировать его в аэропорту. Да. Так точно. Вероят-
ность очень высока. Я уже пишу подробный рапорт. К девя-
ти ноль-ноль. Слушаюсь.

После этого короткого разговора он повесил трубку.
Комплекс превентивных мер, принятых в условиях

нехватки времени, не увенчался успехом. Где-то по мега-
полису разгуливал человек, инфицированный смертельно
опасным вирусом, и оставалось только гадать, скольких лю-
дей он успеет заразить до того, как умрет. Или – до того, как
его уничтожат.

Генерала ничто не сдерживало – беглец уже переступил
грань, застрелив пилота. Надеяться на благополучное разре-
шение ситуации больше не приходилось.

Перед Карловым стояла одна, но вполне конкретная зада-
ча – спрятать в воду все концы. Не допустить разглашения
правдивой информации о вирусе.



 
 
 

Самой эпидемией занимались теперь другие отделы.
 

* * *
 

Около семи часов вечера во вторую инфекционную боль-
ницу поступил странный пациент. Основная странность за-
ключалась в том, что он пришел сам, кутаясь в какой-то ду-
рацкий шарф.

У черноволосого мужчины не было при себе ничего: ни
вещей, ни документов. Он жаловался на высокую темпера-
туру и сильную головную боль.

Осматривавший его в боксе приемного покоя Андрей
Дмитриевич Гарин обратил внимание на то, что вся одежда
мужчины выглядела совершенно новой, только что куплен-
ной на дешевом вещевом рынке.

Складывалось впечатление, что пациент не слишком-то
утруждал себя долгим выбором и взял первое, что подверну-
лось под руку: джинсы, свитер, кроссовки, да этот аляпова-
тый мохеровый шарф, на котором все еще красовалась фаб-
ричная бирка.

Гарин машинально надел маску и перчатки. Он даже пред-
ставить себе не мог, что это спасет ему жизнь.

Гарин осмотрел мужчину, назвавшегося Алексеем Викто-
ровичем Ремизовым, и не смог придти ни к какому опреде-
ленному выводу. Он назначил необходимые анализы и запи-
сал назначения в историю болезни.



 
 
 

Клинические симптомы указывали на грипп, но Гарин по-
чему-то сомневался. Он и сам не знал, почему.

На всякий случай он попросил заведующего отделением,
Владимира Николаевича Островского, проконсультировать
неясный случай.

Островский, четыре года назад похоронивший жену и
живший одиноко, частенько допоздна засиживался на рабо-
те. Из одушевленных существ в его маленькой квартирке на
улице Габричевского, неподалеку от больницы, был только
телевизор, к которому старик не питал особой симпатии. На
работе – другое дело: врачи, медсестры, больные и целый ак-
вариум рыбок в кабинете заведующего. Рыбок Островский
любил, но ухаживать за ними не умел, поэтому регулярно
начинал день с того, что вылавливал сдохших (он говорил –
"утонувших") и запускал новых, купленных в зоомагазине.

Островский покряхтел – для приличия – но согласился
проконсультировать странного пациента. Ему все равно бы-
ло некуда торопиться. Врач, который должен был дежурить в
ночь с двадцатого на двадцать первое, неожиданно заболел.
Можно было бы найти кого-то другого, но Островский сам
вызвался подменить коллегу, хотя заведующему по статусу
дежурств не полагалось.

 
* * *

 
На Москву опускались вечерние сумерки. В кабинете ге-



 
 
 

нерала Карлова горел яркий свет.
Сам генерал сидел за столом, обложившись исписанными

и разрисованными листами. Со стороны могло показаться,
что они разбросаны как попало, безо всякого порядка, но
Карлов, не теряя ни секунды, безошибочно находил именно
то, что ему требовалось в данный момент.

Время от времени он вытаскивал какой-нибудь лист и от-
правлял его в машинку для уничтожения документов. Пла-
стиковая мусорная корзина была уже доверху полна обрез-
ками бумаги.

Генерал что-то переписывал и подытоживал, черкал и
правил, постепенно вычленяя самое главное.

За соседним столом сидел референт и занимался тем же
самым, но только он использовал не бумагу и карандаш, а
компьютер. Все компьютеры в здании Московского управле-
ния связывались в одну локальную сеть и имели интересную
особенность: в них не было ни флоппи-дисковода, ни CD-
ROMа – во избежание утечки информации.

Казалось бы, Кудрявцева обложили со всех сторон: за
квартирой его родителей внимательно наблюдали, телефо-
ны прослушивались, по больницам разослали ориентировки,
установили всех возможных знакомых, мужского и женского
пола, к которым беглец мог бы обратиться за помощью, но…
Ровным счетом ничего. Никаких вестей.

Работа продолжалась.



 
 
 

 
* * *

 
Последним происшествием этого трудного и напряженно-

го дня явилось то, что Алена Муратова, интерн на кафедре
инфекционных болезней, заглянула в календарик и к ужасу
своему поняла, что она, кажется, залетела.

 
* * *

 
ДВАДЦАТЬ ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ.
ОХОТА.

– Здесь нельзя курить, – вежливо сказал молодой человек
в темно-сером костюме.

Подобные молодые люди, похожие, как братья-близнецы,
стояли у всех входов и выходов конференц-зала Института
биорганической химии имени Шемякина.

В самом зале вовсю кипела работа. На огромный белый
экран позади столов президиума проецировались различные
схемы и диаграммы. В удобных креслах, обитых мягкой тем-
но-синей тканью, расположилось полтора десятка человек.
Несмотря на то, что все они были из разных учреждений и
даже – городов, им приходилось довольно часто встречаться
друг с другом – на различных научных мероприятиях.



 
 
 

– Ну и что? – с вызовом сказал высокий худой мужчина с
рыжей клочковатой бородой. – Я хочу курить! И буду! – бо-
родач достал из кармана грязных джинсов зажигалку "Зип-
по" и щелкнул крышкой.

Молодой человек в костюме бросил быстрый взгляд на
мужчину, стоявшего перед залом. Он был здесь кем-то вроде
распорядителя.

Мужчина едва заметно кивнул.
Охранник принял позу футболиста перед штрафным уда-

ром и демонстративно устремил взгляд в пустоту.
Рыжий скандалист с наслаждением выпустил густой клуб

табачного дыма, обдав охранника.
– А если я захочу в сортир, то отолью прямо на твои бо-

тинки, – процедил он и отвернулся.
Распорядитель этого странного мероприятия, начавшего-

ся почти в полночь и продолжавшегося уже полтора часа,
взял лист бумаги и ловко скрутил из него кулек. Он подошел
к бородачу и с улыбкой протянул ему кулек.

– Игорь Константинович, это вам вместо пепельницы. По-
старайтесь не мусорить, – распорядитель был тонким психо-
логом; он знал, как разрядить напряженную обстановку.

– Вы хоть чистый лист взяли? Без секретной информа-
ции? А то потом заставите меня его съесть, – сказал бородач,
но уже беззлобно.

– Не волнуйтесь. Я дам вам воды – чтобы запить, – ровным
голосом ответил распорядитель, возвращаясь к столу.



 
 
 

Присутствующие нестройно рассмеялись. Распорядитель
выдержал паузу, потом поднял руку. Смех оборвался.

– Так вот. С вашего позволения, я вернусь к сложившей-
ся ситуации. Не спорю, она выглядит несколько неожиданно.
Но, к сожалению, я ничего не могу прибавить к уже сказан-
ному. Не потому, что не хочу… Просто сам не знаю, – муж-
чина обезоруживающе развел руками.

– А кто же знает? – спросил бородач. В этом зале он был
главным возмутителем спокойствия. Впрочем, он задавал
вопросы, которые интересовали всех без исключения при-
глашенных.

– Увы. Это не в моей компетенции.
Но бородач почти не слушал его.
– Вы собрали нас среди ночи. Меня – так вообще посади-

ли в самолет и из Питера доставили сюда. Можно сказать,
выдернули из постели. А я, между прочим, был с девуш-
кой…

Кругленький смешливый человечек во втором ряду на-
гнулся к соседу:

– Он имеет в виду свою правую руку… – и, не дожидаясь
реакции собеседника, тоненько захихикал.

– И я не уверен, что она будет меня ждать, – продолжал
рыжий.

– Простите, – сказал распорядитель. – В следующий раз
мы ее тоже пригласим.

Бородач махнул на него рукой.



 
 
 

– Только этого не хватало. Лучше выпишите кого-нибудь
из местных. Говорят, москвички тоже неплохо трахаются. И
даже…

– Господин Кашинцев, – перебил распорядитель. – Вы не
могли бы поточнее сформулировать суть ваших претензий?

– Да вы просто морочите нам голову. Найди то, не знаю
что. Раздали какие-то папки… Про какой-то вирус… Все
как-то неконкретно, в общих чертах. Мы что, играем мизер
в темную? Знаете, чем это грозит? Огребем все десять взя-
ток, – распалился Кашинцев.

– Вы полагаете, что полученной информации недостаточ-
но для анализа? – спросил распорядитель, взял блокнот и
что-то в нем записал.

– Конечно, нет.
Бородач поискал, обо что бы ему затушить сигарету. Он

обернулся и посмотрел на охранника; тот пугливо скосил
глаза на лацкан пиджака.

Но рыжий был великодушен. Он нагнулся и стал плевать
на бычок. С третьего раза ему удалось попасть на уголек;
окурок зашипел, и он бросил его в кулек, а кулек – на пол.

– И диаграммы ваши – липовые, – говорил он, подходя к
экрану. – В бумагах вы пишете, что инкубационный период
может составлять от трех до семидесяти двух часов. Ниче-
го себе разбросик, а? Откуда взяты эти данные? Составлены
по результатам конкретных наблюдений? Где? Когда? Я, на-
пример, не припомню, чтобы где-нибудь объявился подоб-



 
 
 

ный вирус! Может, я что-то пропустил? – обратился он к си-
дящим в зале.

Ответа не последовало. Присутствующие знали, что Иго-
ря Константиновича Кашинцева приглашали на все симпо-
зиумы и конференции, посвященные вирусологии и микро-
биологии. Он был записным "анфан терриблем", но ему про-
щали любые выходки; мало кто обладал такой безграничной
эрудицией – с одной стороны, а с другой – никто так хоро-
шо не разбирался в узком вопросе, на котором он специали-
зировался – инфекции, передающиеся воздушно-капельным
путем.

– Ну так вот, – получив молчаливое согласие зала, Кашин-
цев еще больше ободрился. – Что мы имеем? Вирус, возник-
ший ниоткуда! Ну хорошо. Допустим, у него обалденно вы-
сокая вирулентность при традиционном пути заражения. Я,
кстати, уверен в этом, – подчеркнул он. – А контагиозность?
Я имею в виду, если потрогать пальцами мокроту, выделен-
ную носителем, заражусь я или нет?

– Э-э-э, – распорядитель пожал плечами.
– А если на пальце будет ранка? Или, к примеру, мокрота

попадет мне в глаз? А слизистые?
–  Смотри, смотри,  – лысый весельчак пихнул соседа в

бок. – Сейчас…
– Как насчет полового пути? При оральном сексе с носи-

тельницей?
– У кого что болит, – отозвался сосед, пряча улыбку.



 
 
 

–  Может, я, конечно, утрирую,  – говорил Кашинцев.  –
Но, поймите, заболеваемость – это мультифакторная зависи-
мость. В деревне она будет одной, а в мегаполисе – совсем
другой. Не забывайте про метро. Там десять миллионов че-
ловек ежедневно обкашливают друг друга. Многое зависит
от того, какой день недели – выходной или будни.

– Каким образом? – спросил распорядитель.
Кашинцев, казалось, только того и ждал.
– А поликлиники? В будни там полно народу. Заболевшие

попрутся на прием к участковому врачу и обчихают здоро-
вых… Ну, или почти здоровых. Женщин, там, с внематоч-
ной беременностью или мужчин с камнями в мочевом пузы-
ре. Предприятия общепита, кинотеатры, вокзалы, аэропор-
ты… – он продолжал перечислять, и сидевшие в зале кива-
ли. Кашинцев, хоть его и заносило время от времени не туда,
говорил по существу.

– А вы чертите какую-то дурацкую линию, которая может
означать все, что угодно – вплоть до кривой концентрации
сперматозоидов в зависимости от количества зубов.

Распорядитель без устали делал пометки в блокноте; ви-
димо, он недооценил сложность поставленной задачи. Он и
те, кто перед ним эту задачу поставил.

Кашинцев рубанул воздух ребром ладони.
– Короче! Я предлагаю прекратить играть в прятки! Мы

тут все уже люди взрослые и кое-что в своей жизни видели,
включая детское порно.



 
 
 

– Говорите только за себя, коллега! – выкрикнул кто-то
из зала.

– А вам уже и не надо, Кирилл Александрович! – отмах-
нулся Кашинцев. – Хватит водить за нос. Нам всем хорошо
понятно, что этот вирус создан искусственно. Проще говоря
– это одно из ваших "изделий". Хотите реальной помощи –
раскрывайте карты!

– Что именно вас интересует? – холодно спросил распо-
рядитель.

– Прежде всего – на кого конкретно ориентирован этот
вирус? Кого он в первую очередь поражает? Стариков, детей,
мужчин, женщин или реальных телок?

– В первую очередь он поражает, – распорядитель старал-
ся тщательно подбирать слова, – жителей мегаполисов. Со-
циально успешных, наиболее дееспособных, среднего воз-
раста, без различия пола…

–  Ого!  – воскликнул Кашинцев.  – Интересно было бы
узнать, как удалось добиться такой избирательности? Мо-
жет, вы еще скажете, что в первую очередь он действует на
тех, чья фамилия начинается с буквы "А", потом – с буквы
"Б" и так далее?

Распорядитель ненадолго задумался.
– Я предлагаю сделать небольшой перерыв, – сказал он. –

Сейчас принесут бутерброды, чай, кофе и сок.
Он закрыл блокнот и направился к выходу.
– А мне – пива! – закричал ему вслед Кашинцев. – И пару



 
 
 

девчонок. Но только – уже бухих, чтобы не переводить на
них продукты!

Охранник, стоявший в дверях, увидел, как лицо распоря-
дителя перекосило от злости.

– Где здесь закрытая линия? – спросил он. – Мне надо
позвонить.

– На восьмом этаже, в кабинете директора, – тихо, почти
не разжимая губ, ответил охранник. Он испытывал по отно-
шению к Кашинцеву те же самые чувства, что и распоряди-
тель.

Будь его воля, он бы давно уже разбил ему голову. Или –
сломал руку. Чтобы вел себя, как положено.

Но… Относительно Кашинцева их строго-настрого пре-
дупредили: "Если кто и сможет хоть что-нибудь сделать, так
только он".

И с этим приходилось мириться.
 

* * *
 

Охранники внесли подносы с нарезанными бутерброда-
ми, большие термосы с кипятком, пакеты сока, бутылки га-
зированной воды, кофе, чай, сахар, пластиковые стаканчики
и поставили все это на столы президиума.

Ученые оживленно загалдели – частые симпозиумы выра-
батывают привычку к фуршетам. Для них было не в дико-
винку питаться стоя.



 
 
 

Один только Кашинцев негодовал, что вместо симпатич-
ных голоногих официанток им "подсунули одетых мужиков
с пистолетами под мышками", чем оживлял полночную тра-
пезу.

Он налил себе яблочного сока (несмотря на свой вид и
шокирующие заявления, Кашинцев вообще не пил спиртно-
го) и отошел в сторонку, наблюдая за коллегами.

Здесь были собраны лучшие вирусологи, микробиологи и
эпидемиологи Москвы и Петербурга. "Все штатские, – поду-
мал Игорь. – Все – ОТКРЫТЫЕ ученые".

Наверное, в это же время, где-нибудь на другом конце
Москвы, в таком же здании… – или в подземном бункере,
кто знает? – собрались ВОЕННЫЕ врачи и обсуждают ту же
проблему.

"Зачем позвали нас? – задавался вопросом Кашинцев и
сам себе отвечал. – У нас – больше опыта, приобретенного на
ЛЕГАЛЬНЫХ эпидемиях. Военные могут только изобретать
смертельные вирусы, но все их разработки – чистое умство-
вание. Ни один военный вирусолог не может проверить пра-
вильность своих выводов в реальных условиях. К счастью,
он лишен такой возможности. А мы… Мы в чем-то – тоже
военные. Но мы воюем с матушкой-природой…".

Кашинцев прекрасно понимал ситуацию. Он закончил
Питерскую Военно-Медицинскую Академию и получил пер-
вичную специализацию как раз на кафедре микробиологии.
Из него готовили разработчика бактериологического ору-



 
 
 

жия, но у Игоря хватило ума вовремя отказаться.
Причина была проста. За семь лет учебы ему надоела ка-

зарма, и он больше не хотел быть военным. Наверное, Ка-
шинцев ушел бы из Академии еще раньше, но была в его ха-
рактере одна сильная черта, почти незаметная за напускным
разгильдяйством – любое дело он доводил до конца.

Поэтому Игорь закончил с отличием Академию, прошел
первичную специализацию, а уж в ординатуру пошел "граж-
данскую", от первого Петербургского "меда". Словом, вы-
брал удачный момент: на этапе ординатуры пути микробио-
лога военного и гражданского расходились в диаметрально
противоположные стороны. Одни учились убивать, другие –
лечить.

На кафедре первого "меда" его дела быстро пошли в го-
ру. Еще в ординатуре Кашинцев успел написать кандидат-
скую. Через два года защитил докторскую по теме "Лизоген-
ная конверсия" и стал самым молодым профессором – в два-
дцать девять лет.

Вирусы были его подлинной страстью, особенно – вирус
гриппа; казалось бы, хорошо изученный, но, тем не менее,
продолжавший преподносить сюрприз за сюрпризом.

Сегодня вечером Игорь собирался посмотреть свой лю-
бимый фильм – "Мертвец" Джима Джармуша (про девуш-
ку он, конечно же, наврал. С ними у него как-то не получа-
лось). Кашинцев удобно устроился в глубоком кресле, поста-
вил рядом табуретку, на нее – электрический чайник, чтобы



 
 
 

лишний раз не отвлекаться, и уже хотел нажать на пульт, как
вдруг раздался телефонный звонок.

Хорошо поставленный мужской голос сообщил, что за
ним сейчас заедут.

– Когда? – спросил изумленный Игорь.
– Через пятнадцать минут, – сказал голос. – Ваш рейс вы-

летает из Пулково в двадцать сорок семь.
– Куда вылетает? – спросил еще более изумленный Ка-

шинцев.
– В Москву.
Голос не обманул: через пятнадцать минут за ним дей-

ствительно заехали, а еще через час он уже был в воздухе.
– Это хорошо, что на питерских такая мода, – сказал Ка-

шинцев сопровождающему – мрачному неразговорчивому
мужчине с челюстью, выпуклой и твердой, как пятка Брю-
са Ли. – Я вот только опасаюсь, что, если следующий пре-
зидент будет из Владивостока? Сколько казенного горючего
придется сжечь?

Сопровождающий откинулся на спинку кресла и сделал
вид, что спит.

В половине первого ночи Игоря привезли в ИБХ и с хо-
ду всучили кипу листов, отпечатанных на принтере. И чем
дальше он читал, тем меньше понимал, чего от него хотят.

Квалифицированной помощи? Дайте ПОЛНУЮ инфор-
мацию!

Сейчас он стоял в уголке и пил яблочный сок, размышляя



 
 
 

над последними словами "распорядителя".
"В первую очередь вирус поражает жителей мегаполисов.

Социально успешных, наиболее дееспособных, среднего воз-
раста, без различия пола…".

Эта фраза приводила Кашинцева в восторг. Создать моди-
фицированный вирус гриппа с такой высокой степенью из-
бирательности – это титаническая работа. Нет, не просто ти-
таническая – фантастическая! Например, если бы перед ним
поставили такую задачу, он бы даже не знал, с какого конца
подойти. Ну, может, он бы…

Кто-то осторожно коснулся его плеча, прервав размышле-
ния. Кашинцев резко обернулся, едва не расплескав сок, и
увидел перед собой распорядителя.

– А-а-а, это вы…
–  Игорь Константинович, пройдемте, пожалуйста, со

мной, – сказал мужчина.
Кашинцев пожал плечами.
– Собираетесь предложить мне поучаствовать в каком-ни-

будь безобразии? Я – за!
Распорядитель выдавил слабое подобие улыбки.
– Вы можете разговаривать серьезно?
– А я вообще никогда не шучу! – ответил Кашинцев.
Распорядитель устало махнул рукой и пошел к выходу. Ка-

шинцев – за ним. Они спустились в лифте на первый этаж.
Перед зданием их ждала машина.

– Игорь Константинович, – сказал мужчина. – Я получил



 
 
 

указания предоставить вам информацию в полном объеме.
Для этого нужно будет переехать в другое место. Кроме того,
я обязан вас предупредить. Все, о чем пойдет речь, является
государственной тайной. Вы должны будете дать подписку о
неразглашении и строго ее соблюдать. На какое-то время…
возможно, на очень продолжительное время… ваши пере-
мещения будут строго регламентированы…

– Проще говоря, я стану невыездным, – пришел на по-
мощь Игорь.

Мужчина кивнул.
– А если я проболтаюсь, то скоропостижно скончаюсь от

сердечного приступа?
– Возможны варианты, – сухо ответил распорядитель.
– Заманчивая перспектива! Ну что же, я считаю, это – до-

стойная плата за труды. Возлюбленное Отечество никогда не
забывает своих верных сынов!

– Я не могу настаивать. Вы вправе отказаться.
– Ну почему же? Мне интересно. Такой шанс выпадает

ученому раз в жизни.
Мужчина пристально посмотрел на Кашинцева, желая по-

нять, шутит он или нет. Но на этот раз Игорь был серьезен.
–  Я согласен. Подпишу все, что скажете. Вы только…

Кстати, как мне к вам обращаться? – перебил он себя.
–  Валерий Алексеевич,  – мужчина протянул узкую, но

очень сильную руку.
Они обменялись крепким рукопожатием. Затем Кашин-



 
 
 

цев подошел к машине и сел на заднее сиденье. Распоряди-
тель устроился на переднем.

– Валерий Алексеевич!
– Да?
– Ответьте, пожалуйста, на один мой вопрос, а то, боюсь,

я умру от любопытства прежде, чем доеду.
– Какой?
– Скажите, а кто разработал этот вирус? Кто его изобрел?
Распорядитель несколько секунд колебался. Затем спро-

сил:
– Это поможет вашей работе?
– Ну-у-у… Надеюсь, что да. У каждого мастера – свой по-

черк. Я думаю, мне было бы легче ориентироваться, если…
– Ильин. Валентин Алексеевич.
Кашинцев застыл, открыв рот. Его реакция подействова-

ла и на распорядителя. Второй раз за сегодняшнюю ночь он
понял, что недооценивает серьезность ситуации.

– В чем дело? – обеспокоенно спросил Валерий Алексее-
вич. – Это что-то меняет?

Кашинцев медленно закрыл рот, беззвучно пожевал губа-
ми, открыл рот, чтобы что-то сказать, и снова его закрыл.

– Вы его знали?
– Ильин… – проговорил Кашинцев. – Он учился на четы-

ре года старше меня. Знаете, он был самым умным в Акаде-
мии. Мог свободно запоминать по несколько страниц любо-
го текста, целые колонки цифр, читал на четырех языках…



 
 
 

Говорить не умел – произношение было ужасным, но читал
блестяще. А еще он обыгрывал всех в шахматы. Причем –
вслепую. Ага…

– Что? Хотите сказать, положение безнадежно?
– Ну почему же? Был один человек, который иногда обыг-

рывал его. Тоже – вслепую.
Распорядитель нервно рассмеялся.
– Может, надо было обратиться к нему?
– Конечно, надо, – согласился Кашинцев. – Но… Вы по-

пали как раз по адресу, – и он принялся что-то насвистывать,
явно любуясь собой.

Некоторое время они ехали молча, потом Кашинцев гром-
ко хлопнул и нетерпеливо потер руки.

– Ну? Скоро мы будем на месте? Эх! Ильин! Задам я те-
бе…

Валерий Алексеевич повернулся к нему и ехидно улыб-
нулся.

– Как насчет девочек? – сказал он, показывая на стайку
проституток, стоявших на тротуаре. – Захватим с собой па-
рочку?

Мгновение – и машина промчалась мимо, оставив путан
далеко позади.

Кашинцев даже не стал оборачиваться.
– Да ну их! Похоже, у нас будет занятие повеселее!



 
 
 

 
* * *

 
Сон был беспокойным, отрывочным и при этом – очень

вязким. Он никак не хотел ее отпускать. Поэтому, когда в
семь утра прозвенел будильник, Алена Муратова даже обра-
довалась его надтреснутому звону.

Она села на кровати и, не открывая глаза, стала шарить по
тумбочке, пытаясь на ощупь найти большую круглую кноп-
ку.

Пальцы почувствовали знакомую дрожь, и тембр звука из-
менился. Алена выключила будильник и сунула руку обрат-
но под теплое одеяло.

Из этого состояния было только два выхода: либо снова
повалиться на кровать, либо решительным рывком откинуть
одеяло и опустить ноги на пол. В ту секунду более заман-
чивым Алене представлялось упасть на подушку; бредовый
сон, прерванный вторжением реальности, мгновенно забыл-
ся, и девушка надеялась на то, что продолжение будет инте-
реснее.

Второй выход требовал заметного усилия над собой, а
перспектива ступить голыми пятками на холодный паркет
выглядела просто ужасной, но, увы… Пора вставать.

Алена медленно отодвинула нагретое одеяло и поверну-
лась на девяносто градусов, нащупывая кончиками пальцев
комнатную твердь.



 
 
 

"Надо купить какой-нибудь коврик, – промелькнула при-
вычная мысль. – Миленький такой половичок".

Она сделала в полусонном сознании первую заметку: съез-
дить в ИКЕю. Не обязательно сегодня… Как-нибудь на днях.
Может, в выходные. Если получится, то раньше, а если не
получится…

Алена открыла глаза. Растрепанная постель. Плюше-
вый медведь средних размеров… Неопределенное животное
("кошкопес", как она его называла), также из плюша, пытав-
шееся взобраться ночью на медведя… "Ну, или как там у
них все это происходит, не знаю…" – с горькой иронией по-
думала она.

С горькой иронией – потому что у нее это происходило
немного не так, как хотелось бы. Возможно (и даже – скорее
всего) – так, как хотелось бы ЕМУ, но совсем не так, как
хотелось бы ЕЙ.

Алена запустила пальцы в густую шевелюру, стоявшую
после сна дыбом, почесала макушку и, тяжело вздохнув, по-
тянулась к тумбочке, где в ящике лежал незатейливый набор
полосок – примитивный тест на беременность.

"Ну, и как можно ИМ после этого верить? – Алена и не
заметила, как плавно перешла от частного случая к глобаль-
ным обобщениям. – Одни только глупые шутки и отговорки:
"Как можно заниматься любовью в презервативе? Это все
равно, что нюхать цветы в противогазе!", пустые обещания
и самоуверенные заявления: "Не бойся, детка! Все под кон-



 
 
 

тролем!", а на самом деле…".
А на самом деле ей престояло помочиться в какую-нибудь

посудину – что уже само по себе непросто, – и потом полос-
кать в ней бумажные полоски, с замиранием ожидая, сколь-
ко поперечных черточек на них появится: две? Или – все-
таки одна?

Алена встала с кровати, поправила трусики (специальные
трусики, которые носила в определенные дни месяца; она на-
дела их вчера вечером и даже положила прокладку – фол по-
следней надежды) и поплелась в ванную.

Вопрос о явном несоответствии между полученным удо-
вольствием и возможными последствиями встал перед ней
со всей очевидностью.

Мочевой пузырь был полон, но Алена всячески оттягива-
ла тягостный момент. Сначала она умылась и почистила зу-
бы.

Затем…
"О черт возьми! Как некстати!". Результат был ИМЕН-

НО тот, которого она меньше всего хотела. "Интересно, ко-
гда-нибудь в этой жизни бывает по-другому?"  – подумала
она, собираясь заплакать.

Подумала еще немного – и решила не плакать. Вместо это-
го – залезла в ванну, задернула занавеску и включила душ.

Душ успокаивает. Говорят, в этот момент человек чув-
ствует себя, словно в утробе: теплая вода и мягкий шум, как
в кровеносных сосудах матери.



 
 
 

Ее мысли переключились на то, что когда-нибудь и она
тоже станет… "Ой-ой-ой! Я пока не готова…". На этом с ду-
шем было покончено.

Не вытираясь, Алена запахнулась в махровый халат и по-
шла на кухню. Мама жарила яичницу.

Она на мгновение оторвалась от плиты и внимательно по-
смотрела на дочь.

Алена всегда думала, что если таких женщин, как ее мать,
использовать в больницах вместо рентгена, то в масштабах
всей страны вышла бы колоссальная экономия. И ошибок
наверняка было бы меньше.

– У тебя что-то случилось? – спросила мать.
Алена вместо ответа подошла к ней и, как примерная

дочь, поцеловала в щеку.
– Нет, все хорошо.
В самом деле, не говорить же ей что-то вроде: "Ты пом-

нишь, почти три недели назад ты задержалась на работе? Так
вот, в этот день ко мне приходил Леша. Но дело даже не в
том, что приходил, а в том, что он забыл по пути заглянуть в
аптеку. Или – не захотел. Или – вообще не подумал об этом.
Теперь это не имеет значения. Так вот, мамочка! Если не
принять безотлагательные меры, то через девять месяцев те-
бя можно будет называть бабушкой". Нет, этого говорить ни-
как не стоило.

Алена села за стол и подвинула к себе тарелку.
"Интересно, меня уже ДОЛЖНО тошнить или – пока еще



 
 
 

НЕТ? – промелькнула идиотская мысль. Для человека, име-
ющего диплом врача, эта мысль была прямо-таки непозво-
лительной, но… – Вдруг у меня все не так, как у других?".

Потом Алена рассудила, что все думают, будто у них не
так, как у других, и это на самом деле так – у каждого все
не так, как у других, но в конечном счете почему-то оказы-
вается, что у всех все приблизительно одинаково.

От последнего рассуждения попахивало невероятной фи-
лософской глубиной, а от яичницы пахло жареной ветчиной;
в итоге материальное перевесило. Алена с удовольствием по-
завтракала, совсем не испытывая тошноты. Но мысли уже
бежали, как вода – по проложенному руслу.

"Теперь мне надо есть за двоих", – вспомнилась фраза из
какого-то фильма. Она подавила невольный вздох и улыбну-
лась матери.

Улыбка дочери встревожила несчастную женщину еще
больше. Мать отложила в сторону вилку и положила подбо-
родок на сцепленные руки.

– Алена, признайся честно, что произошло?
– Мама, ну я же тебе сказала… Ничего.
– Алена, мне кажется, ты что-то скрываешь. У тебя что-

то не так, но ты не хочешь говорить со мной об этом. Это
неправильно. Ты ведь знаешь, что ближе меня у тебя нет че-
ловека. Что бы ни случилось…

Алена кивала в такт ее словам. Помнится, Леша говорил
приблизительно то же самое. Разница заключалась в том, что



 
 
 

Леша разражался подобной тирадой только в постели, а маме
вовсе не требовалась интимная обстановка. Она могла и на
кухне. За завтраком.

– Я знаю, что у тебя произошло. Я это чувствую, – сказала
мать.

Алена внутренне напряглась, но пыталась не подавать ви-
ду.

– Я всегда знала, что так и будет. Я тебя предупреждала! –
мать лишила подбородок опоры, погрозила дочери пальцем
и принялась комкать передник.

– О чем ты говоришь, мама?
– Ты сделала неправильный выбор. Ты отнеслась к этому

очень… Ты слышишь, очень! – безответственно. И теперь
эта ошибка будет преследовать тебя всю твою жизнь.

Можно было возразить, что еще не все так фатально…
Можно кое-что исправить. Если постараться…

– Я предупреждала тебя! Я говорила тебе! – продолжала
мать.

Алене всегда это не нравилось. Складывалось такое впе-
чатление, что мать втайне радуется ее ошибкам и прямо-та-
ки упивается собственной правотой. Пусть и доказанной зад-
ним числом. "Aposteriori", – как говорили в таких случаях
древние римляне древним грекам.
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