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Аннотация
Тонкая, исчезающая, неуловимая грань между Светом и

Тьмой, Добром и Злом, Жизнью и Смертью. Где она проходит?
Возможно, где-то совсем близко – в подмосковном лесу. А может,
еще ближе? Один лишний шаг – и ты уже на Территории Зла. В
запретной зоне, откуда нет выхода. Будь осторожен. Это может
случиться сегодня. Это может случиться с тобой.
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Пролог

 
– Пап, ну скоро мы приедем?
Мужчина, сидевший за рулем длинной «Нивы», помор-

щился как от зубной боли. Они проехали чуть больше поло-
вины пути, а сын уже весь изнылся. «Скоро? Скоро?» Это
началось, едва они съехали с МКАД и взяли курс на Ту-
лу. Семьдесят километров до Серпухова, там – в сторону от
Симферопольского шоссе, через город, затем, минуя Тару-
су, – на второстепенное пустынное шоссе, ведущее в Калугу,
и по нему – еще километров сорок. Итого – двести пятьдесят
километров от дома до дачи.

Местечко, где стояла их дача, было тихое и живописное.
Никаких соседей в радиусе километра. Рядом речка – к сча-
стью, недостаточно глубокая для того, чтобы постоянно бес-
покоиться за восьмилетнего сорванца: «А не утащили ли те-
бя на дно русалки, сынок?» Скорее не речка, а ручей, чи-
стый и всегда холодный. На большом участке – десять огром-
ных лип с черными корявыми стволами и густыми крона-
ми. Даже в самые жаркие дни половина участка была укрыта
прохладной тенью. А если хочешь позагорать – пожалуйста:



 
 
 

ставь топчан на открытом месте и поджаривайся сколько ду-
ше угодно. Единственный недостаток – ездить на дачу дале-
ко. Туда-обратно набегало полтысячи верст. А сколько бен-
зина жрет это четырехколесное чудовище, лучше и не вспо-
минать. Но сейчас они ехали надолго – впереди законные две
недели отпуска. Машина была забита под завязку. На перед-
нем сиденье устроилась жена. Она нервно обмахивалась ка-
ким-то проспектом, взятым из «Рамстора», куда они заезжа-
ли, чтобы купить все необходимое.

Все необходимое в понимании мужчины – это вдоволь пи-
ва и мягкая нежная телятина на шашлык. Четыре килограм-
ма. И несколько пачек майонеза. Он порежет телятину мел-
кими, в половину спичечного коробка, кусочками, добавит
нарезанный кольцами лук и зальет майонезом. И все. Ни-
каких специй, уксуса, минеральной воды, кефира или сухо-
го вина. Телятина, лук и майонез – вот рецепт настоящего
шашлыка. Все остальное – ерунда.

Мужчина глянул в зеркало заднего вида. Неизвестно, при-
дется ли ему СЕГОДНЯ вечером снимать с шампура сочное
дымящееся мясо и запивать его холодным пивом. Скорее
всего, нет. Наверняка теща замучает различными мелкими
поручениями. «Сделай то да сделай это…» Он бросил еще
один быстрый взгляд в зеркало. На заднем сиденье, в дурац-
кой панаме, разукрашенной узором «весна в джунглях», вос-
седала теща, дородная дама лет пятидесяти пяти, с обрюзг-
шим лицом и красной морщинистой кожей на груди. Одной



 
 
 

рукой она опиралась на свою сумку, набитую непонятно чем,
а другую положила внуку на плечо.

Мальчишка ерзал и так и этак, пытаясь избавиться от
тяжелой ладони, которая жгла небось почище раскаленной
сковородки, но почему-то не мог просто взять и скинуть ба-
бушкину руку. Знал, что с ней лучше не спорить.

«Вся семейка такая: что мамаша, что дочка… Если уж от-
кроют рот – хоть святых выноси!» Внезапно мысль о пред-
стоящих двух неделях отдыха показалась мужчине не столь
уж заманчивой. Жена давно настаивала на том, чтобы по-
ехать к морю, но у него была спасительная отговорка: отпус-
ка не совпадают. Вот так, любимая! Извини! Очень жаль,
но…

Он уже потирал руки и блаженствовал, предвкушая дол-
гое валяние в кровати по утрам и вечернюю рыбалку на Оке
в четырех километрах от дачи по разбитой грунтовой доро-
ге, для этого и была куплена именно «Нива», хотя она тряс-
лась и гудела на трассе, как электромясорубка, и отличалась
весьма неумеренным аппетитом), но начальник жены вдруг
смилостивился («Козел! Не мог отказать, ссылаясь на слу-
жебную необходимость. По-моему, она с ним спит. Я давно
подозревал…») и подписал заявление об отпуске в середине
июля.

Нет, на море они не поехали. Деньги, которые понемнож-
ку откладывали весь год на отпуск, пошли на ремонт. Не
на какой-нибудь шикарный евроремонт – самый обычный.



 
 
 

Жена сама сторговалась с бригадой бойких молдаван (един-
ственное их достоинство, что берут дешевле), купила на
строительном рынке все, что они сказали, и оставила в мос-
ковской квартире тестя – наблюдать за порядком. Тесть, бес-
словесный худой мужик с вечно слезящимися красными гла-
зами, словно он постоянно оплакивал чудовищную ошиб-
ку, совершенную в молодости, как нельзя лучше подходил
для этой роли. Маленький, забитый, с половиной желудка
(вторую вырезали вместе с какой-то противной опухолью),
непьющий и смирный. «Ну не дышать же нам все лето крас-
кой!» – сказала жена. Да уж конечно, чего ею дышать? Пусть
тесть дышит. С легкими-то у него пока все в порядке. Легкие
– это не желудок.

Мужчина поймал себя на мысли, что как-то легко называл
тестя «отцом», а вот тещу – только по имени-отчеству. По-
чему-то ему ни разу не пришло в голову назвать «мамой» эту
огромную, вечно красную и потную женщину. Собственно,
он и женщиной ее не считал – только тещей.

Думая о ней, он всегда вспоминал пословицу американ-
ских колонизаторов: «Хороший индеец – мертвый индеец».

Правда, он боялся, что не дождется этого никогда. Хотя
теща и носилась со своей гипертонией, как курица с яйцом (и
при этом с удовольствием ела все жирное – масло, булочки,
сало, пирожки), но здоровье у нее было железное.

Мужчина чуть повернул руль вправо, вкладывая машину
в затяжной пологий поворот. Огромный зонтик – такие ста-



 
 
 

вят в летних кафе – уткнулся ему в плечо. Мужчина снова
поморщился. Этот дурацкий зонтик никак не хотел склады-
ваться, но и оставить его тоже было нельзя. «Как же я буду
без зонта в такую жару? Солнечные ванны мне вредны. Не
забывайте, что у меня – ГИПЕРТОНИЯ!»

Теща говорила это, обращаясь ко всем троим – зятю, до-
чери и внуку, – но при этом смотрела именно на него. Ведь
он – единственный, кто мог набраться смелости возразить.
«Только попробуй!»  – прочитал он в ее глазах и покорно
засунул этот идиотский зонт в машину. И теперь верхушка
упиралась в заднее стекло, а ножка – в его плечо всякий раз,
когда он поворачивал направо.

Мужчина нервно дернул плечом, как лошадь, смахиваю-
щая овода.

– Пап, ну скоро мы приедем?
– Терпи, сынок. – Жена обернулась к сыну и говорила эта-

ким ласковым… ангельским голоском. – Видишь, у папы не
хватило денежек, чтобы купить дачу поближе. Он просто ма-
ло учился и теперь не может толком обеспечить семью. Ко-
гда ты вырастешь, купишь маме большой дом совсем рядом
с Москвой. Если будешь хорошо учиться… Правда? Чтобы
пробиться в этой жизни, надо много учиться.

Сын кивнул.
«Мало учился… А что, этот твой Абдулла Сулейманович,

которого ты постоянно ставишь мне в пример, много учил-
ся? Подозреваю, что он и восьми классов не закончил. Про-



 
 
 

сто – фарт. И природная наглость». Мужчина снова помор-
щился. «А сама-то? Давно ли ты окончила заочный, подру-
га? Как же, она теперь бухгалтер! Была продавщицей в рыб-
ном отделе – стала бухгалтером. Великий путь к сияющим
вершинам! А кто тебя кормил, пока ты корпела над тетрадя-
ми? А до того, когда ты ходила с пузом, а потом была три
года в отпуске по уходу за ребенком? Твой дурак муж. Кото-
рый мало учился. Который дни и ночи стеклит эти гребаные
балконы и лоджии, лишь бы не отстать от тебя в зарплате.
Потому что тогда ты будешь попрекать меня каждым куском
хлеба, который я сжую… Шалава!»

Он быстро оглянулся. Ему показалось, что последнее сло-
во он произнес вслух. Но нет. Все тихо. Все молчат. Жена
торжествующе улыбается, сын задумался над смыслом жиз-
ни (а скорее всего над тем, когда же бабушка уберет свою
горячую потную ладонь с его плеча), а теща одобритель-
но кивает: «Правильно. Так его, пса безродного. Попинаем
немножко, попинаем. Чтобы не забывал свое место».

Ему было что возразить, и немало. Например, что, каков
бы он ни был, уж для своей-то супруги он самый что ни на
есть распрекрасный принц. Хотя бы потому, что других не
намечалось. Что неудивительно: с  такими-то ногами… Да
с такой физиономией… Да с такими толстыми и плоскими
грудями… В общем, список можно продолжить.

А теще он бы обязательно припомнил салат и котлетки.
И посмотрел бы, как ее морда становится из ярко-красной



 
 
 

свекольно-фиолетовой. Когда они играли свадьбу, было ре-
шено нести расходы пополам. Он честно дал половину денег,
а теща, в то время еще не вышедшая на пенсию и работав-
шая завпроизводством в заводской столовой, пообещала до-
ложить продуктами. И доложила. Как наложила. Салат оли-
вье оказался прокисшим, зато его было много – теща прита-
щила два ведра. Дураку понятно, что нельзя заправлять са-
лат майонезом заранее, иначе он непременно прокиснет. Вот
он и прокис. Ну а котлеты… Они были не из мяса. Из чего,
он так и не понял, но не из мяса, это точно. Перемолотые
кости и жилы. Видимо, мясо досталось директору столовой
пополам с директором завода. А заведующей производством
– кости и жилы.

Тарелки с салатом стояли какие-то подозрительно пол-
ные. Даже его друзья, успевшие хорошенько набраться еще
до того, как свадебный кортеж из одной потрепанной «Вол-
ги», двух «жигулей», «москвича» и «запорожца» подъехал к
дому, – даже они с веселым ржанием говорили: «Спасибо,
не надо!», когда теща предлагала им положить в тарелки са-
лата. Она так и ходила, как дура, с большой ложкой в руке и
пыталась каждого насильно накормить кислятиной. И когда
Серега – простой малый, привыкший говорить то, что дума-
ет, – во всеуслышание заявил, что оливье-то того… немно-
го воняет, вроде как его носки, если не сменить их к концу
недели, теща вспыхнула, убежала на кухню, а молодая жена,
больно ущипнув новоиспеченного мужа, бросилась ее успо-



 
 
 

каивать. И сам он тоже поплелся следом. И извинялся за Се-
регу. А теща, злобно сверкая глазами, выкрикивала: «Чтобы
ноги его больше никогда не было в нашем доме!», хотя сва-
дьбу играли не у нее, а у него в доме. Но он согласился. Вот
оттуда все и началось. Вот с того момента из него и начали
вить веревки и заплетать их в тугую косичку.

Ну что? Сам виноват. Не стоило разводиться с Танькой,
первой женой. Совсем не стоило. «Каждая последующая ху-
же предыдущей» – это уж точно.

Он потянулся к магнитоле – сделать чуть погромче. «Ма-
шина времени» играла его любимую песню. Про скворца, ко-
торый спорит с погодой. Он завидовал этому скворцу. По-
тому что сам никогда не осмеливался спорить. Он даже не
осмелился возразить, когда жена выкинула из машины удоч-
ки и сеть. «Ты что думаешь, будешь на Оке отсиживаться,
пока мы с мамой будем на тебя батрачить?» Черт знает, что
она имела в виду под словом «батрачить»… Он никогда не
замечал избытка трудолюбия ни у той, ни у другой.

– Сделай потише! – раздалось с заднего сиденья. – У меня
и так голова раскалывается в этой духоте.

Он посмотрел в зеркало. Теща приложила толстую ладонь
ко лбу. Из-под мышки у нее торчали густые рыжие волосы.
На волосах дрожали мутные капли пота, падавшие на сиде-
нье всякий раз, когда машину потряхивало на мелких неров-
ностях.

Он хотел что-то сказать, но не решился. Он перевел



 
 
 

взгляд чуть дальше и заметил, что за ними едет огромный
бензовоз с оранжевой цистерной. «Странно. От самой Тару-
сы за нами никого не было. Неужели мы так медленно едем,
что даже бензовоз нас догоняет?»

Мужчина уже протянул руку к магнитоле, чтобы убавить
громкость… «Прости, Андрей! Споешь по-человечески в
другой раз. Нечего метать бисер…» – но в динамиках вдруг
что-то затрещало, зашипело, и наступила тишина.

Кося одним глазом на дорогу, он нажал кнопку выброса.
«Кассету зажевало» – была первая мысль. Но нет, с кассетой
все было в порядке. Из колонок донесся тихий, какой-то об-
волакивающий шелест. Шелести… легкий свист, будто ма-
шина внезапно наполнилась змеями. «Змеями…» Он сам не
знал, почему вдруг подумал про змей. На какое-то мгнове-
ние ему показалось, что если он сейчас обернется, то увидит
на заднем сиденье, там, где все время была теща, клубок из-
вивающихся и шипящих змей: черных, скользких и… опас-
ных. Может быть, не ядовитых, но тем не менее… опасных…

Да. Опасность! Это была последняя здравая мысль, про-
мелькнувшая в его сознании. Опасность. Опасность. ОПАС-
НОСТЬ!

Это слово, написанное огромными горящими буквами,
проецировалось на лобовое стекло, как на экран. Он засме-
ялся. И потерял контроль над собой.

Сознание больше не работало. Он не ощущал ни рук, ни
ног – ничего. Ничего, кроме грозящей опасности.



 
 
 

Нога в старой истертой сандалии вдавила акселератор в
пол. Если бы он мог слышать, то услышал бы, как закричала
жена: противно и протяжно. Но он не слышал: продолжал
вдавливать педаль в пол.

Груженая машина стала набирать скорость. «Ниве» уда-
лось оторваться от бензовоза, менее чем через пять секунд
МАЗ с оранжевой цистерной исчез из зеркал заднего вида.

Он несся по прямой, как стрела, дороге, и вдруг ноги его,
независимо от воли, выкинули новый фокус. Правая стала
прерывисто давить на тормоз. Когда скорость упала до соро-
ка, он убрал ногу с тормоза, выжал сцепление, воткнул вто-
рую передачу и, резко выкрутив руль влево, дернул ручник.
Большой палец правой руки давил на кнопку фиксатора. Ма-
шину занесло. Опасно накренившись, она стала разворачи-
ваться. Затем, когда она развернулась почти на сто восемь-
десят градусов, он отпустил ручник, резко включил сцепле-
ние и снова нажал на газ.

Если бы кто-то в этот момент сказал ему, что он только
что безукоризненно исполнил «полицейский разворот», он
бы, наверное, удивился. Потому что в первый раз, на груже-
ной машине да на такой скорости никто не может исполнить
его безукоризненно.

«Нива» вильнула хвостом, но совсем чуть-чуть – сказался
полный привод – и стала набирать скорость. Когда стрелка
на спидометре задрожала, как в ознобе, у отметки восемь-
десят, а мотор заревел, угрожая выскочить через капот, он



 
 
 

резко переключился на третью, не снимая ноги с педали га-
за. Колеса чуть-чуть взвизгнули, но пробуксовка мгновенно
исчезла, и машина понеслась вперед.

Скорость перевалила за сто десять, и он так же, рыв-
ком, воткнул четвертую. Все! Работы для правой руки не
осталось. Переключать передачи больше было незачем. Он
вцепился в руль обеими руками и пригнулся. В динамиках
по-прежнему что-то щелкало и шуршало. И свист… Свист,
доносившийся с заднего сиденья, становился все громче и
громче.

Пожалуй, Макаревич был прав: дело – дрянь, и лету ко-
нец…

Из-за поворота показался бензовоз. Почему-то он стоял
поперек дороги: громадная оранжевая цистерна перегороди-
ла неширокое шоссе целиком.

Увидев цистерну, он завизжал. От радости? Или в порыве
охватившего его безумия? Этого уже не узнал никто.

«Нива» стремительно неслась на бензовоз, как самолет,
управляемый камикадзе, – на американский линкор.

Он не чувствовал ни радости, ни облегчения, ни страха,
ни жалости – ничего. Он просто давил на педаль газа – так,
словно хотел продавить его сквозь пол и просунуть ногу в
стоптанной сандалии в моторный отсек.

Он уже видел буквы, выведенные черной краской на боку
цистерны. «ОГНЕОПАСНО». Среднее «О» и следовавшая
за ним «П» снизу облупились. Он хорошо разглядел чешуй-



 
 
 

ки отслаивающейся краски. Эти две буквы стали для него
как цель, зажатая в перекрестье прицела. Туда он и направил
машину. О… П…

Последовал страшный удар. «Ниву» смяло, точно она бы-
ла из папиросной бумаги. Лобовое стекло рассыпалось на
мелкие осколки, окрасившиеся чем-то густым и красным,
будто в салоне лопнул шарик, наполненный кетчупом. Ци-
стерна покачнулась и стала медленно заваливаться на бок.
Левые колеса тягача оторвались от асфальта. Какое-то вре-
мя – несколько секунд – тягач удерживал цистерну, но потом
тоже стал опрокидываться. Еще до того как кабина МАЗа
упала в придорожную канаву, раздался мощный взрыв.

Это было утром шестнадцатого июля. В девять часов со-
рок две минуты.

Десять часов восемь минут.
Андрей Липатов свернул с дороги Ферзиково – Дугна на

боковое ответвление, заканчивающееся тупиком в деревне
Бронцы.

Липатов возил на своей «газели» хлеб, крупу, дешевые
консервы и растительное масло по окрестным деревням.
Что-то вроде частной автолавки, которые бегали по сельским
дорогам в советское время, а теперь почему-то перевелись.
В Бронцах был магазин, но там все стоило дороже, чем в
Ферзикове. На рубль, на два. Липатов же продавал чуть по-
дешевле, охотно верил в долг и никогда не возил откровен-
ную дрянь типа шпротов, изготовленных в Подольске. Отку-



 
 
 

да в Подольске море? И рыба? Шпроты были мелкие, горь-
кие и с изрядной примесью песка. Естественно, доверчивые
сельчане на упаковку не смотрели, брали что подешевле, а
потом плевались. Липатов подольские шпроты не возил. Он
слишком дорожил своей репутацией.

Эта работа помогла ему выкупить «газель», достроить
дом, одеть-обуть двух ребятишек и жену. И он не собирался
ее терять. Ни жену, ни работу.

Он постоянно расширял радиус своей деятельности. Он
был первым в Ферзикове, кто поставил на свою «газель» га-
зовое оборудование. В самом Ферзикове газовой заправки не
было, ближайшая – только в Калуге, но Липатов в последнее
время ездил торговать и в Бебелево, а там уж до Калуги –
рукой подать. В Калуге он заправлял газом огромный двух-
сотлитровый баллон, лежавший в кузове, и не торопясь ехал
домой. Сэкономил – считай, заработал.

Он притормозил у ржавого указателя с надписью «Брон-
цы—3 км», включил правый поворотник и стал поворачи-
вать. Здесь асфальт заканчивался и начинался разбитый про-
селок. Липатов сбавил скорость. «Газель», переваливаясь на
кочках, тихонько ползла на второй передаче.

Он даже не понял, что заставило его насторожиться и на-
жать на тормоз. Сегодня что-то было не так. Что-то…

Старая магнитола, игравшая блатные песни (просто блат-
ные песни, он даже не знал имена исполнителей), вдруг за-
молчала. В динамиках раздался громкий треск, затем на



 
 
 

несколько секунд наступила тишина, а потом послышалось
тихое шуршание и посвистывание.

Оно было… вкрадчивым. Даже немного мелодичным.
Липатов почувствовал, как между лопаток побежали му-

рашки. Едва ли сознавая, что делает, он протянул руку к маг-
нитоле и выключил ее. Что-то… Какое-то странное ощуще-
ние. Оно все равно осталось. Он даже не мог понять, в чем
причина этого ощущения он просто знал, что оно никуда не
делось.

Он поставил рычаг на нейтральную передачу и вылез из
машины. Невдалеке, метрах в пятидесяти, на дороге что-то
лежало. Что-то продолговатое и черное. Казалось, оно шеве-
лится.

«Что это? Бревно? Слишком неровное для бревна».
Он огляделся. Людей вокруг не было. Может, в придорож-

ных кустах кто-то притаился? Он еще раз осмотрелся, уже
внимательнее. Нет, никого. На всякий случай (это соображе-
ние – «на всякий случай» – не раз выручало его в жизни) он
достал из кабины монтировку и медленно двинулся вперед.

Липатов прошел половину расстояния до странного тем-
ного предмета, перегородившего дорогу, и вдруг понял, что
именно шевелилось. Стая ворон сидела на ЧЕМ-ТО, отда-
ленно напоминавшем…

Нет! Он боялся признаться в этом даже самому себе. Нет,
этого никак не могло быть: прекрасным июльским утром, по-
середине дороги… Вот так запросто… Нет.



 
 
 

И все-таки он двинулся дальше, крепко сжимая в руке
монтировку. Угольно-черные вороны деловито копошились,
увидев приближающегося человека, они нехотя закричали,
но улетать, похоже, не собирались Они продолжали сосредо-
точенно клевать ТО, что лежало на дороге.

Липатов переложил монтировку в левую руку и нагнулся.
Взял камень.

– А ну! Пошли вон! – Он размахнулся и бросил камень
точно в черную массу.

Две вороны с рассерженным криком поднялись в воздух,
немного покружились и снова спикировали на ТО, что лежа-
ло на дороге. Остальные остались сидеть, как сидели.

Вороны вели себя очень странно. Обычно они никого не
подпускают, стоит человеку появиться поблизости, как вся
стая, хлопая жесткими крыльями, тут же улетает. Но эти…
Эти продолжали клевать.

Липатов проглотил комок, вставший поперек горла. Толь-
ко сейчас он почувствовал, что во рту у него все пересох-
ло, словно он проснулся сегодня с тяжелого похмелья. Но…
ведь он не пил уже восемь лет – с тех пор, как закодировал-
ся. С тех самых пор у него все пошло на лад. И шло хорошо.
До сегодняшнего дня.

Он взял еще один камень. Бросил. Затем еще один. И еще.
Он бросал и бросал, пока вороны наконец не расселись на
ветках ближайшего дерева.

Они сидели на ветвях, как огромные ягоды бузины, исси-



 
 
 

ня-черные, вымазанные в чем-то красном.
Липатов опустил глаза и понял, в чем были вымазаны во-

роны. В ТОМ, ЧТО лежало на дороге… Он почувствовал,
как комок в горле забился, запрыгал и вдруг скакнул вверх.
Липатов согнулся пополам, и его вырвало прямо на летние
ботинки.

– О! черт!
Он метнулся к придорожной канаве, пытаясь отвести

взгляд от предмета на дороге. Мучительные спазмы сдавили
желудок. Его еще раз вырвало – в мутную застоявшуюся во-
ду канавы.

«Сколько он лежит? Вчера утром я проезжал здесь. Доро-
га была чистая. Вечером должен был идти автобус: от Фер-
зикова до Бронцев и обратно. Наверняка водитель заметил
бы что-нибудь, если бы… Если бы он лежал здесь».

Липатов осторожно повернул голову. Осмелевшие воро-
ны снова слетелись и принялись клевать то, что когда-то бы-
ло человеческим телом. Но в этом теле была какая-то стран-
ность. Словно чего-то в нем не хватало.

Липатов отвел глаза. Вода в канаве, взбаламученная его
блевотиной, постепенно успокаивалась. На какой-то миг ему
показалось, что он видит свое отражение. И то, что он уви-
дел, ему не понравилось. Волосы на голове шевелились, зубы
оскалены, а глаза… Закрыты? Но как он может видеть все
это, если глаза у него закрыты?

Внезапно до него дошло, что он видит вовсе не собствен-



 
 
 

ное отражение. На дне канавы лежала человеческая голова.
Липатов отшатнулся и упал на пыльную дорогу, больно

ударившись копчиком. В следующее мгновение он вскочил,
отбросил монтировку и кинулся назад к машине.

Он преодолел эти полсотни метров быстрее, чем мог бы
досчитать до трех. Наверное, все мировые рекорды в беге
устанавливаются именно так, а не на спортивных аренах.
Просто некому их зафиксировать.

Липатов взлетел в кабину, и рука машинально потяну-
лась к замку зажигания. Скрежет стартера напомнил ему,
что двигатель работает. Он воткнул первую передачу и до
упора выкрутил руль влево. Мелкий щебень брызнул из-под
задних колес. У самого края разбитой дороги он резко нажал
на тормоз и затем, так же резко, сдал назад. Снова выкрутил
руль до упора влево…

На мгновение страшная картина, стоявшая перед глазами,
исчезла. Он больше не видел ни истерзанного тела, ни ото-
рванной головы, скрытой грязной водой канавы. Он прислу-
шался. В машине что-то громко шипело и свистело. Магни-
тола продолжала работать, хотя он ее выключил. Из динами-
ков доносились щелчки, шипение и свист. Он протянул руку
и вырвал провода, идущие от аккумулятора к магнитоле. Но
звуки не прекратились. Наоборот, они стали еще громче –
словно в насмешку над ним.

И тогда он закричал, глухо и протяжно.



 
 
 

 
* * *

 
Десять часов восемнадцать минут.
В штабе МЧС города Серпухова прозвучал звонок.
– Да! Дежурный по штабу слушает!
В трубке раздалось шипение, треск, словно кто-то вел пе-

редачу на коротких волнах во время магнитной бури, затем
послышался далекий голос:

– Але! Але!
– Вас слушают, говорите, – повторил дежурный.
– Але! Вы меня слышите?
Дежурный подавил первое побуждение – начать орать в

трубку. Почему-то все делают именно так. Какой смысл?
Криком плохую связь не исправишь.

– Да, да, вас слушают. Говорите. – Он не повысил голоса.
Придвинул журнал и приготовился записывать.

– Але! Але! Черт знает что! Здесь очень неуверенный при-
ем! Я звоню с мобильного… На трассе Таруса – Калуга… –
Треск помех.

Дежурный вздохнул. Он прижал ухом трубку к плечу и
снял колпачок с шариковой ручки.

– Не знаю, слышите вы меня или нет… Я вас не слышу!
Повторяю – на трассе Таруса – Калуга, примерно двенадца-
тый… – Опять треск, на этот раз громче.

– Повторите ваше сообщение, – ровным голосом сказал



 
 
 

дежурный. – Повторите еще раз.
Шоссе Таруса – Калуга. Кажется, он сказал, двенадцатый

километр? Возможно. Что там стряслось? Интересно, какой
у этого мужика оператор? МТС? Или Би-Лайн? Хотя – какая
разница? На этом шоссе не берет ни тот, ни другой. Он сам
много раз там ездил и готов был поручиться, что МТС точно
не берет. Наверное, у звонившего телефон МТС. «А чего я
голову ломаю? Сейчас посмотрим, что скажет определитель,
вот и все».

Дежурный, не отпуская трубку, нажал кнопку на пульте,
но вместо привычных зеленых цифр на табло высветилось
что-то непонятное.

Цифры быстро сменяли друг друга, будто звонивший от-
брасывал один телефон, тут же хватал другой, затем третий,
потом – четвертый, и так далее…

Что за ерунда? Дежурный аккуратно постучал пальцем по
табло. Цифры словно взбесились. Они метались хаотически,
как попало. Дежурный почувствовал запах гари, как если бы
молоко убежало на электрическую плитку.

– Что за?..
Табло вдруг высветило одни нули и ярко вспыхнуло. Эта

вспышка длилась сотые доли секунды, но она была такой яр-
кой… Как в фотоаппарате. «Если у фотоаппаратов бывают
зеленые вспышки…» – успел подумать дежурный.

Табло погасло. Из-под задней крышки пульта показалась
струйка синего дыма.



 
 
 

– Эй! Кто там есть свободный? Сюда!
Дежурный вскочил с вращающегося стула, стул отъехал

на хорошо смазанных колесиках и ударился в стену.
Дежурный только сейчас заметил, что до сих пор прижи-

мает трубку к уху, хотя в ней уже воцарилось молчание. Он
отбросил ее, трубка, повиснув на витом шнуре, закачалась
из стороны в сторону.

Пульт дымился. Дежурный потянулся к тумблеру, чтобы
выключить питание, успев отметить про себя, что уже позд-
но. Разноцветные контрольные лампочки, которые мигали
тут и там, вдруг вспыхнули, как новогодняя гирлянда, и ста-
ли лопаться – одна задругой, соблюдая строгую очередность.
Словно волна разрушения пробежала слева направо.

Дежурный отступил назад и схватил огнетушитель. Он
уже был готов к тому, что сейчас пульт запылает, как пио-
нерский костер.

Он взял огнетушитель обеими руками, развернул раструб
и приготовился сорвать пломбу с крана, но вдруг обратил
внимание на трубку, болтавшуюся на шнуре. Было в ней что-
то… необычное.

Дежурный присмотрелся: пластиковый корпус вокруг ди-
намика, который он только что прижимал к уху, почернел и
сплавился. И в ту же секунду он почувствовал сильную боль
в левом ухе.

Он опустил огнетушитель и повернулся к стеклянной пе-
регородке, пытаясь разглядеть свое отражение.



 
 
 

Вся левая сторона его головы обуглилась и тихо тлела, а
от уха остался только какой-то причудливый корешок.

«Это… это…» Он пытался додумать эту мысль до конца,
но не смог. Ноги подкосились, и он без сил рухнул на пульт.
И, словно дожидаясь этого мгновения, пульт вспыхнул яр-
ким слепящим пламенем.

 
* * *

 
Десять часов восемнадцать минут. Двенадцатый

километр шоссе Таруса – Калуга.
Мужчина, остановивший свою «четверку»  – настоящая

дачная машина! – в двухстах метрах от перевернутой цистер-
ны, тщетно пытался дозвониться в штаб МЧС. «То ли они
там все заснули, то ли, как пожарные, режутся в домино…»
Мобильный не издавал никаких звуков, кроме частого мело-
дичного треска – вроде как он попал не в штаб МЧС, а на
репетицию сводного хора кузнечиков.

Мужчина нажал на кнопку «Отбой», проверил набранный
номер. Да нет, все правильно. Странно! Он бросил мобиль-
ный на сиденье, хлопнул дверью и решил подойти поближе
к цистерне.

Если бы он был с женой, она не позволила бы ему это сде-
лать. Но мужчина был один. Он ехал на дачу: вез продукты
маме и сестре с племянником.

Мама давно уже вышла на пенсию, а сестра недавно попа-



 
 
 

ла под сокращение – вот и решила пересидеть лето на даче,
вдали от московской суеты. А уж в сентябре будет искать но-
вую работу. Надо ведь кормить сына. Правда, бывший муж
исправно платил алименты. Хотя его заслуги в этом не было.
Просто он работал в очень солидной конторе, где зарплату
не выдавали «черным налом», бухгалтерия, как рентгеном,
просвечивала все до копеечки.

Он выехал из дома в половине восьмого, в восемь уже за-
грузился на оптовом рынке и, пытаясь избежать пробок, гро-
зивших начаться с минуты на минуту, рванул по Дмитров-
скому шоссе на МКАД.

Пусть это будет большой крюк – от Дмитровского до Сим-
феропольского, – но это лучше, чем тащиться через весь го-
род, тормозя перед каждым светофором.

По Кольцевой дальше, но быстрее. И не так нервно. Вот
вам и наглядное подтверждение поговорки, что короткий
путь не обязательно самый быстрый.

После поворота на Симферопольское шоссе он за полто-
ра часа накрутил на кардан еще сто пятьдесят километров.
Довольно резво. Он рассчитывал к одиннадцати уже быть на
даче, и наверняка бы успел, если б не горящая цистерна, пе-
регородившая дорогу.

Он увидел огромную дыру и по краям – толстый металл,
завернувшийся, словно лепестки розы. Значит, был взрыв,
понял мужчина. Но сейчас горящий бензин растекался по
придорожной канаве, и пламя грозило с минуты на минуту



 
 
 

перекинуться на сухой лес, подступавший вплотную к шоссе.
А лесной пожар пострашнее взрыва.

Черт! И, как назло, на дороге никого нет. Он один. Муж-
чина подумал о том, чтобы вернуться назад, поближе к Та-
русе, и оттуда попробовать еще раз дозвониться в Серпухов,
в городской штаб МЧС. Он бы так и сделал, если бы… Если
бы не одно «но»…

«В кабине мог остаться водитель. Интересно, успел он вы-
браться? Или нет?»

Мужчина решил подойти ближе, чтобы заглянуть в пыла-
ющую кабину. Но это было невозможно. Жар от горящего
бензина не позволял приблизиться к цистерне.

«Извини, друг, но я не прихватил с собой асбестовый ко-
стюм на такой случай. Если ты успел выбраться до взрыва,
то наверняка бы уже объявился. А может, ты пошел в другую
сторону? Какая там ближайшая деревня? Кузьмищево? Не
помню. Сколько лет езжу по этой дороге, но так и не могу за-
помнить, что за чем следует. Ладно. Надо разворачиваться и
возвращаться. Попробую дозвониться из Тарусы. В крайнем
случае, по городскому телефону. Да. Так правильнее. Нельзя
терять время: того и гляди, деревья запылают, как свечки».

Мужчина вернулся к машине, перебросил телефон на пас-
сажирское сиденье и завел двигатель.

Он развернулся и поехал назад, в сторону Тарусы.
Проехав пару километров, он вдруг обнаружил какое-то

темное пятно на футболке. Он потрогал пятно пальцами.



 
 
 

Это оказалась кровь. Она тонкими струйками текла из нозд-
рей и капала на футболку.

От неожиданности он дернулся и еле удержал машину на
дороге.

«Что за чертовщина? Что, у меня поднялось давление?»
Но нет. Голова не болела и не была тяжелой.
Он задрал голову – настолько высоко, насколько смог – и

продолжал давить на газ.
 

* * *
 

Десять часов двадцать шесть минут. Аэродром
«Дракино».

«Ми-8» молотил воздух огромными лопастями, прижи-
мая к земле яркую от росы траву. Пахло отработанным ке-
росином.

В зеленое брюхо вертолета уже набилось восемь человек
спортсменов. Теперь очередь была за «перворазниками», как
их здесь называли.

Два инструктора в летных шлемах пересчитывали своих
подопечных.

– Все будет нормально! – кричал один, с круглым коша-
чьим лицом и аккуратной щеточкой усов. – Не бойтесь!

Второй, высокий и худой, со следами юношеских прыщей
на лице, умело сортировал «перворазников» по весу. Самый
тяжелый должен прыгнуть первым, а самый легкий – соот-



 
 
 

ветственно, последним. Тяжелое быстрее падает – простой
закон физики. Если тяжелый пойдет вслед за легким, то мо-
жет догнать его в воздухе. И тогда… Чего ожидать от чело-
века, прыгающего первый раз в жизни? Неужели он сообра-
зит, как учил инструктор в обязательном инструктаже перед
прыжком, пробежать по чужому куполу? Или (не дай бог,
конечно, чтоб такое случилось), намотает на руку стропы то-
го бедолаги, чей купол он погасил? Вряд ли. Лучше обо всем
позаботиться заранее.

– У меня – девяносто! – кричал здоровый мужик лет трид-
цати пяти в джинсах и защитной футболке. – Я самый тяже-
лый! Худой инструктор кивнул:. – Пойдешь первым!

– Понял!
Инструкторы выстроили «перворазников» в шеренгу, до-

ждались, пока спортсмены погрузятся в вертолет.
– Сегодня ваш первый подъем на высоту! – крикнул уса-

тый. – Поздравляю! К машине!
«Перворазники», пригнувшись к земле, потрусили к вер-

толету. Теперь они бежали в обратном порядке – самые ма-
ленькие впереди, за ними – ребята покрепче, а тот здоровяк
с красным лицом, у которого было «девяносто», замыкал це-
почку.

Они залезли в вертолет, инструктор убрал лесенку, за-
крыл дверь и стал пристегивать карабины вытяжных тросов.

– Каждый обязан визуально проконтролировать, пристег-
нул я карабин или нет. Но не вздумайте трогать его руками!



 
 
 

Понятно?
«Перворазники» вразнобой кивали.
«Перворазников» кинут с километра, а затем вертолет уй-

дет на настоящую высоту – четыре километра, откуда будут
прыгать спортсмены.

Инструктор открыл дверь в кабину пилотов и что-то им
показывал. Наверное, просил сделать поправку на неболь-
шой ветер, дующий с запада, и зависнуть над западной око-
нечностью поля, не хотелось бы, чтобы кого-нибудь из недо-
мерков унесло в лес. На прошлой неделе и так одного при-
шлось снимать с дерева.

Всем хорош парашют «Д-5»: прост, безотказен, надежен,
но неуправляем. Он позволяет только крутиться вокруг сво-
ей оси. Хотите куда-то повернуть – извольте надеть «крыло».
Но «перворазникам» «крыло» не давали.

Пилот слушал – точнее, смотрел на инструктора и кивал.
Да, мол, сделаю. Хорошо. В конце концов, за прыжки отве-
чает не он, а этот – с кошачьим круглым лицом.

–  Борт сорок один ноль восемь,  – раздалось в наушни-
ках.  – Набор высоты разрешаю. Давай, Саныч! Как понял
меня? Прием.

– База, понял вас. Есть «набор высоты разрешаю». – Он
передвинул рычаг газа и взял ручку на себя.

Вертолет, как гигантская стрекоза, легко оторвался от
земли и, двигаясь по кругу, стал набирать высоту.



 
 
 

 
* * *

 
Десять часов двадцать восемь минут. Поселок Фер-

зиково.
Дежурный по Ферзиковскому РОВД лейтенант Костючен-

ко изнывал от жары. Середина июля. В этом году лето выда-
лось вообще какое-то чересчур сухое и жаркое. Огород при-
ходилось поливать каждый день, и все равно почва к вечеру
застывала грубой коркой. Правда, помидоры хорошо пошли.
Он даже подумывал снять пленку с парника, но не решил-
ся. Не вызреют. Придется собирать зелеными и класть под
кровать, чтобы доходили уже в доме. А в парнике, глядишь,
и нальются. Хотя… Тоже надежды мало. Четыре года назад
стояла такая же жара, а помидоры не вызрели. Правда, тогда
у него был другой сорт, а в этом году он по совету соседки
купил рассаду «Богатырь». Ну да ладно, чего гадать? Как бог
даст, так и будет. Это на службе все предсказуемо и просто, а
с огородом – увольте! Тут загадывать не приходится. Взять, к
примеру, кабачки. В прошлом году (Костюченко думал «го-
де») этих самых кабачков было навалом. Жена что только с
ними не делала: жарила, тушила, фаршировала, пропускала
через мясорубку и пекла оладьи, ухитрилась даже варенье из
них сварить. На пробу. Варенье оказалось ничего. Нежное
такое. Бледно-желтое и прозрачное.

Но это в прошлом году (годе), а в этом? Сгорели они, что



 
 
 

ли? Или сглазил кто? Нет нормальных кабачков, и все тут.
Ну что ты будешь делать?

Зато огурцы пошли – мама дорогая! Не успеваешь сни-
мать! Хоть каждый вечер выходи с тазом и собирай.

А с огурцами он одну штуку придумал. Ну, если честно,
не сам придумал. Кум подсказал. Кум – это прапорщик из
отдела. Кумарин его фамилия, но все зовут Кум.

Как-то Кум позвал его в гости. Ну, Костюченко приехал
к нему в Дугну. Все как положено: с женой, с гостинцами
– литровка «Ржаной», банка белых (жена солила) и банка
малинового компота (сам закрывал).

«Ржаную» – то они, конечно, съели. И довольно быстро.
На свежем воздухе да под хорошую закуску. Сам бог велел! А
потом Костюченко, заговорщицки подмигнув хозяину, ска-
зал:

– А не прогуляться ли нам… по городу?
Жены, ясное дело, сразу поняли, что к чему. Заголосили:
– Сидите уж! Обязательно надо нажраться!
А только – сами виноваты. Нечего было на хвоста падать.

По пол-литра на брата – обычная мужская норма. А бабы
«Ржаную» ополовинили. Ну, не ополовинили, выпили грамм
по двести… Ну ладно, пусть не по двести. Но по сто пять-
десят-то точно выпили? Точно! А где их теперь взять, эти
недостающие сто пятьдесят?

Кум подмигнул:
– Я щас… У меня кое-что для гостей имеется!



 
 
 

Он ушел в кладовку, долго там гремел и через пять минут
вернулся, крепко сжимая в руках бутылку. А в бутылке…

Черт! Леха Костюченко вертел ее и так и этак… С него
даже хмель слетел. Ну и дела! Никогда такого не видел!

Нет, бутылку водки он, конечно, видел. Но чтобы в ней
плавал огурец! Причем здоровый такой, который в узкое
горлышко точно не пролезет.

– Кум… Это как? – спросил он. Кум усмехнулся.
– Фокус! – И налил по стопке. – Догадаешься? Костючен-

ко почесал в затылке.
– Это… На заводе льют? Да? Ну, в смысле – суют огурец, а

потом… – Он неопределенно повертел пальцами в воздухе,
стеклодувное дело он представлял себе не очень хорошо.

Кум засмеялся:
– Проще!
– Проще?
Леха смотрел на бутылку. Водка с огурцом оказалась

очень вкусной. Почти как лосьон «Огуречный», только неж-
нее. Но как он туда попал? Зеленый, настоящий, с пупырыш-
ками? В самом деле, не этот же, который в телике по возду-
ху летает, туда его засунул? Как его там? Дэвид какой-то…
Вроде на «филин» заканчивается. Да он бы и не смог в бу-
тылку огурец засунуть. Это не по воздуху летать – чего там,
на веревках подвесили, и давай, лишь бы ремень пузо не на-
тер. А огурец в бутылке…

– Черт, Кум! Не соображу. Скажи как?



 
 
 

– Да очень просто, – Кум оживился и налил еще по од-
ной. – Берешь бутылку. Пустую!

Ну, как из полной сделать пустую, это ему объяснять не
надо. Этот фокус он сам умеет делать – слава богу, с четыр-
надцати лет.

– Так вот! Берешь пустую бутылку и несешь на огуречную
грядку. И аккуратно так завязь внутрь проталкиваешь. По-
нял? А он уж там, внутри, растет себе и растет. Потом толь-
ко хвостик обрезаешь и водкой заливаешь. Ты только, – Кум
стал серьезным и погрозил Костюченко пальцем, – никому
не рассказывай. Это я сам придумал. Мне один мужик из
Аристова показал.

– Какой?
–  Семеныч. Который коз держал. Он в прошлом году

умер, и теперь это вроде как мой секрет. Понял?
Теперь на грядке у Костюченко лежали восемь бутылок

с огуречной завязью внутри. Больше не получилось. Жена
не дала. Всю плешь проела: «Чего ты каждый день водку
трескаешь?» Интересно, а куда ее девать? Не выливать же! В
общем, уперлась. Упрямая баба, напрочь лишенная чувства
прекрасного. Ну и черт с ней! Восьми бутылок должно хва-
тить. В крайнем случае можно доливать в пустую, огурец-то
уже никуда не денется. Можно подарить кому – пусть голову
ломают, как он сам ломал. Но он секрета не выдаст: обещал
ведь Куму, что не скажет. Ну, если только по пьяни пробол-
тается. Но это другое дело. Это еще куда ни шло.



 
 
 

Костюченко вышел на крыльцо покурить, успев маши-
нально отметить, что электронные часы над входом показы-
вают десять двадцать восемь.

Он вышел на крыльцо, достал из кармана пачку «Тройки»,
щелкнул зажигалкой. Курить в такую жару не хотелось, но
других дел не было. Отчего же не покурить?

Знакомую «газель» он заметил сразу. «Липатыча маши-
на», – подумал Костюченко. Он уже приготовился к тому,
что Андрюха сейчас остановится, поговорит с ним немнож-
ко, покурит. Пить-то он давно бросил, а покурить можно.

Но «газель» ехала как-то странно. Рывками и вихляясь из
стороны в сторону. Костюченко спустился с крыльца на тро-
туар, прямо к стенду «Их разыскивает милиция».

Он всегда удивлялся: как это получается? На фотографии
рожа такая – хоть детей пугай. А потом, когда поймают, –
оказывается, нормальный человек. Как все. Ну, только под-
резал кого или магазинчик подломил, ну так с кем не быва-
ет? По всей стране так. Да у него у самого двоюродный брат
забрался в железнодорожный тупик и снял крышки с тор-
мозных букс товарных вагонов. Дурак! На металлолом хотел
сдать. А вышла серьезная статья. «Диверсия». Держи «пе-
тушка» – и в Медынь! И ведь статья такая, что под УДО –
условно-досрочное освобождение – не попадает. Диверсант,
одно слово! Так пять лет и оттрубил, считай, ни за что.

Мысли Костюченко вернулись к Липатову и его «газели».
Машину мотало из стороны в сторону. «Может, угнал кто из



 
 
 

пацанов?»
Может, конечно, и угнал. Но зачем на угнанной машине

переться в райотдел милиции? Это, как говорится, нонсенс!
Чепуха то есть!

Внезапно «газель» прибавила газу и скакнула вперед. Она
перескочила невысокий бордюр, сломала две молодые липки
и взлетела прямо на крыльцо РОВД. Костюченко едва успел
отскочить в сторону.

Придя в себя, он бросился к машине, расстегивая на бегу
кобуру. Мало ли? На всякий случай, ведь он так и не видел,
кто сидит за рулем.

Он подбежал к кабине, достал табельный «Макаров»
и грозно крикнул:

– Вылезай! Руки на капот!
Водительская дверь открылась, и из кабины вывалился

Андрюха Липатов. Костюченко заметил, что из носа у него
течет кровь. Две бурые, уже успевшие засохнуть дорожки
очень напоминали шнурки. На какое-то мгновение Костю-
ченко подумал, что Липатов представляет свой коронный
трюк, которым прославился в школе.

Это называлось – «показать козла». Андрюха брал два
шнурка, глубоко вдыхал концы в нос и потом медленно вы-
таскивал их через рот.

Вот только… школу они закончили двадцать лет назад.
Или около того. И из носа у Липатова текла самая настоящая
кровь.



 
 
 

Костюченко убрал пистолет обратно в кобуру и подбежал
к приятелю.

– Андрюха! Что с тобой? Что случилось?
Но, кажется, он знал ответ. Наверняка на Липатова на-

пали. Может, хотели отобрать деньги, а может – машину. А
скорее всего – и то и другое. Его избили. Да, его избили.

– Андрюха! Ты чего?
Липатов шатался, как пьяный. Но странное дело: чуткий

нос Костюченко не мог уловить запах спиртного. Лейтенант
взял Липатова под мышки и встряхнул:

– Эй! Что с тобой?
Липатов окинул его мутным, ничего не выражающим

взглядом. Изо рта у него показалась густая красная слюна.
– Я… я – я-я… Там… – он махнул рукой куда-то за спину

Костюченко.
– Что?
Дальше случилось неожиданное. Липатов вдруг крепко

схватил лейтенанта за рубашку и изо всех сил рванул на се-
бя. Костюченко увидел, как рот его злобно ощерился, зубы и
десны были испачканы в крови, словно Липатов загрыз ко-
го-то. Сейчас он собирался загрызть старого школьного при-
ятеля. Окровавленные зубы громко щелкнули в миллиметре
от его щеки. Костюченко отпрянул, но Липатов крепко дер-
жал его за рубашку.

– Бронцы! – прохрипел он. – А-а-а-хм! Кровь! – Он на-
брал полную грудь воздуха и завизжал – страшно и пронзи-



 
 
 

тельно, – обдав лейтенанта мелкими кровавыми брызгами: –
ГОЛОВА! ГОЛОВА!

Костюченко надавил ему на кадык, пытаясь убрать от сво-
его лица эти страшные зубы, вместе с тем он боялся, что съе-
хавший с катушек Липатов извернется и вцепится ему в ру-
ку.

– Эй! Кто-нибудь… – Он услышал тяжелый топот фор-
менных ботинок. Кто-то спешил на помощь.

Костюченко, не отрывая рук от липатовского горла, ско-
сил глаза. Микола. Постовой из ИВС. Молодой парень, еще в
сержантах ходит. В прошлом году ездил в Чечню и вернулся
оттуда с медалью. Но каким-то притихшим. Серьезным.

Микола, не останавливаясь, с размаху ударил Липатова в
скулу. Голова сумасшедшего запрокинулась, кровь брызнула
на стекло водительской двери. Микола размахнулся и ударил
еще раз.

Костюченко почувствовал, как тело под его руками об-
мякло, и Липатов стал медленно оседать. Но руки он так и
не разжал.

Липатов упал, и Костюченко услышал сухой треск. Это
оторвался карман от его форменной рубашки. Кусочек голу-
бой ткани был крепко зажат в руках Андрюхи.

Костюченко с трудом перевел дыхание.
– Фу-у-у, черт! Чуть не укусил. Представляешь, кусаться

полез? – Он говорил это с удивлением и в то же время словно
оправдывался. – Что с ним делать-то?



 
 
 

– Давай в четвертую. Там пусто, – ответил Микола. Вы-
сокий, стройный, загорелый, с кривым носом, он напоминал
какую-то голливудскую звезду – до тех пор, пока не открывал
рот. Зубов у Миколы было немного. Гораздо меньше, чем
задумано природой. А те, что остались, почернели и были
изъедены кариесом.

– Давай… – Костюченко посмотрел на рубашку. На месте
кармана торчали голубые нитки и кусочки материи. – Вот
ведь черт, а!

Вдвоем они подхватили бесчувственное тело и понесли в
подвал – туда, где размещался ИВС. Изолятор временного
содержания.

 
* * *

 
Десять часов двадцать девять минут.
– Дежурный по штабу МЧС Московской области слушает!
–  Область? Это Серпухов! Исполняющий обязанности

дежурного диспетчер Ковалев! У нас нештатная ситуация!
Полный отказ электроники! Есть жертвы! Переходим на ра-
боту с резервного пульта управления! Как поняли меня?

– Дежурный по штабу МЧС Московской области диспет-
чер Силантьев принял. Понял – «перехожу на работу с ре-
зервного пульта». Доложу по команде наверх! – Голос его
смягчился, стал не таким официальным. – Что за жертвы,
Слава?



 
 
 

– Лешка Фомин обгорел. Сильные ожоги верхней части
туловища. «Скорая» его только что увезла. Теперь вся на-
дежда на врачей.

– Ого! – Виктор Силантьев выругался. Он хорошо помнил
Алексея Фомина, высокого крепкого мужика. Они вместе не
раз бывали на учениях областных сил МЧС. Фомин отли-
чался от других могучим здоровьем и железной выдержкой.
Казалось, ничто не могло застать его врасплох. А тут…

Он отключил запись: все разговоры со штабом МЧС за-
писывались на пленку в автоматическом режиме.

– А что случилось-то, Слава? Говори как есть, я «уши»
убрал.

– Да черт его знает. Пульт вдруг вспыхнул. А Лешка упал
на него. Пока оттащили да потушили… Он успел сильно об-
гореть.

– Ну дела…
–  Сейчас посмотрим пленки, похоже, он принимал ка-

кое-то сообщение. Не знаю. Еще не разобрался.
– Понял, Слава. Держи меня в курсе.
– Хорошо.
Силантьев снова нажал кнопку записи.
– Серпухов. Обо всех изменениях обстановки доклады-

вайте незамедлительно. Представьте подробный рапорт о
случившемся телефонограммой. Как поняли?

– Область, вас понял. – Ковалев нажал «Отбой». Связь
прервалась.



 
 
 

Где-то в это время по Серпухову мчалась машина «ско-
рой помощи», в которой вчерашний выпускник мединститу-
та, молодой тощий парнишка, и фельдшер – угрюмый мужик
лет сорока – пытались спасти жизнь Алексея Фомина. «Га-
зель» трясло на кочках, фельдшер тихо ругался, придержи-
вая пальцем толстую иглу, норовившую выскочить из локте-
вой вены. Пластиковый мешок с физраствором болтался на
крючке капельницы. Врач ловил редкий пульс умирающего
и лихорадочно перебирал в голове список средств, стимули-
рующих сердечную деятельность. Этот список был длинным,
но рядом, в его сознании, высвечивался другой список: то,
что имелось в чемоданчике. Второй перечень был куда коро-
че. Раз в десять. Наконец сознание зафиксировало совпаде-
ние в списках. Он положил руку Фомина на носилки и стал
набирать лекарство.

 
* * *

 
Десять часов тридцать восемь минут. Аэродром

«Дракино».
– База! Борт сорок один ноль восемь. Высота девятьсот

пятьдесят. Готов к выполнению летного задания. Как поняли
меня, прием!

Диспетчер Филонов, худой мужчина с землистым лицом,
с отвращением поморщился и задавил в пепельнице корот-
кий окурок. Боль в желудке постепенно нарастала. Что поде-



 
 
 

лаешь, язва. Профессиональная болезнь авиадиспетчеров. И
то, что он работал на маленьком аэродроме, к которому были
приписаны всего два «Ми-8» и несколько легких самолетов,
ничего не меняло. Ровным счетом ничего.

Прежде чем ответить, он потянулся за открытой пачкой и
достал новую сигарету. Машинально засунул ее в уголок рта
и чиркнул зажигалкой.

– Борт сорок один ноль восемь, я база. Выполнение лет-
ного задания разрешаю. Погодные условия – без изменений.
Дует с запада, Саныч! Бросай их и уходи на четыре километ-
ра. Как понял?

– База, понял вас. Есть бросать.
Пилот, не оборачиваясь, поднял правую руку: большой и

указательный пальцы сложены в колечко. Инструктор с ко-
шачьим лицом хлопнул его по плечу: мол, понял, и распах-
нул наружную дверь.

К шуму двигателя, заполнявшему объемистое брюхо вер-
толета, присоединился шум винтов. В таком грохоте не разо-
брать ни слова.

Он посмотрел на здорового «перворазника» – того само-
го, у которого было девяносто. По лицу было видно, что му-
жик немного напряжен. Но он не нервничал. Есть такая тон-
кая грань – между напряженной собранностью и легкой па-
никой. Так вот, паники в глазах у «без десяти центнера» не
было. Этот все сделает как надо. Не забудет ни слова из того,
что сказал инструктор перед прыжком. Он сам шагнет в при-



 
 
 

тягивающую бездну, может быть, выругается про себя для
бодрости, благо его никто не слышит. Не торопясь досчита-
ет до трех: «шестьсот восемьдесят один, шестьсот восемьде-
сят два, шестьсот восемьдесят три…», задерет голову, про-
контролирует раскрытие купола, увидит над собой пятьдесят
квадратных метров армейского шелка, надутых тугим пото-
ком воздуха, наверняка заорет от радости, возьмется за ос-
новные стропы и будет быстро (он же самый тяжелый) при-
ближаться к земле, увлеченно оглядываясь по сторонам. А
если… А если вдруг законы мироздания на мгновение по-
качнутся и надежный «Д-5» не раскроется… Конечно, тако-
го не может быть, но если… Тогда мужик, как учили, вытя-
нет в сторону и вверх правую руку, чтобы остановить вра-
щение своего тела, и дернет кольцо «запаски». Время у него
есть – до земли целый километр. Он, конечно, испугается, и
сердце будет молотить за двести в минуту, но он все сдела-
ет как надо. Инструктор с кошачьим лицом не сомневался
в этом. Тридцать пять – не восемнадцать. К этому времени
разум уже умеет контролировать эмоции. Все будет хорошо.

Инструктор схватил краснолицего за плечо и мотнул го-
ловой.

Тот утвердительно кивнул, пригнул голову, чтобы не уда-
риться об срез дверного проема, и решительно шагнул нару-
жу. Даже не шагнул – выпрыгнул, сильно оттолкнувшись но-
гой. Инструктор успел отметить, что мужик держится рука-
ми за лямки крест-накрест, как и положено. Все в порядке!



 
 
 

Помнит инструктаж.
Он увидел, как расцвел бледно-желтый купол, и махнул

следующему: «Давай!» Второй «перворазник» выглядел не
так уверенно, но тоже держался неплохо. Четыре раза ин-
структор клал руку на плечо, дожидался, пока увидит преды-
дущий купол, и потом мотал головой, словно бодал кого-то.
Последней была невысокая хрупкая девушка.

С ней возникли самые большие проблемы – еще на зем-
ле. Худая коротышка сгибалась под тяжестью парашютного
ранца, шлем болтался на голове несмотря на то, что подбо-
родочный ремень был затянут до отказа, но в глазах свети-
лась такая решимость, что ей никто не посмел отказать. Хо-
чешь прыгать— давай, подруга!

В глубине души он надеялся, что девушка в последний
момент передумает. Инструктор внимательно посмотрел на
нее. Но голубые глаза по-прежнему горели холодным огнем.

Инструктор вопросительно дернул подбородком: прыг-
нешь? Девушка кивнула, и шлем надвинулся ей на самые
брови. Инструктор мотнул головой вправо, в сторону двери:
давай? Он не подталкивал ее, оставляя время для выбора.
Просто мотнул головой.

Покачиваясь под тяжестью ранца, девушка подошла к две-
ри и выглянула в проем. Увидела летное поле, уменьшенное
высотой до размеров географической карты, белые крестики
самолетов, стоявших около диспетчерской вышки, дальний
лес, густо зеленеющий на востоке… Она не зажмурилась и



 
 
 

не закричала. Она собралась, черты миловидного лица за-
стыли, и очаровательные губки сложились в яркую точку.

Девушка шагнула в проем. Инструктор проводил ее взгля-
дом. Пару секунд маленькое тело крутило набегающим по-
током, затем мягко раскрылся огромный купол, и новоиспе-
ченная парашютистка стала медленно снижаться.

Все! Слава богу! Только бы ее не занесло ветром куда-ни-
будь. Ну да ладно, там, на земле, за этим проследят. В слу-
чае чего – помогут. Хорошо, если бы она не забыла вовремя
сжать колени и напрячь ноги. Еще лучше – если она вспом-
нит инструктаж и сообразит в момент приземления развер-
нуться против ветра, как учили. Ну и будет совсем здорово,
если, приземлившись, она быстро вскочит и успеет забежать
за купол, чтобы погасить его, – иначе ее утащит ветром черт
знает куда, до самого Серпухова.

Инструктор улыбнулся и захлопнул дверь. Им предстоял
подъем на настоящую высоту. Это всегда радовало.

За плечами у него было полторы тысячи прыжков, но каж-
дый подъем на высоту неизменно вызывал прилив адренали-
на. Ну, может, не такой большой, как у «перворазников» – в
этом им можно только позавидовать, – но все же ощутимый.
Тело становилось легким и звонким, сердце наполнялось ра-
достью. Все хорошо. Все просто отлично!

Он еще не знал, что для всех оставшихся в вертолете это
будет последний подъем на высоту.

В аэроклубе всегда избегали этого страшного слова: «по-



 
 
 

следний». Говорили: «крайний».
Но для них это был именно последний подъем.

 
* * *

 
Деревня Юркино. Десять часов сорок четыре ми-

нуты.
Николай Рудницкий потянулся и перевернулся на другой

бок. Лето, дача, жара, блаженство… Хорошо поваляться в
кровати.

Он лежал, не открывая глаз. Знал, что яркий солнечный
свет заставит его окончательно проснуться. А так… Мож-
но перевернуться на другой бок и посмотреть какой-нибудь
интересный сон. Самые интересные сны снятся утром, если
снова провалиться в зыбкую дремоту. А может, они просто
лучше запоминаются? Может, в этом все дело?

Николай перевернулся, натянул на плечи легкое летнее
одеяло. И почувствовал, как на его лоб легла мягкая про-
хладная ладонь.

Нет, придется вставать. Ваня не даст ему поспать. Сыну
скучно одному.

Николай со стыдом почувствовал, как в его душе зашеве-
лилось легкое сожаление о пропавшем утреннем сне.

«Да черт с ним! Какой тут сон? Ваня же хочет играть!»
Он открыл глаза и увидел лицо старшего сына. Круглое,

белое, похожее на луну, со смешными оттопыренными уша-



 
 
 

ми. Тонкая струйка слюны, сбегавшая из угла Ваниного рта,
блестела на солнце.

Николай улыбнулся Ване, протянул руку и привычным
жестом вытер слюну.

– Доброе утро, сынок! Как дела? Как спалось? Ваня рас-
цвел и радостно загудел, как океанский лайнер, входящий в
гавань.

– Что видел во сне?
Сын закатил круглые глаза:
– А… е… вку…
За шестнадцать лет Рудницкий научился хорошо пони-

мать речь сына. То, что другим казалось бессмысленным на-
бором звуков, на самом деле являлось речью. ВАНИНОЙ
речью.

– Тарелку?
Мальчик затряс головой:
– А… е… вку… А… е… вку!
– Ты, наверное, хотел есть, а? – Николай прищурился. –

Проголодался, обжора?
Он никогда не позволял себе сюсюкать с сыном. Он все-

гда болезненно морщился, когда знакомые или родственни-
ки жены начинали причитать: «Ванечка, Ванечка! На вот те-
бе конфетку, хочешь? Только разверни бумажку, с бумажкой
не ешь».

Нет. Отец разговаривал с сыном как с равным. И пусть
Ваня не всегда понимал его, но – Николай чувствовал – был



 
 
 

ему за это благодарен. Ведь Ване очень хотелось быть таким
же, как все.

Таким же… Но Ваня не был таким, как все. Эти дурац-
кие хромосомы – и кто только их придумал? – сложились
в скверный пасьянс. Умные люди в белых халатах, которые
всегда все знают, вынесли безжалостный вердикт: синдром
Дауна. ЭТО они знали, не знали только самую малость – как
лечится эта хрень? «Увы, прогноз неблагоприятный», – го-
ворили они. «Хорошо, хоть он может в минимальной степе-
ни обслуживать себя». Это означало – не пачкает штаны и
уверенно держит в руке ложку.

Да… Его сын был обыкновенным дауном. Но для семьи
Рудницких это ничего не меняло. Они… Нет, они не при-
выкли к этому. Даже и не думали привыкать. Они просто
приняли это как факт. Как цвет волос и форму носа. Да, их
сын – дауненок. Очаровательный, милый дауненок, рыхлый
и толстый, не умеющий ни читать, ни писать… Да, он такой.
Но разве поэтому он хуже других?

Он не лучше и не хуже. Просто он – ТАКОЙ. Вот и все.
Николай вспомнил, как постепенно их круг общения стал

сужаться. Нет, не потому что его приятели стали отдалять-
ся от семьи Рудницких. Наоборот, они старались вести себя
корректно. Но они смотрели на Ваню с сожалением.

Какого черта? При чем здесь жалость? Не надо нас жалеть.
Нет причин. Да, он ТАКОЙ. Но это – НАШ сын. И мы его
любим. И он нас любит: так сильно, что никому из вас и не



 
 
 

снилось. В его простой и чистой душе столько любви, что ею
можно вскипятить Северный Ледовитый океан. Так чего нас
жалеть? У нас все хорошо.

Николай перестал приглашать друзей домой. Перестал с
ними встречаться. Перестал звонить. Кой мне хрен в вашем
сочувствии? Не надо нам сочувствовать. У НАС ВСЕ ХО-
РОШО.

Жена, Лена, иногда плакала. Но она старалась скрыть это
от мужа. Однажды, вернувшись с работы, он в который раз
заметил ее красные глаза.

Николай молчал весь вечер, а потом, когда Ваня уснул,
взял ее за руку и отвел на кухню.

Он налил чаю с лимоном – себе и жене, дрожащими ру-
ками прикурил сигарету, чего раньше никогда не позволял
себе делать в квартире, и сказал:

– Лена… Леночка! Прошу тебя, не надо больше плакать.
Ну что ты, как по покойнику? У нас ведь все хорошо. А бу-
дет еще лучше. Гони ты прочь это дурацкое ощущение беды.
Тебе кажется, будто оно витает в воздухе… Это не так. Мы
же вместе. И всегда будем вместе. Ване нужна не жалость,
а любовь. Возьми себя в руки и прекращай. Чтобы я этого
больше не видел. Ладно?

Лена нагнулась, и Рудницкий увидел, как что-то капнуло
в чашку. Жена закивала, усиленно дуя на горячий чай, но го-
ловы не подняла. Она боялась признаться мужу, что причина
ее слез вовсе не в жалости, а в том постоянном чувстве вины,



 
 
 

которое она испытывала перед Ваней. Но все равно она была
благодарна за этот разговор.

В ту ночь они любили друг друга с таким неистовством,
какого не было и в молодости. Они не спали ни минуты, и
диван все скрипел, скрипел…

Николай думал, что именно в ту ночь и появился Сереж-
ка.

После рождения Вани жена боялась беременеть. Много
лет она даже не думала об этом. Но… В ту ночь… Звезды
над крышей стояли как надо. Все стояло как надо.

Сережка родился нормальным. Даже слишком нормаль-
ным. Казалось, природа, устыдившись, отдала ему то, что
утаила от Вани. В четыре года Сережка уже читал и мог ко-
ряво писать, в шесть – обыгрывал отца в шахматы, в восемь
– сдал нормативы кандидата в мастера. Он учился на одни
«пятерки» и читал учебники старших, классов, пацану было
интересно, что же там дальше? Чем закончатся эти увлека-
тельные истории с названиями: «Физика», «Биология», «Хи-
мия», «География»?

Отец постоянно видел его обложившимся толстенными
справочниками, словарями и энциклопедиями. В десять лет
сын мог часами рассказывать о чем угодно: чертить схему
битвы при Каннах и объяснять устройство роторного двига-
теля Ванкеля. Когда Николай предложил ему пойти на Саве-
ловский рынок и купить компьютер, Сережка презрительно
скривился и достал заранее приготовленный список.



 
 
 

–  Вот! Я посмотрел журналы и составил список всего
необходимого. Думаю, это будет оптимальная конфигура-
ция. К тому же надо учитывать предстоящий апгрейд.

Что такое «конфигурация» и «апгрейд», Рудницкий-стар-
ший представлял себе довольно смутно, но знал, что сыну
можно доверять.

– А соберу я сам. Завтра после школы.
На следующий день Николай поехал на рынок, купил все

необходимое. В списке сына были указаны номера павильо-
нов и наименования комплектующих. Процессор Рудницкий
купил в одном месте, блок оперативной памяти – в другом,
монитор— в третьем.

Он привез все домой, выложил на пол и ужаснулся: как
можно во всем этом разобраться? Какие-то схемы, платы, ко-
робочки, кругляши?

Но Сережка, едва перешагнув порог дома и вымыв руки,
зашел в детскую и посадил отца на стул:

– Сиди здесь и не вставай. И не вздумай что-нибудь тро-
гать без моего разрешения.

С отцом он всегда был строг: они будто менялись ролями.
А вот со старшим братом – никогда.

Николай часто наблюдал такую картину: Сережка играет
в шахматы с Ваней. Причем Ваня играет по каким-то одному
ему известным правилам, ставит фигуры, как хочет, а млад-
ший только сосредоточенно хмурит лоб и пытается выкру-
титься из создавшейся ситуации. Ему нравились эти стре-



 
 
 

мительные метаморфозы на доске. Позиция, еще несколько
мгновений назад казавшаяся такой прочной и выигрышной,
вдруг менялась, и Сережка снова принимался думать: за се-
бя и своего непредсказуемого соперника. По сути, это не бы-
ло противоборством: за одну игру Сережка успевал решить
множество этюдов, которые предлагал ему брат. Иногда де-
ло осложнялось тем, что Ваня снимал с доски какую-нибудь
Сережкину фигуру, но младший никогда не возражал, на-
против, он только входил в азарт.

Так же и с компьютером. Ваня тыкал в различные штуко-
вины, а Сережка терпеливо объяснял ему, что это – кулер,
или процессор, или черт еще знает что такое. Отца бы он
сразу осадил, но Ване разрешалось все.

И однако, несмотря на такую сомнительную помощь, Се-
режка собрал компьютер даже быстрее, чем было написано в
рекламных проспектах на Савеловском рынке: «Сборка лю-
бой конфигурации за час!»

Николай гордился детьми. Он только прятал от Вани за-
жигалки и спички, а от Сережки – телефонный справочник,
боялся, что любознательный пацан выучит его наизусть.

Но его опасения были напрасными. В последнее время
Сережка нешуточно увлекся генетикой. Правда, он никому
об этом не говорил. Однажды Лена убиралась в детской и
нашла спрятанные пособия по молекулярной генетике. Все
они были неподъемными и к тому же на английском языке.

Она пришла к мужу и голосом, дрожащим от слез, спро-



 
 
 

сила:
– Что это? Зачем ему все это?
Николай крепко обнял ее и прижал к себе. Он задрал го-

лову к потолку, в глазах вдруг защипало, и поперек горла
встал какой-то комок. Он поцеловал жену в макушку и ска-
зал:

– Все в порядке, мать. Все в порядке. У нас все хорошо.
Положи на место и не говори, что видела. У нас… – Он хотел
добавить «замечательные дети», но дыхание вдруг перехва-
тило, и он еще раз поцеловал жену.

Они стояли, обнявшись, несколько минут. Потом он ска-
зал:

– Я пойду на лестницу. Покурю. А ты положи все на место.
Николай знал, в чем причина нового увлечения Сережки.

А если так – значит, все действительно хорошо. И чего нас
жалеть? У НАС ВСЕ ХОРОШО.

– Ты, наверное, хотел есть, а? – Николай прищурился. –
Проголодался, обжора?

Ванин рот растянулся до ушей. Он обрадовано закивал:
– А… е… вку… А… е… вку! – и ткнул пальцем в пото-

лок. «Что это может означать? Тарелку – понятно. А при чем
здесь небо?»

– Уже встаю. – Николай откинул одеяло. – Что-то я разо-
спался сегодня.

Он нащупал босыми ногами тапки и, шаркая, дошел до
стула, где на спинке висела одежда: футболка и джинсы. –



 
 
 

Сейчас позавтракаем, а потом пойдем позвоним маме и Сер-
жику.

Еще одно Ванино словечко. Он называл брата Сержи-
ком. Оставалось только удивляться, откуда он подцепил это.
Неужели сам придумал?

Что он сделает на завтрак? Скорее всего, глазунью. Ваня
говорил «а… у… йя…» и смешно выпучивал глаза. Глазу-
нья – значит, глаза. Связь очевидная. Только идиот может не
понимать этого. Но ведь Ваня не был идиотом.

Вот в чем штука! Николай в который раз поймал себя на
мысли, что не считал Ваню идиотом и вообще – неполноцен-
ным. Просто он немножко не такой, как все. Ну и ладно. И
хватит об этом.

Он вышел на веранду и нагнулся над умывальником. Сло-
жил ладони ковшиком и ткнул ими в железный стержень.

Николай умывался, с наслаждением отфыркиваясь. Не
глядя, он протянул руку к мыльнице, намылил лицо и руки
и стал смывать пахнущую яблоком пену.

Когда он открыл глаза, то увидел, что на дне раковины
краснеют какие-то сгустки. И почувствовал металлический
вкус во рту.

Николай провел ладонью по губам.
Кровь! Откуда? Внезапно словно молния проскочила у

него в голове. Короткий, но очень болезненный разряд про-
бил мозг— от уха до уха.

Николай покачнулся и чуть не упал.



 
 
 

Боль была нестерпимой. Но, к счастью, она длилась очень
недолго: всего лишь долю секунды. Она исчезла – так же
быстро, как и появилась. Но… Она не исчезла БЕССЛЕД-
НО. Что-то осталось. Что-то изменилось. Что-то… Он сам
не мог понять что.

Николай снял с плеча полотенце. На светлой ткани оста-
лись две красные полосы. Кровь по-прежнему сочилась из
ноздрей.

– А…а!.. А…а!.. – Ваня подошел к нему и взял за руку.
Ему было шестнадцать, но по росту он уже догнал отца.

Правда, мальчик был таким белым и рыхлым… «Рыцарь Бе-
лой Луны», – называл его Сержик. И Ване очень нравилось
быть Рыцарем. Пусть даже Белой Луны.

Любая палка в его руках превращалась в меч, и тогда сто-
ять рядом с ним становилось опасно Ваня крушил все, что
попадалось на пути. Но при этом он так улыбался, что ни-
кто и не думал возмущаться, попав под горячую руку Рыцаря
Белой Луны. Даже Сержик, скалясь от боли, потирал ушиб-
ленное место и говорил:

– Вон, вон, смотри! – и показывал на густые заросли тра-
вы, вполне годившиеся на роль неприятельских солдат.  –
Снеси им головы, доблестный кавалер!

И Ваня вдохновенно принимался за траву, внося смяте-
ние и ужас во вражеские ряды.

Сейчас Ваня подошел и взял отца за руку. Он нагнулся,
пытаясь заглянуть Николаю в глаза. Затем он сделал нечто



 
 
 

странное: положил обе ладони ему на виски и прижал его
голову к груди.

– А… е… вка… А… е… вка… – бормотал он. Николай
почувствовал, что ему стало легче.

– Тарелка… Да-да… Сейчас будем завтракать. Боль в го-
лове – точнее, ее след – переместилась куда-то к затылку
и затаилась там тяжелым горячим слитком. Но… Все-таки
что-то было не так. Что-то не так…

 
* * *

 
Десять часов сорок пять минут. Серпуховский штаб

МЧС.
Вячеслав Ковалев, заступивший на пост дежурного вме-

сто Фомина, нажал на кнопку перемотки. Он хотел прослу-
шать запись еще раз.

Из динамиков послышался треск, и затем мужской голос,
прерываемый помехами, сказал:

– На трассе Таруса – Калуга, примерно двенадцатый…
На трассе Таруса – Калуга, примерно двенадцатый… Что

же там такое случилось?
Ковалев поднял глаза: прямо напротив него, за стеклян-

ной перегородкой, стоял основной пульт – обгоревший и за-
литый пеной ящик. Пульт, за которым принял это сообще-
ние Лешка Фомин. Свое последнее сообщение за дежурство.
А может, просто – последнее сообщение.



 
 
 

Он обругал себя и постарался отогнать прочь эту мысль.
Сейчас лучше думать о другом. О том, что случилось

на трассе Таруса – Калуга, примерно на двенадцатом кило-
метре. Скорее всего, слова неизвестного мужчины означали
именно это – двенадцатый километр трассы Таруса – Калуга.

Ковалев еще раз взглянул на почерневший остов основно-
го пульта и протянул руку к телефонному диску.

– Дракино? Кто говорит? Филонов? Серпуховский штаб
МЧС беспокоит. Дежурный Ковалев. Послушай, сейчас в
воздухе есть какой-нибудь борт?

 
* * *

 
Десять часов сорок пять минут. Аэродром «Драки-

но».
Филонов посмотрел на радар. Он сам не знал, зачем сде-

лал это. Скорее всего, машинально. Ему совсем не требова-
лось смотреть на экран и листать полетный журнал, чтобы
ответить, что в воздухе всего один борт – сорок один ноль
восемь. Просто привычка. Нет, не привычка – твердый про-
фессиональный навык.

– Штаб! Слушаете? В воздухе сейчас сорок один ноль во-
семь – вертолет «Ми-8» с парашютистами на борту.

– Отлично! Филонов, он может изменить полетное зада-
ние? Возникла срочная необходимость. Тут какое-то чепэ на
трассе Таруса – Калуга, предположительно район двенадца-



 
 
 

того километра. Мы не знаем, что случилось. Надо посмот-
реть.

Филонов прикинул: это километров пятнадцать от аэро-
дрома. Дорога, петляя, успевает пробежать все сорок, но по
прямой – не больше пятнадцати.

Он взял сигарету, лежавшую на краю пепельницы (вот
это никакой не профессиональный навык, это противная и
УБИЙСТВЕННАЯ привычка, от которой необходимо избав-
ляться, впрочем, он говорит себе это уже двадцать четыре
года), затянулся. Снова уставился на радар. Вообще-то по-
пробовать можно. Надо только предупредить коллег из ПВО.

Сейчас, правда, не то, что раньше, пятнадцать или даже
десять лет назад, когда посторонняя зеленая мушка на круг-
лом экране вызывала у ПВО назойливое желание прихлоп-
нуть ее своей мухобойкой.

Сейчас они немного обленились. Скорее не обленились,
а забили на это дело. Что ж, их можно понять. Есть пробле-
мы поважнее, чем чистое небо над Родиной. Личный состав,
неуставные взаимоотношения, комитеты солдатских мате-
рей, скудные пайки и мизерные жалованья…

Офицеры помладше думают, чем накормить солдат, а те,
что в звании повыше, – как бы чего поизящнее прикарма-
нить… Филонов не знал наверняка, но думал, что это так.

Он поправил наушники.
– Борт сорок один ноль восемь, я база, прием!
– Борт сорок один ноль восемь, слушаю вас!



 
 
 

– Саныч, ребята из МЧС просят посмотреть, что там тво-
рится на трассе Таруса – Калуга, примерно в районе двена-
дцатого километра… Ты видишь?

Вертолет уже успел набрать необходимую высоту: все
окрестности лежали как на ладони.

– Вижу дым. База, как поняли? В указанном направлении
вижу дым.

«Дым… Значит, неспроста они суетятся. Наверное, ка-
кие-то проблемы…»

– Саныч, даю добро на изменение полетного задания. Мо-
жешь посмотреть поближе, что там такое?

В наушниках повисло молчание. Потом раздалось:
– Какого черта, Андрей? У меня восемь человек на борту.

Сейчас сброшу, потом посмотрю.
– У них что-то срочное.
– У них всегда что-то срочное. На то они и МЧС.
– Саныч, не ворчи. Посмотри и доложи. Ребята никуда не

денутся. Это займет пять минут, не больше.
– Пять минут туда, пять минут обратно… Кто горючку

будет списывать?
– Не твои проблемы. Спишем. Я сейчас занесу в полетный

журнал вводную. Все будет в порядке.
– Ладно. – Пилот говорил с нескрываемым неодобрени-

ем. – Понял вас, база. Меняю полетное задание. Направля-
юсь в район двенадцатого километра трассы Таруса – Калу-
га. Прием!



 
 
 

– Обо всем увиденном докладывай немедленно. Я на свя-
зи со штабом МЧС.

– База, борт сорок один ноль восемь, понял вас. Есть до-
кладывать немедленно.

Филонов вскрикнул. Короткий окурок обжег ему пальцы.
– Черт! – Он швырнул окурок в пепельницу.
Придвинул к себе журнал полетов, взглянул на часы, за-

писал.
«В 10:45 получена вводная из штаба МЧС города Серпу-

хова: произвести визуальный контроль района двенадцатого
километра трассы Таруса – Калуга. Задание поручено экипа-
жу борта сорок один ноль восемь, командир корабля – пилот
первого класса…».

Что такое? Он посмотрел на экран старенького радара. Зе-
леная точка вдруг раздвоилась. В следующее мгновение их
стало уже три.

Филонов нагнулся к микрофону:
– Борт сорок один ноль восемь. Ответьте базе! – Но в на-

ушниках не было слышно ничего, кроме треска.
– Я – база! Вызываю борт сорок один ноль восемь! От-

ветьте!
Треск стал таким громким, что заболели барабанные пе-

репонки. Казалось, они сейчас лопнут.
Филонов сорвал наушники и бросил их на пульт. Вклю-

чил режим громкой связи. Маленькая комнатка наполнилась
треском, свистом и пощелкиванием. Что за чертовщина? Он



 
 
 

убавил громкость и снова нагнулся к микрофону.
– Борт сорок один ноль восемь! Ответьте базе! – Он и не

заметил, как перешел на крик. Точно так же он не заметил,
как во рту оказалась очередная сигарета.

Внезапно экран вспыхнул ярким светом. Свечение все на-
растало и нарастало с каждой секундой. Филонов, как зача-
рованный, смотрел на экран – до тех пор, пока он не взо-
рвался россыпью острых стеклянных брызг.

– А-а-а! – Он почувствовал сильную боль. В глазах потем-
нело. Осколки впились в щеку.

Закрыв лицо руками, Филонов выскочил из комнаты
управления полетами – маленького «аквариума», стоявшего
на небольшом возвышении.

Он вывалился из дверного проема и уперся животом в
перила, опоясывавшие по периметру башенку «аквариума».
Несколько мгновений он стоял так, покачиваясь.

Позже авиационный техник Годунов рассказывал, что Фи-
лонов стоял, прижимая руки к лицу, и…

– И между пальцами у него текла кровь. Да, да! Она про-
сто хлестала, как из порванной грелки! А потом, когда он
убрал ладони, я увидел, что по щекам у него течет какой-то
желтый кисель. По виду такой – густой и липкий, как гной.
Он стоял, задрав голову вверх, словно пытался что-то рас-
смотреть в небе. Что он собирался увидеть, не знаю. Пото-
му что глаз у него не было! Понимаете? Ему вышибло гла-
за к чертовой матери этими гребенными осколками! Я хотел



 
 
 

крикнуть, предупредить его, но было поздно. Он сделал шаг
вперед, перегнулся через перила и спикировал прямо сюда. –
Годунов, немного выпив, всякий раз рассказывал эту исто-
рию и показывал место, куда упал несчастный диспетчер. Он
опускал только одну деталь. Услышав стук упавшего тела и
противный сухой треск ломающихся шейных позвонков, Го-
дунов сблевал прямо на свой новый комбинезон. И потерял
сознание.

 
* * *

 
Десять часов сорок пять минут. Аэродром «Драки-

но».
Дмитрий Мезенцев, тот самый краснолицый мужик в за-

щитной футболке, у которого было девяносто… Он чувство-
вал себя счастливым. С того самого момента, как покинул
вертолет.

Странно, но в вертолете ему было неуютно. Он опасался,
что машина того и гляди рухнет на землю. Все то время, что
они набирали высоту, Мезенцев стоял, отвернувшись от ил-
люминатора.

Он очень боялся высоты – вот в чем штука. Боялся до
тошноты. Поэтому и хотел прыгнуть.

Все очень просто: или ты победишь свой страх, или он
тебя. Ты – его, или он – тебя. Третьего не дано.

Раньше он почему-то считал это нормальным. «Ничего не



 
 
 

боятся только дураки», – успокаивал он себя. Да, все так. Но
со временем он стал рассуждать немного иначе. «Смелый не
тот, кто ничего не боится, а тот, кто может победить свой
страх». И когда он окончательно уверовал в правоту и муд-
рость этой мысли, решил прыгнуть.

Он приехал из Протвино на аэродром «Дракино», предъ-
явил паспорт, подписал необходимые бумаги. Бывший тут
же врач провел формальный медосмотр. Спросил: «Здо-
ров?» «Разве не видно?» – ответил Дмитрий. Он предпочел
умолчать о том, что за плечами – три сотрясения мозга (спа-
сибо секции бокса!), осколочное ранение в бедро, причем
осколок так и сидит где-то там, в опасной близости от кости и
артерии (на вечную память о солнечном Афганистане!), раз-
вод с женой и последовавший год нескончаемых запоев (бла-
гослови Господь калужский «Кристалл», чтоб он провалил-
ся!). Эта информация была явно лишней. Она ничего не ме-
няла. Все это Дмитрий оставил в прошлом. А сейчас? Сей-
час он и впрямь чувствовал себя здоровым.

«Разве не видно?» – ответил он. Врач издал короткий сме-
шок: «Видно». Дмитрий уплатил четыреста пятьдесят руб-
лей, получил парашют и шлем.

Он внимательно прослушал инструктаж, запоминая каж-
дое слово инструктора. Когда парень с кошачьим лицом взял
его за плечо, Дмитрий быстро шагнул ему навстречу. Мезен-
цев не хотел, чтобы инструктор подумал, будто он боится. И
уж тем более не хотел, чтобы его выталкивали из вертолета.



 
 
 

Он должен был все сделать сам.
Когда инструктор распахнул дверь, Дмитрий не испугал-

ся. Страх перед прыжком остался на земле. Ведь, если он ре-
шился, бояться уже поздно. Сейчас надо прыгать, как учили.
Вот и вся его задача. Он сосредоточенно повторял про се-
бя, что делать, если парашют не раскроется. Особенно поче-
му-то запомнились слова: «Дерните кольцо и выбросьте его
подальше, чтобы рука оставалась свободной». Вот так. Вы-
бросьте на хрен это кольцо. В общем, это правильно. Пере-
фразировав известное изречение, можно сказать: «За одно
и то же кольцо нельзя дернуть дважды». Точно так же, как
нельзя дважды поверить одной и той же женщине: в этом он
уже убедился на собственном опыте.

Мезенцев увидел далекое, нереально маленькое поле. Он
никогда еще— не поднимался на такую высоту. Наверное,
поэтому зрительные рецепторы посылали абсолютно новую
информацию, которая не казалась мозгу пугающей. Одно де-
ло— смотреть вниз с балкона шестнадцатого этажа, это дей-
ствительно страшно. И совсем другое – из открытой двери
вертолета. Это… Чертовски заманчиво. И волнующе. И все-
таки умом он понимал, что сейчас они находятся на большой
высоте, раз в двадцать больше, чем пресловутый шестнадца-
тый этаж. Понимал – и не верил.

Он оттолкнулся от края дверного проема и бросился
вниз. «Шестьсот восемьдесят один, шестьсот восемьдесят
два, шестьсот восемьдесят три…» Так учил инструктор. Так



 
 
 

нужно отсчитывать три секунды, чтобы не частить и не на-
чать метать икру раньше времени.

Три секунды – ровно столько нужно лететь, чтобы ку-
пол раскрылся на безопасном отдалении от вертолета. После
трех секунд свободного падения надо обязательно взглянуть
наверх: проверить, раскрылся купол или нет.

Если кто-нибудь скажет вам, что в момент раскрытия он
ощутил резкий рывок, знайте – этот человек никогда не пры-
гал. А если прыгал – то в лучшем случае с маминого дивана.

Рывка никакого нет. Все происходит очень плавно, пото-
му что парашют наполняется воздухом постепенно. Быстро,
но все же постепенно, не мигом.

Мезенцев тоже рывка не почувствовал. Он просто вдруг
понял, где верх, а где – низ. Все эти три секунды он летел,
как… Трудно даже подыскать приличное сравнение. Про-
сто вертелся, как беременная вошь на мокром члене. Все
направления перемешались, понять, где право, где лево, где
верх, а где – низ, было невозможно. И вдруг он понял, где
верх, а где – низ. Бесконтрольное падение прекратилось.

Мезенцев посмотрел вверх и увидел купол, похожий на
срез огромного мандарина, казалось, он состоял из множе-
ства упругих долек.

Он взялся за основные стропы, удобно устроился на ниж-
них лямках, охватывающих ноги, и принялся смотреть во
все стороны.

А вид и впрямь был захватывающим. Красота! Он мед-



 
 
 

ленно парил в застывшей тишине, крутя головой.
Мезейцев вспомнил, что инструктор говорил про пово-

рот. Он поднял голову, увидел красные шнурки и такие же
красные пластмассовые бобышки, ухватился за них и потя-
нул правую, почувствовав, как парашют стал поворачивать-
ся вправо. Здорово!

Страх исчез окончательно. Парашют казался ему куда бо-
лее надежным, чем вертолет. Что может с ним случиться на
парашюте?

Мезенцев попробовал отрепетировать момент приземле-
ния. Он крепко сжал колени и ступни и вытянул ноги. «Так,
чтобы носочки были видны из-за ранца с запаской», – го-
ворил инструктор. Дмитрий посмотрел на «запаску», из-под
нее торчали серебристые кроссовки. Все нормально. Это ни-
какой проблемы не составит.

Мезенцев увидел вдали клубы черного дыма, поднимаю-
щиеся над лесом. Не такие густые, чтобы можно было испу-
гаться, но все же… В лесу не должно быть такого дыма. Хо-
тя… Судя по виду, это горела свалка. Если ехать из Тарусы в
Калугу, то километра через три-четыре по левую руку будет
огромная свалка, на которой обязательно кто-то копошит-
ся. Кто-то из бомжей. Наверняка они что-то подожгли: спе-
циально или по неосторожности. Какую-нибудь старую по-
крышку от трактора.

Но дым был такой, словно горела не одна, а все десять
покрышек от трактора. Или даже двадцать.



 
 
 

Дмитрий хотел рассмотреть повнимательнее, но земля
была уже близко.

«Приземляйтесь против ветра» – еще одно наставление
инструктора. «Сейчас ветер дует с запада – значит, вам надо
развернуться спиной к солнцу». Дмитрий так и сделал. По-
дозрительный дым исчез из поля зрения.

Земля уже набегала. Вроде бы и медленно, но… Истин-
ную скорость приближения оценить было трудно. Наконец,
когда он стал отчетливо видеть каждую травинку, Мезенцев
сжал ноги и вытянул их перед собой. Странно, но толчка
о землю он тоже не почувствовал. Приземление оказалось
очень мягким.

«Не пытайтесь устоять на ногах», – говорил инструктор.
Он и не пытался. Сгруппировался и мягко упал. Перекатив-
шись на спину, Дмитрий тут же вскочил и бросился к купо-
лу. Он забежал за него и успел погасить еще до того, как па-
рашютный шелк наполнился свежим ветром и превратился
в парус. В конце концов, он же не в регате участвует, а пры-
гает с парашютом, только и всего.

– Обычное дело! – громко сказал Дмитрий.
Сердце его учащенно билось, и в ушах громко стучало,

наверное, поэтому он и сказал эти два слова чересчур гром-
ко, почти прокричал. Но он этого не заметил.

– Обычное дело! – непонятно кому повторил Мезенцев и
принялся наматывать стропы на руки.

Он намотал стропы и погасший купол на вытянутые руки



 
 
 

и отправился к зданию аэроклуба, маленькому белому до-
мику с диспетчерской башенкой, стоявшему на самом краю
летного поля.

Он чувствовал себя молодым и легким. Непередаваемое
ощущение: словно тебе снова восемнадцать лет и все можно
начать заново. Все. Можно выбрать другой институт, затем
– другую работу, а спустя несколько лет – и другую жену…
Хотя…

Наверное, он повторил бы свои ошибки еще раз. Да, ско-
рее всего. Потому что тогда он не думал, что ошибается. Все
казалось таким правильным и прочным. Постоянным…

Но в какой-то момент… В какой? Когда все пошло на-
перекосяк? Когда он поступил в университет на факультет
журналистики? Вряд ли. Факультет как факультет.

Или когда он после окончания университета попал на ра-
боту в ТАСС? В тот еще, тогдашний ТАСС, бывший на из-
лете своего могущества? Да нет. Тоже местечко неплохое.

Может, когда познакомился с Натальей и она свела его с
ума? Да, Наталья всех сводила с ума. Он был не первым и,
как оказалось позже, не последним. Далеко не последним.

Нет. При чем здесь Наталья? Он ее любил. Искренне и
нежно. На все сто процентов и даже больше. Нет, дело не в
Наталье, а в нем самом.

Потом грянула перестройка, и вся страна оказалась в
нехорошем темном месте, где никогда не светило солнце.
Проще говоря, в заднице. Ну, не вся – за исключением



 
 
 

небольшой кучки людей с ловкими и быстрыми руками.
Раньше по этим рукам больно били, а в тот момент ударить
оказалось некому.

Дмитрий тоже пытался крутиться, как мог. Ездил в Поль-
шу, Турцию, привозил баулы шмоток и продавал их на ве-
щевом рынке. В семье был стабильный достаток. Квартира,
машина… Не хватало только семи фарфоровых слоников в
серванте. Правда, Наталья всегда морщила носик и стесня-
лась знакомить его с новыми друзьями и подругами. «Люди
дела», – так она их называла. А на поверку «люди дела» ока-
зывались теми же самыми – с ловкими и быстрыми руками.
Просто руки у них были чуть покороче.

Наталья ставила их Дмитрию в пример. И ее не смущало,
что одного из этих друзей потом убили в подъезде. Даже не
застрелили, что было бы еще не так пошло – просто грохнули
по тыкве молотком, как бычка на мясокомбинате. Достойная
смерть для «человека дела».

Второго грабили два раза в год, с завидной регулярно-
стью и постоянством. Третий связался с откровенными бан-
дитами и был вынужден продать все, что имел: особняк в
коттеджном поселке, московскую квартиру и «мерседес», и
все равно этого не хватило, чтобы рассчитаться с долгами.
Он сбежал в Израиль, прихватив с собой всю семью, и те-
перь честно трудится в каком-то кибуце, собирая помидоры
и апельсины, а жена перешивает на машинке старые вещи.
Вот вам и «люди дела».



 
 
 

А Дмитрий, хоть и не хватал звезд с неба, но, по край-
ней мере, оставался цел. Его не грабили и пока не пытались
убить. За что? Кому он нужен? Никому, но так ли это пло-
хо? Он был… Надежным. Стабильным. С ним Наталья чув-
ствовала себя как за каменной стеной. Ну или должна была
чувствовать.

Вот только ей казалось, что стена эта недостаточно высо-
кая, недостаточно красная и без зубцов. Она всегда считала,
что достойна большего, чем быть женой продавца с вещево-
го рынка.

Конечно, такая работа не способствовала интеллектуаль-
ному развитию. Но ведь Мезенцев всегда был мужиком
неглупым. Натальины друзья и подруги ходили на самые
громкие театральные премьеры, восхищались Пелевиным и
Сорокиным, но… При этом они всегда оставались теми, кем
и были на самом деле. Они все так же продолжали говорить
«ихний» и «звонит» (с ударением на «о»), носить массив-
ные серьги, колготки с люрексом, красные галстуки и бор-
сетки. Вроде бы у них были все видимые атрибуты благопо-
лучия, но выглядело это так же нелепо, как если обыкновен-
ную дворнягу нарядить в вечернее платье от Диора.

Однажды Наталья смилостивилась над ним – взяла с со-
бой в гости. Так Мезенцев и там ухитрился облажаться. Же-
на хозяина стала тараторить:

– Видите эти табуретки? Они с гостевой дачи Кирсана Ни-
колаевича!



 
 
 

Дмитрий кивнул, хотя и не знал, кто такой этот Кирсан
Николаевич.

В середине вечеринки хозяин вскочил с места и помчал-
ся к огромному телефону, который напоминал скорее кухон-
ный комбайн, чем обычный аппарат.

– Пришел факс от Кирсана Николаевича! – с придыхани-
ем сообщил он.

Дмитрий кивнул, втайне радуясь, что ему не приходится
вскакивать из-за стола с закусками, чтобы принять факс от
кого бы то ни было. Даже от президента. Да хоть от архангела
Гавриила с прогнозом погоды на завтра.

Ну а когда подали десерт, хозяйка снова затянула:
– Кирсан Николаевич всегда говорит: «Если ты такой ум-

ный, почему же ты такой бедный?» – Она прищурилась и по-
смотрела на Дмитрия.

Наталья густо покраснела, но быстро оправилась. Она ста-
ла смеяться вместе со всеми, так, словно видела мужа в пер-
вый раз. Она хотела быть одной из них. Ее смех должен был
означать: «Друзья, мы с вами одной крови. А это ничтоже-
ство, которое приплелось со мной… Это просто недоразу-
мение. Досадное недоразумение. Я живу с ним из жалости.
Он меня, видите ли, сильно любит».

Но Дмитрий уже успел к тому времени основательно на-
браться. Он махнул еще коньячку и, когда смех затих, спро-
сил:

– А этот ваш… Кирсан Николаевич… Он никогда не го-



 
 
 

ворил эту фразу до конца? У нее есть любопытный конец.
– До конца? – Хозяйка выглядела озадаченной.
– Ну да. Это же только половина фразы. А целиком она

звучит так. – Дмитрий выдержал паузу, завладел всеобщим
вниманием. Дождался, когда за столом воцарилась тишина.
И сказал: – «Если ты такой умный, почему же ты такой бед-
ный?» – говорил Иуда апостолам, пряча за пазуху кошелек с
тридцатью сребрениками.

Молчание. Немая сцена. Тут бы и остановиться. Но его
понесло. Черт знает, что с ним случилось, может, выпил
лишнего, может, просто наболело, но его понесло:

– Вас еще ни разу не грабили? Я смотрю, в квартире нет
сигнализации. Напрасно. Надо бы поставить на охрану. Не
ровен час – упрут ваши табуретки. Это для таких лохов, как
я, они никакой ценности не представляют. Деревяшки и де-
ревяшки. А знающие-то люди сразу поймут – мебель с го-
стевой дачи самого Кирсана Николаевича! Нет, вам все-таки
надо быть поосторожнее, а то…

Он не договорил. Наталья стала пунцовой. Она вскочила с
места, отбросила салфетку и закатила мужу звонкую поще-
чину. И прошипела: «Сволочь!»

Мезенцев даже не покачнулся. В нем девяносто. Это не
так уж мало. Простая женская оплеуха такую массу не возь-
мет.

Он просто помассировал щеку и спросил, обращаясь к
изысканному – пошло оно в задницу! – обществу:



 
 
 

– Еще кто-нибудь желает? Давайте побыстрее, а то я со-
бираюсь уходить.

Он повернулся ко всем сидящим левой щекой – той, на
которой не красовался отпечаток Натальиной пятерни. Же-
лающих не нашлось. Только хозяин стал медленно подни-
маться с места. Но Дмитрий – гулять так гулять! Эхма! Хо-
ронили тещу, порвали два баяна! – остановил его:

– Ты лучше сиди! К тебе это не относится.
И тот послушно сел.
Мезенцев вышел в коридор, надел куртку – дешевая кожа,

Турция, Стамбул, бухта Золотой Рог и все такое прочее! –
вернулся в комнату и взял со стола початую бутылку конья-
ка.

Затем расхохотался и рассовал по карманам несколько
мандаринов.

Он протопал в прихожую, в дверях обернулся:
– Запишите на мой счет! А счет пришлите по факсу! – Он

выделил голосом это дурацкое слово и потом с удовольстви-
ем повторил: – По ФАКСУ! Грёбена мать!

Мезенцев уже покачивался и нетвердо стоял на ногах. Он
икнул, с трудом сдерживая подступившую тошноту.

Помнится… Последнее, что запомнилось ему в тот вечер.
Он сказал:

– Передайте от меня нижайший поклон Кирсану Никола-
евичу. Так и скажите: живет, мол, на свете Дмитрий Алек-
сандрович Мезенцев. Так вот он велел вам кланяться.



 
 
 

Он попробовал изобразить нижайший поклон, но вовре-
мя почувствовал, что это будет лишним. Можно потерять
равновесие, упасть и больше не подняться.

Дальнейшее было как в тумане. С кем-то он пил эту бу-
тылку коньяка… С кем? Черт его знает. Куда делись манда-
рины? Почище, чем загадка Сфинкса.

Что самое интересное, очнулся он в квартире у Ольги,
скромной забитой девушки, с которой вместе учился на жур-
факе и потом работал в ТАСС. Он не видел Ольгу уже
несколько лет и почти забыл о ее существовании… Он, но
не его ноги. Он добрался сюда на автопилоте. Правда, утром
оказалось, что и у Ольги произошли перемены. Она стала за-
местителем главного редактора журнала «Лиза». Все изме-
нилось. Все. Вроде та же квартирка, но с дорогим ремонтом.
И мебель расставлена так же, но совсем другая мебель: кра-
сивая и добротная. Вроде и ковры лежат на тех же местах,
но… Это были уже не те вытоптанные половички, на кото-
рых они, бывало, занимались любовью, если не успевали до-
браться до продавленного дивана. Да и Ольга… Постройне-
ла, похорошела… Помолодела, словно опровергая все зако-
ны природы.

«А я, – подумал Мезенцев, – все эти годы только старел.
Только старел…» Он поплелся в ванную, с отвращением по-
смотрел в зеркало. Правый глаз подбит (с левшой он, что ли,
подрался?), губа распухла, в носу засохла кровь… Да…

На столе лежала записка. «Вернусь вечером. Еда в холо-



 
 
 

дильнике. Ключи на столе». На столе действительно лежали
ключи.

Мезенцев долго смотрел на них, тупо соображая, зачем
ему могут понадобиться эти ключи. Наконец понял, что…
Они ему не понадобятся.

Он приписал на том же листке: «Спасибо. Ты вернешься
вечером, а я уже не вернусь. Извини. Или радуйся. Разбе-
решься сама. Ключи оставлю у соседки».

Он так и сделал. Не в его характере было возвращаться. А
в нынешней ситуации это было бы просто глупо.

Далее последовал развод с Натальей. Быстрый и почти
безболезненный.

В здание суда Наталью привез какой-то хмырь на «мерсе-
десе».

«Наконец нашла мне достойную замену. Ну и слава богу!»
Однако все было совсем не слава богу. Его мучило ка-

кое-то дурацкое чувство. Что-то вроде зависти. Почему она
так легко пережила их разрыв, который на самом деле давно
уже произошел? Выходит, она ни о чем не жалеет? Значит,
я действительно был для нее обузой? Тогда получается, что
я ничего не стою? И она во всем права?

Что это было? Уязвленное самолюбие? Не совсем так.
Это не самолюбие. Это… Выражаясь пафосно – «переоцен-
ка значения собственной личности под воздействием внеш-
них обстоятельств». И эти обстоятельства недвусмысленно
указывали на то, что… Что на самом-то деле он – дерьмо.



 
 
 

Обычное дерьмо, возомнившее о себе невесть что. А те лю-
ди – с ловкими и быстрыми руками… Может, они и впрямь
– «люди дела»? А я – ленивый бездельник, к тридцати пяти
годам не сумевший скопить даже на подержанный «мерсе-
дес»? Может, они правы?

От этих мыслей Мезенцеву делалось тоскливо. Он продал
весь товар, место на вещевом рынке и с удивлением отме-
тил, что у него есть кое-какие деньги. Не бог весть что, но
на первое время хватит.

Квартиру он оставил Наталье. А себе снял скромную ко-
нуру в Протвино. Он хотел уехать туда, где его никто не знал.
Не знал и не лез бы в душу – с расспросами и откровенными
разговорами.

Здесь-то он и запил. Загудел, как неисправный трансфор-
матор. И это продолжалось целый год, пока однажды он не
обнаружил себя сидящим за старенькой пишущей машинкой
и что-то печатающим на дешевой писчей бумаге.

Оказалось, это был роман. Откровенно слабый и откро-
венно идиотский. Мезенцев долго хохотал, перечитывая его.
А потом безжалостно жег страницы.

Однако это занятие ему понравилось. Он втянулся. И на-
чал следующий.

Деньги пока были. Совсем немного, но их хватало, чтобы
не задумываться о хлебе насущном.

Он стал писать и как-то незаметно бросил пить. Сначала
перешел с водки на пиво. Калужский «Кристалл», потеряв



 
 
 

постоянного покупателя, напрягся, но выдержал этот удар.
Место выбывшего бойца заняли два новых.

Потом уже и пиво стало ему мешать. Мезенцев вновь по-
чувствовал, какой это кайф – иметь светлую и чистую голову.
Рассудок, не затуманенный парами алкоголя. И постепенно
все вошло в нужное русло.

Он закончил первый роман и взялся за другой. Мезенцев
думал, что в издательстве охотнее будут разговаривать с пло-
довитым автором. Не особенно надеясь на качество своих
опусов, он рассчитывал взять количеством.

Он по-прежнему не хотел никого видеть и ни с кем знако-
миться. Он даже не звонил Наталье.

Почему он стал писать? Хотел поразить ее «неожиданно
открывшимися новыми гранями его разностороннего талан-
та»? Заставить ее пожалеть о разводе? Ерунда. Просто чи-
стый вымысел явился спасительной лазейкой, единственным
слабым источником света в той заднице, куда он угодил. «По
собственной воле, дружок. Исключительно по собственной
воле», – шептал злорадный внутренний голос. Ну да. Так и
есть.

Стучание по клавишам машинки приносило ему успокое-
ние. А он больше ничего и не хотел. Он прекрасно понимал,
что никогда не будет великим. И вряд ли станет знаменитым.
Или даже – известным. Он просто делал дело, которое, ока-
зывается, всегда ему нравилось. Только и всего.

«Я слишком мало думал о себе. Звучит эгоистично, да?



 
 
 

Пожалуй. Но не так уж глупо. Я все время хотел быть хоро-
шим для кого-то, надеялся, что Наталья оценит то, что я для
нее делаю. Но в том-то и штука, что все это я делал не для
нее, а для самоуспокоения. И в конце концов потерял себя.
И она, конечно, права. Что может быть скучнее, чем поте-
рянный мужик, с которым к тому же приходится спать? Ни
много ни мало – девять лет подряд? Ну, ничего. Никогда не
поздно начать все заново».

Никогда не поздно… Вот в этом он сомневался. А может,
уже поздно? Все-таки тридцать пять лет – не восемнадцать.

Он должен был найти выход. Доказать себе, что еще ни-
чего не потеряно.

Мезенцев стал усиленно «качаться». И довольно быстро
снова набрал те самые девяносто, которые растерял во вре-
мя годичного запоя. Только это уже были не излишки дряб-
лого жира, висевшие на животе, а настоящие, качественные
мышцы.

«Я могу. Черт побери, я могу!» Он даже писать стал быст-
рее.

Оставалось сделать последний шаг. Доказать самому се-
бе (а кому же еще, ведь теперь он был совсем один, и мне-
ние окружающих интересовало его не больше, чем погода в
Рейкьявике), что он ДОСТОИН тех перемен, которые с ним
происходят. Что это не бегство, не прихоть, не блажь. Что это
– самый настоящий ШАГ ВПЕРЕД. Сознательный поступок,
продиктованный СИЛОЙ.



 
 
 

А для этого нужно было совершить еще один поступок,
продиктованный силой. То есть – сделать усилие над собой.

Вот он и сделал. Да, наверное, это выглядело немного по-
мальчишески, но ведь он к этому и стремился: как можно
ближе вернуться к мальчишескому состоянию, когда тебе
всего восемнадцать и все еще впереди.

Правда, он оказался в более выгодном положении: когда
тебе восемнадцать, ты еще ничего не знаешь и ничего не
умеешь. А он хотел только ОЩУЩАТЬ себя на восемна-
дцать. И при этом – многое знать. И почти все уметь.

И он выиграл. Приехал на маленький аэродром «Драки-
но», заплатил четыреста пятьдесят рублей, получил парашют
и шлем…

Он смог.
Мезенцев намотал стропы и погасший купол на вытяну-

тые руки и направился к зданию аэроклуба, с трудом сдер-
живаясь, чтобы не сорваться с места и не побежать.

Он снова чувствовал себя молодым и легким.
Мезенцев шел по летному полю и время от времени зади-

рал голову. Вдалеке, то здесь, то там плавно опускались па-
рашюты с подвешенными к ним черными точками, словно
семена гигантского одуванчика.

Мезенцев шел и не мог сдержать радостной улыбки. Ему
было хорошо. Так хорошо ему давно уже не было.



 
 
 

 
* * *

 
Десять часов сорок пять минут. Таруса.
Он и не думал, что будет так долго добираться. ТУДА –

от поворота на Тарусу до горящей автоцистерны – он доехал
за каких-нибудь десять минут. А ОБРАТНО…

Он сам не мог понять, что с ним происходит. Сначала эта
кровь, затем… Затем он остановился, вылез из машины, рас-
стегнул ширинку и с наслаждением помочился на фары. Он
переходил от одной фары к другой и смеялся – так громко,
словно и впрямь делал что-то смешное.

Потом он снова сел за руль и двинулся вперед, постепенно
забывая о том, куда и зачем едет. Ему все время было смеш-
но. Он даже закашлялся от смеха, и из носа вылетели кровя-
ные сгустки. Они попали на приборный щиток, на лобовое
стекло и на руки. Это вызвало у него новый взрыв хохота.
Такого сильного и долгого, что заболел живот.

Когда заболел живот, он снова остановился, открыл двер-
цу и толкнул ее что было силы. Дверь дернулась на хлипких
петлях и вывернулась в обратную сторону. Мужчина, не пе-
реставая смеяться, опустил до конца стекло, засунул в проем
руку и навалился на дверь всем телом. Он дергал и навали-
вался до тех пор, пока дверь не отломилась совсем.

Теперь она оказалась у него в руках. Мужчина размахнул-
ся и бросил ее в кювет. Но этого ему показалось мало. Он



 
 
 

спустился с дороги и принялся прыгать на двери, оставляя
пятками все новые и новые вмятины – рядом со старой, ко-
торую заработал в пробке на Волгоградском проспекте.

Когда мягкое железо, выкрашенное в белый цвет, стало
напоминать бесформенный кусок теста, он немного успоко-
ился. А потом снова рассмеялся.

Давно ему не было так весело – с тех самых пор, когда
он единственный раз в жизни попробовал анашу. Тогда ему
было восемнадцать, и он ездил с друзьями в дом отдыха, и
какой-то узбек… «Его звали Аскер!» – промелькнуло в го-
лове. Да, Аскер предложил ему анашу. Отвел в сторонку и
тихо спросил:

– У вас кто-нибудь курит?
А он непонимающим взглядом обвел комнату, в которой

от табачного дыма люстра была еле видна, и ответил:
– Ну да… Все курят.
– Нет. Травку? – вкрадчиво спросил Аскер. И тогда он, не

задумываясь, сказал:
– Я.
Зачем он это сделал, черт его знает. Ведь он никогда не

курил травку. И даже не собирался.
Аскер принес ему косячок, забитый в беломорину. Пока-

зал, как правильно втягивать едкий дым, пахнущий сгорев-
шим капроновым чулком.

Он действительно смеялся. И даже когда ему стало плохо
и он с трудом добежал до туалета, все равно смеялся. Как



 
 
 

сейчас.
Правда, сейчас он не курил. Но все равно хохотал во все

горло.
Голова словно разделилась пополам, в одной половине ту-

по ворочались мысли о горящей цистерне и о том, что на-
до ехать в Тарусу, рассказать кому-нибудь о случившемся.
А в другой… В другой полным ходом шло веселье. Там пи-
ли, пели и плясали. Обливали стены вином и выбрасывали
стулья из окна. А он словно стоял внизу и, уворачиваясь от
падающей мебели, прислушивался к тому, что происходит
за этим ярко освещенным окном. И ему очень хотелось при-
нять участие в общем веселье.

Он подумал, что было бы неплохо въехать в Тарусу на спу-
щенных колесах. Черт возьми, вот это идея! И почему она
раньше не пришла ему в голову? Если уж у машины нет две-
ри, то зачем колеса? И кто сказал, что они должны быть на-
качаны? Куда прикольнее въехать в этот городишко на скре-
жещущих ободах!

Он похлопал себя по карманам. Жаль, забыл дома перо-
чинный нож. Ах, как жаль!

Он открыл багажник и достал оттуда баллонный ключ.
Длинный конец ключа был расплющен в виде небольшой
лопатки – правда, недостаточно острой для того, чтобы ею
можно было проткнуть колеса.

Он попытался. Но не смог. Однако его это не расстроило.
Он выкинул ключ, и тот улетел гораздо дальше, чем дверь.



 
 
 

Он снова сел в машину и двинулся вперед по дороге.
Он что-то пел. Пел и сам не понимал что. Наверное, что-

то веселое. Такое… Обалденно веселое. Невероятно весе-
лое.

Он крутил руль в такт мелодии, которая билась в его голо-
ве сама, без какого-либо вмешательства с его стороны, будто
кто-то ТРАНСЛИРОВАЛ ее, и от этого машина шла по си-
нусоиде, постепенно увеличивая размах колебаний. Он вы-
стукивал ритм на педали газа, и бедная «четверка» дерга-
лась, словно у нее было что-то не в порядке с трамблером.
А он просто смеялся и никак не мог отделаться от этого на-
вязчивого ощущения потустороннего веселья.

Наконец показался город. Он сощурил левый глаз и при-
целился. Ему вдруг очень захотелось сбить столб с таблич-
кой «Таруса». Он резко нажал на газ и выкрутил руль, но
промахнулся. Угловатый капот проскочил в каких-то пяти
сантиметрах от толстой трубы, выкрашенной в белый цвет.

Но ничего. Там, впереди, еще много интересного. Он най-
дет, во что врезаться. В Тарусе-то? Обязательно найдет.

Он пел все громче и громче, но не слышал своего голоса.
Только почувствовал, как заболели связки и в горле стало
першить. И во рту… появилось такое ощущение, словно он
все время что-то пьет. Что-то горячее и соленое, стекающее
по губам.

Он опустил голову. Кровь пошла сильнее и теперь залила
уже всю футболку.



 
 
 

«Мы летим, ковыляя во мгле… Мы к родной подлетаем
земле…» Вот что он пел! Старую военную песню в перело-
жении Чижа. Веселенький мотивчик! И слова что надо! «Вся
команда цела, и машина пришла – на честном слове и на од-
ном крыле!»

Эта мысль на мгновение всплыла на поверхность и тут же
снова ушла на глубину. Он опять забыл, что пел… Поет? Все
еще поет? Или уже – пел?

– А-а-а! – Он заорал и замотал головой. Брызги горячей
водянистой крови разлетелись по лобовому стеклу.

Он включил дворники, но это не помогло, кровь была на
стекле ИЗНУТРИ. Точно так же, как и у него в голове, Что-
то сидело ВНУТРИ. Попало снаружи и затаилось внутри. И
теперь…

Если бы он мог соображать в тот момент, то наверняка бы
услышал, как мобильный, лежавший на пассажирском сиде-
нье, тихо трещит. Трещит, шелестит и попискивает. Тихо,
сам по себе, будто ведет какую-то странную передачу. Но он
этого не слышал.

Он убрал руки с руля и потянулся к ширинке.
Дорога шла под уклон, и машина разгонялась все быстрее

и быстрее.
 

* * *
 

Десять часов сорок семь минут. Таруса.



 
 
 

Алексей Трунин, сидевший за рулем старой, изрядно про-
ржавевшей «копейки», чью жизнь он, как мог, продлевал ре-
гулярными ремонтами, посмотрел в зеркало заднего вида.
Сзади быстро приближалась белая «четверка». Казалось, она
была неуправляема. Она неслась прямо на него. Трунин ото-
рвался от зеркала и развернулся.

– Эй!
Он нажал на клаксон и не отпускал, надеясь привлечь вни-

мание водителя, но… Теперь, когда машина подъехала бли-
же, он увидел, что водитель выглядит как-то очень странно.
Он смотрел куда-то вниз.

«Наверное, на педаль тормоза. У него что-то случилось с
тормозами!»

Трунин был прав. У него и впрямь что-то случилось с тор-
мозами. Не у машины – «четверка», как оказалось потом,
была в полном порядке. У водителя. У него что-то случилось
с тормозами.

– Вот блин!
Трунин включил первую передачу. На светофоре горел

красный свет, но другого выхода не было. Надо куда-то рва-
нуть. Куда-то…

Он быстро посмотрел на встречную. Слева поворачивал
пассажирский автобус – путь на встречную был закрыт. Он
хотел дернуться вперед, но дорогу перегородил вывалив-
шийся из-за угла КрАЗ, груженый щебнем.

Некуда! Избежать столкновения никак не удавалось. Тру-



 
 
 

нин уперся руками в руль, а ногами – в пол. Напряг шею,
скосил глаза на зеркало и увидел, словно в замедленном ки-
но, как «четверка» въезжает прямо в багажник его «ласточ-
ки». В голове пронеслась последняя мысль: «Это железо уже
не вытянуть! Придется менять…» Раздался сильный удар.

Трунина бросило на руль. Он ударился носом о сложен-
ные руки, выдавив из клаксона короткое хрюканье. «Копей-
ку» потащило вперед, прямо под огромные сдвоенные коле-
са КрАЗа. Алексей изо всех сил давил на тормоз, но грузо-
вик был все ближе и ближе. Он зажмурился, ожидая услы-
шать громкий хруст. Сейчас его затянет под колеса, засосет,
как в мясорубку. Сначала КрАЗ лениво проедет по капоту,
кроша чугунный блок двигателя, а «четверка» будет толкать
и толкать его вперед, и тогда задними колесами КрАЗ про-
катится по его ногам, ломая их, как щепки…

Внезапно машина остановилась. Трунин открыл глаза.
Грузовик загудел, выпустил из трубы облако черного выхло-
па, пересек перекресток и остановился у тротуара. Его «ко-
пейка» тоже никуда больше не двигалась. Пронесло!

Он вылез из машины и на дрожащих ногах направился к
«четверке». Водитель так и не поднял головы. Он продолжал
смотреть куда-то вниз… И голова у него дергалась, как в ли-
хорадке.

Трунин подошел ближе. Ну и дела! У «четверки» отсут-
ствовала водительская дверь. Сначала Трунин подумал, что
дверь отлетела от удара. Он даже обернулся, ища ее взгля-



 
 
 

дом. Но ничего похожего вокруг не было. Он снова посмот-
рел на водителя. Фу, мерзость! Гад! Да он сумасшедший!

Из ноздрей мужчины текла кровь, она залила белую фут-
болку до самого живота. «Это не от удара! Это началось го-
раздо раньше! Он весь залит кровью! Из него течет, как из
свиньи!»

Трунин застыл на месте, не зная, что ему делать.
– Эй ты! Какого хрена?
К белой «четверке» уверенно шагал водитель КрАЗа,

невысокий кривоногий мужик в засаленной черной спецов-
ке и кирзовых сапогах с обрезанными голенищами.

– Эй, вылезай, я тебе говорю!
Он подошел ближе и застыл рядом с Труниным.
Мужчина в «четверке» не обращал на них никакого вни-

мания. Он шумно дышал, даже не дышал – это больше по-
ходило на сдавленное рычание. Кровь вздувалась у ноздрей
отвратительными пузырями, которые лопались, а затем раз-
дувались снова, тонкие струйки огибали оскаленный рот и
стекали на грудь, голова тряслась, как у гитариста, играюще-
го фламенко, а правая рука быстро мелькала, словно лопасти
работающего вентилятора. Он с ожесточением мастурбиро-
вал.

 
* * *

 
Десять часов сорок семь минут. Район двенадцато-



 
 
 

го километра шоссе Таруса – Калуга
Пилот, сидевший за штурвалом «Ми-8», болезненно по-

морщился, словно его заставили проглотить тухлый лимон.
Что такое? Откуда этот громкий треск в наушниках?

Он протянул руку к панели и убавил громкость. Теперь
треск был не таким раздражающим. Не таким назойливым.
Но он никуда не делся.

Пилот нажал кнопку вызова.
– База! База! Я – борт сорок один ноль восемь! Вызываю

базу! Ответьте!
Но в наушниках не было ничего, кроме треска.
Что такое со связью? Он окинул взглядом участок неба,

видимый через фонарь кабины. На небе ни облачка. Кто за-
бивает эфир помехами? Кому потребовалось работать на их
частоте?

– База! – Он кивнул второму пилоту: продолжай вызы-
вать, а сам сосредоточился на том, что видел внизу.

Серая лента шоссе причудливо извивалась между лесов,
как змея в зеленой траве. От Дракина и до самого Кузьми-
щева она поворачивала, наверное, раз десять. За Кузьмище-
во, от поста ДПС на северном въезде в Тарусу она уходила
вправо, изгибалась последний раз и становилась натянутой,
как струна. В самой Тарусе дорога петляла, как хотела, а объ-
ездная трасса, ведущая на Калугу, была прямой, как линия
на доске чертежника.

Пилот шел, ориентируясь по ней, как по курсу, отмечен-



 
 
 

ному на карте опытным штурманом.
Он снова кивнул второму пилоту: снижаюсь – и подал руч-

ку от себя.
Где-то "далеко внизу он видел черный дым. И источник

этого дыма лежал прямо на шоссе. Перегородив его.
Ему не надо было смотреть на приборы, чтобы понять, что

скорость у них сейчас – около двухсот километров в час. Или
чуть больше. Три-четыре километра в минуту. Еще пару ми-
нут – и они смогут подробно рассмотреть, что там творится
внизу, на земле. И потом доложат на базу, а те – передадут
в штаб МЧС.

«Стоп! Как мы сможем доложить на базу, если связи нет?
Не махать же флажками, как на флоте? Или отправить ко-
го-нибудь из ребят вниз с запиской?»

Он улыбнулся. Ладно. Это будет потом. В крайнем случае,
доложит после посадки.

Пилот вспомнил, как в молодости он летал на Камчатке
на «Ми-6». Вот уж машина так машина! Все пилоты – от нее
бегали, как черт от ладана. Движок слабенький, перевалить
на таком вертолете через самую низкую сопку было серьез-
ной проблемой. А ему очень хотелось летать – на чем угод-
но, хоть на стиральной доске. Поэтому он, не задумываясь,
согласился. Он лавировал между сопками, как лыжник на
трассе слалома, искал одному ему видимые ориентиры, хо-
дил вдоль берегов и как попало, наплевав на проложенные
курсы и разрешенные высотные коридоры. И всегда оставал-



 
 
 

ся цел. И всегда возвращался. И количество взлетов у него
равнялось количеству посадок. Поэтому его уже в тридцать
два года иначе, как Санычем, и не звали. Уважительно и лас-
ково – Саныч.

Потом он познакомился с женой. Не где-нибудь – на Чер-
ном море, в пансионате, куда поехал по профсоюзной путев-
ке. Вот и смейся после этого над курортными романами! Для
кого-то – легкий, ни к чему не обязывающий флирт, а у них
все сложилось как нельзя лучше. Все очень серьезно. Потом
жена приехала к нему на Камчатку, и они еще восемь лет
жили на «самом краю географии», встречая рассвет первы-
ми в стране, сразу вслед за пограничниками на островах в
Тихом океане.

Ну а сейчас – дело к пенсии. Стаж есть, первый класс он
давно налетал, вот и решил перебраться поближе к Москве.
Правда, работа досталась не ахти какая… Это вам не меж-
ду сопками лавировать да медведей пугать. Так… Поднял-
ся, выбросил, приземлился. Затем снова поднялся, выбро-
сил, приземлился. Как лосось, мечущий икру.

Почему ему пришло на ум это сравнение? Нехорошее.
Тревожное. Ведь лосось сразу после нереста погибает. «Глу-
пость какая в голову лезет!» Он, как все «летуны», был
немножко суеверным. Но суеверным не напоказ, а потихонь-
ку, в глубине души.

Он всегда брался за ручку сначала левой рукой, ласко-
во ощупывал ее, как грудь любимой женщины, а потом уже



 
 
 

крепко сжимал правой. И на первую ступеньку лесенки он
всегда ступал левой ногой. И в день полетов майку надевал
всегда наизнанку. Но он никому об этом не рассказывал. Не
говорил о своих приметах. Просто верил в них, и все.

И техника, обслуживающего машину, он всегда проверял
в первую очередь. Не пахнет ли от него спиртом? Техниче-
ским. Правда, это не примета, а скорее привычка, потому
что на Камчатке техники попадались такие, что, еле держась
на ногах, бодро рапортовали: «Машина к взлету готова!», а
сами давно уже были готовы только к посадке и мирному,
тихому сну в тени ангара.

Ну ладно, Годунов-то хоть не пил. Точнее, пил, но знал
меру. И никогда – с утра. Только в конце рабочего дня. Так
что за машину он был спокоен. С ней все в порядке. Шест-
надцать лет для такой машины – не возраст. Во всяком слу-
чае, не такой уж большой. К тому же – два года назад был
капремонт, и по моточасам он налетал совсем немного. Нет.
За вертолет он не волновался.

Но эти фокусы со связью… Они его беспокоили. Главным
образом потому, что он не мог найти объяснения неожидан-
ной неисправности.

Электромагнитная буря? Ну да, бывает такое. Перед гро-
зой и особенно часто – в северных широтах. Но здесь? Прав-
да, здесь полно различных помех. В окрестностях Серпухова
куча мощных передатчиков, но ведь раньше они не мешали?
Нет, не мешали.



 
 
 

Он попытался вспомнить прогноз погоды на сегодня. Но
и без прогноза все было понятно. Небо чистое, на горизонте
– на все триста шестьдесят градусов – ни облачка. Откуда
что берется?

Он взял чуть левее, чтобы затем, описав широкий круг по
часовой стрелке, внимательно осмотреть то, что творилось
на земле.

– База! База! Вызываю базу!
Далеко внизу, под ногами, на серой ленте шоссе лежала

горящая цистерна. Нет, теперь уже можно сказать – выгорев-
шая. Да. Полностью выгоревшая цистерна.

Он видел, что огонь перекинулся на деревья, подступав-
шие к дороге с обеих сторон. Пока пожар был небольшой:
в радиусе ста метров от перевернутого бензовоза. Но дождей
не было уже две недели… А если подует ветер? Да, тогда ре-
бятам из МЧС придется попотеть.

– База!
Краем глаза он заметил, что со вторым пилотом творится

что-то неладное.
– Валера!
Внутренняя связь тоже не работала, поэтому приходилось

кричать. Но даже самый громкий крик не мог перекрыть
шум мотора. Только если орать прямо в ухо.

– Валера!
Второй пилот, молодой парень («Совсем как я, когда при-

ехал на Камчатку», – почему-то подумал он), путаясь в про-



 
 
 

водах, срывал с себя наушники. Но у него ничего не полу-
чалось. Руки болтались, как сломанные ветки, Валерий все
время промахивался мимо собственной головы и никак не
мог дотянуться до наушников.

– Эй, ты куда?
Но второй пилот не слышал его. Он даже и не слушал.

И не пытался. Просто беспорядочно махал руками, пытаясь
сорвать с себя наушники.

Один к одному! Связь прервалась, второй пилот рехнул-
ся, на шоссе твориться черт знает что… Ну, что еще – до
кучи, чтобы уж совсем не скучать?

Командир перехватил ручку левой рукой, а правой извер-
нулся и дернул за провод. Ему удалось сорвать наушники со
второго, но это ничего не изменило. Парень повернулся к
нему… «Валера! Что, черт возьми…» Глаза у парня были,
как новые двухрублевые монеты.

Второй пилот, покачиваясь, пытался выйти из кабины, но
постоянно натыкался на подлокотник. Он, наверное, уже на-
бил на ноге здоровую шишку, но не замечал этого – продол-
жал тыкаться в подлокотник.

– База! – проорал командир в белый ларинг, висящий пе-
ред его ртом, как шарик сливочного мороженого.  – База,
я борт сорок один ноль восемь! Во время полета возникла
нештатная ситуация! База!

Он сам не знал, зачем орет в микрофон: земля не отзы-
валась. Просто он был профессионалом и понимал, что, ес-



 
 
 

ли не диспетчер, так хоть «черный ящик» его услышит. Кто-
нибудь обязательно услышит.

Он успел отметить, как из уха второго пилота показалась
тонкая красная струйка.

«Только этого не хватало! Да что с ним такое?»
Командир взял ручку на себя и еще больше влево.
«Пора домой! Пора. Пока не поздно…» Но… Вместо ров-

ного рокота двигателя за спиной раздалось какое-то чиха-
ние, и наступила тишина. Пугающая бездонная тишина.

Он почувствовал, что вспотел – моментально, как мышь,
а потом словно его окунули в прорубь. Мертвящий холодок
побежал по спине.

«Хрен вам! Я посажу машину!»
Вертолет можно посадить и с отказавшими двигателями.

Надо только камнем броситься вниз, чтобы не дать винту
остановиться. Набегающий поток воздуха должен крутить
винт. Обязательно. Поэтому…

Он подал ручку от себя и выровнял машину. Теперь вре-
мени на разворот уже не было. И… странное дело. Как толь-
ко он направил машину прежним курсом, двигатель зарабо-
тал снова.

Командир, забыв о том, что человеку время от времени
полагается дышать (секунд на тридцать, надо думать), сно-
ва аккуратно взял ручку на себя. Большая машина стала по-
слушно набирать высоту, а двигатель гудел так ровно, буд-
то только что с обкатки. «Ну прямо нулевый движок. А? Це-



 
 
 

лочка среди движков, чтоб тебя…»
Все снова было нормально. Нормально… Он подумал, что

если бы в этот момент перед его глазами оказалось зеркало,
то он, пожалуй, не стал бы в него смотреть. Потому что кар-
тина была бы не из приятных.

Он аккуратно взял ручку на себя и прибавил газ. Немно-
го, совсем чуть-чуть, чтобы не нарушить своим вмешатель-
ством мерную работу двигателя. Но нет. Двигатель гудел
ровно.

Он уже стал думать, что этот кратковременный отказ ему
померещился, просто приснился… «Чего не бывает?» И,
словно в ответ на его мысли, треск в наушниках стал громче.
Он становился все громче и громче – по мере того, как они
приближались к какому-то месту в лесу…

Выгоревшая цистерна давно осталась позади. Теперь ее
уже не было видно. Командир подумал, что самое время
вновь попытаться описать циркуляцию и лечь на обратный
курс.

Так… Ручку влево… Машина стала заваливаться на бок.
Нет, нет! Не так быстро! Ребята небось катаются по салону,
как горошины в стручке. Восемь спортсменов, два инструк-
тора, бросавшие «перворазников», да второй пилот, будь он
трижды неладен…

Командир обернулся и увидел, что из двери торчат ноги
второго, в синих форменных брюках и легких ботинках из
кожзаменителя. В памяти почему-то отпечатались неравно-



 
 
 

мерно стоптанные подошвы. Но в следующий момент двига-
тель начал «троить», захлебываться и, несколько раз чихнув,
заглох.

«Опять! Та же самая хрень! А у меня за спиной одинна-
дцать душ и своя, не самая плохая на этом свете. Да что ж
ты делаешь, падла?!»

Он снова выровнял машину и убрал ручку от себя. Пусть
лопасти обдуваются потоком, глядишь, вращение не прекра-
тится.

И опять… Стоило ему направить вертолет в сторону ед-
ва заметной проплешины между деревьями, как двигатель
ожил, да так бодро, словно ничего и не случилось. Машину
тряхнуло, он взял ручку на себя и стал набирать высоту.

«Да что такое? Мы теперь что? Так и будем летать – ко-
гда ты захочешь? Ты – гребаная груда железа, или я – пилот
первого класса Божьей милостью?»

На этот вопрос он не получил ответа. Вместо ответа он
услышал в наушниках усилившийся треск. Треск, шипение и
посвистывание. И… Вот что показалось ему странным. Хо-
тя – что в подобной ситуации может показаться странным?
«Нет, ну посудите сами: второй пилот сошел с ума, и мозги
вместе с кровью вытекают у него из ушей, машина работа-
ет сама, когда и как захочет, среди белого погожего дня нет
связи с базой, – и это словно в порядке вещей, это меня не
удивляет. Будто бы так и положено по штатному расписанию.
Будто бы все только так и летают еще со времен Можайского



 
 
 

и его парового чудовища. Так нет же, мне, командиру кораб-
ля, пилоту первого класса, в этой невинной ситуации что-то
еще смеет казаться странным! И что же, позвольте поинте-
ресоваться? Никак меня обходит на повороте розовый слон
в семейных трусах?» Он опасливо покосился на левый фо-
нарь кабины. Затем на правый. Нет, розового слона, машу-
щего огромными перепончатыми ушами, там не было. И на
том спасибо!

Но… Удивляло его вот что. Это потрескивание не похо-
дило на обычные помехи. Этот шум в эфире – чем бы он. ни
являлся! – казался каким-то упорядоченным. Нет, не совсем
упорядоченным. Но… Не случайным. Да. Вот так будет пра-
вильнее. Не случайным.

Командир попробовал сосредоточиться. Пот стекал по его
затылку за воротник белой рубашки, сердце стучало так,
словно норовило выпрыгнуть наружу через горло —. «вот бы
движок молотил так же ровно!» – но воля продолжала руко-
водить телом и подчиняла себе разум. Не отдавая себе от-
чета в том, что делает, он чутко реагировал тонкими движе-
ниями ручки на мельчайшие изменения траектории, ловил
глазами чехарду контрольных лампочек и пугающую пляску
приборных стрелок.

На этот раз он решил действовать по-другому. Черт с ним,
он полетит в сторону этой проплешины, стыдливо светящей-
ся в лесу, как пятачок ранней лысины на голове потасканно-
го ловеласа. Ладно…



 
 
 

Он взял курс, ориентируясь на еле заметную пустоту меж-
ду деревьями. Он направлял машину туда и одновременно
набирал высоту. Вряд ли он смог бы сейчас ответить на во-
прос, зачем он это делает. Просто хотел создать запас высо-
ты: двигателю доверять нельзя, он может отказать в любую
минуту.

И треск в наушниках будто хвалил его за это. Он не стал
тише, но теперь он был более мелодичным. Размеренным.
Еще более упорядоченным.

И командир чувствовал, что характер треска напрямую
зависит от его действий. И еще он чувствовал… Это было в
тысячу раз хуже, он даже самому себе боялся признаться в
этом, ведь за спиной одиннадцать душ, и двенадцатая – его,
и она – не самая худшая из творений Божьих… Но, похоже,
этот факт уже не имел значения. Да. Теперь он четко видел –
так же четко, как матерное слово, написанное белой краской
на заборе, – что ЕГО ДЕЙСТВИЯ зависят от этого прокля-
того треска.

Он боялся взять ручку влево или вправо. Он знал, что
за этим последует. Тишина. Пугающая бездонная тишина и
свист воздуха, вращающего мертвые лопасти, и отвесное па-
дение с высоты в один километр… И где-то там, внизу, пе-
ред самой землей, метрах в сорока-тридцати, а может, и то-
го меньше, он должен будет резко взять ручку на себя и за-
драть нос машины, чтобы посадка получилась более или ме-
нее мягкой. Иначе… Все одиннадцать душ и его – двенадца-



 
 
 

тая и не самая худшая – понесутся в обратном направлении.
От глубокой воронки с неровными осыпающимися краями,
от разбросанных обломков мощной машины, от сплющен-
ных страшным ударом тел – ТУДА. Наверх. В гости к седому
дяденьке с белой бородой, который так ласково принимает
души всех, кто хоть раз в жизни отрывался от этой черной,
жадной, ревнивой земли.

Выхода не было. Он летел, держа курс на просвет между
деревьями и постепенно снижая скорость горизонтального
полета.

Он долетел до ТОГО, что издалека казалось проплеши-
ной, и завис над ней. Выглянул в нижний фонарь и… Понял,
что дело плохо. Хуже просто некуда.

Он услышал, как бьется его сердце – гулко и размеренно,
словно метроном.

«Это ловушка! – промелькнуло в голове. – Я так и буду
висеть над этой штуковиной. Шаг вправо, шаг влево – рас-
стрел! Двигатель глохнет, и я падаю на деревья».

– База! – Он не замечал, что голос его дрожит. Дрожит
так сильно, как не подобает дрожать голосу пилота первого
класса. Это был просто жест отчаяния. Его все равно никто
не слышал.

Треск в наушниках стал выбрасывать в мозг какую-то ин-
формацию, но в чем ее смысл – он понять не мог. Точки, ти-
ре… Подзабытая «морзянка» не помогала.

Он только один раз оторвал взгляд от ТОГО, что лежало



 
 
 

между поваленными деревьями – чтобы посмотреть на ука-
затель топлива.

Стрелка до упора отклонилась вправо. Прибор показывал
полный бак.

«ОПЕКу – хрен на воротник. Топливный кризис нам не
грозит», – тупо шевельнулось в голове. Но он знал, что это не
так. Керосина оставалось минут на десять. А может, и того
меньше. Он вздохнул, отвел глаза от циферблата и больше
на прибор не смотрел. Он уставился вниз, на ТО, что лежало
у него под ногами. И стал ждать.

 
* * *

 
Десять часов сорок восемь минут. Калиновы Вы-

селки.
Юрий Малышкин пришпоривал мотоцикл, выжимая из

«Урала» сто двадцать. Наверное, он смог бы выжать и боль-
ше, но жалел машину.

«Байк-то ни в чем не виноват! Чего терзать его понапрас-
ну?»

Понапрасну? Это как сказать.
Он выехал из Москвы около девяти. Нет, пожалуй, пол-

десятого. Да какая разница? У него не было идиотской при-
вычки смотреть на часы. И что толку на них смотреть? Он
же никуда не торопился.

Все, чем он владел в этой жизни, все, что доставляло ему



 
 
 

радость и имело смысл, находилось на расстоянии вытяну-
той руки. Я еще – между ног. Оседлав любимый «Урал», он
чувствовал себя… Да просто – он чувствовал себя, вот и все!

«Урал» – это, конечно, не «харлей». Вот «харлей» – это
тачка! Настоящий, конкретный байк. Но… В конце-то кон-
цов, если нет денег на «харлей», что теперь, всю жизнь ез-
дить на метро? Или того хуже – на «жигулях»? Облом.

Конечно, у него много раз возникали мысли о том, чтобы
угнать «крутую тачку», но… Это то же самое, что воткнуть
себе в корму целый пук павлиньих перьев: смотрите-ка, вот
он я какой! И рано или поздно его бы все равно вычислили.
И тогда…

Во-первых, его бы сразу «закрыли». Как пить дать. Услов-
ным сроком тут не отделаешься, за плечами – три года «ма-
лолетки». Так что он пошел бы как рецидивист. Намотали
бы на рога по самое не балуйся!

А во-вторых, примериваясь к угону, он довольно долго
болтался около «Секстона», клуба московских байкеров, и
быстро понял, что это – милые, хорошие, отвязные ребята,
но они моментально теряют чувство юмора, когда дело каса-
ется их тачек. Нет, с ними лучше не связываться. Если попа-
дешься им с угнанным «харлеем», то уж точно до шконки не
доберешься. Да что там до шконки? «Воронку» будешь рад,
как старому знакомому!

В общем, можно мечтать о «харлее», но ездить надо на
«Урале». Какой бы ни был, а свой. К тому же «Урал» – тоже



 
 
 

тачка почетная. Ведет родословную от тех БМВ, на которых
немцы в сорок первом пересекали западную границу СССР.
Хорошая машина.

Как и подобает настоящему байкеру, Юрий собрал его
сам. Купил старый за бесценок, разобрал и снова собрал по
винтику. Поршневая полностью пошла под замену, а в ко-
робке пришлось поменять шестеренки и подшипники. Он
достал стильный каплевидный бак и попросил одного прия-
теля расписать его языками яркого пламени. «Адского пла-
мени»!

Он снял колеса, заново выправил и отцентровал, а затем
отнес знакомому отца, работавшему на заводе. Там колеса
хорошенько отпескоструили, ободрав старую краску невыра-
зительного защитного цвета, а потом отникелировали. При-
шлось, конечно, немного заплатить, но дело того стоило.

«Урал» преобразился. Юра сам покрасил раму и крылья
в угольно-черный цвет, покрыл лаком и остался очень дово-
лен. Машина получилась просто супер. На такой не стыдно
ездить.

Он заказал в кожевенной мастерской кофры (да-да, и обя-
зательно проклепать!), купил настоящую косуху, кожаный
шлем и очки-консервы. Полагалось бы еще и кожаные шта-
ны, но они у него прочно ассоциировались с гамбургскими
барами для геев. Нет, кожаные штаны – это чересчур того!

Юрий ограничился голубыми пятикарманными ливайса-
ми, купил ковбойские остроносые сапоги (из светло-корич-



 
 
 

невой замши, с ремешком под подошвой) и длинный белый
шелковый шарф.

Вот и все. Он готов. Юрий без колебаний предал забве-
нию неподобающую для байкера фамилию Малышкин и со-
мнительное имя Юрий.

Позывной – «Джордж». Он так всем и говорил, поднося к
уху мобильный, – «позывной Джордж». И девчонкам, с вос-
хищением осматривавшим его ладную невысокую фигуру и
байк, представлялся:

– Мой позывной – «Джордж»!
И откликался только на «Джорджа».
Шестнадцатого июля он проснулся в чьей-то квартире на

южной окраине Москвы. Где-то… Где-то в Орехово-Бори-
сове? Или еще южнее? Он не мог вспомнить.

Просто вчера эта девчонка сидела позади него, крепко об-
хватив руками, покрытыми гусиной кожей от прохладного
ночного ветра, и кричала в ухо:

– Направо! Теперь налево! А теперь прямо, во-о-он к тому
дому!

В квартире никого не оказалось. Девчонка была одна. Они
резвились всю ночь. Ну, вообще-то нет. Не всю ночь. Он сло-
мался до рассвета – от бесчисленного количества бутылок
«Миллер лайте», благо кофры были ОЧЕНЬ вместительны-
ми.

«По-моему, она ничего. Впрочем, сейчас трудно сказать,
но, наверное, все-таки ничего…»



 
 
 

Он откинул одеяло и пошел по коридору, вспоминая, где
туалет, а где – ванная. Найти и то и другое оказалось совсем
нетрудно. На одной двери была картинка с писающим в гор-
шок мальчиком, а на другой – девочка (почему-то – с косич-
ками и бантиками) принимала душ.

Джордж направился в гости к мальчику. А потом уж по-
сетил и девочку.

Он умылся холодной водой, выдавил на палец полоску
зубной пасты и почистил зубы.

«Интересно, пиво еще осталось? Неплохо бы сейчас пару
бутылочек… Освежиться».

Дверь в ванную открылась, и на пороге показалась вче-
рашняя девчонка. Джордж внезапно понял, что не помнит,
как ее зовут.

«Ну как ее могут звать? Дорогая… Или – любимая… За-
висит от того, что она вытворяла в постели, но этого я тоже,
убей бог, не помню…»

Девушка была в узких трусиках и белой футболке.
Джордж, не оборачиваясь, подмигнул ей в зеркало и сплю-
нул пену в раковину. Зачерпнул воды ладонью, как ковши-
ком, и стал полоскать рот.

– Сейчас будем завтракать, – сказала девушка. – Или…
В этом «или» заключался вопрос. «Или отложим завтрак?»
Пожалуй, можно и отложить. Но ненадолго.

– Угу. – Он неопределенно мотнул головой, предоставляя
ей возможность самой сделать выбор: в  пользу завтрака –



 
 
 

или… Она улыбнулась. Подошла, обняла его и поцеловала
в шею.

– Я хочу тебя…
«Звучит неплохо. Значит, я вчера не облажался – хотя из-

рядно нагрузился. Наверное, не облажался, если она хочет
еще».

Он снова кивнул и выплюнул мутную воду. Это незыбле-
мое правило – не целоваться, не почистив зубы. Как бы силь-
но она его ни хотела, но утренний запах изо рта может от-
бить всякое желание.

Он еще раз глянул на себя в зеркало, протянул руку, снял
с крючка полотенце почище и вытерся. Потом резко обер-
нулся, схватил ее за талию и оторвал от кафельного пола.
Девушка замерла и прильнула к нему всем телом, крепко об-
хватив ногами. Джордж довольно усмехнулся.

– Пойдем, дорогая… – Он нежно укусил ее за мочку и по-
том вылизал все ушко, ощутив, как она задрожала. – Пой-
дем… – «Черт, и как же ее зовут? Дорогая… Так и зовут».

Завтрак пришлось отложить на полчаса. И не то чтобы на
большее его не хватило – просто вдруг очень захотелось есть.

«Дорогая» собиралась накормить его чаем с бутерброда-
ми, и, если бы он не взял дело в свои руки, так оно и случи-
лось бы. Черт знает откуда берутся эти современные девчон-
ки. Они больше беспокоятся, что на них надето, в каких клу-
бах они успели побывать да сколько знают способов минета.
(«Дорогая», кстати, оказалась на высоте). А приготовить пу-



 
 
 

тевую еду… Это они считают ниже своего достоинства.
Его покойная матушка умудрялась из вонючей ливерной

колбасы сделать замечательный паштет, а картошку могла
приготовить двадцатью различными способами, не меньше.
Для нее всегда было делом чести накормить мужчин – мужа
и сына – чем-нибудь повкуснее и посущественнее бутербро-
дов с чаем.

Джордж открыл холодильник, оценивающим взглядом
окинул его белые внутренности – обширные и холодные, как
дворец Снежной королевы. Ничего особенного. Яйца. Два
помидора. Пучок зелени. Петрушка и кинза. Подойдет.

– У тебя чеснок есть?
– Чеснок? – «Дорогая» глупо хихикнула. Именно глупо –

почему-то с этого самого момента она стала его раздражать.
Ему уже хотелось побыстрее сесть на свой «Урал», который
он оставил вчера на платной охраняемой стоянке в соседнем
дворе (вот это он помнил абсолютно точно. Байк – это не
мелочь. Это не имя малолетней блядушки. Байк – это байк),
завести его и поехать куда-нибудь прочь. Куда глаза глядят
и куда колеса несут.

– Что? Раннее начало половой жизни вызывает глухоту?
Я сказал «чеснок».

Он обернулся и пристально посмотрел на нее. Под его
взглядом девушка съежилась и зажала голые руки между ко-
ленями.

– Но… Чеснок?.. В такую жару?



 
 
 

Он удивленно выглянул в окно, словно только сейчас за-
метил, что на улице июль. Шестнадцатое число, и страшная
жара – с самого утра.

– В ТАКУЮ, – с нажимом повторил он. – В ТАКУЮ, дет-
ка.

– Но ведь… – Она говорила еле слышно, опустив голо-
ву, пораженная его внезапной переменой. – Будет пахнуть…
Отрыжка…

– Ты что, собираешься с кем-то целоваться? Она пожала
плечами.

– Послушай. – Он достал большую сковородку и поставил
ее на плиту. – Мне нужен чеснок, только и всего. Запаха не
будет, успокойся.

Она снова оживилась:
– Кажется, в овощном ящике есть немного.
Он открыл ящик, покопался в хрустящей шелухе и извлек

целую головку ядреного чеснока.
– Смотри. – Он быстро чистил ароматные зубчики. – В

чесноке пахнет только сердцевина. Если ее вырезать, запаха
не будет. Запомнила?

Она кивнула.
«Черт знает что. Она что, прогуливала уроки домоводства

в школе?»
Джордж резал отливавшие перламутром зубчики вдоль и

извлекал из них желто-зеленую сердцевину. Затем он взял
два помидора и нарезал их кружками в палец толщиной.



 
 
 

Зажег конфорку, поставил сковородку и бросил на нее ку-
сок сливочного масла. Когда масло растаяло и стало шипеть,
он убавил огонь, бросил помидоры и подождал, пока они
подрумянятся снизу. Затем быстро перевернул их и залил
яйцами. Потом он аккуратно приподнял помидорные круж-
ки, чтобы белок затек под них – иначе помидоры пригорят,
и их не отдерешь от сковородки,  – посолил и выдавил на
каждый красный кружок щепотку чеснока. Подождал еще
немного, пока яичный белок не схватился, и накрыл сково-
родку крышкой. Теперь очередь за зеленью. Он быстро на-
шинковал вялые зеленые кустики и отправил это все туда же
– под крышку.

Через пять минут сочная ароматная яичница была готова.
Даже «дорогая» сказала:

– Вкусно!
– Еще бы. Это тебе не гамбургеры жевать. Все натураль-

ное. Сплошной белок и витамины. – Растаявшее масло, сме-
шанное с соком помидоров, потекло из угла рта, и он ловко
подхватил быструю струйку языком. – Ну вот, теперь можно
и чай.

Он сходил в прихожую, достал из куртки пачку «Кэмела»,
отметил, что там осталось только три штуки, и вернулся на
кухню.

«Дорогая» достала «Парламент экстра лайте».
«О господи! Как можно курить такую дрянь? Слишком

попсово!»



 
 
 

Все здесь было слишком попсово – в этой типовой трех-
комнатной «распашонке» с  низкими потолками. Какие-то
дурацкие картинки на стенах, вышивки крестиком под стек-
лом и пыльные цветы на подоконнике.

Чай, правда, ничего. С бергамотом. Хотя в такую жару
лучше пить зеленый. С жасмином. А еще лучше – пиво с ли-
моном.

В одном она была права – жара стояла ужасная, и день
обещал быть просто кошмарным. Но Джордж знал способ
освежиться. Даешь восемьдесят по трассе, и никакой кон-
диционер не нужен. Упругая волна обнимает грудь, банда-
на перекочевала с головы на лицо, закрывает нос и рот от
пыли, ветер плотно прижимает очки к переносице… Класс!
Что может быть лучше?

Он допил чай, задавил окурок в пепельнице.
– Мне пора!
– Ты позвонишь?
Вопрос поставил его в тупик, но ненадолго. Ведь он не

знал номера ее телефона.
– Конечно. Вечером. Сделаю все дела и позвоню.
«Какие дела? Еще не знаю, но они обязательно найдутся».
Он поцеловал девушку – быстро и с облегчением, словно

ставил обязательную отметку на милицейской повестке, – и
ушел.

Он вошел в соседний двор и, еще издали завидев свой
«Урал», ощутил, как сердце радостно забилось. Это как пер-



 
 
 

вое свидание с первой любовью. Вот только первая любовь
никогда не бывает счастливой, а у них… А у них все хорошо.
Просто замечательно.

С тех пор как он пересек МКАД, стягивающую столицу,
как «пояс верности», прошло полтора часа. И теперь он уже
не думал, что все замечательно.

Он гнал байк по малознакомой дороге, сильно рискуя. Сто
двадцать на «Урале» по извилистой второстепенной трассе,
которую он очень слабо помнил, – это все-таки много. Но
другого выхода не было. Он убегал.

Нет, начиналось-то все неплохо. Можно даже сказать – хо-
рошо.

Едва покинув «дорогую», он полез в карман – пересчитать
имевшуюся наличность. И обнаружил, что у него четыре ты-
сячи рублей с мелочью и еще двести долларов в потайном
кармане куртки – неприкосновенный запас.

Джордж прикинул. На дворе июль. Жара. В Москве делать
совершенно нечего до самого сентября. А то и до октября –
такому отчаянному парню, как он, и осенний дождь на трас-
се не помеха. Да, до октября он свободен.

А там придется ставить байк на прикол и искать какую-ни-
будь работу на зиму. Что-нибудь грузить, что-нибудь тас-
кать, что-нибудь мыть или что-нибудь ремонтировать – он
еще не решил что. Это не так важно. Работа найдется. Руки
есть. Голова на месте. (Через полтора часа он стал сильно в
этом сомневаться.) Зиму он как-нибудь перекантуется и за-



 
 
 

работает себе на лето. А там… Вольному воля…
Он вел такую жизнь уже четыре года, и она нравилась ему

все больше и больше. Никому ничего не должен, сам себе
хозяин, свободен как ветер в поле. Ну, или как ветер, дую-
щий в его голове. Это почти одно и то же.

Орехово-Борисово? Он увидел на доме табличку «Шипи-
ловский проезд, дом 18». Точно. Юг Москвы. «А не махнуть
ли мне еще южнее? Если в пути ничего не произойдет, то
послезавтра вечером я смогу искупаться в Черном море».

Прошлым летом он доехал до Байкала. Зависал там целый
месяц и к осени вернулся домой. А на Черном море не был
уже… Сколько? Два года. Ну да, в прошлом году он купался
в Байкале, а в позапрошлом – в Каспийском море.

Значит, в этом неплохо было бы смотаться снова на Чер-
ное. Он знал в Крыму много интересных местечек. Крым…

Детская мечта. Один парень, Шура Сошников, с которым
он вместе «тарахтел на малолетке», рассказывал, что Крым
– это райское место и что, как только он «откинется», сразу
же отправится туда.

До Джорджа только потом дошло, что Шура сам ни ра-
зу там не был. Шура считал, что Крым – это большой го-
род. «Есть Старый и Новый Крым. Между ними – большой
мост, – говорил он. – Так вот Новый – это ерунда. А Старый
– это класс!»

Сошник так туда и не добрался. «Откинулся», почудил
пару месяцев на воле, затем – сто шестьдесят вторая, и по-



 
 
 

плыл обратно. Но уже на «взрослую» зону.
А он сумел взяться за ум. Даже нет – не взяться за ум,

просто годы, проведенные в колонии, заставили его понять
одну прописную истину: на свете нет ничего дороже свобо-
ды. Ничего. Ни одна вещь на этом свете не стоит того, чтобы
променять на нее свою свободу.

Взяться за старое? «Бомбить» ларьки и палатки? Уволь-
те. Он лучше заработает. Деньги все равно появятся. Не так
быстро, но зато – на все сто твои. Жениться? Боже упаси!
Что-то он не видел ни одной лошади, которой бы НРАВИ-
ЛОСЬ надевать хомут на шею. А он что, глупее? Ну уж нет.

Решено. Крым. Симферопольская трасса. В очень при-
личном состоянии. Шестьсот верст за день намотать вполне
реально. А если поднапрячься, то и все восемьсот.

Он ехал не спеша. Восемьдесят, не больше. Куда торо-
питься? Утро, впереди целый день. Какой, к черту, день? Все
лето. А если смотреть на вещи шире – целая жизнь. И это
его сильно радовало.

До того самого момента, когда ему вдруг захотелось ко-
фе. Чертовски захотелось кофе с сигаретой. Ну да, курение
в сочетании с кофеином – вредная привычка. Она-то его и
сгубила. Уж лучше бы выпил пива – как оказалось, пару бу-
тылок «Миллера» он все-таки заначил в кофре.

Но Джорджу захотелось именно кофе, будь он неладен. И
это все изменило.

Он увидел указатель, показывающий направо, в сторону



 
 
 

съезда с шоссе – «Новинки». И за указателем – бледно-го-
лубой вагончик с надписью «Кафе». Он нажал на тормоз и
съехал с асфальта. Поставил «Урал» чуть в стороне, в тени
вагончика.

На стоянке были две фуры. «Пустые, наверное, – подумал
Джордж. – Разгрузились в Москве и теперь гонят порожня-
ком».

У него и раньше случались конфликты в дороге, но не так
уж часто и не такие серьезные, чтобы этому можно было при-
давать значение.

Джордж зашел в вагончик. Все как обычно. Почерневший
грязный пол, несвежие занавески на пыльных окнах, тучи
мух, жужжащих под низким потолком, серпантины ловушек,
свисающие над прилавком, и запах пережженного раститель-
ного масла, доносящийся из подсобки, переоборудованной в
кухню. Ничего нового. Ничего такого, что могло бы его уди-
вить.

Он вошел и сказал женщине, стоявшей за прилавком:
– Кофе, пожалуйста. Черный и с сахаром.
У женщины были печальные маслянистые глаза и шикар-

ные черные усы. Джордж быстро успел представить, какие у
нее должны быть ноги, и от этого темно-коричневая бурда,
которую она наливала из прозрачного стеклянного чайника
и которую явно хотела выдать за кофе, показалась ему еще
менее аппетитной. Он быстро кивнул и понес пластиковый
стаканчик к свободному столику – дальнему от входа.



 
 
 

За ближним расположились два здоровых мужика. «На-
верное, те самые дальнобойщики, чьи фуры стоят на стоян-
ке», – подумал Джордж. Они ели плов из таких же пластико-
вых тарелочек. Обычно плов в таких заведениях – фирмен-
ное блюдо. Это так же верно, как и то, что пластиковые та-
релочки здесь не являются одноразовой посудой.

Он шел, глядя на кофе, щедро налитый до краев, и ста-
раясь не расплескать мутную горячую жижу. Внезапно тот
мужик, что сидел спиной, выставил ногу в узкий проход.
Джордж запнулся, и кофе плеснул ему на руку.

– Ну что ж ты, брат? Аккуратнее надо! – Мужик укориз-
ненно покачал головой. – Обжегся небось, а? – Он громко
захохотал и подмигнул товарищу. Второй кивнул, бросил на
Джорджа скучающий взгляд и снова уткнулся в тарелку с
пловом.

Джордж взял стаканчик в другую руку, поставил его на
стол и вытер руку салфеткой. Если бы предприимчивые
трактирщики открыли способ стирать бумажные салфетки,
они бы так и делали.

– Я разлил из-за тебя кофе, – медленно, почти по складам,
проговорил Джордж.

Будь мужик поумнее, он бы услышал в его голосе тщатель-
но скрытую угрозу. Но он не слышал. Или не хотел слышать.

– Да ты что? Какая жалость. Ну так купи еще. Или бабок
нет? Тогда продай свою куртку, а? – Он заржал еще громче. –
Виталь, возьмешь эту тряпку? Зимой на радиатор вешать?



 
 
 

Парень продает.
Джордж сел на скамейку. Вокруг стаканчика набежал ко-

ричневый ободок. Он отхлебнул. Кофе, как всегда, оказался
чересчур сладким. На сахаре здесь явно не экономили. Он
достал пачку и закурил. «Надо еще успеть купить сигарет». –
Он поймал себя на мысли, что именно так и подумал. Не ку-
пить сигарет, а УСПЕТЬ купить сигарет.

Он спокойно пил свой кофе и курил.
Первый дальнобойщик не унимался. Он сидел к Джорджу

лицом и рассматривал его с откровенным презрением.
– Ты смотри, Виталь. Вырядятся черт знает во что, сядут

на свою перделку и считают, что они – короли трассы. А?
Пацанье…

Джордж сидел с невозмутимым видом. Сейчас он старал-
ся избежать конфликта. Их двое, и к тому же их столик пре-
граждает путь к отступлению. Не надо спешить.

Он медленно допил кофе и потом, по привычке, сломал
стаканчик. Услышав хруст, женщина, стоявшая за прилав-
ком, болезненно вздрогнула, как хозяйка, на глазах которой
неосторожный гость разбил любимую фарфоровую чашку.

Джордж встал и направился к прилавку. Он шел не торо-
пясь и успел заметить, как тот, первый, снова высунул из-
под стола ногу в стоптанном черном ботинке. Джордж замер
прямо перед ногой. Он постоял, выдерживая паузу. Размыш-
лял – наступить или нет. Затем нарочито высоко поднял ле-
вую ногу и перенес ее через черный ботинок.



 
 
 

Дальнобойщик быстро двинул ногой и дотянулся до носка
правого ковбойского сапога из светло-коричневой замши. –
Ой! – воскликнул он с деланным испугом. – Извини, брат.
Похоже, я тебя испачкал. Не в обиду, а?

Краска бросилась Джорджу в лицо. Он с трудом удержал-
ся, чтобы не заехать этому здоровяку прямо в ухо. Затем за-
ставил себя улыбнуться и кивнул: мол, не в обиду.

Дальнобойщик снова засмеялся. Ему было очень весело.
Джордж подошел к прилавку.
– Сколько с меня?
– Четырнадцать рублей.
– И еще – пачку «Кэмела».
– Сорок шесть. – Женщина с мольбой и в то же время с

жалостью посмотрела на него. Ей совсем не хотелось, чтобы
в ее заведении вспыхнула драка. К тому же она была совер-
шенно уверена в ее исходе и, видимо, невысоко оценивала
шансы Джорджа на победу.

Джордж кинул на прилавок пятьдесят рублей, взял сдачу
и пошел на улицу.

Он не стал открывать новую пачку. Достал из начатой
предпоследнюю сигарету и сел на байк.

Он умел выжидать. Как ни странно, этому его научил
Сошник, худой вертлявый парень. Его ноги и руки были
словно подвешены на пружинах, которые постоянно подер-
гивались. Даже когда Сошник сидел, казалось, будто он ку-
да-то бежит.



 
 
 

На «малолетке» часто приходилось драться – куда чаще,
чем есть. И в драке обычно непоседливый Сошник стано-
вился расчетливым и хладнокровным. Он умел выбирать мо-
мент.

Для кого-то главным было просто «помахаться», пустить
противнику юшку. Но Сошник видел только одну цель – по-
бедить. Он мог ждать день, два, терпеливо сносить издевки
и насмешки, но, если чувствовал, что момент настал, – бил
наверняка. И так сильно, что всегда вырубал соперника. На-
глухо. Однажды он подстерег своего обидчика в столовой и,
выхватив из кастрюли черпак, так отделал здорового бугая –
эстонца по имени Аймар Пиккор, – что парень стал загова-
риваться и мочиться во сне.

Сошник провел две недели в карцере, вернулся оттуда зе-
леный и едва стоящий на ногах от голода, зато веселый и
счастливый.

Пожалуй, умение затаиться и ждать нужного момента бы-
ло единственным полезным навыком, который Джордж вы-
нес из-за колючей проволоки.

Он щелкнул «Зиппо» – не дешевой китайской подделкой,
из которой на следующий день улетучивается весь бензин, а
настоящей, «родной» «Зиппо», и прикурил.

Он не торопясь выкурил сигарету до конца и потом отка-
тил байк за угол – так, чтобы его не было видно со стороны
стоянки.

Минут через пятнадцать дальнобойщики вышли из вагон-



 
 
 

чика.
У Джорджа не было никакого плана. Он даже не знал, что

бы он стал делать, если бы они просто сели в свои КамАЗы
и уехали. Поехал бы следом? Вполне возможно. Тем более
что им, судя по всему, было по пути. На юг.

Но мужики уехали не сразу. Ему, можно сказать, повезло.
Хотя… Это еще как посмотреть.

Второй, Виталик, сел в кабину и завел двигатель. А
этот, краснорожий здоровяк… Тот самый, который испачкал
Джорджу сапог… Ему приспичило сходить до ветру. На до-
рожку. Наверное, Джордж чувствовал, что так оно и будет.
Иначе почему бы он притаился именно там, где узкая троп-
ка, вытоптанная тысячами ног, огибала вагончик и устрем-
лялась к покосившемуся деревянному домику? Все так.

Он услышал приближающиеся тяжелые шаги и скрылся за
углом. Снова сел на байк и снова стал ждать. Он достал по-
следнюю сигарету, закурил, смял пустую пачку и выбросил.

Из туалета доносилось кряхтение и бодрые очереди –
словно дежурным блюдом в вагончике был не плов, а густая
гороховая каша. Джордж брезгливо поморщился и затянул-
ся. Он протянул руку за спину и расстегнул – на всякий слу-
чай плоский продолговатый чехол, в каких носят мобиль-
ные. Но мобильный Джорджа лежал в нагрудном кармане
куртки. Расстегнул просто так. На всякий случай.

Он услышал, как зашелестела газета. Дальнобойщик явно
не собирался ее читать. Через минуту дверь туалета скрип-



 
 
 

нула.
«Пора!» Джордж изящным щелчком отправил окурок в

кусты и вышел из-за угла.
– О! Опять ты? – На красной роже появилось выражение,

которое можно было бы назвать «тупым удивлением».
– Я разлил из-за тебя кофе, – медленно, с расстановкой,

сказал Джордж.
– Гы… – Краска стала стекать с круглого лица, будто му-

жика облили водой из ведра. – Ну и что? Я пошутил. Ты это,
брат… Без обиды.

– Ты испачкал мой сапог, – продолжал Джордж. Он сказал
«сапог» и двинулся вперед – игривой танцующей походкой,
на одних только мысочках, готовый в любую секунду наце-
лить острый нос «казака» между толстых ляжек засранца.

Дальнобойщик, несколько минут назад доказывавший
приятелю, что «разряженные обезьяны на своих перделках»
в одиночку ничего не стоят, кажется, начал понимать, что
это не так. Не совсем так.

Этот парнишка был именно ОДИНОКИМ волком. Он не
рассчитывал ни на чью помощь. Привык все делать сам.

– Ну ладно, ладно… – Мужик поднял руки и говорил по-
чти ИЗВИНЯЮЩИМСЯ тоном. – Чего ты так взъелся? Из-
за сапога? Это шутка. Все нормально.

Он поглядывал за спину Джорджа, и Джордж понял, что
еще немного – и мужик закричит. Позовет Виталика. И тогда
тот примчится с монтировкой. И перевес снова будет на их



 
 
 

стороне.
– Ты испачкал мой САПОГ! – Последний слог он не про-

изнес, а коротко выдохнул. Левая нога сорвалась и полете-
ла вперед. Он бы попал. Но мужик в последнюю секунду
успел среагировать и подставил руку. От этого остроносый
сапог немного изменил траекторию и ударил мужику в бед-
ро. Впрочем, тоже довольно болезненный удар, носки сапог
Джорджа были обиты блестящими металлическими уголка-
ми с красивой насечкой.

Мужик схватился за ушибленное место и попробовал от-
махнуться. Но делал он это неумело, этот явно не «тарахтел»
на малолетке. А дрался небось только спьяну, когда уже все
равно: что дать по морде, что получить – лишь бы повесе-
литься.

Левая нога Джорджа приземлилась, выбив каблуком жел-
тую пыль. Но еще до этого он быстрым неуловимым движе-
нием хлестнул мужика правым кулаком. Немного не рассчи-
тал. Удар пришелся не в висок, не в нос и не в подбородок.
Где-то посередине – в скулу. Хороший удар, сильный. Но не
туда.

Мужик только покачнулся и попер на него, как родной Ка-
мАЗ по снежной целине.

Джордж пробовал отпрыгнуть, но внезапно почувствовал,
что теряет равновесие. Упущенного мгновения оказалось до-
статочно: мужик подскочил и облапил его здоровенными ру-
чищами.



 
 
 

«Обнимали меня, и понежнее», – промелькнуло в голове
Джорджа. И следующая мысль: «Теперь все. Ближний бой –
не моя стихия».

Можно было врезать мужику по ушам, а потом надавить
большими пальцами на глаза, но Джордж чувствовал, что
не успевает. Левая рука по-прежнему была сзади. Она дей-
ствовала сама по себе, независимо от его воли. Вытащила из
чехольчика узкий продолговатый предмет, ласкавший руку
приятной металлической тяжестью, и нащупала кнопку.

Еще один урок Сошника. «Решил резать – режь не заду-
мываясь. Но не показывай нож. До самого последнего мгно-
вения не показывай нож. Держи его за спиной. А потом вы-
брасывай вперед обе руки одновременно – он не успеет со-
образить, в какой ты держишь „перо“. Правой бей повыше,
между ребер, а левой – снизу вверх, в печень. Можно еще
под челюсть. Тоже хорошо…» Сошник учил его, размахивая
ложкой, и Джордж тогда подумал, что за спиной у парня кое-
что покруче, чем дурацкая кража пяти велосипедов, на ко-
торой он и попался.

Они отрабатывали все движения до автоматизма. Это во-
шло в привычку. Никому никогда не показывать нож. Нель-
зя показывать нож раньше времени.

Сейчас рука сама сжала рукоятку и потом чуть-чуть рас-
крылась, освобождая путь лезвию. Большой палец нажал на
кнопку, и тугая пружина выбросила узкое лезвие. Щелкнул
фиксатор. Все это произошло меньше чем за секунду.



 
 
 

Как в замедленном кино Джордж видел, что левая рука
дальнобойщика хватает его за кадык, а правая уходит назад
для широкого замаха. «Фраер! Теряешь время! Удар должен
быть коротким…»

Эта мысль не успела облечься в словесную форму и даже
не успела оформиться в виде образов: она просто мелькнула,
как вспышка молнии.

И одновременно с ней мелькнула еще одна молния. Она
пробила тугой воздух между бедром Джорджа и объемистым
животом мужика.

Лезвие вошло очень легко, без звука. Пальцы Джорджа
даже не почувствовали усилия, словно он попал в полиэти-
леновый пакет с молоком.

Мужик замер. Глаза его испуганно уставились на Джор-
джа. Никто из них не смотрел вниз – туда, где…

Правой рукой Джордж крепко обхватил запястье руки,
сжимавшей его кадык. Резко дернул и отбросил. И только
потом вытащил нож.

Из раны ударила одна тонкая струйка, но она сразу же ис-
чезла, будто кто-то перекрыл невидимый краник. «Печень –
как губка, – объяснял ему Сошник. – Если попадешь – счи-
тай, жмурик! Пусть не сразу, но все равно жмурик. Крови
почти нет – она вся вытекает внутрь, в брюхо».

Одна тонкая струйка темной крови ударила из раны и тут
же затихла. Джордж толкнул мужика коленом в грудь, и тот
повалился на спину. Он хватал воздух широко открытым



 
 
 

ртом, как разговорчивая рыба, выброшенная приливом на
берег.

Джордж нагнулся и вытер нож об рубашку мужика. Крови
на лезвии было немного, и рука совсем не испачкалась.

Медлить было нельзя. Джордж последний раз вниматель-
но оглядел нож. Чистый. Крови нет. Если он увидит где-ни-
будь воду, то остановится и хорошенько вымоет его. Для вер-
ности.

Конечно, правильнее было бы выбросить «перо»… Сош-
ник так и учил, но…

Во-первых, его «пальчики» уже хранятся в милицейской
картотеке. Оставлять нож на месте нельзя. А если начнешь
вытирать, все равно один отпечаток где-нибудь оставишь. А
во-вторых, Джорджу вдруг стало жалко ножа. Пожалел. Ну,
пожадничал, чего уж там. Пожадничал.

Он сложил лезвие и сунул нож обратно в чехол для мо-
бильного. Бросился к байку, завел и, стараясь не суетиться,
выехал на трассу.

Теперь и речи не могло быть о том, чтобы ехать дальше на
юг. Надо срочно искать поворот на второстепенную дорогу.

Джордж доехал до следующего поворота. «Данки» – было
написано на указателе. Когда-то он здесь ездил. Через пару
сотен метров дорога разделялась. Налево она вела в Приок-
ский заповедник, а направо – в Серпухов.

Джордж направился в Серпухов. Подальше от трассы. На
трассе его может догнать Виталик и раздавить колесами сво-



 
 
 

его КамАЗа. Так и будет, как пить дать. Дальнобойщики –
народ нервный.

В городе он сможет ехать быстрее КамАЗа, а потом уй-
дет на какую-нибудь боковую дорогу, где поменьше постов
ГИБДД.

Полчаса. Самое большее – полчаса. Вот все, чем он распо-
лагает. Потом всем постам будет дана ориентировка на оди-
нокого байкера, подрезавшего «камазиста». За эти полчаса
он должен проехать Серпухов насквозь, у Калиновых Высе-
лок, перед танком, стоящим на постаменте, уйти налево и
давать форсу от деревни к деревне, пока не попадет на трас-
су Таруса – Калуга. Там-то уж точно никакой засады не бу-
дет. А если будет – он свернет на грунтовку или даже в лес.
«Не возьмут!» – думал Джордж.

В Бебелево, немного не доезжая Калуги, у него есть зна-
комая девчонка. Там он затаится до поры. И будет сидеть ти-
хо, как мышка. Пока не уяснит ситуацию. Пока не поймет,
пронесло или светит ему новый срок. А то, что этот срок бу-
дет немаленьким, Джордж не сомневался.

Поэтому, едва выехав из Серпухова, он пришпорил байк
и, с трудом удерживая его на разбитом шоссе, полетел к трас-
се Таруса – Калуга.

Надо бежать. Но не этим ли он занимался последние че-
тыре года? Тоже все время бежал. Правда, он все время бе-
жал куда-то. А сейчас – приходится откуда. Но, если разо-
браться, разница невелика.



 
 
 

Он вспоминал, есть ли по пути заправка. Бензина остава-
лось меньше чем полбака.

«Заправлюсь в Сугонове. Там, где кольцевое движение.
Налево – Ферзиково, направо – Сугоново, прямо – Калуга.
Заправлюсь и снова поеду в сторону Калуги».

Он убегал.
 

* * *
 

Десять часов сорок девять минут. Поселок Ферзи-
ково.

– Пришел в себя, – лениво сказал Микола.
– Хм? – Костюченко задумался. Что делать с Липатычем?

Не шить же ему нападение на должностное лицо, находяще-
еся при исполнении. Нет, формально-то, конечно, так оно и
полагалось, но… Ферзиково – поселок небольшой, а Липа-
тыч – свой парень.

Правда, он чуть не въехал на «газели» прямо в отдел. Еще
бы немного, и точно въехал. Хорошо, что она заглохла на
ступеньках. Две сломанные липки… На это тоже можно за-
крыть глаза. На это НУЖНО закрыть глаза.

«Газель» Микола уже отогнал во двор отдела и запер во-
рота. Из начальства вроде никто не видел. Авось пронесет. А
с Андрюхи за это – магарыч. Хотя… Скучно с ним. Завязал
мужик. Закодировался. Ладно, с Кумом разопьют. Была бы
бутылка, а уж с кем выпить…



 
 
 

– Что с ним дальше-то делать?
– А? – Костюченко отвлекся от приятных мыслей. – Что

делать?
– Ну да. Оформлять же надо.
– Слушай, может, вызовем ему врача? Ну там, солнечный

удар и все такое. А? Надо отмазать мужика. Вон, у него вся
морда в крови.

– Давай, – безучастно согласился Микола.
Ему-то что? Они с Кумом – прапорщиком Кумариным –

«дети подземелья». Охраняют периметр ИВС, расположен-
ного в подвале. Летом – душно, зимой – холодно. В общем,
та еще работенка. А ему никак «старшину» не дают. Все так
в сержантах и ходит. И это несмотря на медальку, заработан-
ную в Чечне. Какой с нее прок? Отчизна чеканит их тоннами
– на молодых задницах таких вот Микол, а потом вешает им
же на грудь. А ему бы лучше – «старшину». А еще лучше –
две прапорские звезды на погоны. Денег больше.

– Сейчас. – Костюченко потянулся к телефону. – Больни-
ца? Ферзиковский РОВД беспокоит. Дежурный, лейтенант
Костюченко. Пришлите-ка нам «скорую», тут одному парню
плохо. Да, задержанному. Ага. Ждем.

Он повесил трубку. Но еще одна мысль не давала ему по-
коя. Что там Липатов нес про Бронцы? «Бронцы, кровь, го-
лова…» Ну, голову ему, положим, напекло. Кровь – из носа
пошла. А при чем тут Бронцы?

Вообще-то он обдумывал эту мысль уже давно. Минут



 
 
 

пятнадцать. Но дежурной машины и наряда, как назло, не
было под рукой.

«Ну вот, помяни дурака, он и…»
Костюченко выглянул в окно. Напротив стенда «Их

разыскивает милиция» остановился уазик, окраской напо-
минающий отцветающий синяк – желто-синий. Наряд вер-
нулся. Там какая-то бытовуха на улице Бычкова. То ли под-
выпивший муж бил трезвую жену, то ли трезвая жена ме-
телила напившегося мужа. Это у них вроде традиции. Если
мужику не хватило и он еще стоит на ногах, то вкладывает
жене, а если с трудом добрался до дома и валится с ног – она
ему. Взаимная любовь, одним словом.

Из машины вышли два молодых парня с короткими авто-
матами Калашникова на плече. (Костюченко припомнил ста-
рый анекдот: «Зачем милиционеру автомат? – Чтобы не ото-
брали пистолет».) Последним вылез водитель, толстый здо-
ровенный детина, старшина Николаев.

Костюченко вышел из стеклянного аквариума дежурки и
пошел им навстречу, на крыльцо.

– Ну что там, на Бычкова?
Один из парней досадливо поморщился и махнул рукой:
– Как обычно…
– Кто кого?
– Ничья.
– Ребята, вы вот что… – Костюченко почесал переносицу,

что означало у него крайнюю степень умственного напряже-



 
 
 

ния. – Смотайтесь-ка в Бронцы, посмотрите, что там творит-
ся.

– А что там творится? – насторожился первый парень, сер-
жант Омельченко.

– Не знаю. Я не уверен, что там вообще что-то творится…
Но… Подозрения есть Второй сержант, невысокий светлово-
лосый крепыш по фамилии Попов, подошел и встал рядом.
Сегодня он был старшим дежурной группы.

– От кого поступил сигнал?
– Да ни от кого. – Костюченко не знал, как им объяснить.

Рассказывать все как есть он не хотел. Не потому, что не до-
верял ребятам – просто не хотел. – Проезжал мимо Андрю-
ха Липатов. Остановился. Вся морда в крови. Бормочет что-
то про Бронцы. Что там такое – я так и не понял. То ли его
ограбить хотели, то ли просто голову солнышком напекло.
Вы все-таки проверьте, от греха подальше. Лады?

По лицам сержантов он понял, что им совсем не хочется
снова залезать в раскаленную жестяную кабину уазика, но
выхода не было. Служба есть служба. Просьба дежурного –
это без пяти минут приказ. К тому же – старшего по званию.
Офицера. Лучше откликнуться на просьбу, чем выполнять
приказ.

Попов с тоской посмотрел на Омельченко и вопроситель-
но кивнул: пойдем? Тот пожал плечами: а что еще остается?

Дежурный проводил их взглядом. Попов что-то сказал во-
дителю, и Николаев сокрушенно вздохнул, открыл дверцу и



 
 
 

полез на свое место. Лицо его налилось краской, он тяжело
дышал – протискиваться за руль с каждым годом станови-
лось все труднее и труднее. Живот, что ли, рос? Наверное.

Уазик коротко взревел. Костюченко увидел, как задрожал
капот. Казалось, сама машина не одобряла эту затею – та-
щиться по жаре в Бронцы. Шесть километров по трассе, да
еще от поворота три. И все из-за какой-то ерунды.

Ерунды… Тогда они еще думали, что это ерунда.
Они ехали не торопясь. Николаев только прибавил газу,

когда проезжали Козловку. Прямо перед деревней раскину-
лась свалка. Покосившиеся ржавые ворота всегда были при-
ветливо открыты, а вонь в окрестностях стояла такая, что
щипало глаза.

С милицейского уазика сняли форточки, чтобы лучше
проветривался салон. Машина эта простая и не балует пасса-
жиров различными приятными мелочами вроде стеклоподъ-
емников. Зато она может ездить там, где и человек-то порой
не пройдет – завязнет. Для уазика не нужна дорога – ему до-
статочно задать направление.

Удушливая волна вони ворвалась в салон. Попов повер-
нулся к водителю:

– Васильич, да ты никак волнуешься? Омельченко, сидев-
ший на заднем сиденье, громко рассмеялся:

– Васильич, а ты не признавайся, вали все на меня! Скажи,
что это я воздух испортил!

Николаев что-то проворчал: не обиженно и не сердито,



 
 
 

просто для порядку. Сколько бы раз за дежурство они ни
проезжали Козловку, парни шутили всегда одинаково. Все-
гда подтрунивали над ним, хотя он-то им почти в отцы го-
дится, да и по званию старше. Но эти ребята знали, что для
них сержантское звание – не потолок. У Омельченко связи в
отделе, он обязательно будет прапорщиком, а Попов учится
в юридическом, на заочном, значит, скоро станет офицером.
А сам он так и останется старшиной. Для водителя дежурной
машины это предел. Венец карьеры. Так куда ему рваться?

Он укоризненно покачал головой, нажал на газ, и уазик
послушно напрягся. Дальше дорога поднималась в неболь-
шую гору. Слева показался большой добротный дом, обне-
сенный забором, с множеством хозяйственных построек и
асфальтированной площадкой перед крыльцом. Дом постро-
ил какой-то фирмач из Москвы, пару лет назад он разбился
на машине. Сейчас в доме жил его брат.

Попов привычно окинул дом взглядом.
– Да. Вот такой бы построить. – Он присмотрелся внима-

тельнее. – Вроде здесь все спокойно. Заезжать не будем? –
Попов обернулся к Омельченко.

– Не будем.
Старшина обиженно засопел. Его мнения никто не спра-

шивал. Его дело – крутить баранку да жать на педали. «Ну
хорошо, ребятки. Не спрашиваете – и не надо. Сами – зна-
чит, сами».

Дорога изогнулась. Еще полкилометра – и показался же-



 
 
 

лезнодорожный переезд. Перед переездом должен был сто-
ять знак «Стоп». Железная дорога вела в Алексин, и поезда
ходили по ней не больше трех раз в сутки, но все равно знак
должен был стоять. Правда, сейчас его не было.

Ближайшая деревня – Юркино, и на карте Калужской об-
ласти она обозначена как нежилая. Зимой там действительно
никто не жил, а летом она превращалась в колонию москов-
ских дачников. Эти московские вечно куда-то торопились и
проскакивали переезд, не обращая на красный восьмиуголь-
ник никакого внимания.

Коллеги из ДПС частенько пользовались этим. Они пря-
тались за домиком обходчика, который с незапамятных вре-
мен назывался Чекиной будкой (откуда взялось это название,
никто не знал), и ловили московских, пренебрегающих пра-
вилами дорожного движения.

Дачники отвечали взаимностью. Хорошенько выпив и за-
кусив на лоне природы, они выезжали по ночам к переезду
и откручивали знак. Куда они его потом девали, неизвестно.
Но только к утру субботы знака уже не было. Эта холодная
война продолжалась целых три года, и в конце концов мужи-
ки из ДПС выбросили белый флаг. Знаков больше не оста-
лось. В последнее время они и так уже вешали что под ру-
ку попадется: перекрашивали старые знаки красной краской
и белой писали «Стоп». Вместо положенного восьмиуголь-
ника появлялись красные треугольники, круги и квадраты –
все, что могли найти в кладовке, – но бесполезно. Все они



 
 
 

куда-то исчезали.
Наконец было принято мудрое решение. В пятницу вече-

ром приезжала машина ДПС, ребята наскоро прикручива-
ли очередную железяку и прятались за Чекиной будкой. Они
сидели, притаившись, до самой темноты, поджидая, пока все
ушлые москвичи соберутся в своей «колонии». Но те тоже
не лыком были шиты. В пятницу они были исключительно
законопослушны. Не то что в воскресенье: Но в воскресе-
нье каждый уезжал, когда хотел, и проследить за ними было
невозможно. Не будешь ведь целый день торчать в засаде.
К тому же на той стороне путей не было такого надежного
укрытия, как Чекина будка, и патрульную машину негде бы-
ло спрятать. Словом, эти москвичи, вездесущие, как тарака-
ны, сумели отвоевать место под солнцем. Ну и черт с ними.
Ребята из ДПС откручивали знак и уезжали – до следующей
пятницы.

Наряд проехал Чекину будку. До поворота на Бронцы
оставалось не больше километра.

Николаев первым обратил внимание на странный треск,
который появился из рации. И вслед за этим машина стала
дергаться. Не очень сильно, но дергаться.

Старшина выругался. Не иначе как на заправке ему опять
залили «балованный» бензинчик. Ну что недолили – это
нормально. В порядке вещей. Жить-то всем надо. От этого
несчастного литра МВД не обеднеет. Грызлов не приедет и
не будет грозить смертными муками заправщице, молодой



 
 
 

бабе, в одиночку воспитывающей двух малолетних банди-
тов. Но уж водой-то разводить? Ну ладно, развела маленько
– тоже не так страшно. Но до такой степени, чтобы даже уа-
зик начал дергаться? А уж этот работяга привычен ко всему.
Если потребуется, он и на подсолнечном масле поедет.

Николаев снова выругался. Это он делать умел.
– К тебе надо на стажировку депутатов из Госдумы при-

сылать, – сказал как-то начальник.
– Да чего уж присылать? Лучше я к ним туда, консультан-

том, – степенно отозвался Николаев.
– Ну нет, – отрезал начальник, будто речь шла о чем-то

серьезном и служебное письмо с требованием немедленно
прислать в Госдуму старшину Николаева на должность кон-
сультанта по русскому непечатному языку уже лежало у него
на столе. – Нам такие кадры самим нужны.

Николаев пожал плечами. Фортуна опять повернулась к
нему тылом. А зрелище это весьма неприглядное – любой
подтвердит. Спереди она – молодая красивая женщина, а
сзади…

– Что такое? – Старшина нажал на газ, надеясь, что кар-
бюратор как-нибудь прочистится сам собой.

Он работал водителем уже двадцать лет и прекрасно знал,
что машина, к сожалению, не человек – она никогда не ис-
правится сама собой, но всякий раз питал смутную надежду,
что карбюратор не придется снимать и чистить ацетоном, а
из бензобака не придется сливать грязную воду.



 
 
 

– «Что такое?» – передразнил Омельченко. – Васильич,
ты небось автошколу так и не закончил? А права за бутылку
купил?

– Нет, он форму надел. И на экзамены с пистолетом при-
шел, – отозвался Попов.

–  Смейтесь, смейтесь,  – пробурчал старшина.  – Этому
«козлику» почти столько же лет, сколько и вам. Ему уже на
покой пора.

– На обратном пути заедем в Козловку, оставим его на
свалке. – Попов подмигнул Омельченко. – «Козла» – в Коз-
ловку!

– Ага! – поддержал тот. – А заодно уж – и Васильича.
Все было как обычно. Те же самые шутки, которые он уже

слышал множество раз – избитые и плоские, но на дежур-
стве они почему-то казались веселыми. А может, просто пар-
ням нужно было над чем-то смеяться, чтобы не свихнуться
со скуки?

Двигатель вновь загудел ровно. И треск из рации стал ти-
ше. Машина подъехала к указателю «Бронцы – 3 км» и свер-
нула на разбитый проселок. Разбитый до такой степени, что
шоферы рейсовых автобусов отказывались туда ездить: че-
го за копейки гробить подвеску? Хозяйственного Николаева
это всегда удивляло: ведь рядом карьер, неужели нельзя от-
сыпать три километра щебнем?

Они проехали совсем немного, и вдруг Попов сказал:
– Смотри!



 
 
 

– Что? – насторожился Омельченко.
–  Впереди.  – Заскорузлый палец Попова указывал на

странный предмет, лежавший поперек дороги метрах в пя-
тидесяти от машины.

Омельченко выглянул из-за плеча напарника. Машину
трясло на кочках, и он долго не мог сфокусировать взгляд.
Наконец это удалось, и ему совсем не понравилось то, что
он увидел.

Стая жирных, кричащих и бьющих жесткими крыльями
ворон сидела на чем-то, отдаленно напоминавшем бревно.
Вот только вороны не стали бы КЛЕВАТЬ бревно. И еще…
Ему показалось… (Может, только показалось?) Что на конце
бревна, обращенном не к придорожной канаве, а к дороге,
были надеты ботинки. Обычные, грубые, черные ботинки.

– Остановись, Васильич! – приказал Попов. Он был стар-
шим наряда, и старшина подчинился. – Не глуши двигатель!

Николаев так и сделал. Вообще-то, он и сам знал, что в
подобных случаях глушить двигатель не полагается. Лучше
не стоит. Но он еще не знал, что через пару минут это спасет
ему жизнь.

Попов некоторое время сидел на месте, то выглядывая
в открытую форточку справа от себя, то косился влево, то
опять смотрел на странный предмет, лежавший на дороге.

Затем он открыл дверцу и скомандовал:
– Васильич, на месте! Серега, за мной!
Он бросил на сиденье форменную кепку, снял с плеча ав-



 
 
 

томат и передвинул предохранитель. Пока просто передви-
нул предохранитель, не стал передергивать затвор и досы-
лать патрон в патронник, но он был готов сделать это в лю-
бое мгновение.

Омельченко весь подобрался, от былой веселости (скорее
наигранной, чем искренней) не осталось и следа. Он вылез
и встал рядом с машиной. Он даже успел подумать, а не на-
деть ли бронежилет? Три жилета лежали на заднем сиденье,
но в них было так жарко… Стоило натянуть его, и ты чув-
ствовал себя куском тушенки, запечатанным в консервную
банку, которую подогревают на газовой конфорке. А на Ни-
колаева он и так не налезал.

Попов перехватил автомат левой рукой, правую поднял
в воздух, предупреждая: «Тихо!» Омельченко застыл на ме-
сте.

Попов стоял, прислушиваясь, но не мог уловить никаких
посторонних звуков. Лишь рокотание двигателя уазика, сла-
бый шелест листвы над головой, вороньи крики и еще… Ка-
кой-то треск… Ну да, это из рации. Точно. Он это уже слы-
шал.

Он шагнул вперед, махнув рукой за спину. Омельченко
понял, что означает этот жест: прикрывай тыл! Следи за тем,
что сзади!

Отпустив Попова вперед на добрый десяток метров, он
двинулся следом.

Солнце, висевшее вверху и где-то справа, нещадно слепи-



 
 
 

ло глаза. Попов крепко сжимал автомат – теперь уже двумя
руками.

Не отрывая взгляда от странного предмета, перегородив-
шего дорогу, он поднял плечо и рукавом рубашки вытер пот,
струившийся по щеке. Жесткий край погона царапнул моч-
ку уха.

Попов шел не торопясь, крадучись, осторожно ступая в
мягкую желтую пыль. Форменные ботинки запылились до
самых шнурков, теперь уж без чистки не обойтись. Еще, не
дай бог, заметит начальник, начнет выговаривать…

В придорожных кустах послышался тихий шорох.
Тело среагировало мгновенно – гораздо быстрее, чем со-

знание. Попов присел на одно колено и развернулся лицом
в ту сторону, откуда донесся звук. Правая рука оттянула за-
твор, и патрон с грозным скрежетом встал на место.

– Стоять! Выходи с поднятыми руками!
Краем глаза он успел отметить, что у его напарника ре-

акция оказалась не такой хорошей: прошло не менее двух
секунд, прежде чем Омельченко сообразил отбежать назад,
укрыться за крылом уазика и приготовиться к стрельбе.

Стрельба… Попову ни разу не приходилось стрелять во
время дежурства. И слава богу! И сейчас ему очень не хоте-
лось бы открывать огонь. Но… Если в кустах…

Он скосил глаза в другую сторону. Ботинки, черт их побе-
ри! Это были самые настоящие ботинки. И вороны неспро-
ста клевали ТО, что валялось посреди дороги. Они… Зав-



 
 
 

тракали. Сейчас около одиннадцати. Время завтрака. Пусть
даже позднего. Для обеда слишком рано.

Шум в кустах больше не повторился. Попов еще раз крик-
нул, для острастки:

– Кто там? – Но кусты молчали.
Собственно говоря, глупо было предполагать, что убийца

(а Попов не сомневался, что человека, чей труп лежал на до-
роге, именно убили) до сих пор скрывается где-нибудь по-
близости. Попов поднялся с колен и снова двинулся вперед.

Он медленно приближался к трупу, изредка оборачива-
ясь и контролируя действия своего напарника. Омельченко,
держа дистанцию, шел следом. Николаев по-прежнему сидел
за рулем. Лица его не было видно. Лобовое стекло превра-
тилось в один огромный солнечный зайчик.

До тела оставалось не более десяти шагов. Но вороны и не
думали улетать. Они словно не замечали Попова.

– Эй… А ну! Кыш! Пошли вон!
Теперь они увидели человека и косили на него малень-

кими черными бусинками глаз, но… Попов не видел в них
страха. Скорее наоборот. Угрозу. Кто он такой, что осмели-
вается отрывать их от еды? От их законного пиршества?

Труп был облеплен черными птичьими телами, как раз-
давленная мышь – навозными мухами.

Внезапно Попов застыл на месте, чувствуя, что… С ним
что-то происходило. Он пока не мог понять, что именно. Это
был не страх. И не отвращение. И даже не беспокойство.



 
 
 

Это было… опустошение. Медленное, но неотвратимое
опустошение. Словно кто-то открыл все краники у него в го-
лове, и теперь мысли, чувства и желания выливались оттуда
тонкими струйками, оставляя саму голову пустой и звонкой.

Но вдруг… Краники закрылись, и голова стала заполнять-
ся. Тоской, тревогой и… злобой. Черной, липкой и густой
злобой. Он стоял, глядя на деловито копошащихся ворон,
и уже не чувствовал прежнего отвращения к этим птицам,
клюющим мертвечину. Теперь они ему нравились. Он ПО-
НИМАЛ их.

Попов улыбнулся. Если бы в эту секунду Омельченко мог
его видеть, то заметил бы: со старшим наряда что-то не так.
Он бы наверняка испугался, увидев заострившиеся черты
лица и холодный блеск в потемневших глазах. Но он этого
не видел – Попов стоял спиной к нему.

–  Валентин!  – окликнул старшего Омельченко.  – Труп,
что ли?

Попов уловил дрожь в голосе напарника. Рот его растя-
нулся до ушей. Но это совсем не походило на улыбку, скорее
на оскал. Он стоял и прислушивался к осторожным шагам за
своей спиной. Омельченко подходил все ближе… и ближе…

– Труп… – Попов развернулся. Патрон уже был в патрон-
нике. Он не торопился. Крепко обхватил автомат ладонями,
прижал к бедру… – Сейчас здесь будет еще один… – Он за-
смеялся.

В последний момент Омельченко все понял. Понял, но



 
 
 

так до конца и не поверил в реальность происходящего. По-
тому что этого никак не могло быть: они с Валькой давно
знали друг друга, их дома стоят на одной улице, они вместе
после армии пришли в милицию…

– Валька! – Омельченко даже не делал попыток убежать
или передернуть затвор. Он просто загородился ладонью,
словно хотел, как Киану Ривз из «Матрицы», остановить ру-
кой пули. – Ты чего?..

Сухая автоматная очередь разорвала вязкий знойный воз-
дух. Омельченко дернулся, голубые клочья форменной ру-
башки полетели в разные стороны. Его не отбросило назад.
Пули прошли навылет, все до единой. Тонкие иголочки ка-
либра 5,45 прошили не защищенное бронежилетом тело на-
сквозь, как швейная машинка – мягкую материю, оставляя
неровную строчку.

Шесть пулевых отверстий, расположенных косо – от пра-
вого бедра и до левого плеча (автомат подпрыгивал в руках,
от каждого выстрела ствол задирался все выше и выше), –
засочились алой кровью. Рубашка мгновенно прилипла к те-
лу. Омельченко успел взглянуть на испачканную рубашку и
упал на колени. Он пытался что-то сказать. Он даже открыл
рот, и из правого уголка выскользнула змейка пузырящейся
крови— одна из пуль пробила легкое.

Но старший был неумолим. Он знал, что ДОЛЖЕН это
сделать. У него не было никаких сомнений. Он не торопясь
поднял автомат. Приклад он не раскладывал, поэтому не мог



 
 
 

упереть его в плечо – для точности прицела. Но он и так стре-
лял неплохо. На учебных стрельбах всегда получал грамоты
за меткость. «За целкость», – говорил начальник.

Он не волновался, руки у него не дрожали. От былого
Вальки Попова не осталось и следа. Теперь он был совсем
другим. Словно кто-то стер из его мозгов всю информацию,
накопившуюся за предыдущие двадцать пять лет, и запи-
сал новую. И заложил программу, которая заставляла его
действовать: поднять к плечу автомат, прицелиться в голову
Омельченко и плавно, без рывков, потянуть на себя спуско-
вой крючок.

Голова несчастного Омельченко взорвалась фонтаном
алых брызг, и он, как подкошенный, рухнул в пыль.

– Еда, – прошептал Попов. – Вот вам обед, птички! Вкус-
ный обед. Ешьте, не бойтесь! Папочка не оставит вас без
ужина.

Он еще раз посмотрел на тело и направился к машине.
Николаев прирос к сиденью, крепко сжав руль – так, что

костяшки пальцев побелели. Сколько продолжалось это оце-
пенение, старшина не знал. Он видел, как Попов, на ходу
раскладывая приклад, перешагнул через тело напарника и
направился к нему. Увидел, как Попов снова поднял авто-
мат, упер приклад в плечо и остановился, прицеливаясь, ору-
жие дернулось в руках обезумевшего сержанта. И только
осколки лобового стекла, ударившие ему в лицо и посыпав-
шиеся на колени, привели Николаева в чувство.



 
 
 

Старшина выжал сцепление, включил заднюю передачу и
резко нажал на газ. Треск в рации усилился, он словно был
недоволен тем, что старшина покидает это проклятое место
раньше времени. Так зрители в кинотеатре шикают на того,
кто осмелился выйти из зала, не досмотрев фильм до конца.

Старшина давил на газ изо всех сил. Он вжал педаль в пол
и продолжал давить, словно от этого уазик должен был по-
мчаться еще быстрее. Он даже не смотрел назад, в малень-
кое зарешеченное оконце, не смотрел в зеркала заднего вида.
Он не мог оторвать глаз от страшной и нереальной картины:
Попов, широко расставив ноги, тщательно целился прямо в
него. И… улыбался. Старшина уже не мог хорошо рассмот-
реть его лицо, но он твердо знал, что Попов улыбается.

Тот действительно улыбался. Потому что все теперь при-
обрело другой смысл, другое значение. И еще – потому что
разбитое лобовое стекло перестало слепить его. Теперь он
мог прицелиться получше.

Попов прижался щекой к металлической скобе приклада
и затаил дыхание. Машина, прыгая на кочках, стремительно
удалялась, но он держал ее в прорези прицела. Когда прицел,
мушка и точка над капотом, где должна была находиться го-
лова старшины, легли на одну линию, Попов плавно нажал
на спуск.

Еще одна очередь, теперь уже длинная, прорезала воздух.
Машина завиляла из стороны в сторону, но с дороги не сле-
тела. Задним ходом она выкатилась на шоссе и остановилась.



 
 
 

Попов замер, ожидая. Если она не тронется с места, зна-
чит, он попал. Ну а если не попал… Ну что ж? Не повез-
ло. Все равно он не станет тратить понапрасну патроны. Они
еще пригодятся.

Он сощурил глаза и поднес ладонь ко лбу, прикрывшись
ею, как козырьком, от палящего солнца.

Уазик стоял на шоссе. Он стоял почти минуту. Попов удо-
влетворенно кивнул, развернулся и пошел к телу Омельчен-
ко.

– Реакция у парня была никудышная. Нам такие не нуж-
ны, – сказал он неизвестно кому. Попов ни к кому не обра-
щался, но, несмотря на это, он услышал одобряющий ответ:
«Да, парень. Ты прав. Ты все сделал правильно».

Это не было голосом свыше. Это вообще не было голосом.
Просто мысль, возникшая в его сознании неизвестно откуда.
Но ведь так и должно быть: если обращаешься неизвестно к
кому, то и ответ получаешь неизвестно откуда.

Он рассмеялся, нагнулся и вытащил из автомата Омель-
ченко целый магазин.

– Патроны нужны. «Да, парень. Они тебе пригодятся».
Попов сунул магазин в карман и пошел в Бронцы. До де-

ревни оставалось три километра.
– Наверное, там еще осталась работа для меня.
«Точно, парень. Осталась. Небольшая, но осталась».
Он даже не понимал, что говорит вслух. Но это не было

разговором с самим собой: ведь он получал ответ. Он все



 
 
 

время разговаривал с КЕМ-ТО. С кем-то, кто выжал из его
головы все, что когда-то было Валентином Поповым. Теперь
он мог только говорить – механически, бездумно, потому что
смысл собственных слов больше не имел никакого значения.
Гораздо важнее был голос, который звучал ВНУТРИ.

«Иди, парень, – говорил этот голос. – Иди и убей всякую
тварь, которая попадется тебе на пути».

– Иду, иду, – бодро отвечал Попов и ухмылялся.
Он прошел полсотни шагов, когда уазик медленно тронул-

ся с места. Машина ехала неуверенно, ее бросало от обочи-
ны к обочине. Двигатель громко ревел, потому что водитель
тронулся со второй передачи и сил переключиться на третью
уже не было. Но он продолжал упрямо катиться в сторону
Ферзикова.

Попов оглянулся только один раз. Он увидел уазик, дви-
жущийся по шоссе, и пожал плечами.

«Иди, парень. Пусть себе едет, – говорил голос. – Они сю-
да не сунутся. А если сунутся – кому от этого хуже?»

– Точно, – сказал Попов и громко засмеялся. Но он все
равно ничего не понял.

 
* * *

 
То же время. Деревня Юркино.
– Сейчас, сынок. – Николай Рудницкий снял с плиты ско-

вородку. Со сковородки на него смотрело круглое (как у Ры-



 
 
 

царя Белой Луны) шестиглазое лицо яичницы.
Николай поставил сковородку на деревянную подставку –

не пачкать же тарелки, единственная посудомоечная маши-
на, которой он располагал в деревне, – это собственные руки.
Правда, была еще одна – более совершенной конструкции
и куда менее ленивая, системы «жена Лена», но сейчас она
находилась в Москве. Сержик упросил мать немного задер-
жаться в городе. В ИБХ, институте биоорганической химии
имени Шемякина, проходила то ли какая-то конференция,
то ли симпозиум, что-то в этом духе. И Сержик непременно
хотел присутствовать.

Как ему это удалось, Николай сам толком не знал. Про-
сто однажды обнаружил в почтовом ящике продолговатый
конверт с приглашением. На конверте значилось: «Рудниц-
кому Сергею Николаевичу». Оказалось, Сержик почти пол-
года состоял в переписке с одним доктором наук, и тому по-
казались очень смелыми и интересными идеи, предложен-
ные молодым незнакомым коллегой.

«Представляю, как он удивится, увидев, что этот коллега
– вихрастый двенадцатилетний мальчишка, который, заду-
мавшись, любит поковырять в носу!»

Оставлять сына одного в городе было нельзя. Сержик был
вполне самостоятельным, но у него имелась скверная при-
вычка. За своими занятиями он совершенно забывал о еде.
Николай как-то прочитал, что нечто подобное творилось и
с Эдисоном. Великий изобретатель всю жизнь оставался ре-



 
 
 

бенком, и если бы не заботливая жена, которая время от вре-
мени кормила его почти силком, то он бы умер от истоще-
ния, и мир не увидел бы ни фонографа, ни знаменитой лам-
почки. Конечно, приятно сознавать, что твой сын – почти
Эдисон, но в быту, надо признать, это доставляло немало
хлопот.

Если Сержик чем-то занимался (а он занимался ЧЕМ-ТО
почти всегда), то его хватало лишь на то, чтобы почистить
зубы и изредка ходить в туалет, когда терпеть было уже нев-
моготу. Даже расчесывание он считал пустой тратой време-
ни и потому просил мать стричь его под машинку. (Лена не
соглашалась.) Ну, а уж еда… Об этом он просто забывал. Еда
не входила в число его жизненных интересов. Он как-то ска-
зал отцу, что было бы неплохо получать энергию напрямую
от солнца. Как удобно – вышел на улицу, посидел полчаса
на скамейке, читая какую-нибудь книжку, и вернулся домой,
заряженный энергией на весь день.

«А зимой? Или в пасмурную погоду?» – хотел спросить
Рудницкий-старший, но вовремя осекся. Потому что тогда
Сержик притащил бы в дом какую-нибудь невероятно мощ-
ную ультрафиолетовую лампу.

Поэтому он покивал и погладил сына по голове, пытаясь
хоть как-то уложить непослушные волосы. Один и тот же
жест имел разное значение. Ваню он гладил по голове, когда
хотел ободрить и приласкать. Ваня очень любил, когда его
гладили по голове. Лена… Лена тоже очень любила, но это



 
 
 

всегда предшествовало более нежным ласкам. Она момен-
тально заводилась, стоило Николаю коснуться ее роскошных
волос. А Сержика он гладил потому, что таким образом при-
чесывал его. В этом не было никакой ласки – Сержик сам
их не допускай, говорил: «Излишние эмоции изменяют гор-
мональный фон, что сильно мешает мыслительному процес-
су». Вот поди ж ты – такой клоп, а уже – гормональный фон.
Мыслительный процесс!

Правда, он никогда не иронизировал над этими словами:
мыслительный процесс младшего сына всегда был для него
чем-то вроде священной коровы. Или извержения вулкана.
Словом, чем-то, что он до конца не мог понять и уж тем бо-
лее проконтролировать.

Правда, он часто задумывался: а те ребята, которые изоб-
рели атомную бомбу или бактериологическое оружие, они
тоже в детстве были такими? Вундеркиндами? Говорят, про
Ландау уже в возрасте четырех лет было известно, что он –
гений. А Сержик? Он – гений?

Николай сам не понимал, чего он хочет больше: чтобы его
сын оказался гением или чтобы он был нормальным мальчи-
ком, просто не по годам развитым в интеллектуальном отно-
шении? Все-таки гением быть тяжело. «Наверное, тяжело», –
тут же поправлял он себя, потому что изведать это на соб-
ственном опыте ему не довелось. И все равно он думал, все
чаще и чаще, что гением быть так же тяжело, как и дауном.
А может, еще тяжелее.



 
 
 

Он поставил сковородку на деревянную подставку, чтобы
не прожечь полиэтиленовую скатерть. Отрезал кусок «Фер-
мерского» хлеба и намазал маслом Ферзиковского молоко-
завода.

«Фермерский» хлеб и ферзиковское масло – сочетание
идеальное. Почти как кирзовые сапоги и портянки. Это как
раз тот случай, когда результат представляет собой нечто
большее, чем просто сумма слагаемых.

«Фермерский» хлеб – круглый каравай из муки непонят-
ного цвета: не белой, не черной и не серой. Сам по себе он
не так вкусен. И масло такое же – когда его намазываешь на
батон, купленный в Москве, особого вкуса не чувствуешь.
Но вместе получается что-то замечательное. Неповторимое.

Николай намазал два больших куска: Ване и себе. Скоро,
с приездом жены, их рацион коренным образом изменится.
В нем будут преобладать салаты из свежей зелени и овощей,
политые лимонным соком и заправленные оливковым мас-
лом, легкие супы и прорва молочных продуктов – естествен-
но, не таких жирных, как масло! «Сливочное масло?! Кла-
довая холестерина?! – скажет Лена и наморщит носик. – Нам
нужна здоровая пища!»

Не совсем так. Сержику, как выяснилось, пища совсем не
нужна, а они с Ваней любят все вкусное. Пусть незатейли-
вое, но вкусное, что почти никогда не оказывается здоровым.
Но… Наверное, так устроен мир. Хочешь прожить подоль-
ше – ешь суп из щавеля и жуй салат из молодых листочков



 
 
 

крапивы. Ну а если хочешь вкусно поесть, то не стоит запи-
сывать холестерин в число злейших врагов.

Собственно говоря, это известно давно. Не зря же кули-
нарная книга так и называется: «Книга о вкусной и здоро-
вой пище». В самом названии подразумевается, что есть пи-
ща – вкусная, а есть – здоровая. Яичница с куском «Фермер-
ского» хлеба, намазанным ферзиковским маслом, наверняка
открывала бы раздел: «Вкусная». Ну а Ленины рецепты при-
бавили бы сотню-другую страничек в раздел «Здоровая».

Николай провел ложкой посередине, честно разделив
яичницу пополам. Другое деление Ване не понравилось бы,
он это знал. Все должно быть честно. От начала и до конца.
Поэтому Николай все ел только ложкой, как и Ваня, – с вил-
кой сын управлялся не очень ловко.

– Ну как? Вкусно?
Ваня улыбнулся и загудел. Несколько кусочков яичного

белка вылетели из широко открытого рта и упали обратно в
сковородку.

– Ешь, ешь…
Наверное, полагалось бы сказать: «Когда я ем, я глух и

нем». Или еще какую-нибудь ерунду в этом духе. Но… Ни-
колай помнил, как однажды воспитательница детского сада,
куда ходил Сержик, пожаловалась ему:

–  Представляете, он сделал мне замечание! «Представ-
ляю, – подумал про себя Николай. – Уж я – то ХОРОШО
представляю, можете мне поверить!», – а вслух спросил:



 
 
 

– Да вы что? И что же он сказал?
– Мы сели обедать. Кто-то из мальчиков разговаривал, и

я его одернула: «Когда я ем, я глух и нем!» А ваш Сережа…
«Ваш Сережа…» Это прозвучало как: «А ваш бандит!»

– А ваш Сережа заявил: «Почему же ВЫ тогда болтаете?»
Не знаю, может, в вашей семье так принято – чтобы дети
делали замечания взрослым…

«Нет, у нас так не принято, – подумал Николай. – У нас
вообще не принято делить на взрослых и детей. Мы – семья,
вот и все!»

– Нет, нет, ну что вы? Конечно, не принято!
– Вы объясните ему, пожалуйста, как надо разговаривать

со старшими!
– Обязательно. – Николай замешкался. Один вопрос не

давал ему покоя. Он понимал, что задавать его не стоит, но
не смог удержаться: – Простите… А вы в этот момент ели?

– Что?
– Ну, я имею в виду… Вы сами в этот момент обедали?

Воспитательница посмотрела на него так, словно он предло-
жил ей задрать юбку и показать всем свои кривые ноги.

– Конечно! А что же я, по-вашему, святым духом должна
питаться?

– Нет, нет… Что вы? Не должны. Это мало у кого получа-
ется – питаться святым духом.

С тех пор Николай угодил в черный список. «Яблоко от
яблони… Вся семейка такая». Правда, Лене удалось немного



 
 
 

сгладить конфликт, но ненадолго. До следующего раза.
Николай улыбнулся, вспоминая этот эпизод.
Ваня ничуть не смутился своей оплошностью: он подце-

пил ложкой выпавшие кусочки и снова отправил их в рот.
Он ел с аппетитом, и его оттопыренные уши смешно шеве-
лились.

Николай с улыбкой посмотрел на сына и вдруг понял, что
ему есть совершенно не хочется.

Он отложил ложку в сторону. Сын взглянул на него с по-
дозрением.

– Все нормально… Просто… голова немного болит.
Николай украдкой провел рукой по верхней губе. Крови

больше не было, но головная боль, до поры затаившаяся где-
то между извилин, снова выползала из своего укрытия, из-
виваясь скользким блестящим телом.

У него никогда раньше" не болела голова. Нет, ну, может,
когда-то и болела по утрам, но тогда причина была ясна: пе-
ребрал вечером. А вот так, чтобы ни с того ни с сего… Он
помнил, что мать всегда мучалась мигренью. А он ей не ве-
рил, думал, как это может быть? Откуда что берется? Ведь
должна быть причина.

Мать ходила по квартире бледная, любой шум или яркий
свет вызывали у нее болезненную гримасу, иногда она шла в
ванную и подолгу стояла под горячим душем, массируя голо-
ву, иногда ложилась спать, но это почти никогда не помога-
ло. Боль появлялась и исчезала тогда, когда ей было угодно.



 
 
 

И сейчас, впервые в жизни, Николай на себе почувство-
вал, что это такое: боль, взявшаяся ниоткуда.

Есть не хотелось. Он даже не мог смотреть на эту яични-
цу. Если бы он был один, то выкинул бы ее куда подальше.
Но рядом сидел сын, и он уплетал отцовскую стряпню с удо-
вольствием.

– Доедай, сынок… Я что-то не хочу.
Николай с силой сжал виски. Ему стало легче, но совсем

чуть-чуть. Казалось, дело было в том, что сил не хватало. Вот
если бы засунуть голову под какой-нибудь пресс…

Он поднялся. Летняя веранда закружилась перед глазами,
но он взял себя в руки.

– Я пойду немножко полежу, а потом сходим в поле, по-
звоним маме и Сержику, узнаем, когда они приедут. Ладно?

Ваня молчал. Он застыл на месте. Ложка повисла в воз-
духе, с нее падали капли жидкого желтка. Ваня сидел, уста-
вившись в одну точку, с широко открытым ртом: Николай
хорошо видел наполовину пережеванный хлеб, смешанный
с яйцом.

– Что с тобой?
Ваня не отвечал. Такое с ним бывало. Правда, редко. Ваня

иногда вдруг застывал и оставался неподвижен минуту, а то
и две. В это время он был где-то далеко. Словно видел сны,
которые забывал сразу же после пробуждения. Сразу же, как
только… возвращался в себя.

Николай почувствовал, что боль в его голове медленно,



 
 
 

но неумолимо нарастает, будто чья-то невидимая и безжа-
лостная рука поворачивает черную ручку реостата. К горлу
подкатила тошнота, еще немного, и его вырвет… Он закрыл
глаза…

И тут он услышал, как кто-то четко и связно сказал:
– Не надо звонить. Не надо звонить, папа.
Николай был ошеломлен. Этот голос… Он очень напоми-

нал Ванин голос, но слова звучали так чисто… так правиль-
но. Как никогда не звучали раньше. Неужели его сын может
говорить?

Это заставило его на время забыть про боль. Он схватил
себя за горло, с трудом сдерживая подступившую тошноту,
и нагнулся над сыном.

– Ваня… Это ты сейчас говорил?
Сын по-прежнему сидел неподвижно. Николай оглянул-

ся, словно надеялся найти странного пересмешника, гово-
рившего Ваниным голосом. Но… В доме никого не было. И
не могло быть.

– Ваня!
Мальчик вздрогнул, будто его ударили. «Вернулся!»
– Ванечка! Ты МОЖЕШЬ говорить? Да? Ты можешь?
Сын посмотрел на него круглыми глазами, и вдруг Нико-

лай увидел слезы, копившиеся в уголках. Прозрачные, боль-
шие слезы. Ресниц у мальчика почти не было, слезы сорва-
лись и скатились по белым щекам. Ваня плакал. Он всхли-
пывал и дрожал, словно увидел ТАМ, где он только что по-



 
 
 

бывал, что-то страшное…
– Ванечка… Ну что с тобой? – Николай обнял мальчика,

прижал его нелепую, напоминавшую шахматную ладью, го-
лову к груди. – Не бойся. Все хорошо. Все хорошо.

Странно, но он сам в это не верил. Он чувствовал, что все
совсем не хорошо. Что-то было не так. Не так, как обычно.

Вроде бы ничего особенного, если не считать невесть от-
куда взявшейся головной боли, но…

– Е… адо… онить… Е… адо…
И опять. Те же слова, но теперь уже на знакомом, родном,

ВАНИНОМ языке. «Не надо звонить. Почему?»
– Почему, мальчик? Ты же хочешь…
Он не успел договорить. Ваня внезапно вскочил со стула

и бросился в комнату. Николай не смог его остановить. Дви-
жения сына, обычно медленные и какие-то УГЛОВАТЫЕ,
сейчас были резкими. Правда, в них проглядывала принуж-
денность марионетки, послушной невидимым ниточкам, но
от медлительности не осталось и следа.

Ваня рывком распахнул дверь в комнату и бросился к сту-
лу, на котором Николай обычно оставлял мобильный.

В доме телефон не работал. Эта бестолковая вещица вела
себя совершенно по-человечески. На маленьком экране све-
тилась надпись: «Поиск сети». Он тоже что-то искал. Как все
мы – что-то ищем.

Николай ставил рядом с розеткой стул, подключал теле-
фон к зарядному устройству и оставлял его на ночь. Так бы-



 
 
 

ло и в этот раз.
И сейчас…
Николай с трудом поспевал за сыном. Он замер на поро-

ге, глядя, как Ваня схватил маленький «Сименс», дернул изо
всей силы за черный провод («Он даже не стал выключать
его из розетки, просто дернул, и все» – пронеслось в голове)
и с размаху бросил телефон на пол. Аппарат хрустнул, и па-
нель василькового цвета рассыпалась в мелкие брызги.

Но Ване этого показалось мало. Он поднял ногу, большую
и круглую, как у слоненка (подбирать обувь из-за необычной
ширины ступни всегда было непросто) и с силой опустил ее
— так, что половицы задрожали.

Мобильный что-то пищал и шипел. Он сопротивлялся,
как живое существо, и Николаю почудилось, что Ваня давит
какую-то опасную ядовитую тварь. В тот момент он был на-
стоящим Рыцарем Белой Луны. Бесстрашным и решитель-
ным. Казалось, глупая резиновая маска «дауна» на его лице
смялась, подалась, еще немного, и под ней проступят насто-
ящие, ПОДЛИННЫЕ черты его лица…

Но это длилось совсем недолго – несколько мгновений.
Ванино лицо снова стало круглым и… бессмысленным. Из
уголка рта показалась блестящая дорожка слюны.

Николай подошел к нему и привычным движением утер
мальчику рот.

– Зачем ты, сынок..
Ваня молчал. Бесполезно было спрашивать его о чем-то.



 
 
 

И дальше произошло то, что уже было сегодня утром. Со-
всем недавно. Ваня обхватил голову Николая и крепко при-
жал к груди Они словно поменялись ролями: теперь он жа-
лел отца.

И… странное дело Боль, шипя и извиваясь, снова стала
куда-то уползать. Прятаться. Она не исчезла совсем, но она
УМЕНЬШИЛАСЬ. Будто съежилась от одного прикоснове-
ния потных и прохладных ладошек. Она… БОЯЛАСЬ?! Да?

Николай не знал, сколько это продолжалось. Он бы хотел,
чтобы это длилось как можно дольше. Сын..

Раздавшийся внезапно сухой треск заставил его очнуться.
Этот звук, ослабленный расстоянием и ветром, звучал не так
уж грозно. Не так уж и пугающе. Но… он таил в себе что-то
нехорошее. Тревожное. Он напоминал далекую автоматную
очередь.

Николай понял это и почувствовал, как Ваня вздрогнул,
сильно, всем рыхлым мягким телом.

– Адо… ити…
– Что.
– Ам… адо… ити… – почти по складам повторил Ваня,

заглядывая отцу в глаза, будто надеясь увидеть в них искру
понимания. Проблеск сознания.

– Надо идти? Зачем? Куда?
– Адо… ити… – Пухлая ладошка обхватила его руку. Ва-

ня тащил его за собой, и почему-то… Николай не сопротив-
лялся. Теперь он чувствовал себя так, будто был где-то да-



 
 
 

леко, в каком-то чужом, угрожающем мире, и единственным
проводником, знающим безопасный путь, был Рыцарь Белой
Луны.

Ноги были словно чужие. Он с трудом переставлял их.
Они прошли через летнюю веранду, и Николай бросил
взгляд на недоеденную яичницу. Рядом со сковородкой ле-
жал кусок хлеба, на масле отпечатался полукруг Ваниных зу-
бов Они вышли на заднее крыльцо. – Уда… – сказал Ваня и
махнул рукой. «Туда… Зачем?» Но он не сказал это вслух.
Он просто послушно пошел за сыном.

Сержик с мамой возвращались домой. Первый день меж-
дународной конференции, посвященной проблемам ренату
рации структуры белка (что это такое, Лена не знала, но сын
объяснил: «Это как из яичницы вывести цыплят. Проще го-
воря, изобрести эликсир вечной молодости и бессмертия, ес-
ли тебе так понятнее»), закончился.

Сержик вышел из зала, нагруженный различными про-
спектами, монографиями и статьями.

–  За ночь прочитаю,  – объявил он.  – Оказывается, я
немного отстал от жизни. Те же самые идеи уже полтора
года разрабатывают в Калтехе, – и, увидев Ленин изумлен-
ный взгляд, пояснил: – В Калифорнийском технологическом
университете.

Им предстояла дорога через весь город, с юга Москвы на
северо-запад. Машина была на даче, поэтому (учитывая тор-
жественность момента) решено было ехать на такси. Чтобы



 
 
 

почетный гость международной конференции тащился в та-
кую жару на метро… Как-то несолидно.

За то время, что они ехали, Сержик успел прочесть води-
телю целую лекцию об экономичных режимах езды, пореко-
мендовал использовать определенные марки моторных ма-
сел и заметил, что клапана немного стучат. «Думаю, на тре-
тьем цилиндре», – сказал он веско.

Отец-то ничего, он давно уже привык к подобным вещам,
а водитель оказался немного нервным мужчиной. Он стал
оправдываться, что, какое масло использовать, решает не он,
а механик, что бензин он и так экономит, ну а если клапана
немного «разжаты», то это не так страшно. Хуже, если бы
они были перетянуты. Сержик поджал губы и больше с пред-
ставителем примитивного разума не разговаривал.

Они вошли в душную, раскаленную от летней жары квар-
тиру. Лена тут же стала открывать все окна, чтобы хоть
немного проветрить комнаты, а Сержик поспешил к компью-
теру. Ему не терпелось залезть на сайт Калтеха.

Он включил компьютер в сеть, подождал, пока он загру-
зится, подвел стрелку курсора к значку Интернета и дважды
щелкнул.

Лена знала, чем это грозит. На ближайшие несколько ча-
сов она выключена из активной жизни: ей не удастся даже
поболтать с подругами по телефону. Она тихо вздохнула, по-
шла в спальню и поставила в видеомагнитофон кассету с но-
вой мелодрамой.



 
 
 

Если бы она не была так занята фильмом, то ее насторо-
жило бы напряженное молчание в детской. Не было слышно
ни радостных вскриков Сержика, ни шороха бумаги, ни сту-
ка пальцев по клавиатуре. Не было вообще никаких звуков.

Сержик сидел и молчал, уставившись в экран. Он впервые
в жизни столкнулся с чем-то, чему не мог найти объяснения.

Подключившись к Интернету, он автоматически прове-
рил электронную почту. Это давно вошло в привычку: маль-
чик переписывался со многими адресатами. И там, в элек-
тронной почте, среди вороха ненужной и давно известной
информации, лежало одно письмо. Оно словно кричало и за-
ставляло монитор светиться от заключенного в нем напря-
жения.

Едва Сержик открыл это письмо, как окно развернулось
во весь экран, и на нем появились слова, набранные различ-
ными шрифтами разных размеров.

БЕДА! БЕДА! БЕДА! БЕДА! БЕДА! БЕДА! БЕДА!
И ниже – приписка:
ОНО убивает ПАПУ!
И – подпись:
Рыцарь Белой Луны.
Но Сержика смутил не столько сам текст, сколько другое

обстоятельство.
У этого письма не было обратного адреса, словно оно не

прошло через почтовый сервер его интернетовского провай-
дера, а появилось… ниоткуда. Возникло из воздуха.



 
 
 

И Сержика это пугало. Он сам не знал почему, но очень
сильно пугало.

 
* * *

 
Десять часов пятьдесят две минуты. Серпуховский

штаб МЧС.
Диспетчер Вячеслав Ковалев, заступивший на дежурство

вместо обгоревшего Лехи Фомина, тщетно пытался дозво-
ниться в «Дракино». Аэродром не отвечал. Он будто вымер.
Ощущение было такое, словно весь личный состав, начиная
от начальника аэродрома и заканчивая последним техником,
загрузился в свои крылатые машины и улетел в неизвестном
направлении.

На мгновение промелькнула абсурдная мысль: если он
сейчас высунется из окна, то увидит, как над Серпуховом,
медленно и печально, подобно журавлиному клину, проплы-
вает дракинская воздушная армада.

Два больших «Ми-8» идут в голове, по бокам от них – че-
тыре спортивных «Яка», а в хвосте, покачивая сдвоенными
крыльями, тащится «Ан-2».

Эта мысль была тем более абсурдна, что окна дежурки вы-
ходили во внутренний двор штаба, поэтому, даже высунув-
шись до пояса, Ковалев все равно бы ничего не увидел.

– Черт побери! Да что ж такое? Что же творится в этом
заколдованном месте – на двенадцатом километре шоссе Та-



 
 
 

руса – Калуга?
В заколдованные места, вампиров, оборотней, инопланет-

ных монстров и прочую дребедень Ковалев не верил. Сказал
просто так – для красного словца.

А в реальности ситуация была такова: сигнал поступил
в десять восемнадцать. Сейчас – Ковалев взглянул на элек-
тронные часы, висевшие на стене, – десять пятьдесят две.
Итого – тридцать четыре минуты.

Тридцать четыре минуты прошло с момента поступления
сигнала (правда, очень странного сигнала – звонивший так и
не смог сказать, что произошло), а мер не принято никаких.

Единственное, что они успели сделать – погасить загорев-
шийся основной пульт и перейти на резервный. Ну и… Ну и
отправить в больницу Леху Фомина… И теперь неизвестно,
выйдет ли он из нее самостоятельно. На своих ногах. Или его
понесут на руках товарищи. В гробу с закрытой крышкой.

Ковалев покосился на обугленный ящик, залитый пеной
огнетушителей. Пульт уже остыл и больше не шипел, как
раскаленный утюг. Но вентиляция не справлялась с запахом,
стоявшим в воздухе.

Ковалев вспомнил, что Фомин был покрыт такими же
хлопьями белой пены, будто только что вылез из ванны. Вот
только… Из ванны вылезают распаренными, чуть покрас-
невшими, но никак не ПОДЖАРЕННЫМИ – до такой сте-
пени, что кости торчат из лопнувшей кожи. (А мне, пожа-
луйста, с корочкой! Я люблю, чтобы хрустело!)



 
 
 

«Черт! Надо послать кого-нибудь за освежителем воздуха!
Невозможно сидеть! У нас же не гриль-бар, в конце концов!»

Но вместо этого он наклонился к микрофону и нажал
кнопку вызова.

– Внимание всем экипажам, находящимся в районе по-
селка Большевик, оптовой базы и Калиновых Выселок! Кто-
нибудь слышит меня? Прием!

В динамиках раздался треск, и Ковалев невольно вздрог-
нул. Радио. Обычное средство связи. Сегодня оно пугало его.

Снова треск, и затем – бодрый, уверенный голос:
– Штаб! Четвертый экипаж на связи! Старший экипажа –

Бурцев. Слушаю вас.
«А-а-а. Бурцев. Это хорошо. Отличный парень. Он сумеет

с ходу во всем разобраться».
– Бурцев! Где вы находитесь?
– Следуем от Калиновых Выселок в сторону города. Как

поняли?
– Понял вас. Слушай мою команду. Разворачивайтесь и

поезжайте на шоссе Таруса – Калуга. Обследуйте район две-
надцатого километра и немедленно доложите, что там про-
исходит.

– Но ведь… Это не наш участок. Это уже ближе к калуж-
ским…

– Отставить. Как поняли задачу?
В динамиках повисла пауза. Совсем небольшая – в МЧС

не принято обсуждать приказы.



 
 
 

– Штаб, понял вас. Разворачиваемся. До связи!
– Отбой!
Ковалев посидел еще немного, невидящим взглядом уста-

вясь в проклятый железный ящик, который вдруг так некста-
ти вспыхнул. Затем снова наклонился к микрофону и нажал
кнопку вызова:

– Четвертый экипаж, ответьте штабу! Бурцев!
– У аппарата, шеф!
Ковалев с трудом подавил улыбку. Этот Бурцев верен се-

бе. Его ничем не проймешь.
– Вы там это… – Он не мог четко сформулировать мысль,

которую хотел донести до старшего экипажа. Понимал, что
это звучит нелепо, наигранно… даже немного фальшиво, –
но он должен был это сказать. – Вы там это, ребята… По-
осторожней, ладно?

– Делаю запись в бортовом журнале, – отозвался Бурцев. –
Начальство проявило трогательную заботу о подчиненных.
Дата. Подпись.

Губы Ковалева помимо его воли растянулись в улыбку. На
этот раз он не смог ее подавить. Но в следующий момент его
голос стал сухим и строгим:

–  Приказываю произвести визуальный – подчеркиваю,
только ВИЗУАЛЬНЫЙ! – контроль района предполагаемого
места происшествия. О результатах немедленно доложить в
штаб. Как поняли?

– Понял вас.



 
 
 

«Ну, с богом!» – подумал про себя дежурный. Действи-
тельно, чего это он? Просить экипаж спасателей быть по-
осторожней – все равно что отправлять дочь на панель и умо-
лять ее сохранить девственность.

Работа у них такая. Не пряники ведь перебирают.
Взгляд его снова остановился на обгоревшем основном

пульте.
«Черт! Пойдет кто-нибудь за освежителем или нет?»
– Эй, ребята! Есть кто свободный? Я говорю, сбегайте кто-

нибудь в магазин, купите освежитель воздуха!
 

* * *
 

Десять часов пятьдесят две минуты. Четвертый
экипаж.

Константин Бурцев (в бригаде Серпуховского МЧС его
называли Кстин) отложил рацию и посмотрел на водителя.

– Ну что, Володя. Разворачивай оглобли. Отчизна ждет
подвига! Похоже, в районе двенадцатого километра шоссе
Таруса – Калуга открылась очередная амбразура. Закроем
ее? Своими молодыми упругими телами?

Володя проворчал что-то неразборчивое, включил сире-
ну и стал осторожно разворачиваться через двойную сплош-
ную.

– Жертвы есть? – оживился врач экипажа, Виктор Пасту-
хов. Он сидел в салоне и листал журнал «За рулем».



 
 
 

– Если Володя и дальше будет гонять на своей бетономе-
шалке, как Шумахер, то обязательно появятся.

– Ты в Москве на маршрутках не ездил, – парировал Во-
лодя.

–  А я в Москву и не собираюсь,  – беззаботно ответил
Кстин. – Только если Шойгу будет мне орден вручать.

– Так, так, так, – насторожился док. – Что значит «тебе
вручать»? А нам?

– «Вам»… – передразнил его Бурцев. – Мне, как старше-
му экипажа, положен орден. А вам – медальки. И то их, на-
верное, пришлют по почте. До востребования.

– Медаль, орден… Какая разница? Все равно обмывать. –
Володя переключился на третью и нажал на газ. Допотопный
двигатель уазика быстро раскрутился до максимальных обо-
ротов, и водитель воткнул четвертую.

– Ты посмотри, док! – с восхищением воскликнул стар-
ший. – Да он у нас философ! Прямо-таки Сократ!

– Сократ на моем месте давно бы уже плюнул на все и
торговал в бане пивом. А я тут вожусь с вами, как с детьми
малыми, – беззлобно пробасил Володя, плотный рыжий му-
жик лет сорока. – Что там такое стряслось? На двенадцатом
километре?

– В Ставке пока не знают ответа на этот вопрос. Поэтому
решено было послать в тыл врага лучших из лучших. Трех
богатырей верхом на верной газонокосилке.

В Москве спасатели ездят на «лендроверах», а в провин-



 
 
 

ции – на микроавтобусах Ульяновского завода. Пусть эта ма-
шина не такая комфортабельная и не такая надежная, зато
проста и неприхотлива. Кроме того, у нее есть одна замеча-
тельная особенность: в ней никогда не бывает холодно. Даже
в лютые морозы температура не опускается ниже двадцати
градусов, ведь двигатель, считай, расположен в салоне. Но
до зимы еще надо дожить. На дворе – июль. Шестнадцатое
число.

– Давай, Володя! Разводи пары. Как думаешь, твой само-
вар не успеет закипеть до двенадцатого километра?

–  Исключено. Нам любой подвиг по плечу. Бурцев на
мгновение зажмурился, изображая слезы умиления.

– Боже мой! Как это трогательно! Нет, похоже, одним ор-
деном Шойгу не отделается. Тут тремя пахнет. Три ордена
и полная канистра настоящего, самого лучшего дегтя – для
нашей боевой картофелечистки.

Уазик обиженно накренился в повороте. Они миновали
Калиновы Выселки и перед танком, установленным на по-
стаменте, ушли налево, в сторону Дракино.

Пятью минутами раньше здесь промчался Джордж.
 

* * *
 

Десять часов пятьдесят две минуты. Аэродром
«Дракино».

Мезенцев шел по полю и совершенно не чувствовал тяже-



 
 
 

сти ранца, висевшего за его спиной. Да и стропы, намотан-
ные на руки, совсем не ощущались. Ему казалось, что стоит
подуть небольшому ветерку, и он опять поднимется в небо,
молодой и легкий.

Инструктор немного перестраховался: попросил пилота
зависнуть над самой западной оконечностью поля. Нет, он,
конечно, поступил правильно, ему виднее, он же професси-
онал. Но…

Девяносто – это, как ни крути, девяносто. Мезенцев ух-
нул вниз камнем. Никакой ветер не смог снести его ни на
сантиметр. Он так и ушел на землю – как топор под воду. И
приземлился на самом краю летного поля. Теперь ему почти
километр тащиться до аэроклуба.

Хотя… Чего он жалуется? Подумаешь, придется немно-
го пройтись. Да если потребуется, он и в Протвино пешком
пойдет. А то и до самой Москвы дошагает и не почувствует
усталости.

Все-таки упругий адреналиновый душ – великое дело.
Время от времени надо давать себе встряску. Надо поддер-
живать в себе сознание того, что ты – мужчина. Тот факт,
что у тебя между ног кое-что висит, ко многому обязывает.
Не для того же висит, чтобы просто звенеть? Совсем не для
того!

Он рассмеялся. «А ведь последние годы я только и слы-
шал, что этот нежный мелодичный звон. Отовсюду. Вклю-
чаешь телевизор – сидит диктор с серьезным и печальным



 
 
 

лицом. Сидит и звенит. Идет концерт – двухметровый дети-
на с химией на голове что-то противно орет козлиным голо-
сом. Орет и звенит. Какой-нибудь модный выскочка дает ин-
тервью – закатывает глаза и надувает щеки. Говорит и зве-
нит. Да и сам я тоже – частенько ПОЗВАНИВАЛ. Да что там
„частенько“? Звенел постоянно, как пожарная сигнализация.
Нет! Хватит! Теперь все будет по-другому! И чего я злюсь
на Наталью? Ведь женщины тоже это слышат. Кругом одни
мудозвоны! Попробуй-ка" найди нормального мужика!»

Эта мысль показалась ему настолько забавной и одновре-
менно правильной, что он тут же решил вставить ее в новый
роман. Рукопись, прерванная на двухсотой странице, лежала
дома, на столе рядом с машинкой. И теперь ему не терпелось
к ней вернуться. Но сначала…

Сначала надо выпить шампанского. Не столько выпить,
сколько облиться им – с головы до ног, а потом уже до-
пить остатки прямо из горлышка. Как пилоты «Формулы-1».
Только у них победы, конечно, повесомее…

«Зато я ни с кем не соревновался. Я победил себя – а это
куда важнее».

Он поймал себя на мысли, что ему бы хотелось… Ему бы
ОЧЕНЬ хотелось, чтобы Наталья была где-то рядом. Где-ни-
будь поблизости. Чтобы она просто молча наблюдала за про-
исходящим со стороны. Наблюдала и… гордилась им. Оце-
нивала бы его по-другому: заново и более высоко.

Да он и сам чувствовал, что стал немного другим. Немно-



 
 
 

го лучше, чем был. И пусть у него ничего сейчас не было,
а денег – только убавилось, это ерунда. Это не так важно.
Деньги появятся. Теперь он в это верил. Они все равно бу-
дут. Деньги – как тень. Не надо за ней бегать – не догонишь.
Надо идти в обратную сторону – к солнцу, тогда они сами
побегут за тобой.

Он вспомнил худую коротышку, которая залезала в верто-
лет первой. Инструктору даже пришлось подсадить ее, ина-
че ранец, весивший, наверное, столько же, сколько она сама,
опрокинул бы ее на спину.

Коротышка сверкнула глазами – вместо «спасибо». Дев-
чонка с характером. Да другая бы, наверное, и не решилась
прыгнуть. А эта… Интересно, зачем ей потребовалось прыг-
нуть? Свои мотивы он понимал, а вот она…

Мезенцев попытался восстановить в памяти ее лицо. У
него была хорошая зрительная память, и, кроме того, он знал
одну вещь. Если он сейчас создаст в голове образ этой де-
вушки, то через несколько минут, когда снова увидит ее, обя-
зательно найдет в ее лице что-то новое. И это впечатление
новизны будет острым. Волнующим. Быть может, даже за-
хватывающим.

Так… Она невысокая. Примерно метр шестьдесят пять.
Худая… Ну, сказать что-то определенное о прелестных жен-
ских выпуклостях довольно трудно: одежда на ней, как и на
всех «перворазниках», была старой и мешковатой. Нет, пока
не будем. Грудь, талия и бедра остались под вопросом. Но



 
 
 

Мезенцев, как человек великодушный – и немного роман-
тичный! – наделил образ коротышки упругой круглой гру-
дью, тонкой талией и великолепными бедрами, как у антич-
ных статуй. Потом немного подумал и счел наследие антич-
ности чересчур тяжеловатым для метра шестидесяти пяти.
Несколько движений резца – и бедра стали уже. Да, и плос-
кий живот без всяких противных складок. Дальше!

Худое лицо. Выдающиеся скулы, ямочки на щеках. Нет,
не широкие монгольские скулы – просто слегка выдающи-
еся. И – ямочки. Большие глаза. Не откровенно голубые –
ну, такие, кукольно-голубые, а чуть-чуть серые. Голубова-
то-серые. Отлично! У наружных уголков глаз – сеть тонень-
ких морщинок, словно она постоянно смеется. (Правда, ко-
ротышка в ожидании прыжка ни разу не улыбнулась, но…
Можно списать на волнение. Хотя он-то как раз улыбался во
все тридцать два зуба. Тридцать – если быть точным. Нижние
зубы мудрости так и не вылезли.) Хорошо! Глаза есть. Носик.
Носик… Он должен быть таким… Значительным. Мезенцев
не любил маленькие носы, они смотрелись как жалкое при-
ложение к двум дырочкам ноздрей. Нос должен быть боль-
шим, красиво вылепленным. Желательно – острым. Точно!
У коротышки так и было. Большой острый нос, делавший ее
похожей на маленькую птичку. Теперь губки. Пухлые, алые,
но Мезенцев не заметил даже следов помады. Это хорошо.
Наверное, она их покусывала от волнения, потому они и за-
алели. И нижняя чуть великовата. Как у представителей ка-



 
 
 

кой-то испанской королевской династии. Выпяченная ниж-
няя губа – признак упрямства. Что осталось? Подбородок.
Ну уж подбородок может быть любым – при одном условии.
Подбородок должен быть один. Различные копии и дублика-
ты, свисающие, как «лестница к зобу», абсолютно исключе-
ны. Это излишество.

Он закрыл глаза, мысленно представил себе образ девуш-
ки, которую увидит спустя несколько минут, и сфотографи-
ровал этот образ на обратной стороне век – самая надеж-
ная фотопленка. И… эта девушка ему понравилась. И даже
– сильно понравилась.

Может, дело в том, что у него уже целый год не было
ЖЕНЩИНЫ? Нет, различные пьяные интрижки, разумеет-
ся, не в счет. Сколько их было? Десятка два, не меньше, но
ни одна из них не запомнилась. Ни с одной из этих дам не
захотелось встретиться еще раз. Ему нужна была ЖЕНЩИ-
НА. И, странное дело, – зыбкий, неуловимый, идеальный об-
раз ЖЕНЩИНЫ удивительно легко совместился с мыслен-
ной фотографией носатой коротышки. Они совпали точно.

Мезенцев задрал голову. В воздухе оставался только один
парашют. Это, безусловно, была ОНА. «Это ли не ЗНАК?
Она, как ангел, спускается ко мне с небес. Любовь, дарован-
ная небом!»

Он встряхнул плечами, поправил сбившийся от ходьбы
ранец и зашагал быстрее. «Знаешь что, Наталья? А пошла
ты!..»



 
 
 

Он расхохотался и прибавил шагу.
«День уже прожит не зря. А ведь это – только начало. Что-

то будет дальше?»
Он еще не знал, что будет дальше. А и узнал бы – все равно

бы не поверил.
Невдалеке от него приземлялась та самая носатая коро-

тышка. Он не стал гадать, как ее зовут. «Носатая коротыш-
ка» звучало вполне неплохо. Конечно, он ей об этом не ска-
жет – она наверняка обидится. И зря. Она не поймет, что
он не вкладывает никакого отрицательного смысла в эти два
слова. Наоборот, для него они звучат ласково. Почти как
«любимая» или «милая». Только – повеселее. И не так из-
бито.

Нет, нет. Как бы дальше ни повернулось, он никогда не
произнесет это вслух. Но про себя будет звать ее только так.
«Моя носатая коротышка!» Он и не заметил, как вкралось
слово «моя». Привет оттуда.

«Им, понимаете ли, нужны четкие ориентиры. Они будут
бороться только за то, что считают своим. Они всегда стре-
мятся сделать своим то, что для них ценно. И наоборот – то,
что „мое“, то для них и ценно. Ну а если это „мое“ прихо-
дится с кем-то делить, тогда какое же оно „мое“? Прочь не
задумываясь! Радость обладания должна быть абсолютной.
Все – или ничего!»

Ехидный внутренний голос заметил: «Это как раз то, что
женщины называют „мужским эгоизмом“. Не правда ли?»



 
 
 

«Кой мне черт эта правда? Может быть, женщины и пра-
вы. Со своей точки зрения. Но если я попытаюсь эту точку
зрения оправдать или, не дай бог, принять, то снова ЗАЗВЕ-
НЮ. А я больше не собираюсь этого делать».

Коротышка приземлялась медленно. В ней было, навер-
ное, вполовину меньше весу, чем в самом Мезенцеве. И от
этого она нравилась ему все больше и больше.

Она попыталась вытянуть ноги, но тут же опустила их,
словно боялась напрячь раньше времени. Но в этом-то и бы-
ла ошибка!

«Вытяни и напряги ноги!» – хотел крикнуть Мезенцев. Но
она бы все равно его не услышала. А может, дело было в том,
что ей тяжело держать ноги на весу? Значит, живот у нее не
такой уж и плоский?

«Посмотрим», – подумал Мезенцев. Он даже не заметил,
что у него не возникло никаких сомнений. «Посмотрим»,
словно это было делом давно решенным. Шампанское, по-
том постель и тщательное разглядывание живота.

Коротышка снова сдвинула и напрягла ноги. Она чуть бы-
ло не опоздала. Инструктор пугал их неизбежными перело-
мами лодыжек, но Мезенцев почему-то думал, что он пре-
увеличивает. По его мнению, ничем более серьезным, чем
обычный вывих, это не грозило. И все-таки – нужно быть
осторожней.

Девушка приземлилась. Купол еще медленно опускался,
слабый ветерок относил его в сторону востока – туда, где



 
 
 

виднелась белая двухэтажная башенка диспетчерской.
Коротышка не удержалась, упала на спину и, как ему по-

казалось, ударилась головой. Хорошо, что на ней шлем с тол-
стым слоем поролона внутри. Ее ноги в маленьких – даже от-
сюда Мезенцев видел, насколько они маленькие, наверное, у
него ладонь больше! – кроссовках смешно задрались вверх.
Затем она попыталась встать, но делала это как-то нелепо.
По-женски.

Она перекатилась на бок, потом на живот, подтянула под
себя колени и, упираясь ладонями в землю, попробовала
подняться.

Парашют в это время одним краем лег на траву, и дальше,
наверное, все было бы хорошо, если бы не сильный порыв
ветра.

Желтый шелк, снова почувствовав знакомую стихию, на-
дулся и потащил за собой маленькое худое тело.

– За нижние стропы! – крикнул Дмитрий. Это вырвалось у
него само собой. Инструктаж крепко засел в голове. Им ведь
так и говорили: «Если вас все-таки потащит, то не держи-
тесь за ВЕРХНИЕ стропы. Найдите НИЖНИЕ и хорошень-
ко дерните за них!»

Но коротышка вела себя естественно: она дергала за то,
что было под рукой, ближе к ней, и от этого купол надувался
все больше и больше.

Мезенцев, представляя, насколько глупо он, должно быть,
выглядит со стороны, бросился к девушке.



 
 
 

Ранец не болтался за спиной, он был крепко пристегнут.
Нет, ранец ему ПОЧТИ не мешал. Но стропы и купол… Они
немного стягивали руки. Сзади – ранец, впереди – «запас-
ка», на руках – капроновые стропы и шелк. Он напоминал
себе пузатого горбуна, укравшего чужое белье вместе с ве-
ревкой и теперь убегающего со всех ног от разгневанной хо-
зяйки.

От этой мысли хотелось смеяться, но он пытался сдержи-
ваться: боялся, что девушка подумает, будто он смеется над
ней.

Хорошо, что это был просто порыв ветра – он налетел и
стих так же внезапно, как и появился. Мезенцев подбежал к
коротышке и, путаясь в своем куполе, попытался нашарить
нижние стропы ее парашюта.

В суматохе… И еще оттого, что желтая материя, висев-
шая у него на руках, не давала толком ничего разглядеть…
И, наверное, оттого, что всегда, когда торопишься, происхо-
дит что-то нелепое, он нащупал вовсе не стропы. А скорее
те лямки, к которым они были пристегнуты. Даже не сами
лямки, а тело под ними… В общем, ухватился за грудь коро-
тышки и убедился, что она даже лучше, чем он предполагал.

Он залился краской, на мгновение подумал, стоит ли
извиняться или сделать вид, что ничего не случилось, на
всякий случай пробормотал что-то невнятное и наконец-то
взялся за нижние стропы, хотя это было уже ни к чему – ку-
пол медленно опал сам собой.



 
 
 

Мезенцев снова вспомнил про пузатого горбуна, ворую-
щего белье, и теперь уже громко – «Конечно, она все поймет
неправильно… Совсем некстати меня разобрало…» – но он
ничего не мог с собой поделать – рассмеялся так, что на гла-
зах появились слезы.

– Не вижу ничего смешного. – Девушка пыталась казаться
строгой, но она тоже улыбалась. – Если бы вы не помешали,
я бы с комфортом доехала до самого аэроклуба.

– Нет, я… – пробовал выдавить из себя Мезенцев, но смех
не давал ему говорить. – Я, наверное…

Он помотал головой, пытаясь успокоиться. Коротышка
поднялась на ноги и стала потихоньку наматывать стропы на
вытянутые руки.

Наконец ему удалось справиться с приступом неожидан-
ного веселья.

– Я, наверное, глупо выглядел со стороны, когда бежал.
Да? Девушка на мгновение остановилась, оглядела его с го-
ловы до ног.

– Честно говоря, я к вам не присматривалась. Но, по-мо-
ему, глупее всех в этой ситуации выгляжу я.

– Нет, ну что вы? – Мезенцеву хотелось чем-нибудь ей
помочь, но его руки были заняты.

Он бы снял с нее ранец парашюта и понес сам, но не знал,
как расстегивается вся эта сбруя.

– Напротив, вы смотритесь замечательно. Вы… такая ре-
шительная, смелая… Если не секрет, почему вы решили



 
 
 

прыгнуть?
– А что? Скажете – не женское дело? – И опять этот хо-

лодный блеск в глазах. Маленькая женщина с большим ха-
рактером.

Мезенцев пожал плечами:
– Нет. Но как-то… Непривычно.
– Если честно, я и сама не знаю почему. Просто захоте-

ла— и все.
– И все?
– А разве нужна другая причина? Я всегда стараюсь делать

только то, что хочу.
«Действительно. Разве нужна другая причина? Делай то,

что хочешь. То, что тебе нравится. А ты сам – разве не по-
ступаешь точно так же?»

Наконец коротышка собрала свой парашют, и они вме-
сте направились к аэроклубу. Мезенцев старался делать ша-
ги покороче, чтобы не убегать вперед.

– Не знаю… Я хочу вам чем-нибудь помочь, но… Не знаю
чем, – он виновато пожал плечами.

Девушка взглянула на него, снизу вверх. Ее голова доста-
вала ему как раз до груди. До подмышки.

– Просто идите рядом. Этого достаточно. Я боюсь, как бы
на нас сверху не посыпались остальные. Ну, те, что были в
вертолете. Спортсмены.

– Да? – Мезенцев задрал голову.
Спортсменов обычно бросали с большой высоты. С такой,



 
 
 

что и вертолета не видно, особенно когда смотришь против
солнца. Сейчас он его тоже не видел, но Дмитрию показа-
лось, что эхо работающих двигателей доносится не сверху,
а откуда-то сбоку. Он прищурился, но все равно ничего не
смог разглядеть.

– Ну, они же профессионалы, – успокоил он девушку. –
Надеюсь, никто не усядется нам на плечи. Коротышка сме-
рила его взглядом.

– Даже если так, думаю, с вами бы ничего не случилось.
А вот меня раздавили бы, как муравья.

«Как птичку, – мысленно поправил ее Мезенцев. – Ма-
ленькую птичку с острым клювом».

– Простите, как вас зовут? Она удивилась:
– За что вы извиняетесь? Мезенцев смутился:
– Ну, мало ли. Подумаете: вот, увидел красивую девушку

и тут же стал к ней приставать…
– А что, разве не так?
– Так, но… Может, вам неприятно…
– Меня зовут Рита. А вас?
Мезенцев покраснел и смутился еще больше. Он от-

вык. Простые и естественные вещи казались ему… Дикими.
Странными. Обычно алкоголь снимал все проблемы, помо-
гал расслабиться и раскрепоститься, но ведь сейчас он не
пил. А в его романах героям не приходилось знакомиться
с девушками. На то они и герои. Они их спасали, уклады-
вая злодеев штабелями из своего верного «глока» или АК-



 
 
 

Ма, или просто – голыми руками, и спасенные красавицы
в порыве благодарности тут же вешались им на шею и шеп-
тали в мужественное немытое ухо нежные непристойности:
«Возьми меня, красавчик! Я твоя! Ты видишь, как дрожит
моя грудь?! Я вся истекаю…» Тьфу!

Мезенцев впервые почувствовал огромный зазор между
тем, что он пишет, и реальной жизнью. Его сквозной главный
герой, капитан спецназа Некрасов (ровный пробор, волевое
лицо, широкие плечи, литые мускулы, черный пояс по карате
и меткий глаз, – обычный джентльменский набор для лите-
ратуры подобного рода), скорее всего, не сказал бы ни слова.
Просто посмотрел бы на коротышку значительным взглядом
и уже через пять минут снова поднялся бы на ноги, застеги-
вая штаны – ведь злодеи не ждут, они трудятся без выход-
ных и перерывов на обед, прячут золото партии и похищают
ядерные заряды, а кто еще будет с ними бороться, как не ка-
питан Некрасов?

Мезенцев ощутил некоторую ущербность, словно он ста-
рался выместить на ни в чем не повинном бумажном пер-
сонаже свои собственные глубоко запрятанные комплексы.
«Надо его тоже как-нибудь… Как-нибудь… Чтобы он сму-
тился, наконец…»

– А вас как зовут?
Он и не заметил, что задумался надолго. Коротышке даже

пришлось повторить вопрос.
– А? – Он чуть было не сказал: «капитан Некрасов». –



 
 
 

Дмитрий.
– Очень приятно.
– И мне тоже.
«Да. Героем, оказывается, быть легко. Тогда, по крайней

мере, есть тема для разговора – твои бесчисленные подвиги.
А я…»

Что-то не клеилось. Он не знал, о чем говорить. Что он
мог сказать о себе? Чем он мог ее заинтересовать? Ведь жен-
щин нужно чем-то заинтересовывать? Или не нужно?

Пишущая машинка сполна возвращала ему все долги и
авансы. Коли тебе так захотелось одерживать победы в выду-
манном мире, на-ка, попробуй, чего ты стоишь в реальном.
И, видимо, в реальном он стоил пока немного. Просто один
раз прыгнул с парашютом. Конечно, большинство не делало
даже этого, но, если вдуматься, один прыжок – это не так уж
и много. Это мало что меняет.

Сначала он хотел ляпнуть – просто взять и ляпнуть!  –
«Давайте выпьем вместе шампанского! Отметим наш пер-
вый прыжок!», но что-то его остановило. А теперь время бы-
ло упущено. С каждой секундой сделать это становилось все
тяжелее и тяжелее. Нет, попытаться-то, конечно, можно, но
он уже знал, что услышит в ответ. Или – убедил себя в том,
что знает.

Ну а что он может услышать в ответ? «Да-да, конечно! Да-
вайте! Но у меня есть одна странная привычка: пить шампан-
ское только в постели с роскошным мужчиной, между пер-



 
 
 

вой и второй палками. Вас это не смущает?»
Мезенцев покосился на девушку. Вряд ли она так скажет.

И странное дело – чем больше он робел, тем больше она ему
нравилась.

Вот только ощущение того, что он снова стал молодым и
легким, постепенно улетучивалось. Выдыхалось.

Они приближались к белому двухэтажному домику – ско-
рее, не домику, а башенке. «Центру управления полетами».
Диспетчерской аэроклуба.

Дмитрий издалека заметил нервную суету, царившую ря-
дом с башенкой.

– По-моему, там что-то случилось, – сказал он, стараясь
придать лицу убедительно-серьезный вид.

Они прошли последние сто метров и поняли, что действи-
тельно что-то случилось.

Невысокий коренастый мужчина в голубой рубашке, с ко-
ротким седым ежиком на голове (по виду – начальник аэро-
дрома) махал им рукой:

– Быстрее! Быстрее!
– Что такое? – поинтересовался Мезенцев, но мужчина

оставил его вопрос без ответа.
Он схватил Дмитрия за лямки, подтянул к себе и быстрым

уверенным движением расстегнул замок. Затем то же самое
проделал с Ритой.

– Бросайте парашюты и уходите! Быстро!
– А в чем, собственно, дело?



 
 
 

Мезенцев попытался еще что-то сказать, но мужчина на-
брал полную грудь воздуха и заорал так, что на шее у него
вздулись вены, а из-под ровного кирпичного загара показал-
ся румянец.

–  Я приказываю вам немедленно покинуть территорию
аэродрома! Слышите? Немедленно! – Он показал на дорож-
ку, ведущую вдоль опушки леса к шоссе. По дорожке быстро
удалялись шесть черных фигурок – другие «перворазники».

– Хорошо. – Дмитрий пожал плечами. – Мы уходим.
– Да не «хорошо», а валите отсюда, пока целы! Бегом!
– Ладно, ладно.
Мезенцев развернулся и направился к дорожке. Рита по-

шла следом.
Начальник, увидев, что они уходят, моментально потерял

к ним интерес и убежал в «башенку» диспетчерской.
– Смотри! – Мезенцев почувствовал, что Рита дернула его

за руку. Дернула вниз, как ребенок дергает отца за палец,
приказывая остановиться. – Там!

Он оглянулся. У стены белой башенки лежал какой-то
продолговатый предмет, накрытый выцветшим брезентом.
Сначала Мезенцев не понял, что в этом предмете могло при-
влечь ее внимание, но потом, когда хорошенько присмотрел-
ся…

Ноги. Из-под края брезента торчали ноги в коричневых
ботинках. И тот факт, что они были как-то неестественно вы-
вернуты, не оставлял никаких сомнений: их владелец (если



 
 
 

только мертвый человек может ВЛАДЕТЬ своими мертвыми
ногами) не просто прилег отдохнуть и не просто закрылся
тряпкой от палящего солнца.

– Пойдем отсюда, – сказала Рита.
А он все стоял и смотрел, как зачарованный.
Она отошла шагов на десять и снова окликнула его:
– Дмитрий, пойдем!
Только тогда Мезенцев смог отвести глаза от этих корич-

невых ботинок. Он встряхнулся и бросился догонять Риту.
Вопрос о шампанском решился сам собой. «Мне кажется, я
снова слышу ЗВОН. Или это только кажется?»

Они дошли до шоссе. Те «перворазники», что приземли-
лись поближе к аэроклубу, чем Мезенцев, и пораньше, чем
Рита, уже побросали свои вещички в багажники стоявших у
белого шлагбаума машин и уехали.

У Дмитрия машины не было. Он приехал сюда на автобу-
се. Он огляделся, пытаясь угадать, куда пойдет Рита. Но, су-
дя по всему, она тоже добиралась своим ходом.

– Мне туда. – Дмитрий махнул рукой налево. – В Протви-
но. Рита улыбнулась:

– А мне – в другую сторону.
– Жаль… – Мезенцев помялся. Он вдруг почувствовал,

что ужасно не хочет отпускать ее. – А… А вы где живете?
– В Ферзикове, – ответила девушка.
– У-у. – Мезенцев кивнул. Название «Ферзиково» ни о

чем ему не говорило. Он и Протвина-то толком не знал,



 
 
 

большую часть времени проводил в квартире. – А… – Он
пытался ухватиться за последнюю надежду. – Скажите, че-
рез Ферзиково не ходят автобусы до Протвина? – И, увидев
ее удивленный взгляд, добавил: – Я думал, может, так бли-
же… – Он беспомощно развел руками. «Конечно, ты имен-
но так и думал. Конечно, так ближе. А еще лучше – через
Владивосток. Или Вашингтон».

– Нет. Через Ферзиково автобусы до Протвина не ходят.
Это в противоположную сторону.

– Ну да, понимаю, – он покивал. – А ваш автобус скоро?
Девушка рассмеялась:

– Если я буду ждать автобуса, до доберусь домой не рань-
ше шести. Нет, придется ловить попутку. Может, довезут до
Тарусы, а там – еще как-нибудь…

Мезенцев оглянулся. На дороге не было никаких машин.
Ни одной.

– Хотите, я помогу вам поймать машину? – Он все ис-
кал повод, чтобы задержаться, остаться с ней хотя бы еще на
несколько минут.

– Нет, думаю, если я буду одна, у меня это лучше полу-
чится. А? Как считаете?

Она и тут оказалась права. «Любой водитель охотнее при-
тормозит, увидев молодую привлекательную девушку, чем
краснорожего здоровяка. Девяносто как-никак…»

– Да… – Он вздохнул.
Рита подняла руку. Мезенцев быстро обернулся, но не



 
 
 

увидел автомобиля. Правда, он уловил шум мотора, доно-
сившийся из-за холма – дорога в этом месте делала резкую
«горку».

– Да, да… Я сейчас отойду, чтобы вам не мешать. Я про-
сто… Я хотел сказать, что мне было очень приятно с вами
познакомиться.

Рита снова улыбнулась, но на этот раз уже нетерпеливо.
– И мне тоже. До свидания, Дмитрий!
– До свидания…
Он развернулся и печально побрел к остановке. Шум мо-

тора нарастал. Внезапно из-за горки выскочил мотоцикл:
угольно-черный, С никелированными колесами. Мотоцик-
лист не ехал— он мчался куда-то, как на пожар. Мезен-
цев даже увидел, как мотоцикл подпрыгнул в высшей точ-
ке подъема, пролетел пару метров по воздуху и затем снова
коснулся асфальта блестящими колесами.

Парень, сидевший за рулем, выглядел стильно. Черная ко-
суха, длинный белый шарф. Такие шарфы в годы Великой
Отечественной войны носили немецкие и американские лет-
чики: во время воздушного боя им приходилось постоянно
крутить головой, и шелк не давал натереть шею. На голове
у парня был кожаный шлем (тоже как у летчика, но скорее
летчика Первой мировой) и очки-консервы.

Мезенцев почувствовал укол ревности. Одно дело – сесть
в машину, может быть, даже на заднее сиденье, и совсем дру-
гое – на мотоцикл. Ведь тогда ей придется держаться за это-



 
 
 

го парня. Обнимать его.
«Надеюсь, она не настолько глупа, чтобы усесться на мо-

тоцикл. Она же не смертница», – подумал Мезенцев, даже не
замечая, что повторяет расхожее обывательское утвержде-
ние, будто все мотоциклисты – потенциальные самоубийцы.
Но внутренний голос это заметил. И тут же возразил ему:

«А как насчет парашютистов? Они ведь тоже смертники».
Мезенцев застыл. Он еще не успел отойти достаточно

далеко – всего каких-нибудь десять-пятнадцать шагов. Он
обернулся.

Так и есть. Рита продолжала голосовать, и мотоцикл за-
медлял ход. Дмитрий рассмотрел каплевидный бак, распи-
санный языками яркого пламени, голубые (по виду – насто-
ящие, дорогие, он умел отличить родные ливайсы от изде-
лий венгерского пошива) джинсы и остроносые ковбойские
сапоги из светло-коричневой замши.

Мотоциклист затормозил. Он съехал на обочину и встал
рядом с девушкой. Мезенцев не слышал, о чем они говорили.
Рита приветливо улыбалась и кивала. Она явно собиралась
поехать с этим парнем.

Мезенцеву вдруг ужасно захотелось, чтобы она что-то за-
была. Зажигалку, мобильный телефон или ручку, что угод-
но, лишь бы у него был повод ее окликнуть. Но Рита ничего
не забыла. Он замялся, пытаясь придумать правдоподобный
предлог.

Парень, сидевший за рулем, обернулся через плечо и по-



 
 
 

смотрел в его сторону. Байкер вопросительно дернул подбо-
родком, и Рита весело рассмеялась в ответ.

«О чем они говорят? Обо мне?»
Дмитрий похлопал себя по карманам – так, будто ОН что-

то забыл, схватился за голову, развел руками и бросился на-
зад.

До мотоцикла оставалось не больше десяти метров. Еще
немного, и он…

– Рита! – негромко позвал Мезенцев. – Рита!
Это было как во сне, когда пытаешься кого-то догнать,

схватить и вдруг понимаешь, что не можешь двигаться быст-
ро. Ноги словно наливаются свинцом, и ты плывешь в гу-
стом киселе, в который превращается воздух, остается толь-
ко удивляться, почему ты им не захлебываешься.

Байкер сидел на мотоцикле, отставив далеко в сторону ле-
вую ногу. Мезенцев не понял, почему это вдруг привлекло
его внимание. Сапог… Левая нога… Что такого?

Рита махнула ему рукой и села позади байкера. Обхватила
его за талию и прижалась к кожаной спине.

Байкер опустил правую ногу с педали тормоза на землю,
левую поставил на рычаг переключения скоростей, выжал
сцепление, поддал газу, и… тронулся. Он стремительно на-
бирал скорость… Конечно, не так стремительно, как это де-
лают в Москве затянутые в комбинезоны ребята на «город-
ских ракетах», но все же быстро. Очень быстро.

Мезенцев остался стоять на дороге, чувствуя себя послед-



 
 
 

ним дураком. Нет, он не тянул даже на капитана Некрасова.
Приходилось это признать.

Но… Что-то еще не давало ему покоя. Что-то еще…
Да! Он вспомнил! Этот сапог! Конечно, он обратил вни-

мание на обувь только потому, что несколько минут назад
тоже стоял, тупо уставившись на ботинки. И эти ботинки го-
ворили: «Здесь что-то не так». И с байкером – то же самое.
Что-то с его обувью было не так.

Мезенцев полагался на свою тренированную зрительную
память. Даже если он упускал из виду ПЕРВОЕ ВПЕЧАТЛЕ-
НИЕ, то потом память воскрешала перед глазами всю кар-
тину в мельчайших подробностях. И сейчас…

Этот сапог… Остроносый, с металлической набойкой на
конце, под подошвой – ремешок. Что же было не так в этом
сапоге?

Его словно ударило. Он знал ответ. Он вспомнил, что не
так в этом сапоге.

Кровь. На сапоге у байкера была кровь. Не маленькое пят-
нышко, а большое, расплывшееся пятно, еще не успевшее
хорошенько засохнуть и утратить красный цвет, превратить-
ся в бурое подобие ржавчины. Здоровое пятно, от которого
тянулась россыпь мелких капель – вверх, к голенищу, куда
были заправлены голубые джинсы.

– РИТА!!! – заорал он что было сил – так, что закашлял-
ся. – РИТА-А-А!!!

«Нельзя. Нельзя!!! Его надо остановить!» – мелькнуло в



 
 
 

голове.
Мезенцев заметался по дороге. Он был близок к отчая-

нию. Он хотел что-то сделать и не мог. Даже машины не бы-
ло под рукой, ведь он ее продал и вырученные деньги честно
поделил с Натальей пополам.

«Черт! Черт! Почему я не заметил этого раньше? Прокля-
тый МУДОЗВОН!!!» Он метался по дороге, не находя себе
места. Он знал, что теперь все зависит только от него.

«Раньше… Раньше, там, наверху. Когда я стоял перед от-
крытым люком и думал, что ТЕПЕРЬ все зависит только от
меня… Ерунда! Ничего от меня не зависело. Парашют рас-
крылся сам собой, а то, что я прыгнул… Эка невидаль. Да
я бы прыгнул, даже если бы у меня не было парашюта, из
одного только упрямства! А вот сейчас… Сейчас все ДЕЙ-
СТВИТЕЛЬНО зависит от меня. Она ведь… Она не сможет
с ним справиться».

Он не задумываясь отнес байкера к разряду злодеев. «Ну
а кем он еще должен быть? ОТКУДА могла взяться кровь на
его сапоге?»

Мезенцев прикидывал и так, и этак, и по всему выходило,
что байкер – опасен. И, значит, эта маленькая хрупкая ду-
рочка (ну да, все они дурочки. Все они любят только злодеев
и мерзавцев) теперь – в опасности.

Джордж летел, почти не разбирая дороги. На его счастье,
шоссе было пустынным и хорошо просматривалось в обе
стороны. В поворотах он не сбрасывал скорость, чтобы не



 
 
 

терять драгоценных секунд. Он прижимался к внутренней
обочине, бессовестно залезал на встречную, укладывал вер-
ный «Урал» набок (благо двигатель это позволял, на новых
версиях «Урала» ставили продольный V-образный движок,
не то что на старых, с коляской, когда цилиндры были разва-
лены поперек – на сто восемьдесят градусов) и несся вперед.
Вперед, только вперед!

Когда он миновал горку перед аэродромом «Драки-
но» (тоже сильно рисковал, в этом месте – перелом дорож-
ного профиля, и кто ТАМ, за бугром, несется тебе навстречу
– неизвестно), то увидел одинокую девичью фигурку с под-
нятой рукой. В первую секунду он хотел промчаться мимо,
не останавливаясь, но вдруг понял, что это – его шанс.

Во-первых, милиция наверняка ищет ОДИНОКОГО бай-
кера, а, посадив девушку, он уже будет не один.

А во-вторых… Если дело обернется совсем худо, «мен-
ты» побоятся в него стрелять. Эта малышка послужит жи-
вым щитом. «Настоящая боевая подруга, Джордж! То, о чем
ты мечтал всю жизнь. Она прикроет тебе спину. Правда, она
даже не будет об этом знать, но разве это что-то меняет? Бе-
ри ее на борт!»

Он затормозил и съехал на обочину. Призвал на помощь
все свое обаяние и обольстительно улыбнулся:

– Тебе куда?
– В Ферзиково, – ответила «малышка».
– Садись.



 
 
 

Она замялась. Видимо, мама наболтала ей разных глупо-
стей про одиноких байкеров и про то, что они могут быть
опасны. Впрочем, мама, наверное, была недалека от истины.
Он МОЖЕТ быть опасным.

– Я не кусаюсь. Поехали.
Девушка обернулась – на какого-то краснорожего здоро-

вяка, с задумчивым видом застывшего на шоссе. Он словно
размышлял, хочет он отлить или нет?

– Твой? – спросил Джордж, кивнув на здоровяка. Малыш-
ка поджала губы.

– Нет, с чего ты взял? – Но сказала она это как-то… неуве-
ренно.

– Пристает?
– Да нет, – поспешно отмахнулась девушка. – Мы просто

вместе прыгали с парашютом.
– О! – с уважением, в котором проскользнула восхищен-

ная нотка, отозвался Джордж. – С парашютом прыгала, а на
байк сесть боишься? Слабо?

Он увидел искорки, сверкнувшие в ее больших серых гла-
зах.

– Мне? Слабо?
Рита подошла к мотоциклу, забралась на сиденье и поста-

вила ноги на подножки.
– Ты, главное, сиди ровно. Обними меня покрепче, пусть

он сдохнет от ревности, – веселился Джордж.
–  С чего ему ревновать? Я же тебе сказала, мы почти



 
 
 

незнакомы.
– Тогда – старт! – Он выжал сцепление и включил переда-

чу. «Урал», несмотря на свой грузный и солидный вид, резво
взял с места.

– Мой позывной – Джордж! – кинул через плечо байкер.
Через несколько секунд они уже не смогут разговаривать
– свист ветра заглушит все звуки, кроме ровного гудения
движка. – А твой?

– Я – Рита, – прокричала она ему в ухо.
– О! Марго, значит?
Рита поморщилась. Она никогда не любила это дурацкое

имя.
– Нет! Я – Рита!
На мгновение ей показалось, что откуда-то сзади эхом до-

неслось:
– РИТА-А-А!!!
Но она подумала, что это ей просто показалось.
Мезенцев растерянно стоял на дороге. Он не знал, что ему

делать. Конечно, может быть, он преувеличивал опасность.
Может, байкер просто порезался? Ведь это бывает. Но…

Внутренний голос, который теперь не замолкал ни на ми-
нуту, отвечал: «Это какой же должен быть порез, чтобы ТАК
испачкать сапог? Нет, братец. Может, он что и порезал, но
явно – не СЕБЯ. Ты ведь понимаешь, ЧТО я имею в виду?»

Да, он понимал.
Мезенцев поискал в карманах деньги. У него было с со-



 
 
 

бой рублей четыреста. Негусто. Хорошо, он поймает попут-
ку, приедет в Ферзиково, расплатится с водителем, а что по-
том? Выйдет на центральную площадь и спросит: «Скажите,
пожалуйста, где здесь живет Рита? Такая красивая девушка,
похожая на маленькую птичку? Она еще прыгала сегодня с
парашютом?»

И, если в этом Ферзикове живут пятьдесят человек или
даже сто – он получит ответ. А если больше ста – то вряд ли.
Ему казалось, что в Ферзикове живет больше ста. Намного
больше.

«Ладно, это будет потом. Сначала мне нужно туда прие-
хать. А еще лучше – догнать ее по дороге. Там, на месте, раз-
беремся».

«Скажи честно, – требовал внутренний голос, – ты просто
хочешь ее увидеть, правда? Очень хочешь еще раз ее уви-
деть».

«А даже если и так – что в этом плохого?»
«Ну, ладно, – досадливо фыркал голос. – Вот ты ее уви-

дишь, и что дальше? Что ты ей скажешь? Надеешься, что из
тебя вдруг забьет фонтан красноречия? Или надеешься на
то, что ОНА тебе что-нибудь скажет?»

Да, Мезенцев больше надеялся на второе. Хотя понимал,
что оснований для этого нет. Никаких.

«Я просто хочу убедиться, что с ней все в порядке. И все.
И замолчи, наконец. Прекрати ЗВЕНЕТЬ!»

Из-за «горки» снова послышался шум мотора. Мезенцев



 
 
 

вышел на середину шоссе и раскинул руки, словно изобра-
жал Сына Божьего, преданного распятию – смерти позорной
и мучительной. И в какой-то степени это было так. Он был
готов к распятию, с той лишь разницей, что ему было на-
плевать на ВЕСЬ мир, пусть спасается сам. Он хотел спасти
(быть может, от надуманной угрозы) только одну девушку.
Только одну – ту самую. «Носатую коротышку».

«МОЮ носатую коротышку», – поправил себя Мезенцев.
Он отступал по шоссе назад, опасаясь, что водитель не

успеет затормозить. Но он знал, что не уйдет с дороги.
«Это не сложнее, чем прыгнуть с парашютом. Обычное

дело. Обычное МУЖСКОЕ дело, капитан Некрасов. Нам ли
с тобой это не знать?»

Из-за бугра, в мареве раскаленного воздуха, струящегося
над асфальтом, показалась дружелюбная морда серого уази-
ка. Лобовое стекло ослепительно сверкало на солнце, словно
было сделано из чистого хрусталя. Посередине, между фа-
рами, шли две неширокие оранжевые полосы. На крыше –
«люстра» световой сигнализации, четыре синих проблеско-
вых маячка.

Мезенцев и раньше видел такие машины – в Протвине и
в Серпухове. Он знал, что это какая-то служба, но не знал
точно какая. Не милиция, не «скорая», но тоже что-то очень
важное. Именно то, что ему сейчас было нужно.

Он медленно отступал, раскинув руки. Уазик громко загу-
дел, пытаясь согнать его с дороги, но Мезенцев только улыб-



 
 
 

нулся и покачал головой.
Уазик подался вправо – он сделал несколько быстрых ша-

гов в ту же сторону. Уазик попытался объехать его слева, но
Мезенцев преградил ему путь.

Завизжали тормоза. Машина останавливалась.
Район аэродрома «Дракино». Четвертый экипаж.
– Там какой-то сумасшедший на дороге, – нервно сказал

Володя, едва они перевалили «горку». Он нажал на клаксон.
– Сумасшедшие не по нашей части, – отозвался Кстин и

вцепился в ручку, торчащую из передней панели. Он оценил
ситуацию даже быстрее, чем смог произнести эти слова, и
понял, что мужик не даст им проехать. Сейчас придется тор-
мозить, и довольно резко.

– Как сказать, – подал голос как всегда невозмутимый Ви-
тя Пастухов, док четвертого экипажа. – Я, например, в ин-
ституте хотел быть…

Сказать «психиатром» ему не удалось. Водитель Володя
пытался объехать мужика, но тот умело перекрывал шоссе,
почти как Третьяк – ворота сборной СССР.

Журнал «За рулем», открытый на фотографии «Астон
Мартина», вырвался из рук дока и полетел в широкую Воло-
дину спину. Пастухов не удержался на скользком дермати-
новом сиденье и больно ударился левым виском о невысокую
перегородку, разделявшую два передних места и остальную
часть салона.

Уазик отчаянно завизжал – старинными барабанными



 
 
 

тормозами и такими же старинными «зубастыми» покрыш-
ками («На раритете ездим, док! Что там твои „роллс-рой-
сы“?» – всегда говорил Володя, высмеивая простительную
слабость Пастухова к дорогим и старым машинам, фото-
графии которых он вырезал из журнала) и, прочертив на
асфальте две черные полосы, остановился в полуметре от
безумного краснолицего мужика, широко раскинувшего ру-
ки, будто хваставшегося, «ка-а-а-кую» рыбу ему удалось
поймать.
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