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Аннотация
«По набережной гулял старик с собакой.
Он шел медленно, опустив широкие костлявые плечи. В руке

он держал металлический поводок, набранный из толстых колец.
Впрочем, псу поводок не требовался; он покорно ковылял

рядом, жался к хозяйской ноге и всякий раз, услышав свое имя,
лениво взмахивал хвостом. Один глаз собаки полностью закрыли
мутные пленки катаракты, поэтому он шел справа, чтобы все
время видеть старика.

Когда-то им было всего лишь шестьдесят четыре года – на
двоих. Месяц назад исполнилось сто…»
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По набережной гулял старик с собакой.
Он шел медленно, опустив широкие костлявые плечи. В

руке он держал металлический поводок, набранный из тол-
стых колец.

Впрочем, псу поводок не требовался; он покорно ковы-
лял рядом, жался к хозяйской ноге и всякий раз, услышав
свое имя, лениво взмахивал хвостом. Один глаз собаки пол-
ностью закрыли мутные пленки катаракты, поэтому он
шел справа, чтобы все время видеть старика.

Когда-то им было всего лишь шестьдесят четыре года –
на двоих. Месяц назад исполнилось сто.

Другие собачники, издалека завидев угрюмую парочку,
спешили свернуть на боковую дорожку. Встреча с этими
ходячими окаменелостями не сулила ничего хорошего.

Если старику вдруг казалось – а ему это казалось по-
стоянно – что кто-то из молодых собак хочет обидеть его
пса, он моментально выходил из себя. Тяжелый металличе-



 
 
 

ский поводок превращался в его руках в грозное оружие, ко-
торое разило наповал, находя самые уязвимые места: уши,
глаза, нос. Цепь била по хребту и обвивала собачий живот,
как удавкой. Старик резко тянул цепь на себя и отбрасывал
обидчика в сторону. От Авиационной улицы и до самой Но-
вощукинской не было такой собаки, которую он не обратил
бы в бегство. Вместе с хозяином или хозяйкой – для старика
это не имело значения.

Когда им на двоих было только семьдесят шесть, его пес
– пока еще молодой, полный сил, не ослепший на один глаз,
не оглохший на одно ухо и без уродливого грыжевого мешка,
болтавшегося под брюхом – был грозой микрорайона. Теперь
все наоборот.

Старик остановился и достал из кармана пачку сигарет
без фильтра. Он прикурил, с наслаждением выпустил дым
и закашлялся.

– Пошли-ка на берег, приятель, – сказал он.
Пес развернулся и, широко расставляя негнущиеся лапы,

направился к ажурной чугунной ограде.
Старик оперся локтями на перила. Пес просунул морду

между прутьями. Они смотрели, как речной буксир, гото-
вясь пройти ворота шлюза, разворачивает огромную бар-
жу. Под винтами бурлила мутная желто-зеленая вода.

– Да… – сказал старик. – А ты помнишь?
Пес задрал морду, словно хотел ответить. Старик мах-

нул на него рукой.



 
 
 

– Да откуда ты можешь помнить? Тебя тогда еще и на
свете не было. Во-о-о-н тот тополь… – старик вытянул
узловатый, бурый от никотина палец. – Он ведь рос прямо
посередине пляжа. А теперь? Стоит у самой воды. Еще лет
десять, и его не будет. Сгниет.

Он замолчал. Пес тоже хранил молчание. Это была
слишком деликатная тема. Тополь, конечно, сгниет лет че-
рез десять, только… Они это вряд ли увидят.

Старик вздохнул.
– Вода размывает берега, старина. Так же, как время –

наши с тобой берега…
Он перегнулся через перила (пес обеспокоенно поднял бро-

ви) и сплюнул в воду.
– Говорят, когда-нибудь эта махина, – старик небрежо

ткнул сигаретой через плечо, в сторону красивого жилого
комплекса, высившегося на берегу, – сползет в канал.

Он рассмеялся – скрипучим старческим смехом. Пес виль-
нул хвостом.

– Не знаю, друг! Так пишут в газетах. Врут, наверное.
Пес издал сдавленное ворчание.
–  Конечно, врут. Сколько себя помню – газеты всегда

врут. Ага! Самое страшное, что может случиться с этой
долбаной громадиной – небольшое наводнение в подвале. Ну,
пропадет у кого-нибудь картошка – да и хрен с ней!

Старик хлопнул по перилам.
– Давай поспорим, что случится раньше: обвалятся эти



 
 
 

чертовы башни или сгниет вон тот тополь? А? Ставишь
на тополь? Ну-ну…

Он еще минуту курил, глядя на маневры буксира. Те-
перь баржа стояла поперек канала. Старик хорошо видел ее
ржавые борта, подкрашенные черной краской.

Старик щелкнул средним пальцем; короткий бычок, со-
рвавшись с ногтя, описал стремительную дугу и упал в воду.

– Пошли домой… – сказал старик, и они побрели назад.
От речной сырости что-то вступило в поясницу; старик

поморщился и стал прихрамывать.
Он шел, держась рукой за больное место, и вдруг желчно

сказал, продолжая начатый разговор:
– А знаешь, дурак ты, если ставишь на тополь… Что с

ним будет? Он, как мы – только с виду трухлявый, а внутри
еще ничего…

То ли пес понял его слова, то ли просто – правильно вос-
принял интонацию; он трижды вильнул хвостом и улыбнул-
ся, обнажив коричневые стершиеся клыки.

– Проклятый радикулит, – ругался старик. – Говорят,
надо носить пояс из собачьей шерсти. Сдохнешь – сделаю из
тебя пояс. Так что – давай, не тяни!

Пес знал, что старик шутит. Когда он сдохнет, то хо-
зяину будет очень плохо. И он вряд ли уже заведет друго-
го пса. Побоится – что очень скоро тот останется один и
превратится в завсегдатая окрестных помоек. Поэтому он
не обижался на грубоватый юмор старика.



 
 
 

– Попомни мое слово – и дом этот не упадет, и тополь не
сгниет… Гораздо раньше буксир провалится к чертовой ма-
тери прямо в метро и будет катиться аж до самой "Бар-
рикадной", а то и до "Лубянки".

Он снова засмеялся, и смех был похож на карканье.
– Потому что так не бывает на свете: курить – и не

кашлять, пить – и не маяться похмельем… Залезать под
землю – и не думать о воде. Разве я не прав, старина? Ка-
нал-то ведь стоит на костях… Вот так вот, друг…

Пес кивнул. Дома его ждала миска с разваренной картош-
кой и мясная обрезь, прокрученная через мясорубку.

В конце концов, месяц назад им исполнилось сто на дво-
их, и какое им до всего дело? Дом, тополь или буксир? Они
твердо решили прожить еще одну зиму. А потом – если по-
лучится – лето.

И отпраздновать сто два – на двоих.
 

* * *
 

Андрей Гарин стоял у подъезда своего бывшего дома и
поглядывал на часы. Десять минут девятого. Дочка задержи-
вается. Как бы не опоздать.

На асфальте кое-где поблескивали блюдечки луж. Всю
ночь шел дождь. К утру он перестал, но Гарин не сомневал-
ся, что сегодня будет еще много воды.

"Видимо, небесный сантехник опять запил, а кроме него



 
 
 

починить этот протекающий краник некому".
Он посмотрел на небо. Серая, набухшая влагой пелена

придавила город, словно тяжелым ватным одеялом.
– Так… Ну и где же моя принцесса?
Гарин перевел взгляд на окна четвертого этажа, будто хо-

тел заглянуть внутрь, увидеть, что там сейчас творится. На-
верняка привычная утренняя неразбериха.

Ксюша с нарочитой неторопливостью укладывает в порт-
фель учебники, тетрадки и пенал, а Ирина мечется с феном
в руках между кухней и ванной, отдавая короткие, но весьма
энергичные приказания.

– Ты проверила ключи? Не забудь ключи, а то будешь си-
деть под дверью, пока я не вернусь… Ксения! Я к кому об-
ращаюсь? Ксения!!

– Ну что, мама?
Гарин явственно услышал недовольный голос дочери.
– Ты взяла ключи?
– Взяла.
Ирина выдавливает на ладонь мусс для укладки и втирает

его в волосы.
– И прекрати крутиться на уроках! Мне надоели эти бес-

конечные замечания в дневнике! Ксения! Ты слышишь ме-
ня?

Слышит. По утрам Ирину слышат даже соседи по лест-
ничной площадке. И Ксюша, конечно, тоже. Просто не реа-
гирует – маленькая уловка, позаимствованная у отца.



 
 
 

Двенадцать лет Гарин был частью этой ежеутренней суе-
ты. Двенадцать лет… А потом…

Гарин похлопал по карманам, но, подумав, решил не за-
куривать. Ксюша вот-вот должна выйти. Он не успеет – при-
дется выбрасывать почти целую сигарету. Нет, позже. Он по-
курит на работе, перед "пятиминуткой".

Зайдет в ординаторскую, переоденется в белый халат, до-
станет баночку "Nescafe" и заварит сразу две ложки в боль-
шой чайной кружке.

– Плебейская привычка! – всегда морщилась Ирина. – Как
ты можешь пить растворимый кофе?

Себе она варила в турке. Добавляла корицу, аккуратно
снимала поднимающуюся пенку и выкладывала ее в чашеч-
ку…

Конечно, ЕЕ кофе был хорош, и Гарин это признавал.
Просто ему было лень возиться, поэтому он довольствовал-
ся растворимым.

От приятных мыслей – о чайной чашке горячей коричне-
вой жидкости с душистой сигареткой – мягко засосало под
ложечкой.

Кофе с сигаретой – одна из немногих радостей, что у него
остались. Ну и, конечно, работа, наполнявшая жизнь хотя бы
видимостью смысла.

Год назад все пошло наперекосяк. Однажды он понял, что
постоянно вызывает у жены раздражение. Впечатление бы-
ло такое, будто у нее – затянувшиеся месячные. И всегда –



 
 
 

первый день.
Это длилось почти полгода. Фактически это была война

без объявления войны. Гарин с головой ушел в работу. Он,
как улитка, втянул мягкое нежное тело в спасительный до-
мик и старался ничего не замечать. Он уже привык к но-
вой роли – не мужа, а докучливого квартиранта, – как вдруг
грянул гром. Пусть и не среди ясного неба – назвать их от-
ношения безоблачными язык не поворачивался – но все же
неожиданный.

Ирина заявила о своем желании развестись. Вот прямо
здесь и сейчас, не сходя с этого места. Гарин пытался вы-
звать ее на откровенный разговор, но все попытки закончи-
лись впустую. Развод, и до свидания!

Гарин наведался в свою старую квартиру. До женитьбы
он жил в однокомнатной "хрущевке" неподалеку. После сва-
дьбы переехал к Ирине, в трехкомнатную, а "однушку" они
сдавали. Это называлось – "костылики для хилого семейно-
го бюджета".

Гарин сообщил жильцам, что теперь квартира нужна ему
самому, и вернул деньги, полученные за месяц вперед.

Через неделю, как только съехали жильцы, он возвратился
в "хрущевку", поставил на пол потрепанный чемодан, рядом
положил рюкзак и огляделся.

Старый продавленный диван, шкаф, переживший свои
лучшие времена, когда самого Гарина еще не было на свете,
громыхающий холодильник, да еще вот – чемодан и рюкзак.



 
 
 

Спартанская обстановка. Ничего лишнего. Налицо даже
полное отсутствие необходимого. Скучный и весьма проза-
ический финал семейной жизни.

Формально семейная жизнь продолжалась. Ирина так и
не подала заявление в суд, поэтому в паспорте у Гарина до
сих пор стоял штамп: "Брак с… Зарегистрирован в…". Но…
Ведь это ничего не меняло.

Меняла Ирина. Словно нарочно. Она будто изо всех сил
стремилась доказать правоту обычной бабьей жалобы: "Ты
мне всю молодость загубил!". Мол, без Гарина у нее сразу
все наладилось.

Сначала она купила в кредит машину. Потом – переве-
ла дочь в английскую спецшколу. Ездить туда – не ближний
свет. На метро – до "Полежаевской", потом – на "маршрут-
ке". И тут Гарин снова пригодился. "Андрей, пожалуйста,
принимай участие в жизни дочери. Отвози ее в школу. Ре-
бенку нужен язык!".

– Конечно, ребенку нужен язык… Гораздо больше, чем
семья, – пробормотал Гарин и решил все-таки закурить.

Домофон запищал, дверь подъезда открылась, и на улицу
вышла дочь – в ярко-синем пластиковом дождевике, с ран-
цем за спиной.

Гарин на полпути остановил потянувшуюся к карману ру-
ку.

– Привет, принцесса! Как спалось?
– Вытряхнула из матраса полмешка гороха, – капризным



 
 
 

голоском сообщила Ксюша и подошла, подставив отцу щеч-
ку для поцелуя.

Обязательный утренний поцелуй под окном. Свежая пор-
ция адреналина для Ирины. Маленький подарок благовер-
ной.

– По-моему, мы опаздываем, – сказал Гарин. – Что-то ты
сегодня задержалась.

– Выслушивала новые инструкции от маман. Сегодня ве-
чером она будет знакомить меня со своим сказочным прин-
цем.

Гарин вздрогнул. Он подозревал, что рано или поздно
это должно было случиться, но, тем не менее, был не готов.
Неужели он еще на что-то надеялся? Глупо.

Он почувствовал, как кто-то вогнал в сердце тупую занозу
– с тугим надсадным хрустом.

Но этот мяч требовалось отыграть достойно.
– Сказочным принцем… На белом коне?
– На вишневом "Мерседесе", – ответила дочь.
Гарин удивился.
– Ты его уже видела?
Если бы дочь уже видела ЕГО, она бы обязательно сказа-

ла. Но Ксюша молчала: и вчера, и позавчера, и на прошлой
неделе…

– Только на фотографии.
Гарин кивнул и ускорил шаг.
– Ну и… как?



 
 
 

– Не мой тип. Но могло быть и хуже…
– А-а-а…
Некоторое время они шли, храня напряженное молчание.

Первой не выдержала Ксюша.
– Как ты думаешь? Как я должна его называть? "Новым

папой"?
Гарин тщательно подбирал слова. Ему приходилось им-

провизировать на ходу, поэтому размышление над ответом
заняло несколько секунд.

– Для того, чтобы стать твоим папой, ему бы следовало
суетиться лет этак одиннадцать назад. Если ничего не путаю,
папа у тебя один – это я. Хотя… Надо уточнить у мамы. Она
наверняка знает лучше.

– Я ей так и сказала. Мол, папа у меня уже есть. Мужа
сменить проще, чем отца.

– А она?
– Включила фен на вторую скорость.
– Достойный ответ.
– Ты же ее знаешь…
Полагалось бы пожать плечами и со вздохом сказать: "К

сожалению", но Гарин решил быть благородным и уже успел
войти в образ.

– Знаю.
До метро "Тушинская" было недалеко – десять минут

быстрым шагом. Гарин сосредоточился на ходьбе, но тупая
заноза в сердце саднила все сильней и сильней. Теперь не



 
 
 

выдержал он.
– Ну, и… Как это будет выглядеть? Ваше знакомство? Он

придет к вам в гости?
– Нет. Мама сказала, что мы пойдем в кафе. – Брезгливая

гримаска скривила Ксюшино лицо. – Только бы не в "Рости-
к'с".

– Почему?
– У мальчика, с которым я сижу за одной партой, неделю

назад был день рождения. Он пригласил весь класс в "Рости-
к'с". Ужас! Всюду – одна курица. Клоуны совсем не смеш-
ные, но самое кошмарное – громадный цыпленок в толстой
шкуре и с грязными ногами. – Ксюша задрала голову и се-
рьезно посмотрела на отца. – К тому же – он сильно вонял.

Мысли Гарина витали где-то далеко, и он поначалу не по-
нял, о чем идет речь.

– Кто вонял? Мальчик?
– Да нет же! Цыпленок! Ведь там внутри сидит человек

– два доллара в час и все такое. В шкуре – конечно, жарко.
Вот он и вонял.

– А-а-а…
– Интересно, как он ходит в туалет?
Непонятно почему, но Гарина вдруг тоже это очень заин-

тересовало. Он представил себе взрослого мужчину в жел-
том костюме, с трудом отыскивающего дорогу к ширинке.
"Тьфу, глупость какая! Лезет в голову всякая ерунда!".

– Оставим эту тему, хорошо?



 
 
 

– Считай, проехали, – отозвалась Ксюша. В голосе ее зву-
чало снисхождение.

"Мне надо серьезно обо всем поговорить с Ириной, – ре-
шил Гарин. – Быть может, еще не поздно".

Они повернули за угол последнего дома и увидели виадук,
нависающий над железнодорожными путями.

Еще один, последний, рывок – и они в метро.
Гарин взглянул на часы.
Контрольное время прохождения "Тушинской" – восемь

пятнадцать. Тогда они успевают.
Сегодня они опаздывали всего на три минуты. Видимо,

Гарин, стараясь не подпускать грустные мысли, слишком
увлекся самим процессом ходьбы. Он еще больше ускорил
шаг.

В восемь девятнадцать они вошли на станцию и сели в
поезд, идущий в никуда. Но они об этом еще не знали.

 
* * *

 
Первым трещину в обделке перегонного тоннеля заметил

машинист тридцать восьмого состава в семь часов пятьдесят
две минуты.

Точнее, он заметил не трещину, а воду, струящуюся по
водосточному желобу, проложенному между рельсов.

Поезд только отъехал от заброшенной станции под Ту-
шинским аэродромом. Рельсы полого уходили вниз, и сила



 
 
 

тяжести помогала тяговым электродвигателям разогнать со-
став.

В середине перегона – нижняя точка тоннеля, после чего
начинался такой же небольшой подъем, помогавший сбро-
сить скорость перед "Щукинской".

В свете мощных фар машинист увидел бодрый пенящий-
ся поток, бегущий вниз, к водоотливной установке. Наметан-
ный взгляд сразу уловил, что здесь что-то не так.

Нет, не сама вода встревожила его. Она была на этом пере-
гоне постоянно. Над тоннелем проходил канал имени Моск-
вы, к тому же всю ночь лил дождь. На этом участке линии
– тоннель мелкого заложения, поэтому вода из водоотлив-
ных установок поступает прямо в городскую канализацию, и
только самому Господу Богу (да еще, может быть, Лужкову)
известно, чем забита в конце сентября городская канализа-
ция.

Да и вообще: вода в метро – обычное дело.
Ночью тоннель специально промывают, чтобы прибить

пыль. Вода может образовываться от конденсации водяных
паров, а может появляться из мелких трещин в гидроизоля-
ции обделок. Словом, она возникает отовсюду, но…

Сегодня она была какая-то не такая.
Машинист еще не успел разобраться, ЧТО именно его на-

сторожило, ЧТО ЖЕ было с этим потоком, бегущим по же-
лобу между рельсов, не так, а рука уже сама нажала на кноп-
ку переговорного устройства.



 
 
 

– Я – тридцать восьмой! В тоннельном перегоне на подъ-
езде к "Щукинской" наблюдаю воду.

В нескольких километрах от поезда дежурный диспетчер
посмотрел на светящееся табло. Загорающиеся одна за дру-
гой лампочки показывали продвижение состава. Диспетчер
нагнулся к микрофону и включил связь.

– Тридцать восьмой! Что случилось? Каков уровень?
Машинист прикинул на глаз. Уровень никак нельзя на-

звать высоким. Ему приходилось гонять поезда, когда вода
подступала вплотную к самым головкам рельсов.

– Да вроде ничего особенного, но… Она какая-то стран-
ная. Не поймешь, что с ней такое…

– Какой уровень? – повторил диспетчер.
– Сантиметров пятнадцать, не больше.
Диспетчер перевел дыхание. По вспотевшей спине пробе-

жал холодок.
– Фу, Васильич! Напугал! Хочешь довести меня до ин-

фаркта?
Он посмотрел на индикаторы насосов водоотливной уста-

новки. Горел только один – рабочего насоса. Значит, два ре-
зервных не работали. Выходит, и один успевает откачивать
воду из приемного резервуара. Если бы он был полон, по-
плавковое реле включило бы резервный.

– Васильич! Тридцать восьмой! Не разводи панику! У ме-
ня все в норме!

Диспетчер даже представить себе не мог, чтобы ситуация



 
 
 

мгновенно, без видимых причин, вышла из-под контроля.
– Какая-то она странная! – оправдывался машинист. – Вот

я и… На всякий случай…
– Спасибо! Все в порядке. Продолжай движение, – сказал

диспетчер и выключил связь.
 

* * *
 

Только через двадцать минут, отъезжая от "Китай-горо-
да", машинист понял, ЧТО с этой водой было не так.

В кабине стоял обычный запах метро. Точнее, множество
запахов, сливавшиеся в один: от разогретых обмоток элек-
тродвигателей, технической смолы, покрывавшей силовые
кабели, жженого масла в тормозных механизмах и много че-
го еще.

Но в том перегоне он уловил какой-то знакомый, радост-
ный запах, заставивший вспомнить о выходных. Нет, скорее,
об отпуске, но при чем здесь отпуск?

Состав набирал ход и катил дальше, к "Таганской", и вдруг
машинист вспомнил, что это за запах.

В тоннельном перегоне воняло рыбой и тиной.
Обыкновенной гнилой тиной.



 
 
 

 
* * *

 
Денис Истомин нетерпеливыми шагами мерил асфальти-

рованный пятачок перед автобусной остановкой. Он ждал
Алису.

Время от времени он поглядывал на небо, опасаясь, как
бы не полил дождь, но, к счастью, его пока не было.

Он приходил сюда каждое утро – исключая те дни, когда
Алиса не ездила на занятия в "Строгановку". Он провожал
ее до самых дверей училища, нежно целовал и ревниво инте-
ресовался: "Во сколько ты закончишь? Может, постараешь-
ся пораньше? Нет?".

Он остановился и посмотрел в ту сторону, откуда должна
была придти Алиса, но, как всегда, никого не увидел. И в
следующий момент прозвучало: "Привет, ковбой!".

Алиса обладала одной замечательной особенностью. Она
умела появляться незаметно. И пусть она не всегда приходи-
ла в назначенный срок, зато всегда – вовремя. Тогда, когда
Денис уже терял терпение, но еще не начинал злиться.

"Ковбой"  – это относилось к его шикарной замшевой
куртке.

Алиса подошла, ухватилась обеими руками за отвороты
куртки и, подтянув Дениса к себе, приподнялась на носочки.
Поцеловала – даже не поцеловала, а клюнула – в щеку и, от-
ступив на пару шагов, окинула хозяйским взглядом.



 
 
 

Этот утренний ритуал очень нравился Денису.
Нравилось то, что она ничего не ждала – просто притяги-

вала его к себе; но мало того, что притягивала – она и сама
тянулась.

– Ничего так себе паренек… Весьма и весьма… – промур-
лыкала Алиса.

Она сощурила правый глаз и стала этакой хитрюгой. "Ли-
сой Алисой", как называл ее Истомин-младший.

Сегодня на ней была шаль какой-то немыслимой расцвет-
ки, не иначе, как купленная на "блошином рынке" возле
станции Марк.

Алиса утверждала, что терпеть не может магазинные ве-
щи.

– Все самое хитовое продается на барахолках, – говорила
она.

И, глядя на нее, Денис понимал, что это действительно
так.

Его куртка, купленная в дорогом бутике (естественно, на
папашины деньги), выглядела чересчур традиционно и даже
– скучно. Тогда как Алисина шаль – умопомрачительно.

– Ну, что вы замерли, юноша? – с вызовом спросила Али-
са. – Подайте даме экипаж.

– Слушаюсь и повинуюсь! – ответил Денис.
Он посмотрел поверх ее головы. Это совсем не трудно,

когда в тебе – метр восемьдесят два, а в "даме" – каких-ни-
будь сто пятьдесят четыре сантиметра. Правда, иногда ему



 
 
 

казалось, что все совсем наоборот.
Из-за поворота, опасно кренясь на левый борт, выскочила

"маршрутка".
Денис откинул туловище назад и резким движением рас-

пахнул полы воображаемого плаща – из грубой промаслен-
ной кожи и до пят. Руки застыли у бедер. Пальцы нервно
шевелились, готовые в любую секунду обхватить рукояти ре-
вольверов и рвануть их прочь из кобуры.

– Я вижу на горизонте почтовый дилижанс,  – хриплым
шепотом сказал он. – А не остановить ли нам его?

Дородная женщина в розовом пальто, с выбеленными пе-
рекисью жесткими прядями, выбивавшимися из-под зелено-
го мохнатого берета, презрительно поджала губы и что-то
сказала. Ни Алиса, ни Денис не обратили на нее внимания.

– Смелее, ковбой, – прошептала Алиса. – Действуй, и…
Ты знаешь, какая награда тебя ожидает!

Денис усмехнулся.
– Можешь на меня рассчитывать, крошка! В моих бара-

банах – двенадцать патронов…
– И у тебя – самый длинный ствол на всем Западе, – с

придыханием произнесла Алиса.
Они громко расхохотались – к неудовольствию женщины

в розовом пальто.
Денис поднял руку, и "маршрутка" стала замедлять ход.

Противно заскрипели тормоза, и "Газель" резко останови-
лась. Водитель уперся обеими руками в руль, точно собирал-



 
 
 

ся встать из-за стола, а молодой кавказец, сидевший на пас-
сажирском сиденье, не успел среагировать и чуть не прота-
ранил головой лобовое стекло.

Денис взялся за ручку двери и дернул ее на себя.
– На абордаж! – воскликнул он.
Почему-то обладательница зеленого берета оказалась

проворнее – несмотря на внушительные килограммы, заво-
еванные в нелегкой борьбе с голодом.

Следующей была Алиса. Денис уперся ей ладонью пониже
спины и подсадил на высокую ступеньку.

Алиса была очень худой, почти костлявой; даже сквозь
одежду Денис ощущал какие-то костные бугры, и если бы
кто-нибудь сказал, что ему это будет очень нравиться, он бы
только рассмеялся. Но сейчас – ему действительно нрави-
лось. Чертовски нравилось.

– Благодарю, – жеманно сказала Алиса и стала протиски-
ваться в самый конец салона.

Денис последовал за ней.
Она упала на место у окошка и похлопала по соседнему

сиденью.
– Иди ко мне, красавчик!
Денис достал из кармана две "десятки" и передал их води-

телю, после чего устроился рядом с Алисой. Она снова при-
тянула его к себе и прошептала на ухо:

– Мы славно позабавимся, детка!
Маленькие пальчики с острыми коготками полезли ку-



 
 
 

да-то ниже пояса… Денис захихикал.
– Перестань! Перестань сейчас же! Мне щекотно!
– Ты опять не пойдешь сегодня в институт? – спросила

Алиса.
Это было еще одно ее умение. Еще одна замечательная

особенность.
Она могла смеяться, дурачиться, болтать о всякой ерунде,

и вдруг – без видимого перехода – спросить о чем-то, по-
настоящему серьезном.

Денис прекрасно знал эту черту, и все же – каждый раз
попадался на одну и ту же уловку. Алиса усыпляла его бди-
тельность, и потом – бац! Следовал вопрос – всегда острый
и неожиданный, как удар поддых.

Вопрос об институте был очень острым. Улыбка исчезла
с лица Дениса.

– Нет, скорее всего, не пойду.
Он-то знал наверняка, что не пойдет, а расплывчатое "ско-

рее всего" означало поднятые кверху лапки – пощади! Хва-
тит! Не надо об этом!

Но Алису это не останавило.
– И долго так будет продолжаться?
– Может, оставим эту тему?
– Что тебе не нравится?
– Мне не нравится, что ты меня постоянно контролиру-

ешь.
Ее брови взметнулись вверх, в уголках глаз проступили



 
 
 

легкие морщинки.
– Я? Тебя? Боже упаси! Я волнуюсь за тебя! Волнуюсь,

потому, что ты мне не безразличен. Улавливаешь разницу?
Он кивнул.
– Ну, и долго так будет продолжаться?
Денис отвел глаза. Казалось, в эту минуту его ничто не

интересовало, кроме унылого осеннего пейзажа, пробегаю-
щего за окном.

– Не знаю, – после паузы сказал он. – Я не хочу там больше
учиться.

– Да? И родители в курсе?
Пейзаж отошел на второй план.
– При чем здесь родители?
– При том, что ты живешь за их счет. И они имеют полное

право знать, КАК ты живешь.
Алиса излагала все ясно и логично – не придерешься.

Среди ее аргументов не было ни малейшей бреши, даже тре-
щины, – ничего, куда бы он мог вставить сбивающий с толку
вопрос.

– Догадываются. Фазер обещал купить новую машину, ес-
ли я возьмусь за ум. Как ты знаешь, старую придавило об-
ломками Башни. Теперь она размером с консервную банку
и очень плохо ездит.

– Но ты, конечно, отказался, – подхватила Алиса. – Как
это благородно с вашей стороны, поручик!

– Алиса… – Денис посмотрел ей в глаза. – Ну почему мы



 
 
 

не можем просто прожить еще один день? Просто? Без упре-
ков, без проблем? А? Пойдешь в свое училище живописи,
что-нибудь живописуешь и наваяешь, потом я тебя встречу,
возьмем бутылочку винца, отправимся ко мне, побарахтаем-
ся в постели…

Обладательница розового пальто, сидевшая перед ними,
при слове "постель" вздрогнула. Наверное, он увлекся и го-
ворил слишком громко.

Алиса прыснула.
–  Дурачок! Так и будет! Возьмем бутылочку винца и

устроим образцово-показательный трах! Я буду стонать так,
что сбегутся все соседи. А соседки – пялиться на твою ши-
ринку, когда ты выйдешь из квартиры. Это здорово! Но…
Что ты будешь делать завтра?

Денис пожал плечами. На этот вопрос у него не было внят-
ного ответа.

– Ты знаешь, чего ты НЕ ХОЧЕШЬ, – продолжала Али-
са. – Это хорошо. Это характеризует тебя как крайне вдум-
чивого и ответственного молодого человека. Дело за малым
– узнать, что ТЫ ХОЧЕШЬ. Только и всего.

"Узнать, что ТЫ ХОЧЕШЬ, – повторил про себя Денис. –
Если бы это было так просто".

Увы! Все было очень непросто. После того, как он чудом
спасся из рушащейся Башни, в Денисе произошел какой-то
надлом. Он сильно изменился.

И родители это понимали. Наверное, поэтому они и не на-



 
 
 

стаивали, чтобы он вернулся в институт.
Отец предлагал сделку – стоило признать, довольно вы-

годную. Машину взамен учебы. А маман – за спиной отца
– обещала договориться насчет академического отпуска. Де-
нис подозревал, что проректор по учебной работе – один из
тайных грешков ее бурной и веселой молодости.

Родители даже разрешили ему жить отдельно, в бабушки-
ной квартире в Митино. Словом, они старались его понять.
И проблема была вовсе не в них. Проблема была в нем са-
мом.

Несколько секунд назад ее четко сформулировала Алиса:
он сам не знает, чего ОН ХОЧЕТ.

Денис вздохнул и через силу улыбнулся.
– Я тебе скажу, чего я хочу. Вечером.
– О-о-о, ну, этот ответ мы уже слышали. И, кстати, всяче-

ски приветствуем. Но ты все-таки подумай: может, хочешь
чего-то ЕЩЕ?

Так незаметно, за разговором, они доехали до Тушино.
"Маршрутка" остановилась перед входом в метро, и пас-

сажиры, сдержанно толкаясь, стали вылезать.
На улице Денис взял Алису за руку. Ее узкая ладошка с

чернильными росчерками вен была сухой и горячей.
– Я подумаю. Обещаю.
Они вошли в метро. Перед турникетами бурлила обыч-

ная утренняя толчея. Пользуясь короткой заминкой, Алиса
обернулась к Денису.



 
 
 

– У нас сегодня – свободная тема. Я буду рисовать тебя.
По памяти.

Она поддернула большую дерматиновую папку с листами
ватмана, достала из кармана проездной и приложила к счи-
тывающему устройству. Красный кружок сменился зеленым,
и Алиса ловко проскользнула вперед.

Денис дождался, когда красный кружок появится вновь, и
сунул в щель билет.

– Надеюсь, в моем облике не появится ничего лишнего?
– Чего?
– Рога, например?
Алиса рассмеялась.
– Пока еще рано об этом говорить. Подожди до вечера –

сам все увидишь.
– Ах, вот как! Посмотри, я чернею прямо на глазах, и мои

волосы становятся курчавыми!
Денис состроил зверскую гримасу. Он полагал, что Отел-

ло выглядел именно так, когда увидел платочек Дездемоны
не там, где ему полагалось быть.

– Молилась ли ты на ночь…
Он патетически воздел руки и неосторожно задел про-

биравшегося за ним мужчину в красивом дорогом пальто.
Мужчина поморщился и небрежно оттолкнул локоть Дениса
от груди.

– Аккуратнее!
– Простите…



 
 
 

Этот незначительный эпизод испортил Денису настрое-
ние, но, если разобраться, то винить, кроме как самого себя,
было некого.

Он схватил Алису за руку и побежал с ней вниз по сту-
пенькам. Они втиснулись в вагон и крепко прижались друг
к другу. Механический голос объявил:

– Осторожно! Двери закрываются! Следующая станция –
Щукинская!

Никто из пассажиров еще не знал, что до "Щукинской"
они не доедут…

 
* * *

 
Машинист предыдущего поезда также заметил поток,

бурлящий в водосточном желобе. Но сначала он увидел дру-
гое.

Состав миновал заброшенную станцию между "Тушин-
ской" и "Щукинской". Когда-то, в середине семидесятых, ее
построили в надежде на то, что вместо аэродромного по-
ля здесь будет большой жилой массив. Однако территория
аэродрома городу не принадлежала. Летное поле находилось
в ведении Министерства Обороны, а оно ни в какую не хо-
тело выделить свою землю под жилищное строительство.

Станцию законсервировали; работы прекратили и остави-
ли все, как есть. Станция так и стояла закрытая.

Ее призрак, словно тронный зал заколдованного замка,



 
 
 

проносился за окнами поезда, и любопытные, расплющив
носы о стекло, пытались что-то разглядеть в темноте.

Это удавалось только в том случае, когда поезда, идущие
в разных направлениях, проезжали станцию одновременно.
Тогда свет из окон противоположного поезда озарял тонкие
колонны, подпиравшие потолок, серый бетонный пол и мас-
сивные листы железа, закрывавшие выходы на лестницы.

Как правило, зеваки бывали разочарованы. Они не виде-
ли ни пресловутых крыс размером с кошку, ни белых тол-
стых червей-мутантов, ни громадных мотыльков с размахом
перепончатых крыльев как у вороны.

Здесь не было никакой живности – по одной простой при-
чине.

В метро ВСЕГДА поддерживается незначительное избы-
точное давление, поэтому ни одна тварь здесь не выживает.
Кроме людей, разумеется, но и для них это не проходит да-
ром. Не зря же работающие под землей идут на пенсию по
первой сетке вредности.

Машинисты, помощники, дежурные, тоннельные рабо-
чие, электромеханики,  – все они бледны, как мертвецы.
Здесь другой мир. Сюда не доходит солнечный свет. Зато
здесь всегда в избытке вода.

 
* * *

 
Вода обрушилась на стекло кабины плотным грязным по-



 
 
 

током – так неожиданно, что машинист вздрогнул.
Несколько секунд он ничего не мог разглядеть – ехал, что

называется, на ощупь. Затем он включил стеклоочистители,
и большие щетки смахнули грязь. Тогда он увидел бурля-
щий поток, стремительно бегущий вниз по желобу, в сторо-
ну приемного резервуара – зумпфа.

Состав проехал водоотливную установку, оставив ее сле-
ва.

Дальше рельсы шли на небольшой подъем. Вода доставала
и сюда, но ее уровень был невысок – насосы справлялись с
потоком. Через тридцать-сорок метров она и вовсе исчезла,
и машинист увидел абсолютно сухой желоб.

Он подумал, что все это ему показалось, но грязные раз-
воды на стекле недвусмысленно говорили об обратном. Это
НЕ МОГЛО ему показаться.

Он нажал кнопку вызова.
– Диспетчер! Диспетчер!
В динамике раздавалось только шипение, прерываемое

громким треском.
– Черт! Да что такое?
Машинист перевел ручку управления тяговыми электро-

двигателями. Поезд стал замедлять ход, приближаясь к стан-
ции.

"Надо сообщить дежурному. Пусть пошлет рабочего пути,
проверить, что там творится".

Потом он сообразил, что рабочий все равно пойдет от



 
 
 

"Щукинской". В самом деле, не посылать же человека с "Ту-
шинской" – тогда ему придется топать по узкому боковому
проходу целых полтора перегона.

"Задержусь на станции, доложу дежурному",  – подумал
он.

Тем временем следующий состав, подчиняясь строгому
графику, действующему в час пик – пара поездов в минуту, –
уже отошел от "Тушинской" и набирал ход.

 
* * *

 
В тот день Владимир Константинов поднялся в шесть

утра.
Он проснулся ровно за минуту до того, как зазвенел бу-

дильник – от скрипа кровати. Так было всегда – за минуту до
назначенного подъема он начинал ворочаться, и этот скрип
будил его. А потом уже раздавался звонок будильника.

Константинов отбросил одеяло и вскочил. На сегодняш-
нее утро у него была назначена важная встреча, и он хотел
придти на нее подготовленным.

Владимир пошел в ванную, почистил зубы, принял душ
и потом долго укладывал волосы феном. Повторить вчераш-
нюю укладку, сделанную в салоне, ему не удалось, но тем не
менее он остался доволен.

Константинов закрепил прическу лаком и отправился на
кухню. Там он вскипятил чайник и заварил овсяную кашу из



 
 
 

пакетика. Запил кашу стаканом подогретого обезжиренного
молока и взялся за яблоко.

После того, как с завтраком было покончено, он еще раз
почистил зубы и критически осмотрел свое отражение в зер-
кале.

Опасаясь порезаться в самый неподходящий момент, как
это обычно бывает в утренней спешке, он побрился заранее,
перед сном.

Владимир провел рукой по щекам и подбородку. Щетина
уже стала пробиваться, но была еще не видна. По его при-
кидкам, это должно было случиться не раньше полудня. Зна-
чит, все нормально. На встрече он будет выглядеть, как надо.

Он ехал в музей-квартиру Николая Островского, что рас-
полагался над "Елисеевским" гастрономом.

Полтора года назад, выполняя заказ правительства Моск-
вы, его фирма установила в музее подъемник для инвалидов.
Константинов не хотел браться за эту работу. Он чувствовал,
что прибыли она не принесет никакой. Так и случилось. Од-
нако – его хвалили и даже благодарили за то, что он успел
уложиться в поставленные сроки.

Работа, как всегда, проходила в авральном режиме: депар-
тамент соцзащиты готовился к выставке работ какой-то ху-
дожницы из Китая, которой вздумалось выставляться имен-
но в музее Островского – самого знаменитого советского ин-
валида.

Художница сама была с детства прикована к инвалидной



 
 
 

коляске, а квартира размещалась на втором, и очень высо-
ком, этаже. Поэтому подъемник был просто необходим.

Константинов выполнил заказ безупречно, и в его неглас-
ном досье появились две лестные характеристики: "надеж-
ный" и "безотказный".

С тех пор он не брался за подобную работу, предпочитая
более традиционные виды заработка.

Но в июне в кругах, близких к мэрии, стали бурлить
упорные слухи, что вот-вот ожидается новое постановление
– оборудовать новостройки подъемниками для инвалидов.
Всех строителей обяжут учитывать этот пункт в сметной до-
кументации и выделять на него необходимые деньги.

Константинов вздрогнул, и если бы не ладно сидящий ко-
стюм, то стало бы видно, как шерсть на его загривке встала
дыбом.

Он знал, что дыма без огня не бывает. Разумеется, это слу-
чится не завтра и даже не через год, но он должен быть готов
заранее.

"Если ВСЕ новостройки будут оборудовать подъемника-
ми…".

О-о-о, здесь пахло хорошими деньгами.
Владимир стал потихоньку зондировать почву и узнал,

что в следующем году правительство Москвы объявит от-
крытый тендер на право стать генеральным подрядчиком.
Стало быть, есть за что рубиться.

Константинов два месяца обхаживал чиновника из депар-



 
 
 

тамента социальной защиты, и наконец удача ему улыбну-
лась. Чиновник милостиво согласился взглянуть на его до-
стижения в этой области.

И вот тут Владимир достал из рукава козырного туза. Тех-
нически сложный, самый совершенный в Москве подъем-
ник, смонтированный безупречно и в сжатые сроки, от мэ-
рии – два шага, постелим ковровую дорожку, позовем цыган
и пригласим полуголых девок… Не угодно ли взглянуть?

Чиновник придал лицу выражение государственного му-
жа, озабоченного архиважными делами, и сказал: "Угодно".

Встречу назначили на одиннадцать утра, но Константинов
понимал, что должен приехать пораньше – хотя бы к девяти,
чтобы лишний раз все проверить и провести инструктаж с
директором музея. Наверняка последуют какие-то вопросы,
а ответы лучше подготовить заранее.

Константинов выбрал темно-синий костюм, голубую ру-
башку и мягкий бордовый галстук с мелким узором. Он за-
вязал галстук узким косым узлом и остался собой доволен.

К этому костюму хорошо подходили английские ботинки
из темно-коричневой замши. Довершало наряд черное де-
мисезонное пальто, перчатки – в тон ботинкам, и шелковое
кашне стального оттенка.

Он покрутился перед зеркалом и решил, что выглядит ес-
ли и не на миллион долларов, то на семьсот тысяч – это уж
точно.

Опыт говорил ему, что, когда имеешь дело с чиновника-



 
 
 

ми, надо выглядеть дорого. Они, наверное, думают: "Раз уж
этот парень сумел заработать деньги для себя, то сможет и
для нас".

– Смогу, ребята! Не сомневайтесь! – сказал Константинов
отражению.

Он обошел всю квартиру, тщательно проверил, не забыл
ли чего-нибудь выключить, взял приготовленный сверток и
вышел на улицу.

 
* * *

 
До охраняемой автостоянки, где он обычно ставил маши-

ну, надо было пройти два квартала пешком. Владимир уви-
дел грязные лужи на асфальте и понял, что дождь может спу-
тать его планы.

Он знал за собой одну неприятную особенность. Стоило
на асфальте появиться хоть малейшим лужам, и Констан-
тинов умудрялся забрызгать грязью брюки до самых колен.
Может быть, все дело в его походке – быстрой и уверенной?
Может быть. Но, как бы то ни было, сейчас ему требовалось
идти медленно, стряхивая капли с мысков перед тем, как пе-
ренести ногу вперед.

Он так и поступил. Мысленно ругаясь на то, что планы
небесной канцелярии шли вразрез с его собственными, он
осторожно двинулся вперед. Со стороны казалось, будто са-
пер пробирается по минному полю – настолько аккуратными



 
 
 

и выверенными были его шаги.
Он пришел на стоянку, подошел к вишневому "Мерседе-

су", достал ключи с брелоком сигнализации и нажал на кноп-
ку. Автомобиль подмигнул габаритами и дважды хрюкнул.

Константинов открыл заднюю дверь и развернул сверток –
мохнатое одеяло, купленное в "ИКЕе". Одеяло было просто
необходимо – к вишневому кузову прилагался светло-беже-
вый кожаный салон.

"Девочке всего десять лет. Испачкает мне тут все, что
можно…". Одеяло стоило дешевле, чем чистка салона в
фирменном сервисе.

Константинов был предусмотрительным. Такой человек,
как он, обязан быть предусмотрительным. Сейчас он ехал на
встречу с чиновником, но уже заранее готовился к сегодняш-
нему вечеру.

Он постелил одеяло на заднее сиденье, аккуратно распра-
вил складки. "Ну вот, теперь получше".

Возможно, это было не очень-то красиво, но ведь он ни-
когда не стремился выглядеть самым щедрым человеком на
этом свете.

"И потом – я просто проявляю заботу. На голой коже хо-
лодно сидеть".

Он захлопнул дверцу и уже собирался сесть за руль, но
вдруг…

Черт побери! Неприятные сюпризы продолжались!
Заднее правое колесо было пустым. "Мерседес" был



 
 
 

"обут" в низкопрофильные "Pirelli", поэтому машина почти
не просела, не припала к земле, и он не сразу это заметил.
Но хорошо, что хоть заметил.

Видимо, он пробил колесо вчера, но герметик изнутри за-
лепил покрышку, позволил ему доехать до стоянки, а за ночь
весь воздух постепенно вышел.

–  Идиотство!  – пробормотал Константинов.  – Это ка-
кое-то идиотство, иначе не назовешь!

Первой мыслью было позвать сторожа, дать немного денег
и попросить поставить "запаску". Но Константинов вспом-
нил его опухшее лицо, нос с сетью красных прожилок и
трясущиеся руки. Ему стало жалко красивых литых дисков,
каждый из которых стоил, как его ботинки.

– Твари! – непонятно кому сказал Константинов, снова
поставил машину на сигнализацию и пошел на шоссе.

Сторож что-то говорил ему, но через стекло будки ничего
не было слышно. Владимир отмахнулся и подошел к обочи-
не.

Поймать такси было не такой уж и большой проблемой.
Приедет он на собственной машине или на такси – какая раз-
ница? Все равно на "Мерседесе" в музей не въедешь. Он как
бы ненароком достанет из кармана ключи с узнаваемой трех-
лучевой звездой, и этого будет достаточно – для поддержа-
ния нужного имиджа.

Стоило ему поднять руку, и машины стали останавливать-
ся – одна за другой. Перед ним даже выстроилась целая оче-



 
 
 

редь.
Константинов брезгливо махнул водителю первой маши-

ны – ржавой "копейки". Вторым стоял "Москвич". Владимир
заглянул через стекло в салон и нашел его слишком грязным.
Он снова махнул рукой – проезжай! Третья машина тоже не
прошла его придирчивый контроль.

Наконец вдалеке показался серебристый "Ситроен-Бер-
линго" с  шашечками на боку. Таксист затормозил, и Кон-
стантинов, открыв сдвижную дверь, сел на заднее сиденье.

– На Пушкинскую площадь, – сказал он. Водитель кивнул
и включил счетчик.

Из Красногорска они выехали довольно быстро, но даль-
ше, на Волоколамском шоссе, начиналась огромная пробка.
Машины тащились по дороге плотной разноцветной массой,
и это стало его раздражать.

Он не мог понять, в чем тут дело. Будь он за рулем свое-
го "Мерседеса", он бы так не нервничал. Возможно, потому,
что тогда бы все зависело только от него самого. А сейчас
любое действие водителя выводило его из себя.

Они переехали деривационный канал, и Константинов не
выдержал.

– Давай-ка в левый ряд – и к метро!
Таксист обиженно пожал плечами – хороший заработок

уплывал прямо из-под носа. Он включил левый "поворот-
ник" и, дождавшись "стрелки" на светофоре, свернул на про-
езд Стратонавтов.



 
 
 

– Прямо к выходу, где почище, – сказал Владимир и кинул
на переднее сиденье сторублевку.

Водитель с тоской взглянул на деньги.
– Хватит! – отрезал Константинов.
Он всегда считал, что поступает правильно. Что бы ни

случилось в этой жизни, он думал, что во всем прав.
Затея прокатиться на метро пришла ему в голову неожи-

данно. Он не спускался под землю уже много лет и давно за-
был, как это выглядит. "По-моему, надо кидать пятачок…
Нет, нет… Пятачков больше нет. Э-э-э… Жетон. Да, желтый
пластмассовый жетончик…".

Шарить по карманам было бессмысленно – едва ли там
мог заваляться желтый пластмассовый жетон.

Таксист остановил машину прямо перед входом. Констан-
тинов открыл дверь и осмотрел асфальт. Почти чистый, если
не считать фантиков от жевательной резинки и размазанных
плевков.

Он вышел и стал спускаться на станцию.
 

* * *
 

На входе он изучил карту Москвы с нарисованной схемой
метрополитена и обнаружил одну приятную неожиданность:
ему не придется делать никаких пересадок. Он доедет пря-
миком от "Тушинской" до "Пушкинской". Это уже хорошо.
Под землей, как известно, пробок нет.



 
 
 

Правда, его несколько озадачило другое. Людей было го-
раздо больше, чем он ожидал. Угрюмые и молчаливые, они
шли одной плотной массой – как автомобили в пробке.

Для того, чтобы пройти через турникеты, пришлось поку-
пать какую-то карточку – жетоны, оказывается, успели вый-
ти из моды. Константинов купил на две поездки. На всякий
случай.

Про себя он уже решил, что возвращаться будет только на
такси, но, тем не менее, взял карточку на две поездки.

Он подошел к турникетам и здесь его снова ожидала
небольшая неприятность.

Парень, шедший перед ним, вдруг стал размахивать рука-
ми, как ветряная мельница. Парень жестикулировал так бур-
но, что ударил Константинова локтем в грудь.

Владимир брезгливо отпихнул его локоть и пробурчал:
– Аккуратнее!
Он стал спускаться по ступенькам, и вдруг его внимание

привлекло ярко-синее пятно, резко выделяющееся в утрен-
ней суматохе и толчее. Константинов пригляделся. Обыкно-
венный детский плащ. Дождевичок. Вроде бы – ничего осо-
бенного, но этот плащ показался ему знакомым, словно бы
он его уже где-то видел.

Владимир еще не успел вспомнить, где именно, а ноги са-
ми, помимо воли, несли его к этому пятну.

Он взял немного левее и прошел по той части платформы,
где останавливались поезда, следовавшие из центра. Поче-



 
 
 

му-то здесь почти не было людей.
"Ах, ну да! – сообразил Константинов. – Утром ведь все

обычно едут в обратную сторону".
Он быстро обогнул толпу и приблизился к синему пятну

сзади.
Маленькая девочка лет десяти, белокурая, с вьющимися

волосами до плеч. Она держала за руку высокого, слегка су-
тулого мужчину. У мужчины был потерянный вид и пропле-
шина на затылке.

Константинов усмехнулся. Он почему-то именно так се-
бе все и представлял. Он удивился, насколько лицо девоч-
ки было похоже на ее фотографии. Обычно так не бывает.
Фотография искажает черты. Или – придумывает новые. Но
здесь все совпадало точно.

Константинов прислушался к себе, к тому, что творилось
у него внутри. Ему вспомнились слова, сказанные Ириной
во время их последней встречи. Пожалуй, теперь эти слова
приобрели несколько другой смысл.

Он осмотрел мужчину – так внимательно, словно состав-
лял фоторобот преступника. Отметил высокий лоб, длин-
ный острый нос и несколько вялую линию подбородка.

Он подумал, что в чертах лица мужчины и девочки не так
уж и много общего…

Гудок приближавшегося поезда заставил его отвлечься от
своих мыслей. Константинов развернулся и быстро зашагал
к голове состава. Он не хотел ехать с мужчиной и девочкой



 
 
 

в одном вагоне. Но и дожидаться следующего поезда не со-
бирался. В конце концов, с какой стати?

Константинов протиснулся между плотно сжатыми пле-
чами и оказался прямо напротив дверей. Он вошел в вагон
первым и быстро юркнул в укромный уголок.

В вагоне было душно и пахло влажной одеждой – так силь-
но, что даже аромат собственного одеколона не спасал.

Он по-прежнему считал, что поступает правильно, но да-
же представить себе не мог, что поездка будет только в один
конец.

 
* * *

 
Трещина в обделке перегонного тоннеля постепенно рос-

ла. Монолитный железобетон, поддаваясь напору скопив-
шейся в грунте воды, хрустел, будто какой-нибудь гипсокар-
тон.

Когда-то, прокладывая линию в Тушино, метростроевцы
решили заморозить грунт и прокопать тоннель прямо под ка-
налом.

Недалеко от ворот шлюза, сквозь воду, пробурили мно-
жество шурфов и через трубы закачали жидкий азот, создав
трехметровую линзу из замороженного грунта. По расчетам
строителей, этого должно было хватить надолго.

Но время… И вода… Две самые текучие и непостоянные
материи.



 
 
 

Они действуют потихоньку, исподволь. Долбят в неруши-
мый, казалось бы, монолит, капля за каплей, секунду за се-
кундой… И рано или поздно побеждают. Всегда.

Они разрушают самые хитроумные планы, самые прочные
стены, самые долговечные и тщательно просчитанные кон-
струкции.

Вода и время. По сути, это одно и то же. Вода – матери-
альное воплощение времени; она так же постоянно течет, по-
стоянно меняется и МЕНЯЕТ.

Время оставляет морщины на лице; вода точит камни. Че-
ловек не в силах противостоять этим стихиям. Особенно –
когда они объединяют свои усилия.

 
* * *

 
Трещина в обделке ширилась. Другие трещины, помень-

ше, разбегались от нее во все стороны.
Это сопровождалось громким звуком. Эхо разносило по

тоннелю зловещий гул, низкий и утробный. Гул был только
басовым фоном, сквозь него пробивались голоса, солирую-
щие в какофонии разрушения. Треск бетона и шипение рву-
щейся в тоннель воды.

Издалека послышался грохот колесных пар. Громыхая
сцепками, подпрыгивая на рельсовых стыках, приближался
поезд.

Токоприемник снимал с контактного рельса постоянное



 
 
 

напряжение в 825 Вольт; электроэнергия питала четыре тя-
говых двигателя, и поезд мчался, набирая ход. Там, где кон-
тактный рельс, одетый в красный деревянный короб, закан-
чивался и начинался новый, мелькала ярко-голубая вспыш-
ка, озарявшая толстые кабели, покрытые слоем пыли.

Состав, не сбавляя скорости, вылетел на закрытую стан-
цию под Тушинским аэрополем.

Машинист увидел, как густые исполинские тени от ко-
лонн метнулись в сторону, словно испугавшись стука колес.

Светофор – справа по ходу поезда – светился гостепри-
имным зеленым огоньком. Значит, впереди никого не было.
Он двигался на безопасном расстоянии от предыдущего.

Машинист потянулся рукой за сиденье. Там, завернутый
в целлофановый пакет, лежал банан.

Диагноз "хронический гастрит" ему поставили уже давно,
но машинист подозревал, что все гораздо хуже. У него на-
верняка язва.

Ну конечно, так и есть. Годы, проведенные под землей, не
проходят даром.

С одной стороны, работа неплохая. Стабильная. Платят
хорошо и без задержек. Ранняя пенсия, казенная форма, бес-
платный проезд, в том числе – раз в год по железной дороге,
куда только ни пожелаешь… Это все так.

Но есть и несомненные минусы. Зрение, например, посто-
янно ухудшается. Стоит выйти после смены на свет, и глаза
сразу начинают болеть и слезиться. Хоть темные очки наде-



 
 
 

вай. Наверное, дело в том, что он привык к искусственному
освещению, а солнце… Это что-то нереальное. Почти нена-
стоящее.

Он уже давно надевал очки, когда читал газету. Правда,
на ежегодном медосмотре окулист все равно писал в его кар-
точке "зрение – 1,0". Но это – просто нехитрый фокус. Вы-
учить нижнюю строчку таблицы наизусть, вот и все.

Но самое страшное даже не зрение. Хуже всего то, что у
работающих в метро нарушается естественный ритм жизни.

Человек перестает различать смену дня и ночи. Организм
сбит с толку этой постоянной темнотой. Поначалу все время
хочется спать, а монотонная езда от станции к станции толь-
ко убаюкивает. И новички спят.

Очень многие засыпают в кабине. Правда, для борьбы
с этим есть специальная "пищалка": если не нажимать на
кнопку каждые двадцать секунд, то она заорет так, что раз-
будит покойников, и они полезут изо всех щелей прямо в
тоннель.

Машинист усмехнулся. "Да. Особенно – между "Беговой"
и "Улицей 1905-го года" – там же Ваганьково".

На деле, конечно, все не так. Отключить "пищалку" не со-
ставляет особого труда.

Года три назад один кадр на Горьковско-Замоскворецкой
линии отключил. А потом заснул и не реагировал даже на
вызовы диспетчера, хотя тот орал по громкой связи так, что
Лучано Паваротти вскочил с кровати в холодном поту. Ну и



 
 
 

что? Диспетчер сорвал голос, а машинист все спал и спал.
Веселенькая была картинка – состав на полном ходу про-

летает "Павелецкую", даже не затормозив. Пассажиры, есте-
ственно, в легком недоумении. Те, что стоят на платформе.
А те, что сидят в поезде – в панике! Жмут на кнопки экс-
тренной связи с машинистом, поминают недобрым словом
его маму, а ему – хоть бы что! Причмокивает во сне губами
и пускает сладкую слюнку.

В конце концов диспетчер сумел справиться с ситуацией.
К тому моменту, когда окончательно сорвал голос, он понял,
что надо брать дело в свои руки.

На "Автозаводской" подняли рычаг автостопа – такая же-
лезная красная трапеция рядом с рельсом, – он выдернул из
вагонной части предохранительное кольцо, сжатый воздух
вышел из ресивера через шланг, и механические пружины
разжали тормозные колодки, заставив поезд остановиться.

Ну, вот тогда уже соню разбудили и состав подали задним
ходом на станцию. Все обошлось – не считая, конечно, от-
давленных ног, синяков и шишек. Ну, это обычное дело при
экстренном торможении.

Машинист достал банан и нажал на кнопку "пищалки".
Красный огонек под потолком кабины снова сменился зеле-
ным – еще на двадцать секунд.

Да… Засыпают ребята. Организм не выдерживает.
А с ним – все наоборот. Ему-то как раз эта "пищалка" со-

всем не нужна. Он мог бы ее отключить, но не хотел нару-



 
 
 

шать инструкции.
У него другая проблема – бессонница. Снотворное при-

нимать нельзя – как потом заступать на смену? Нет, снотвор-
ное – это не выход.

Машинист поднес банан к левой руке, лежавшей на ру-
кояти электродинамического тормоза, и поддел кожуру. Он
знал, что стоит съесть совсем немного, и режущая боль в жи-
воте успокоится. Не пройдет совсем, но все же – успокоится.

Фрукт был спелым, и кожура отделялась легко. Он очи-
стил банан до половины и поднес ко рту.

До того места, где в потолочной части обделки расходи-
лась большая трещина, оставалось не более трехсот метров.

 
* * *

 
Гарин обычно не толкался в метро – когда ехал один. На

него наваливались, тыкали в грудь, наступали на ноги, а он
делал вид, что не замечает. Ругаться – себе дороже. Вокруг
полно людей, только и ждущих, чтобы с кем-нибудь пору-
гаться. Такое впечатление, будто они от этого заряжаются
энергией.

Таким Гарин был по вечерам, когда возвращался с рабо-
ты. Но утром все иначе.

Утром он ставил Ксюшу перед собой и клал руки ей на
плечи. Если кто-нибудь наседал сбоку, он выставлял локоть,
если кто-то торопил его сзади, он упирался и даже мог ляг-



 
 
 

нуть.
Он чувствовал, что в эти минуты превращается в угрюмо-

го телохранителя. И окружающие, наверное, тоже это чув-
ствовали, поэтому конфликтов не возникало.

Они прошли вглубь вагона, подальше от дверей. Конечно,
все сидячие места были заняты, и уступать никто не соби-
рался. Не только Ксюше, но и вообще кому бы то ни было.

Гарин встал перед миловидной женщиной в очках и по-
двинул дочь перед собой. Теперь пассажиры, заходившие в
вагон, наталкивались на его спину и огибали Гарина, как ру-
чей огибает валун. Он служил амортизатором между Ксю-
шей и внешним миром.

Женщина перевернула страницу дамского детектива в
мягкой обложке и поправила очки. Она отвлеклась от книж-
ки и посмотрела перед собой; ярко-синий дождевик нельзя
было не заметить.

Справа от нее сидела худая девушка с длинными и не
очень чистыми волосами. Гарин насчитал в ее ухе семь се-
режек и сбился со счета.

Любительница детективов взяла Ксюшу за руку и потес-
нилась.

– Иди сюда! Ты же маленькая, места хватит.
Ксюша взглянула на отца.
Гарин кивнул – сначала сердобольной женщине, потом –

дочери.
– Спасибо!



 
 
 

Дама сдержанно улыбнулась, давая понять, что это – такой
пустяк, за который и благодарить не стоит. И, в общем-то,
Гарин был согласен. Из-за того, что она немного потесни-
лась, не стоило превращаться в китайского болванчика.

Он сделал полшага вперед – занял освободившееся место
– и почувствовал, как человек за его спиной сделал то же са-
мое. Давки избежать никак не удавалось. "Природа не терпит
пустоты", – вспомнил Гарин, и эта мысль странным образом
заставила его вновь подумать об Ирине. Наверное, потому,
что она тоже – не терпела пустоты.

Магнитофонный голос призвал к осторожности и сооб-
щил, что следующая станция – "Щукинская".

Гарин взялся за поручень и посмотрел в окно. Двери за-
хлопнулись, раздалось шипение, и поезд тронулся. Мрамор-
ные панели облицовки за стеклом дрогнули и стали медлен-
но сменять друг друга. Затем они замелькали все быстрее и
быстрее, как кадры кинопленки.

Гарин смотрел на них и пытался ни о чем не думать, но
это оказалось тяжело. Практически невозможно.

Тогда он постарался сосредоточиться на предстоящей ра-
боте.

Он работал в инфекционной больнице. Правда, его непо-
средственный начальник, заведующий отделением Влади-
мир Николаевич Островский, утверждал, что врачи не ра-
ботают, а служат. Милейший старик, очень интересный и
оригинальный тип, он был весь пропитан каким-то патриар-



 
 
 

хальным духом. Говорил медленно, размеренно, ко всем об-
ращался только по имени-отчеству, держался статно и уве-
ренно, гордо задрав голову, словно работал – простите, слу-
жил! – по меньшей мере министром здравоохранения.

Гарин сам не знал, почему выбрал именно эту специаль-
ность. Особых барышей она не сулила, и, если бы не регуляр-
ная плата за квартиру, он был бы нахлебником у собствен-
ной жены. Теперь, когда он переехал назад, в свою одноком-
натную, Гарин и вовсе с трудом сводил концы с концами.

Он старался брать как можно больше дежурств, желатель-
но – в праздники и выходные. Во-первых, за выходные боль-
ше платили, а во-вторых, будни все равно были заняты – он
возил Ксюшу в школу.

Ксюша… С Ксюши он как-то плавно свернул на Ирину.
Гарин мысленно выругался и заставил себя вспомнить

список первоочередных дел, которые предстояли ему в боль-
нице.

Прежде всего, конечно, кружка кофе с сигаретой. Потом
– Ремизов.

Этот парень поступил вчера. Гарин знал про него только
одно – Ремизов был горячий, как утюг. Черты его лица за-
острились, глаза запали глубоко в глазницы и кожа, взятая в
складку, долго не расправлялась.

Он был сильно обезвожен и лихорадил. В пятидесятой
больнице, откуда он поступил, причину лихорадки так и не
нашли. Ремизова пичкали всеми имеющимися в наличии ан-



 
 
 

тибиотиками, но ему становилось только хуже.
Гарин осматривал его в приемном, в специальном боксе

для больных с неясным диагнозом. Гарин подумал, что пе-
реводить его в отделение, в общую палату, пока не стоит. Он
записал все необходимые назначения, еще раз просмотрел
результаты анализов, сделанных колегами в "полтиннике" и,
поразмыслив, решил их повторить. Хуже уж точно не будет.

Перед самым концом рабочего дня Гарин заглянул в ка-
бинет Островского.

–  Владимир Николаевич! Проконсультируйте, пожалуй-
ста, нового пациента. Я что-то никак не могу разобраться.

Островский всплеснул руками.
– Помилуйте! Андрей Дмитриевич! Голубчик! Если уж вы

не можете, то мне там и подавно делать нечего!
Гарин улыбнулся. Старик лукавил. Островский был в кур-

се всех последних веяний в медицине и мог дать сто очков
вперед любому доктору наук, защитившемуся на высосан-
ной из пальца теоретической теме.

Просто он кокетничал. Хотел немного поломаться, чтобы
его стали упрашивать.

– Пожалуйста, Владимир Николаевич! Сделайте одолже-
ние!

– Ну уж, ладно… – старик покряхтел, достал из ящика
стола фонендоскоп и направился в приемное.

Гарин не стал дожидаться результатов осмотра, поспешил
домой, а сегодня его очень интересовала запись, оставлен-



 
 
 

ная Островским в истории болезни. "Интересно, сумеет ли
он что-нибудь найти? Ведь должна быть причина для такой
упорной гипертермии".

Причина, конечно, должна была быть. Ничто не происхо-
дит просто так. И то, что Ирина захотела с ним развестись…

Гарин похолодел. Поезд мчался по темному тоннелю мет-
ро – по гигантской трубе, прокопанной глубоко под землей,
откуда не было выхода. Так же и его мысли – он никак не мог
развернуть их в нужном направлении; они постоянно усколь-
зали в глубокий тоннель. И оттуда тоже – выхода не было.

Гарин решил больше не сопротивляться. В конце концов,
рано или поздно придется об этом задуматься – ему ведь еще
предстоит разговор с женой.

Лучше предупредить ее заранее – позвонить с работы. На-
значить встречу и все обсудить.

"А не поздно ли ты спохватился, Гарин?". Внутренний го-
лос даже не скрывал своей неприязни.

Он опустил глаза и посмотрел на Ксюшу.
Девочка сидела на самом краешке сиденья, ровно держа

спинку. Гарин умилился: "настоящая принцесса!".
Он решил, что не поздно. Он попросит Ирину дать ему

еще один шанс. Последний. И тогда он…
А что тогда? Что он сможет изменить?
До Гарина внезапно дошло, что он так и не знает, в чем

заключаются ее требования. Чем же он ее не устраивает?
Казалось бы, чего проще – сесть и мирно все обсудить. Но



 
 
 

ведь нет. Раньше ему это даже в голову не приходило. Мысль
о том, что он может чем-то не устраивать свою жену, с ко-
торой прожил двенадцать лет и уже смирился с необходимо-
стью прожить еще как минимум двадцать четыре, никогда
не посещала его.

Он просто… работал, что-то делал по хозяйству, занимал-
ся с ней любовью – правда, все реже и реже и уже не с тем
пылом, что в молодости, изредка ездил с ней к теще и… все.

Гарин постарался вспомнить, когда они в последний раз
были в театре или в кино, и не смог.

Испытывая постоянную нехватку денег, он жалел отдать
тысячу или около того за билеты. Правда, Гарин прежде все-
го экономил на себе. За новой одеждой он заходил на Ту-
шинский рынок, благо тот был рядом, и даже не шел в сторо-
ну крытого павильона, а быстренько, чтобы не передумать,
покупал что-нибудь прямо в палатках, стоявших на улице.

Продавцами здесь были сплошь чернявые улыбчивые
мужчины неопределенного возраста. Они называли его "бра-
том" и сверкали рондолевыми фиксами. Хлопали по плечу
и выдавали обычный дерматин, ломающийся на сгибах, за
превосходную кожу.

Гарин загнанно улыбался и отсчитывал смятые сторублев-
ки, чувствуя, как сердце обливается кровью.

Он был безнадежно скучным. Только сейчас Гарин это по-
нял. Он взглянул на свое отражение в темном стекле и ужас-
нулся.



 
 
 

Волосы поредели, лицо избороздили глубокие морщины,
нос как-то обреченно повис, словно в одночасье утратил
костный скелет.

Но самое страшное – он выглядел усталым. Неспособным
больше ни на что. Когда-то широкие, гордо расправленные
плечи сделались понурыми и покатыми, и глаза потухли.

"Возможно, от мужчины во мне осталась только необхо-
димость бриться. И, пожалуй, больше ничего", – подумал Га-
рин.

Это характеристика была очень горькой, но… она была
правильной. Он смог наконец заметить то, что Ирина увиде-
ла год назад.

"Неужели уже поздно? Неужели..?". Он посмотрел на
Ксюшу, и сердце сдавила тоска, словно предвестник близкой
и неминуемой разлуки.

"Но что-то же во мне есть? Что-то хорошее?". Он хотел
отыскать в себе нечто такое, что помогло бы ему вновь рас-
править плечи.

"Я же – доктор. Российский врач. Я – людей спасаю".
Не помогало. Ему это не помогало. Вот Рафаелю Марато-

вичу – другое дело. Толстый, с жидкой бородкой на круглом
багровом лице, он ходил на работу едва ли не в тренировоч-
ных штанах.

Его жена работала медсестрой в том же отделении, и у них
было уже трое детей, но ни Рафаэля, ни его бессловесную
супругу не смущала отчаянная бедность, граничащая порой



 
 
 

с откровенной нищетой.
Рафаэль весь лучился спокойствием и уверенностью, а вот

у Гарина это не получалось.
Он подумал, что весьма соблазнительно свалить все на же-

ну; мол, у нас – разные жены, и в этом вся причина, но…
Причина была не в этом. Скорее, в нем самом.

Гарин стиснул зубы и изо всех сил сжал поручень, наблю-
дая, как белеют костяшки пальцев. Наверное, это его и спас-
ло.

В следующий момент все пространство вагона – от пола
и до потолка; от одних дверей до других – пронизал ужаса-
ющий лязг, тянувшийся на одной высокой ноте, словно кто-
то громадным металлическим скребком с нажимом вел по
толстому стеклу.

Гарина резко бросило вперед, на мягкую податливую тол-
пу. Раздался пронзительный женский крик. Казалось, толпа
выбрала весь свободный ход. Людские тела спрессовались в
один плотный конгломерат. Дальше давить было некуда.

Но еще через миг последовал страшный удар, который
сплющил и этот комок, раздавил его, словно чудовищным
асфальтовым катком.

Гарин почувствовал резкую боль в левой щеке. Чье-то
плечо, обтянутое грубой шерстяной материей, сдирало кожу
с лица, как наждачной бумагой. Гарин пробовал обернуться
и посмотреть на дочь, но у него ничего не получилось. Он
хотел вытащить руки и оградить Ксюшу от этого безумного



 
 
 

человеческого пресса, но руки были плотно прижаты к туло-
вищу. Он ничего не мог сделать; даже закричать, потому что
воздух резким толчком вышибло из грудной клетки. Гарин
издал звучное: "Кха!" и, обездвиженный, продолжал валить-
ся куда-то вперед и вниз, в пустоту.

 
* * *

 
Поезд, ритмично стуча колесными парами, набирал ход.

Шум заполнял вагон. Денису приходилось нагибаться, чтобы
Алиса могла его расслышать. Он сокращал разницу между
ста восемьюдесятью двумя и метром пятьдесят четыре, но
соседям это почему-то не нравилось.

Нагибаясь, он всякий раз кого-нибудь толкал. Окружаю-
щие поначалу смотрели на это благосклонно, но очень скоро
их терпение иссякло, и Денис стал получать ощутимые толч-
ки в ответ. Правда, его это не сильно беспокоило.

–  Ты заметила, сколько в метро красивых девчонок?  –
кричал он.

Алиса подозрительно сощурилась. Между ее бровей по-
явились две вертикальные складки, а ротик уменьшился до
размеров булавочной головки.

– Полно. На каждом шагу, – не унимался Денис. – Одни
красавицы. Ты знаешь, я долго над этим думал… Откуда же
они берутся? И сделал одно потрясающее открытие.

Алиса по-прежнему молчала, но выражение ее лица изме-



 
 
 

нилось. Теперь оно было не наигранно-сердитым, а вопро-
сительным.

– У них здесь инкубатор. Раз в году, в Хеллоуин, мама-
ша-змея заползает в метро и откладывает яйца: большие, зе-
леные, с мягкой кожистой скорлупой,  – говорил он ей на
ухо. – Эти яйца нагреваются, зреют, затем – бац! – оболочка
лопается, и вылезает маленькая красавица. Точнее, она пока
еще не красавица. Она испачкана зеленой слизью и неуве-
ренно держится на ногах. Но стоит ей съесть на завтрак па-
рочку молодых людей…

Денис почувствовал удар в бок. Он обернулся. Девушка,
почти с него ростом, с густыми мелированными прядями,
покачала головой и недовольно спросила:

– Вы можете стоять спокойно?
Денис перевел взгляд на Алису и закатил глаза: "ну, что я

тебе говорил?". Алиса улыбнулась.
– Они никогда не выходят на поверхность, – продолжал

Денис. Он больше не нагибался – просто говорил погром-
че.  – А на ночь они собираются здесь,  – он ткнул подбо-
родком в сторону двери. Поезд проезжал заброшенную стан-
цию.

Алиса обернулась. Все было, как обычно. В полумраке
мелькали колонны, и платформа вплотную подступала к по-
езду. Денис шутил; пусть не всегда смешно, но зато – посто-
янно. Она знала, что через секунду свет на мгновение погас-
нет, и Денис, пользуясь темнотой, попытается ее поцеловать,



 
 
 

и она не станет сопротивляться – наоборот, подставит ему
щечку и будет с замиранием ждать этого момента…

Они были молоды и веселы. Все углы и шероховатости
внешнего мира, такого недружелюбного и даже – враждеб-
ного, легко растворялись в их любви.

Они не позволяли миру встать между ними; точно так же,
как в метро они тесно прижимались к друг другу, чувствуя
сквозь слои одежды тепло любимых тел.

Свет на мгновение погас, и Денис ринулся вперед. Помня
о том, как однажды он не рассчитал и набил ей на лбу здоро-
вую шишку, Алиса быстро повернула голову. Она ощутила
на щеке горячий поцелуй.

– И пусть остаются здесь, под землей, – сказала она, пока
он еще не разогнулся. – Мне так будет спокойнее.

Денис кивнул.
– Пусть. Соберем их всех вместе и запрем навсегда.
Состав стремительно приближался к конечной точке сво-

ей последней поездки. До нее оставались считанные секун-
ды, но об этом еще никто не знал.

– Кстати, помнишь того мужчину, которого ты толкнул?
Алиса вновь резко сменила тему, но Денис к этому почти

привык. Ему это даже нравилось, как и все прочее в Алисе.
– Того надутого индюка в черном пальто?
– Да.
– Ну и что?
– Мне кажется, я его где-то недавно видела.



 
 
 

Денис пожал плечами.
– Где ты могла его видеть? Он позировал тебе обнажен-

ным?
– Нет…
– Нет? Ах, ну да, конечно! Он был в таких узеньких белых

трусиках, с веревочкой в попе. А в гульфик, небось, положил
кроличью лапку, поэтому ты его и запомнила.

– Послушай, я серьезно. Точно видела.
– Значит, мои опасения не напрасны. Хорошенько прове-

рю твои рисунки – вдруг я все-таки выйду на них с рогами?
– Денис, прекрати!
Алиса нахмурилась и взяла его за отвороты куртки.
– Неужели ты не понимаешь, что ты у меня…
Она не договорила. Вагон вдруг сильно качнуло и замота-

ло из стороны в сторону – как автомобиль, тормозящий на
скользком льду.

Громкий, раздирающий лязг разрезал барабанные пере-
понки, вскрыл их, как тупой консервный нож вскрывает же-
стянку консервов.

Они стояли у самой двери, поэтому их бросило прямо на
боковой поручень. В последний момент Денис, даже не отда-
вая себе отчета в том, что он делает, каким-то чудом исхит-
рился развернуться спиной вперед и прижать к себе Алису.

Он почувствовал, что его затылок, не в силах совладать с
инерцией, с размаху бьет во что-то мягкое, треснувшее, как
спелый помидор.



 
 
 

Еще до того, как раздался истошный вопль, Денис понял,
что, падая, он ударил строгую девушку с мелированными
прядями прямо в лицо, но – странное дело! – не почувство-
вал при этом ни тени раскаяния. Его гораздо больше беспо-
коила Алиса.

Он не мог понять, как это может быть: сзади, под его спи-
ной, лежит эта вопящая крашеная дылда, а спереди на него
наваливается толстяк в кепке, от которого разило перегаром
и луком. А где же Алиса?

Обеими руками он уперся толстяку в грудь и попытался
отодвинуть его от себя, чтобы увидеть Алису, убедиться, что
с ней все в порядке.

"Все в порядке? – промелькнула мысль. – Господи, да что
же тут может быть в порядке? Все как раз совсем не в по-
рядке!".

Он скосил глаза направо и увидел, как стена с проложен-
ными вдоль нее кабелями прыгает прямо на стекло двери.
Денис инстинктивно зажмурился.

Вагон еще раз сильно тряхнуло. Кругом стоял невообра-
зимый грохот. Несколько плафонов, укрепленных под по-
толком, рассыпались мелкими острыми осколками. Они раз-
летались во все стороны, словно брызги шампанского, сыпа-
лись за воротники, резали лица, попадали в глаза…

В тоннельном перегоне начинался ад, но люди, угодившие
в ловушку, даже представить себе не могли, что их ждет впе-
реди.



 
 
 

 
* * *

 
Константинову все меньше и меньше нравилась эта затея

с метро. Стоило признать, что так иногда бывало – он все-
таки оказывался неправ. Редко, но бывало. Похоже, сейчас
был именно такой случай.

Во-первых, ему оттоптали все ботинки, и, будь они из
обычной кожи, это не представляло бы никакой проблемы.
Но он надел замшевые.

Дорогие хорошие ботинки, которые купил в Лондоне. Из
темно-коричневой, будь она неладна, замши.

Впрочем, сам виноват. Метро в час пик и "Мерседес" в час
пик – это все-таки большая разница. Естественно, он дога-
дывался об этом и раньше, но никак не мог предположить,
что сюда лучше спускаться в грязной робе и кирзовых сапо-
гах.

"Кстати, это мысль,  – подумал он.  – Тогда бы на меня
меньше наседали – боялись бы испачкаться. А так – прут все,
кому не лень".

Константинов подумал, где он сможет почистить свои
замшевые ботинки, и не нашел ни одного подходящего ва-
рианта.

Во-вторых было еще хуже, чем во-первых. Он начал по-
теть.

Константинов знал за собой такую особенность – он все-



 
 
 

гда очень сильно потел, но сейчас это принимало просто ка-
тастрофический размах.

Потный бизнесмен – это жалкий бизнесмен. Тогда в его
облике появляется что-то человеческое, и окружающим ста-
новится понятно, что не все в этой жизни зависит от него.
Разве можно иметь дело с партнером, не способным контро-
лировать даже собственные подмышки?

Константинов начал злиться. Он чувствовал, как по спине
бегут тонкие струйки. Наверняка и на воротнике рубашки
появится мокрая полоса.

Он полез в пальто за платком, и в этот момент его кто-то
толкнул – так резко, что он чуть не оторвал карман.

"О, черт!".
Константинов представил себя выходящим на "Пушкин-

ской". Мокрый, как мышь, в грязных ботинках, с оторван-
ным карманом…

"Лучше уж сразу развернуться и поехать назад. Позвонить
чиновнику и сказать, что встреча отменяется по уважитель-
ной причине. Например, мне только что отрезало обе ноги…
но не извольте беспокоиться, уже завтра я прискачу – на но-
веньких протезах".

Это было совсем не смешно.
Но его злоба отошла на второй план, стоило ему вспом-

нить белокурую девочку в ярко-синем дождевичке. Его сно-
ва стали терзать сомнения.

Ирина… Ох, уж эта Ирина!



 
 
 

Константинов подозревал, что для каждого мужчины су-
ществует такая женщина. Женщина, к которой всегда хочет-
ся вернуться.

С виду она такая же, как и все: две ноги, две руки, две
груди, одна голова и т. д., но… Она пахнет по-особенному.

Возможно, это просто причуда физиологии, а может – лу-
кавое напоминание Того, Кто Сдает Карты: "Смотри-ка, бра-
тец! Что она с тобой делает! Можешь ли ты этому хоть что-
нибудь противопоставить?".

Счастливы те, кто еще не встретил такую женщину. Их
жизнь течет спокойно и более или менее прямо: от романа к
роману, от победы к победе, от расставания к расставанию.
Но те, кто встретил, скажут, что отныне их жизнь бегает по
кругу. От нее – (свобода, свобода! Я снова свободен и могу
делать, что хочу!) – (но мне же плохо без нее, ой, как плохо!
Держись, будь мужчиной, не раскисай!) – (Плохо!! Чертов-
ски плохо, и на кой хрен мне нужна эта свобода, если ее нет
рядом?!) – назад! Назад, к ней!

Его круг получился очень большим – длиной в одинна-
дцать лет. Теперь он уже и не мог вспомнить, как это вышло.
Почему он ушел от Ирины?

Раньше ему казалось, что это он от нее ушел. Потом стало
казаться, что он не ушел, а УСПЕЛ уйти – за минуту до того,
как она его выгнала. В конце концов он нашел приемлемый
компромисс: "мы расстались". Ну и все.

За эти одиннадцать лет случилось многое. Константинов,



 
 
 

переоценив свои силы, ударился в бизнес. Он занял крупную
сумму и, естественно, прогорел. Почему естественно? Да по-
тому что это такой всеобщий закон: если начинаешь бизнес
на чужие деньги, обязательно прогоришь.

Но он не сломался. Просто поблагодарил судьбу за препо-
данный урок и попер дальше.

Квартиру пришлось отдать за долги. Константинов дол-
го скитался по всяким общежитиям, съемным комнатам и
квартирам, ночевал у приятелей и редких подружек.

Затем ему удалось устроиться в одну процветающую фир-
му: "шестеркой общего профиля", как он с усмешкой назы-
вал свою должность.

Однако и работа "шестеркой" пошла ему на пользу. Фир-
ма, нарастив оборотный капитал до критической массы, ста-
ла делиться и размножаться. Так всегда бывает, когда учре-
дителей несколько.

Перед Константиновым встал вопрос: куда податься? За
кем из учредителей пойти?

Он пошел за самым лихим и не прогадал. Паша – новый
директор – покрутился ровно год и прогорел. За этот год он
успел залезть в такую долговую яму, у которой не было видно
дна.

Когда на Пашу стали наседать, он продал все, что имел,
и смотался в Израиль. А Константинов остался разгребать
дела, и, к собственному удивлению, обнаружил, что ему есть
чем поживиться.



 
 
 

Пашины аппетиты были непомерными, а планы – воисти-
ну наполеоновскими. Он завел кучу партнеров по всей Рос-
сии и успел отгрузить им товара на пару сотен тысяч долла-
ров.

Дела в глубинке шли ни шатко, ни валко. Когда вдруг Па-
ше приспичило вытащить деньги обратно, партнеры только
развели руками. Мол, ждите. Но Паша ждать не мог. А Кон-
стантинов – мог.

У него осталась печать, банковские счета и связи с пери-
ферийными должниками. Никому из них Константинов не
говорил, что фирмы как таковой уже фактически нет. На-
оборот, он уверял, что дела идут превосходно, продажи рас-
тут невиданными темпами, и интересовался: а не подкинуть
ли вам еще товара? В кредит. Ну… Где-нибудь на полмил-
лиона? Свои люди, сочтемся. Потом он осторожно намекал,
что за ним стоят ТАКИЕ люди…

Блеф срабатывал во всех случаях. Должники думали, что
имеют дело с быстрорастущей и очень перспективной ком-
панией, у директора которой – прочные связи на САМОМ
верху.

Они вежливо благодарили за любезное предложение и
спешили вернуть деньги.

Так Константинов вытащил почти сто пятьдесят тысяч,
которые тут же вложил в дело. Теперь это были его деньги,
поэтому все закрутилось гораздо быстрее, чем он ожидал.

Он просто работал – по шестнадцать часов в сутки. Всего



 
 
 

их – двадцать четыре, не так ли? Шесть – на сон, два – на вся-
кие хозяйственные дела: поесть, помыться, одеться; осталь-
ное – работа.

Работа отвлекала его от мыслей об Ирине и женщинах во-
обще. На это не оставалось времени. А затем… Когда все
более или менее устоялось, и оборот составил полмиллиона
долларов в год…

Вот тогда-то он и решил заняться личной жизнью и очень
скоро столкнулся с одним интересным обстоятельством.
Женщины стали его раздражать.

Кругом было полно матрешек, готовых прыгнуть к нему
в постель, однако Константинов никак не мог отнести это на
счет своих человеческих или мужских достоинств. Все они
клевали на деньги. Даже несмотря на то, что Владимир все-
гда был прижимист и считал каждый рубль.

Не желая вытаскивать большую сумму из оборота, он ку-
пил скромную квартирку на окраине Красногорска. Вишне-
вый "Мерседес" и дорогая одежда – это обязательная статья
расходов, его лицо, на это не жалко. А вот квартира…

А желающих все равно не убывало.
В одной женской передаче Константинов услышал расхо-

жую мысль: мол, женщин привлекают не деньги, а сам успех.
То, что сидит внутри мужчины и рано или поздно делает его
успешным.

Пораженный глубиной этой истины, он тут же попытался
примерить ее на себя, и по зрелом размышлении оказалось,



 
 
 

что истина не так уж и глубока. Для телевизионной передачи
она вполне годилась, но для реальной жизни…

Один момент он никак не мог объяснить. Почему же эти
матрешки появились одновременно с деньгами? А раньше?
Где они были раньше, когда он, бывало, съедал за весь день
только два вонючих чебурека – потому что на большее денег
не хватало?

Выходит, в нем тогда еще не было этого самого, что спустя
пару-тройку лет обратилось в деньги? Да нет же, было, и в
куда большем количестве, нежели сейчас.

"Странно, – думал Константинов. – Я был моложе, силь-
нее, красивее, добрее. Я хотел семью, но почему-то никому
не был нужен. А теперь, когда я зачерствел, постарел и ослаб,
я вдруг стал нужен всем. Что изменилось?".

Как ни крути, изменилось только одно. У него появились
деньги. Выходит, женщины – не такие уж сложно органи-
зованные существа, тонко чувствующие мужскую сущность.
Скорее – примитивные твари, теряющие голову при виде де-
нег?

С последней девушкой, которая была младше на шестна-
дцать лет и называла его "Вовусик", он прожил два месяца.
Больше не сумел. Однажды утром она, еще не накрашенная,
но все же – довольно красивая той красотой, что есть у каж-
дой молодой девушки – спросила:

– Вовусик! А не пора ли нам завести ребеночка?
Константинов вскипел. Он едва сдержался и аккуратно



 
 
 

положил телефонную трубку на рычаг. Еще немного – и он
дал бы ей в лоб этой самой трубкой, но он сдержался.

Он присел на край кровати. Девушка призывно раздвину-
ла длинные ножки.

Константинов увидел на тумбочке рядом с кроватью гра-
дусник и сразу понял, ГДЕ она измеряла температуру. ЧТО
она хотела узнать.

– Пора, – глухо сказал он.
Он смотрел на тумбочку – этот градусник не давал ему

покоя.
– Пора, – повторил он, – собирать тебе чемоданы и УБИ-

РАТЬСЯ ОТСЮДА К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ!!
Девушка – себя она называла Алей, хотя по паспорту зва-

лась весьма прозаично, Еленой – вздрогнула и поджала ноги.
– Вали отсюда. И чтобы я больше тебя не видел!
В тот же день, выслушав истерику, упреки, мольбы, жало-

бы и еще одну истерику – под занавес, он вызвал слесаря и
поменял в доме замки.

Целую неделю ему хотелось набить каждой встреченной
молодой особе морду. А через неделю он пришел в себя и
понял, что с ним творится.

Он не стал женоненавистником, нет. Он просто завершал
свой круг, хотя еще и не понимал этого. Он приблизился к
Ирине – достаточно близко для того, чтобы снова вернуться
на орбиту. Ее притяжение оказалось неимоверно сильным;
она была единственной звездой в этой галактике.



 
 
 

Он не стал противиться своему чувству. Хотя нет, не чув-
ству, правильнее было бы сказать – ощущению. И начал он
совсем по-мальчишески – караулил в машине рядом с ее до-
мом, благо стекла у "Мерседеса" были тонированными.

Через неделю ему удалось узнать, где она работает и во
сколько заканчивает работу. А затем он… объявился.

Они стали встречаться. Куда-то вместе ходить, ужинать,
перезваниваться… Константинов осторожно расспрашивал
ее о семье, Ирина хмурилась, а он – втайне радовался тому,
что она хмурилась…

Так продолжалось три месяца. Вполне невинные отноше-
ния. Просто встречи старых друзей – правда, чересчур регу-
лярные.

А потом… Он и сам не знал, как это получилось. Он это-
го очень хотел, но боялся настаивать, и, тем не менее, все
получилось.

Они снова стали спать – как когда-то, одиннадцать лет на-
зад.

Константинов был поражен. Ирина, конечно, постарела.
Груди у нее отвисли, бедра стали шире, на боках появились
растяжки, в подколенных сгибах стали просвечивать первые
набухшие вены…

Но он был поражен вовсе не этим. Совсем другим – своим
отношением к переменам, произошедшим с ней. Ему все это
нравилось!

И морщинки у наружных углов глаз, и глубокая складка



 
 
 

на лбу и даже растяжки на ее погрузневшей попе, – все это
было настоящим. Честным. Он испытал странное чувство –
словно все эти годы жил вместе с ней, знал историю каждой
ее новой складочки и морщины. Это все было его!

Однажды, робко, опасаясь услышать поспешный отказ,
Константинов предложил ей развестись и выйти за него за-
муж.

Ирина не сказала "да". Но она и не сказала "нет". Она
грустно улыбнулась и поцеловала его в висок. Константинов
заметил, что глаза ее странно заблестели.

И он, кажется, понял, в чем тут было дело. Он относился
к этим матрешкам, как к вещам. А кем же они еще были,
коли так хотели продаться? А Ирина – она не продавалась.
Она была живой, и он относился к ней так, как и положено
относиться к женщине.

Он чувствовал, что в ней происходит борьба. Ирина раз-
думывала, как ей поступить, и Константинов очень боялся,
что она сделает выбор в пользу Гарина.

Гарин… Он снова и снова возвращался к воспоминани-
ям одиннадцатилетней давности, и никак не мог разобрать-
ся, появился ли Гарин потому, что они расстались, или они
расстались потому, что появился Гарин?

Как бы то ни было, Гарин сильно мешал. Ирина колеба-
лась между прежней любовью, обещавшей начать новый ви-
ток, и стойкой привычкой, от которой ждать было больше
нечего.



 
 
 

Ну и, конечно, Ксюша… Наверняка Ирина переживала
из-за Ксюши, но фраза, которую она обронила в их послед-
нюю встречу…

О-о-о, ЭТО МНОГОЕ МЕНЯЛО! Это…
 

* * *
 

Внезапно Константинов насторожился. За годы, прове-
денные в бизнесе, у него необычайно развилась интуиция. И
сейчас интуиция говорила ему, что все происходит совсем
не так, как должно происходить.

Он это понял за несколько секунд до того, как поезд начал
резко тормозить. Константинов, не боясь показаться смеш-
ным, бросился к поручню и крепко ухватился за него обеи-
ми руками.

Он понимал, что со стороны это наверняка кажется стран-
ным, но как он мог передать людям в вагоне свое ощущение
УЖАСА и неотвратимо надвигающейся БЕДЫ? Как?

Он почувствовал, что сейчас будет удар. Константинов
спрятал голову между плеч и сжал зубы – еще один урок,
преподанный судьбой. До "Мерседеса" у него была "Тойота",
на которой он однажды попал в серьезную переделку. Если
бы не хваленая японская техника, он бы наверняка погиб
или, что еще хуже, оказался бы навеки прикован к инвалид-
ной коляске. А так – сравнительно легко отделался перело-
мом левого предплечья и откушенным кончиком языка.



 
 
 

Сейчас он сжал зубы машинально, даже не успев подумать
о том, что их следует хорошенько сжать.

Он что было сил уперся ногами в пол, и тело преврати-
лось в одну тугую струну, натянутую между трех точек: зу-
бы, пальцы рук и ноги.

Так получилось… Впрочем, Константинов давно уже не
верил в расплывчатое "так получилось".

КОМУ-ТО было угодно, чтобы из всех людей, ехавших
в восьми вагонах утром двадцать первого сентября от "Ту-
шинской" до "Щукинской", он единственный оказался ГО-
ТОВ к тому, что произошло.

Произошло всего несколько секунд спустя.
 

* * *
 

Машинист вел поезд, больше полагаясь на САММ – авто-
матизированную систему, разработанную еще в восьмидеся-
тые годы. Она позволяла двигаться точно по графику.

Умная автоматика сама фиксировала прохождение кон-
трольных пунктов, растормаживала колесные пары после за-
крытия дверей и вовремя отключала тяговые электродвига-
тели на подъезде к станциям. Благодаря ей оказалось воз-
можным максимально уплотнить график движения поездов.

Таганско-Краснопресненская линия – самая загруженная
в Москве. А пассажиропоток на "Выхино" и "Тушинской"
значительно превышает пассажиропотоки на других москов-



 
 
 

ских станциях. Учитывая все это, САММ в первую очередь
внедрили именно на Таганско-Краснопресненской, что зна-
чительно облегчило работу.

Машинист теперь уже и не представлял, как раньше гоня-
ли поезда его коллеги – ориентируясь только на часы и гра-
фик движения. Сейчас же от него требовалось только одно –
помогать системе и вовремя вмешаться в случае нештатной
ситуации. Ну, а нештатная ситуация… Их набор, к счастью,
ограничен.

Чаще всего это – посторонний в тоннеле. Пьяный, или
неопытный диггер, или просто искатель приключений. То-
гда диспетчер службы пути включает аварийный сигнал для
машиниста, а диспетчер электро-механической службы – со
своего пульта включает освещение в перегонных тоннелях:
настолько яркое, что оно режет глаза и буквально давит на
человека с потолка.

Правда, существует еще одна нештатная ситуация.
В 2003-ем году на Замоскворецкой линии, между "Канте-

мировской" и "Царицыно" образовался плывун, разрушив-
ший обделку из монолитных железобетонных блоков и на-
долго парализовавший движение. Плывун – это многие тон-
ны песка, пропитанные водой.

Тогда аварию удалось довольно быстро нейтрализовать,
но, насколько знал машинист, проблемы на перегоне оста-
лись.

Таганско-Краснопресненская линия тоже была проложе-



 
 
 

на в геологически сложном грунте. В основном это – сильно
обводненные известняки на участках глубокого заложения;
на участках мелкого заложения обделка тоннелей не испы-
тывала такой статической нагрузки, как в центре города.

Внутри Кольцевой, собственно от "Таганской" и до "Крас-
нопресненской", линия проходит глубоко, а от "Баррикад-
ной" и до "Планерной" – становится линией мелкого зало-
жения, вплотную приближаясь к поверхности.

Сегодня ничто не предвещало беды. Все шло по графику.
Машинист снял с оставшейся половинки банана кожуру и

пошарил за сиденьем. Пакет куда-то завалился.
Машинист на секунду убрал руку с электродинамического

тормоза и обернулся в поисках пакета. В кабине было темно,
и найти кусок черного целлофана оказалось не так-то про-
сто. Он больше полагался на слух; шевелил пальцами, наде-
ясь услышать ответный шорох.

– О! Да вот же он!
Пакет все это время тихо-мирно лежал под сиденьем и

только и ждал момента, когда в него положат желтую, в чер-
ных пятнышках, банановую кожуру. Ту самую, на которой
постоянно поскальзываются персонажи немых комедий.

Машинист взял пакет и разогнулся. Он встряхнул хрустя-
щий целлофан и сунул внутрь кожуру.

Затем он посмотрел вперед, на ТО, во что упирались плот-
ные конусы света, и остолбенел.

Это состояние, похожее на оцепенение, длилось не более



 
 
 

секунды, но ему показалось, что он смотрит, не отрываясь,
в одну точку, уже целый час.

Метрах в пятидесяти от него была стена. Отвесная стена
от пола до потолка, не пускавшая дальше свет. Лучи фар и
головных прожекторов натыкались на нее, ломались, рассы-
пались вдребезги и отскакивали обратно.

Машинист не сразу сообразил, что стена – это вода, бью-
щая из трещин в обделке. А когда сообразил, было уже позд-
но.

Он ухватился за тормозной рычаг и что было сил, до упо-
ра, потянул его на себя. Резкое отрицательное ускорение вы-
рвало его из сиденья и бросило вперед.

– А-а-аххх! – он тщетно пытался дотянуться до рычага
аварийной остановки.

Он, как зачарованный, смотрел через стекло кабины на
приближающуся стену из грязной воды. Казалось, она резко
скакнула вперед и, растратив в прыжке все силы, на мгнове-
ние замерла… но потом снова стала приближаться. Подкра-
дываться – с обманчиво ленивой грацией охотящейся кош-
ки. Медленно, но неотвратимо.

Но самое страшное было даже не это. Машинист видел,
как прямо на его глазах ломается железобетонный монолит
обделки. От того места, где правая стена переходила в пото-
лочную часть, отделился огромный, полутораметровой тол-
щины, кусок.

Он двигался, как в замедленном кино, подталкиваемый



 
 
 

многими тоннами насыщенного водой песка. Неимоверная
сила инерции влекла состав вперед, и еще большая сила кру-
шила бетон, словно мягкий шоколад.

В какой-то момент машинист понял, что независимо от
его дальнейших действий эти силы все равно встретятся. И
он будет при этом присутствовать. Более того, он будет как
раз в месте их встречи – крошечная песчинка голубоватого
мела, прилипшая к бильярдному шару, бьющему по другому
шару.

Машинист закрыл лицо руками, словно это могло его спа-
сти, и закричал – от безнадежности и страха.

Он кричал совсем недолго – до самого конца. До того мо-
мента, когда поезд на полном ходу врезался в бетонную глы-
бу, толкая ее перед собой и сминаясь в гармошку.

Звук удара – хруст, металлический лязг, звон стекла и
скрип монолита, скользившего по рельсам – наткнулся на
массу песка, валившегося из огромной дыры, отразился от
нее и ринулся обратно, против хода поезда, догоняя ударную
волну.

Ударная волна, передаваясь через сцепки, крушила все
на своем пути. Она перекашивала дверные проемы, намерт-
во заклинивая двери, ломала хрупкие человеческие кости,
сбрасывала с потолка вагонов лопающиеся плафоны; она
затыкала рты вопящим и выдавливала из грудных клеток
остатки воздуха; била податливые людские тела друг об дру-
га и вышибала пол из-под ног. Она была немилосердна и



 
 
 

не щадила никого. Слабые и беззащитные стали ее первыми
жертвами.

Самым первым был, конечно, машинист.
Пройдет совсем немного времени, и те, кто уцелел после

первого удара, будут ему завидовать.
 

* * *
 

Гарин… Первое ощущение – "меня зовут Гарин".
Второе ощущение, пришедшее сразу вслед за первым –

"нечем дышать". Гарин задвигал губами, потом челюстью,
попытался крутить головой… Все получалось, кроме одного
– дышать.

Его руки были по-прежнему плотно прижаты к туловищу.
Гарин развернул ладони и нащупал чье-то пальто. В созна-
нии странным образом улеглась мысль, что невозможность
дышать как-то связана с этим самым пальто.

Происходящее напоминало далекую картину из детства.
Десяток мальчишек во дворе. И вдруг один из них, лукаво
сверкнув глазами, кричит: "Куча мала!" и, повалив соседа,
прыгает на него сверху. На него – другой, потом – третий и
четвертый, и так далее, пока все не сплетаются в тугой ше-
велящийся клубок.

Гарину несколько раз приходилось оказываться в самом
низу "кучи-малы", и он помнил, как это было страшно. Нель-
зя пошевелить ни рукой, ни ногой, нельзя даже закричать:



 
 
 

"Эй, парни! Кончай! Кончай, мать вашу!", потому что на те-
бе сидит десяток товарищей, и всем им ужасно весело; и чем
ближе пацан к вершине кучи, тем ему веселее.

Они давят, вжимаются в тебя животами, плющат, – так,
словно намерены заживо закатать тебя в землю.

Да, это смешно – когда ты сверху. Но нижнему в этот мо-
мент хочется плакать – от отчаяния и страха, что он умира-
ет… и ничего не может поделать.

Потом, спустя уже много лет, до Гарина дошло, что имен-
но ради этого и устраивалась "куча мала": не для того, чтобы
верхний позабавился, ощутив свое превосходство, а для то-
го, чтобы нижний почувствовал страх смерти; смерти, в ре-
альность которой ни один нормальный мальчишка не верит.
До тех пор, пока на нем не попрыгает "куча-мала".

Гарин напряг все мышцы и попытался сбросить с себя об-
ладателя пальто. Под ним что-то безжизненно колыхалось.
Гарин понял, что не он сегодня "нижний". Под ним еще кто-
то лежит и не делает никаких попыток подняться.

Гарин продолжал барахтаться. Он задыхался; воздух от-
казывался входить в широко открытый рот. "Наверное, я по-
хож на рыбу, выброшенную на берег", – подумал он.

Вслед за этой пустяковой и ненужной мыслью пришло
осознание того, что еще немного – и он задохнется. В голове
зазвучал тревожный сигнал: громкая трескучая сирена, со-
провождавшаяся яркими вспышками красного огня.

Гарин наконец открыл глаза – все это время он почему-то



 
 
 

лежал зажмурившись – и увидел прямо над собой посинев-
шее лицо мужчины.

Мужчина не двигался. Изо рта у него свисала вязкая до-
рожка слюны.

– ХХХ-эээ! – выдавил из себя Гарин, и это все, что он мог
сказать.

Голосовые связки, видите ли, не работают сами по себе.
Им тоже нужен воздух.

Гарин напряг шею и попробовал ударить мужчину голо-
вой. Он почувствовал, как его изрядно поредевшие волосы
коснулись блестящей дорожки слюны, но дотянуться до его
лица он не смог.

Мужчина заворчал и задвигал губами, словно спал и ви-
дел приятный сон, но только… он не проснулся.

Гарин извивался, как червяк в мокрой земле, на которую
упал электрический провод. Теперь его голова приобрела
некоторую свободу.

Слюна, стекающая изо рта мужчины, постепенно вытяги-
валась и уже готова была коснуться Гарина. Еще немного –
и она коснется его лица.

Гарин, борясь с отвращением, снова закрыл глаза и почув-
ствовал, как тягучая влага легла ему на нос. Он сделал отча-
янный рывок и с размаху впечатал свой лоб в лицо мужчины.

Мужчина заерзал и забил ногами, коленом ударив Гарина
в пах. Острая боль пронзила все тело и алым шариком лоп-
нула где-то в мозгу, но Гарин был ей только благодарен; эта



 
 
 

боль заставила его на несколько мгновений забыть о том, что
ему нечем дышать.

Гарин бил еще и еще – до тех пор, пока мужчина не ОТ-
СТРАНИЛСЯ от него. Слюнявый обладатель пальто слегка
приподнялся, но и этого было достаточно – воздух со сви-
стом ворвался в легкие Гарина; и пусть он наполнил только
самые верхушки, но дрожащая черная дымка небытия, кара-
улившая его сознание, стала потихоньку отступать.

Гарин продолжал долбить ("дятел обыкновенный, гори-
зонтальный!" – мелькала в голове какая-то нелепица), и муж-
чина, оказавшийся очень крупным и тучным, пытался увер-
нуться от его ударов. Он подтянул под себя руки, уперся Га-
рину в плечи и стал медленно подниматься.

"Он сломает меня!" – подумал Гарин, но в тот момент это
выглядело более заманчивым, нежели "он задушит меня".

Лицо мужчины налилось кровью и сделалось багровым;
он отрывисто дышал, обдавая Гарина крупными каплями
слюны, и бормотал:

– Что же это? А? Что же это?
Гарин снизу видел его раздувшееся лицо и прыгающие гу-

бы, но он никак не мог поймать его взгляд. Глаза мужчины
бегали, как шарики в барабане "Спортлото".

– Давай! Давай, мать твою! Давай! – кричал на него Гарин
– громко и отрывисто. С каждым "давай" он старался выдох-
нуть как можно глубже, чтобы новая порция воздуха вошла
в легкие, застоявшиеся и душные, как низкие подвалы ста-



 
 
 

рого замка.
– А? Что же это? А?
Глаза у мужчины постепенно становились осмысленными.

Они наконец остановились и уперлись в Гарина, словно тот
был единственным во всем поезде, кто мог честно и открыто
ответить на этот вопрос.

– Слеза-а-ай! СЛЕЗАЙ!!
Ему повезло, что мужик оказался таким здоровым. Ко-

нечно, он его чуть не задавил, но он оказался настолько силь-
ным, что смог стряхнуть с себя по меньшей мере четырех
человек.

Несколько секунд Гарин лежал, запрокинув голову. Он
блаженствовал. Он просто дышал.

Это ощущение по своей силе могло поспорить с самым
ярким в его жизни оргазмом – когда они с Ириной занима-
лись любовью на лестнице многоэтажного дома. За тонкой
стенкой что-то падало и ухало в трубе мусоропровода, ве-
тер завывал в вентиляционной шахте, двери на лестничных
клетках постоянно хлопали, а они все никак не могли оста-
новиться, с каждой секундой все приближаясь и приближа-
ясь к вершине.

Они кончили одновременно и закричали, будучи не в си-
лах сдерживаться. Хрустнули перила, за которые держалась
Ирина. Гарин подумал, что еще немного – и она выдернет их
из бетонных ступенек.

Наверху, через два этажа, раздраженный женский голос



 
 
 

воскликнул:
– Хулиганы! Вам что, улицы мало?
Они захохотали и побежали вниз по лестнице. Ирина на

ходу натягивала колготки, а Гарин – застегивал штаны.
– А-А-А-А-А!!! – снова заорал он – не для того, чтобы

досадить сердитой женщине, а от избытка переполнявших
его чувств.

А Ирина смеялась так, что ей приходилось опираться ру-
кой на стену.

– Пойдем… на… улицу… – с трудом выдавила она, и Га-
рин чуть не покатился кубарем – от приступа буйного смеха.

– На улицу… – повторил он. – На улицу… Чтобы продол-
жить…

Непонятно почему он вспомнил сейчас этот эпизод – ско-
рее, грустный, чем веселый. С тех пор прошло уже много лет
– так много, что Гарин не мог сказать, сколько именно.

Наверное, потому, что воздух, свободно входящий в его
легкие, был таким сладким… Он подумал, что нечто подоб-
ное испытывает женщина, когда в нее входит желанный муж-
чина.

И Гарин закричал.
Но в следующую секунду эйфория прошла. Этот воздух

был слишком сладким. Он пах кровью.
Гарин сел. Что-то под ним опять колыхнулось; настолько

вяло и безжизненно, что Гарин испугался. "Я сижу на трупе".
Он понял, что какое-то время после удара лежал без со-



 
 
 

знания. Видимо, ТОМУ, кто лежал в основании "кучи ма-
лы", этого времени хватило, чтобы задохнуться.

Гарин подумал об этом отстраненно, не испытывая ника-
ких эмоций, кроме одной: "Хорошо, что я не умер".

Он оперся обеими руками на тело, лежавшее под ним, и
попытался встать, но правая нога была крепко зажата. Гарин
видел ее только до колена; остальная часть скрывалась под
краем ярко-красной болониевой куртки.

Гарин нагнулся вперед и вправо. Он попробовал отпих-
нуть тело в красной куртке… (Он не знал, живой это чело-
век или уже бездыханное тело). Он толкнул; затем еще и еще
раз, но все было бесполезно.

Тогда Гарин ухватился за свою ногу и потащил на себя,
чувствуя, как она помаленьку продвигается.

Внезапно все вокруг пришло в движение. Люди, оглушен-
ные ударом, вскакивали на ноги и начинали метаться.

Сдавленный воздух вагона прорезали панические крики.
Это было чертовски соблазнительно – поддаться всеобщей
панике. Стать частью орущей многоголосой толпы. Но это
был путь в никуда. Путь, ступив на который, рискуешь не
вернуться.

Гарин поборол сиюминутную слабость. Он стиснул зубы
– так сильно, что заболела шея – и закусил губу. Паника –
его, личная паника – отступила.

Он дернул правую ногу изо всех сил и наконец-то сумел
ее освободить.



 
 
 

Гарин встал. Тело под ногами по-прежнему колыхалось,
словно хотело его сбросить, и Гарину пришлось схватиться
за поручень.

Точнее, за одну его оставшуюся секцию. Другая – тонкая
никелированная труба – торчала из гущи человеческих тел,
набросанных в беспорядке друг на друга в начале вагона.

Гарин будто увидел себя со стороны. Странно, но он
больше не боялся и даже не испытывал отвращения, глядя
на окровавленный подрагивающий кусок поручня, который
торчал из чьей-то широкой спины. Он машинально отме-
тил, что поручень прошил кого-то насквозь… и отбросил эту
мысль.

Все чувства притупились, и мысли не задерживались в го-
лове дольше, чем на пару секунд. "Наверное, я все-таки па-
никую, – подумал он. – Это – моя индивидуальная разновид-
ность паники".

Гарин добрался до того места, где сидела Ксюша… ("где
перед ударом сидела Ксюша…") и стал методично отбрасы-
вать тела.

Он хватался за одежду и бросал в сторону; иногда он слы-
шал вскрик, визг и даже возмущенные возгласы – значит, это
были люди. Живые люди! Но чаще – только свое прерыви-
стое дыхание, шорох ткани и хруст рвущихся ниток.

Кто-то ударил его сзади по спине. Гарин, не оборачиваясь,
отмахнулся и продолжал разгребать эту… кучу.

Он увидел босую ногу в черном лопнувшем чулке. "Кол-



 
 
 

готках? – тупо шевельнулось где-то у самого затылка. Гарин
пригляделся. – Нет, чулках с ажурной резинкой, с отстегнув-
шимися подвязками…".

Он ухватился за ногу и почувствовал, как она дрожит. Га-
рин, даже не задумываясь о том, в какую сторону гнутся у че-
ловека нижние конечности, отодвинул ногу, успев отметить
черное блестящее белье и курчавые волоски, пробивающие-
ся из-под него. Однако сейчас эта картина не имела никако-
го сексуального оттенка; он едва сознавал, что видит и что
делает.

Точно так же он достал вторую ногу (чулок почему-то спу-
стился до колена) и отодвинул ее так же, как и первую. Затем
отвернул задравшуюся на живот юбку и по верхней одежде
(черной кожаной куртке до пояса) понял, что она принадле-
жит той самой женщине, которая потеснилась, уступая Ксю-
ше место.

Женщина дрожала, как в лихорадке, и Гарин понимал, что
это – дурной знак. Очень дурной знак.

Гарин нащупал ее руки, взялся за запястья и рывком под-
нял тело.

Подбородок женщины дергался, словно она давилась ка-
ким-то комочком, левая половина лица была залита густой
темной кровью, смешанной с чем-то вязким, как варенье. Из
глаза торчала позолоченная дужка очков.

– Ага! – тихо сказал Гарин, перенес тело влево и… про-
сто разжал пальцы. Тело с мягким шлепком упало на другие



 
 
 

тела.
Внезапно в голове что-то щелкнуло. Словно кто-то повер-

нул ручку невидимого реостата; Гарин явственно различал
стоны, кряхтение, плач, причитания, доносившиеся изо всех
углов и закоулков вагона. Но громче всего – замирающие
всхлипы женщины в черных чулках.

Гарин не смотрел в ее сторону. И даже если бы захотел,
он не смог бы себя заставить. Теперь он видел только одно.

Краешек ярко-синего дождевичка.
 

* * *
 

Поручень с громким треском хрустнул; однако хруст этот
был едва слышен в общем шуме, грохоте и крике. Денис даже
не услышал хруст; он почувствовал его спиной.

Та девушка с мелированными прядями, которой он раз-
бил лицо, внезапно исчезла – такое было ощущение. Вот она
была – и вдруг ее нет, осталось только мягкое пальто, запол-
ненное воздухом.

Потеряв опору, Денис пролетел по воздуху пару метров и
оказался где-то на головах людей, сидевших слева по ходу
движения.

Несколько секунд он лежал прямо на головах – как полу-
обнаженная красавица на трех мечах в старом иллюзионном
трюке – затем потерял равновесие и покатился вниз.

Ему повезло, что поручень на какое-то время стал надеж-



 
 
 

ной опорой; люди, как сбитые кегли, повалились в проход, а
Истомин упал уже сверху, и причем – довольно мягко.

"Везение!". Он не успел об этом подумать. А если бы
успел, то наверняка усомнился: что следует называть "везе-
нием"? То, что он постоянно попадает в страшные передря-
ги? Или то, что умудряется каким-то непонятным образом
из них выкрутиться?

Нет, сейчас он ни о чем не думал. Времени на это не оста-
валось. Денис вскочил и бросился искать Алису.

В страшной мешанине из человеческих тел невозможно
было что-то разобрать. Казалось, в вагон заползло какое-то
фантастическое существо с сотней рук и ног, одетое по но-
вой моде: нечто, сшитое из лоскутного одеяла. Это существо
вопило, кряхтело, плакало, стонало и вздыхало.

Денис увидел клетчатую кепку, которая украшала голову
толстяка, вонявшего перегаром. Он сложил нехитрую логи-
ческую цепочку (кепка – толстяк – Алиса) и ринулся вперед.

Почти все пассажиры вели себя так же, как и он. Все ку-
да-то рвались, суетились, бежали и ни на что не обращали
внимания.

Денис увидел грузную женщину в старом коричневом
плаще, которая, причитая, что-то искала. Она отодвигала ру-
ки и ноги, с неправдоподобной легкостью переворачивала
лежащие тела и все время что-то искала. Она продвигалась
вперед, не обращая внимания на толчки и удары, сыпавши-
еся на нее со всех сторон. Казалось, женщина их просто не



 
 
 

замечала. Она вела себя, как Терминатор, отрабатывавший
одну-единственную программу, заложенную в электронные
мозги: найти Джона Коннора и свернуть ему шею.

Денис, как зачарованный, следил за этой женщиной со
свекольным румянцем на щеках, и никак не мог понять, что
же она ищет?

Ребенка? Маловероятно. В пятьдесят с лишним лет (а то
и все шестьдесят) уже не рожают. Внука? Но тогда бы она
что-то кричала. Звала. Но женщина не звала – просто КО-
ПАЛАСЬ, как старательный огородник – в земле.

Наконец она испустила торжествующий вопль. Денис уви-
дел, как женщина схватила потрепанную сумку с облупив-
шимся лаком. Ручки сумки перетерлись; одна была завязана
узлом.

Женщина прижала сумку к груди, словно боялась, что ее
могут снова отобрать, и стала торопливо перерывать содер-
жимое.

Денис отвел глаза. Клетчатая кепка переместилась в сто-
рону, загадочным образом отползла на пару метров влево,
а это означало, что первое же звено в его логической цепи
(кепка-толстяк) не выдержало и лопнуло.

Денис пытался вернуться к дверям вагона, но его все вре-
мя отпихивали. Слишком много было желающих выбраться
отсюда.

Кто-то делал шаг, его отбрасывали и сбивали с ног, топ-
тали, и он уже не мог подняться. Людской водоворот, начи-



 
 
 

навшийся в проходе, медленно приближался к дверям, и тем
несчастным, что оказались на его пути, не стоило ждать ни
помощи, ни пощады.

Внезапно раздался вопль – настолько сильный, что на
мгновение заглушил все прочие звуки. Вопль звучал на од-
ной высокой ноте; он был таким ужасным, что Денис оцепе-
нел. Казалось, человек не способен издавать подобные зву-
ки.

Оцепенел не только он; замерла вся толпа – единый орга-
низм, сплоченный общей целью – выжить!

Этого секундного замешательства Денису хватило, что-
бы поставить ногу на чью-то разбигающуюся спину, оттолк-
нуться от нее и "рыбкой" нырнуть обратно, в сторону дверей.

Он упал на мужчину в кожаной куртке, надетой на цве-
тастый спортивный костюм. Глаза мужчины побелели, как у
дохлой рыбы. В них не было ничего, даже страха.

Мужчина автоматически, словно сам не сознавал, что
делает, ударил Дениса, но промахнулся. Кулак с дешевым
перстнем из фальшивого золота лишь оцарапал Истомину
ухо.

Денис оказался проворнее: он заехал лбом мужчине в ли-
цо, и тот отступил, освобождая жизненное пространство.

Справа и сзади к Денису протянулась женская рука с
длинными когтями.

–  И-и-и!  – визжала женщина, царапая ему лицо. Денис
ударил ее локтем в живот, и женщина смолкла, будто задох-



 
 
 

нулась.
Денис изо всех сил налег на толпу и увидел пол под но-

гами. Просто грязный истертый пол, свободный от челове-
ческих тел, но сейчас это казалось ему самым прекрасным
зрелищем. Потому что на полу лежала большая дерматино-
вая папка, в которой Алиса носила рисунки. "Ватманы", как
говорила она.

– Да не толкайтесь же! – закричал Денис. – Двери все рав-
но закрыты!

Ему повезло: рядом нашлись вменяемые люди, не поте-
рявшие в панике голову.

Молодой человек, одетый не по погоде в шерстяную водо-
лазку и вязаную кофту, растопырил руки и заорал на толпу:

– Назад! Надо выбить двери! Не мешайте! Потом все пой-
дем по очереди!

Денис с благодарностью кивнул ему. На лице вздувались
царапины, оставленные любительницей роскошного мани-
кюра. Истомин подумал, что был бы только рад вытащить из
своей щеки пару-тройку сломанных ногтей. "Истеричка чер-
това!".

Он еще раз взглянул на молодого человека в кофте. Тот
из последних сил пытался сдержать напирающих людей. На-
верное, он тоже думал, что Истомин сейчас начнет выламы-
вать стекла и пытаться раздвинуть двери, но… Денис был
вынужден его разочаровать.

Он опустился на колени и принялся искать Алису. Навер-



 
 
 

ное, это выглядело глупо: все-таки сто пятьдесят четыре – не
иголка в стоге сена, и она не могла исчезнуть бесследно, за-
теряться на четырех квадратных метрах, но она именно за-
терялась. Папка ее была здесь, а самой Алисы не было.

Денис заметил мужчину, скорчившегося в углу. У него
был багровый затылок. Денис уцепился за воротник тем-
но-коричневого пальто и потянул на себя. Мужчина не со-
противлялся. Его тело безвольно откинулось назад. Денис
разжал пальцы, и услышал стук: это голова несчастного уда-
рилась об пол.

Толпа снова стала наседать, и, если бы не еще один вопль,
заставивший всех вздрогнуть, Дениса бы затоптали.

– Да помогите же ему, наконец! – кричал молодой человек
в кофте. – Чего он орет?

Крик не нарастал и не убывал. Он просто длился.
Но Денис не мог обернуться и посмотреть, в чем там дело.
В нише, в углу между дверью и наружным краем сиденья,

лежала Алиса. Она сжалась в крошечный комок и была такой
маленькой, что, казалось, ее можно положить за пазуху. И
вместе с тем… она выглядела изломанной, словно хрупкая
льдинка, смятая в теплой руке.

– Алиса… – Денис осторожно взял ее под руки.
Девушка зашевелилась и что-то произнесла.
– Тихо-тихо, не двигайся… – Денис прижал ее к себе.
Молодой человек, его неожиданный союзник, как мог,

сдерживал наседающую толпу.



 
 
 

–  Не мешайте!  – закричал он и ударил ногой в стекло.
Стекло треснуло, но осталось на месте. Это позволило выга-
дать еще несколько секунд. Впрочем, Дениса это не интере-
совало.

Он аккуратно ощупывал Алису.
– Девочка моя… – говорил он, не замечая, что из его глаз

катятся горячие благодарные слезы. – Ты цела? С тобой все
хорошо?

Алиса посмотрела на него и попробовала улыбнуться.
– А знаешь, ты не такой тяжелый, как этот гегемон, ко-

торый на меня улегся, – тихо сказала она. И (он это понял
сразу, по лукавым искоркам, появившимся в уголках глаз)
дальше последовал неожиданный поворот темы. Ее корон-
ный трюк. – Зато он мягче.

– Алиса… – Денис прижал ее к груди и поцеловал в ма-
кушку. – Алиса…

– Можешь не ревновать, – сказала она ему на ухо, пытаясь
придать голосу некоторую ворчливость. – Он не успел ниче-
го сделать.

Денис скосил глаза на пол. Толстяк лежал, не двигаясь, и
его неестественно искривленная шея недвусмысленно гово-
рила о том, что он бы и не смог ничего сделать. Потому что
был уже мертв.

– Значит, я зря так торопился?
– Что это за крик? – спросила Алиса, и Денис посмотрел

через головы назад.



 
 
 

– Я не знаю, – сказал он. Но он именно знал.
Лежавшие в проходе медленно вставали. Кто-то помогал

им подняться и отойти в сторону. Наконец завал из людских
тел исчез сам собой, и стало видно, кто кричал – мужчина
в кожаном пиджаке. Едва почувствовав свободу, он вскочил
на ноги и стал топтать человека, лежавшего под ним.

– Тварь! Гад! – кричал мужчина. Правую руку он крепко
прижимал к животу, словно боялся, что оттуда что-нибудь
вывалится.

По его лицу катились крупные капли пота, будто он уго-
дил под проливной дождь. На лбу и висках вздулись толстые
вены.

– Тварь! Тварь! – орал он, с ожесточением заколачивая
каблук в человека, лежавшего на полу. Между пальцами у
него сочилась кровь. – Он прогрыз мне брюхо!

Мужчину схватили за руки и оттащили в сторону.
Затем Денис увидел, как с пола, шатаясь, поднимается

другой мужчина, с лицом, залитым кровью. Она была повсю-
ду, но, пожалуй, не вся кровь была его.

Дениса передернуло от этой картины. Она была страшной,
но самым страшным была ее совершенная безвыходность. И
тот, и другой мужчины были зажаты навалившимися телами,
и никто из них не мог пошевелиться. И нижний грыз живот
верхнего, потому что он не давал ему дышать. Скорее всего,
он делал это не намеренно, а от отчаяния, повинуясь слепому
инстинкту самосохранения.
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