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Аннотация
«…Ужасным признанием о том, что я вампир, я мог бы

и кончить беседу о г-не Мережковском. Но мне хочется
сказать этому стихотворцу, дебютирующему в роли критика, еще
несколько слов именно по поводу моего смеха. Г-н Мережковский
находит «диким и странным», что я, теперешний «ожесточенный
насмешник», когда-то, во дни моей молодости, «был способен
к почти искреннему лирическому пафосу, написал несколько
поэтических любовных элегий». По мнению г-на Мережковского,
«это что-нибудь да значит», по мнению г-на Мережковского, это
свидетельствует о том, что я, если «и не вкусил капли нектара», то
все-таки «слышал издали его благоухание». Я же думаю, вопреки
мнению г-на Мережковского, что сочинение мною в молодости
любовных элегий ровно ничего не значило и не значит…»
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Г-н Мережковский, накропавший целых два тома посред-
ственных и холодных стихов, вздумал обратиться к прозе и
накропал посредственную статейку под длинным и претен-
циозным заглавием: «О причинах упадка и о новых тече-
ниях современной русской литературы». Накропав эту ста-
тейку, Мережковский сначала читал ее «публично» в петер-
бургском литературном обществе и в Соляном Городке, за-
тем «выпустил» отдельной книгой, с придачею, для балла-
ста, еще более посредственных, мнимо-критических этюдов
о поэзии Майкова и о романах Гончарова и Достоевского.
Не знаю, какое впечатление произвела статейка г-на Мереж-
ковского при «публичных» чтениях. Я не был на этих чтени-
ях, так как вообще избегаю чтений наших поэтов, и старых,
и новых: за немногими счастливыми исключениями, все по-
эты наши читают и стихи, и прозу, как пономари. Г-н Ме-
режковский не относится к числу исключений: у него тоже
пономарская манера чтения, да еще не простого пономаря, а
напыщенного, уверенного в своем двухвершковом величии.
Что касается до впечатления статейки в печати, то о нем я



 
 
 

могу дать сведения положительные и точные; мне довелось
прочитать о ней три критических отзыва г-на Михайловско-
го, Скабичевского и Волынского; во всех трех отзывах ста-
тейка г-на Мережковского аттестуется как продукт недомыс-
лия ее автора, которому критики, как бы с презрительным
снисхождением, дают понять, что он, говоря удачным выра-
жением Кантемира, «уме недозрелый, плод недолгой науки».

Признаюсь, и я отчасти согласен с таким отзывам трех
критиков о статейке г-на Мережковского. Тем не менее, мне
кажется, что статейка эта в иных отношениях очень харак-
терна и в ней, среди сумбурного целого, встречаются такие
страницы, которые в своем роде очень милы. Прежде всего,
мне понравился язык статейки: проза г-на Мережковского
положительно лучше его стихов. Насколько его стихи про-
заичны и сухи, настолько же его проза вдохновенна и по-
этична. Г-н Мережковский в прозе сыплет образами, срав-
нениями, уподоблениями, принаряжает свои довольно убо-
гие мысли, как московские барышни грибоедовского време-
ни, «тафтицей, бархатцем и дымкой»; он старается выказать
в каждой строке страшную, почти подавляющую эрудицию,
глубокую и высокую философскую и эстетическую образо-
ванность. По-моему, относительно поэтичности своей прозы
г-н Мережковский почти равняется с г-ном Волынским, ко-
торый, как известно, в своих статьях подает читателям фра-
зы, «как лепесток розы на блюдечке». Эрудиция и образо-
ванность г-на Мережковского точно также приближается к



 
 
 

эрудиции и образованности г-на Волынского.
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