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От автора

 
Первый, самиздатовский «Глобус Владивостока» увидел свет в  одноимённом городе

в 2010 году, когда он (город) отмечал 150-летие. Книга выращивалась не только для внутрен-
него пользования, но и на экспорт, учитывая, что мы по-прежнему не знаем страны, в которой
живём.

В этой книжке – вся правда и неправда о Владивостоке. Сегодня мне уже самому трудно
отделить в ней факты от мифов. Владивосток столь увлечённо порождает легенды о себе, каж-
дая из которых имеет глубоко интимные связи с реальностью, что в них хочется просто верить,
а не разбираться скрупулёзно с карандашом или Яндексом. Да и жить в городе, населённом
в том числе мифами, куда интереснее.

Ко второму изданию, вышедшему в  столичном Ad Marginem в  2012  году, текст был
дополнен и поправлен благодаря ценным советам стихийных соавторов – десятков владиво-
стокцев.

Новая редакция «Глобуса Владивостока» подготовлена в  2017  году специально для
Ridero. Этот вариант – наиболее полный и точный по сравнению с предыдущими, но и он –
не  окончательный, потому что тексты такого рода растут вне зависимости от  воли автора
столько, сколько им этого хочется.
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Краткий разговорник-путеводитель

 
 

А
 

Американская  – так раньше (совсем раньше) называлась в  честь пароходокорвета
«Америка» центральная улица Владивостока. Когда в 1873 году стало окончательно ясно, что
она центральная, Американскую переименовали в Светланскую – в честь фрегата «Светлана»,
на  котором прибыл во  Владивосток великий князь Алексей Александрович. В  год смерти
Ильича Светланская стала Ленинской, в 1992-м (год спустя смерти государства Ильича) – снова
Светланской.

Никогда не бывавший во Владивостоке писатель Сергей Довлатов (1941—1990) просла-
вил Американскую-Светланскую-Ленинскую в книге «Наши». Рассказывая о владивостокском
периоде жизни своих деда и  отца  – Исаака и  Доната Мечиков (см. «Мечик»)  – Довлатов
дважды упомянул эту улицу: «Сначала мой дед ремонтировал часы и всякую хозяйственную
утварь. Потом занимался типографским делом. Был чем-то вроде метранпажа. А через два
года приобрел закусочную на Светланке… Владивосток был театральным городом, похожим
на Одессу. В портовых ресторанах хулиганили иностранные моряки. В городских садах звучала
африканская музыка. По главной улице – Светланке – фланировали щёголи в ядовито-зелё-
ных брюках. В кофейнях обсуждалось последнее самоубийство из-за неразделённой любви…».
Возможно, Довлатов даже не  знал, что официальное название «Светланки» – Светланская,
но это не важно. Зато он совершенно точно представлял, в какой цвет были выкрашены брюки
владивостокских щёголей и о чём шла речь в кофейнях.

Пароходокорвет «Америка» (построен в  Нью-Йорке, откуда название) имел мощ-
ность, сопоставимую с двухлитровыми автомобильными двигателями, – 150 лошадиных сил.
В 1859 году, годом раньше основания Владивостока, корвет открыл залив Америка, повторив
подвиг Колумба (ныне залив называется Находка). Что касается Владивостока, то его откры-
тие продолжается.

Амундсен, Руаль (1872—1928)  – знаменитый норвежский полярный исследователь,
первым в мире в 1911 году достигший Южного полюса. В июле 1927 года он достиг и Вла-
дивостока. Посетил форты Владивостокской крепости (см. «Крепость»), Ботанический сад,
питомник пятнистых оленей (где лично покормил оленёнка и получил в подарок панты и жень-
шень – см. «Панты» и «Женьшень»), Дальзавод (см. «Дальзавод»). Прочёл в Пушкин-
ском театре (см. «Пушкинский театр») лекцию с показом диапозитивов на тему «Первый
полёт по ту сторону Северного полюса», за что был избран почётным членом владивостокского
отдела Русского географического общества. Именем Амундсена во Владивостоке названа кро-
шечная улочка в «частном секторе» в районе «Зари» (см. «Заря»), на которой в адресном
плане города числятся три избы и один сарай.

Антиакулин – препарат, ставший популярным в 2011 году, когда случилось нашествие
акул-агрессоров на приморские пляжи. Говорят, всему виной глобальное потепление, но зимы
почему-то теплее не стали.

Если к тиграм в городе относятся тепло и восторженно, даже проводят День тигра, то
праздновать День акул никому не придёт в голову. Хотя от тигров страдает куда больше при-
морцев, чем от акул.
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«Арагви»  – культовый советский ресторан на  улице 25  Октября (ныне Алеутская).
В  1988  году на  выходе из  «Арагви» будущий прозаик и  художник Лора Белоиван (см.
«Мечик») рассекла подбородок, ударившись о трамвайные рельсы (именно поэтому рельсы
впоследствии демонтировали вместе с трамваями), а куртуазный маньерист Вадим «Бахыт-
Компот» Степанцов чудом избежал суровой расправы от рук некстати вернувшегося из рейса
морячка, девушку которого поэт опрометчиво закадрил.

Арму – горнотаёжная речка в Приморье (приток Большой Уссурки) и одноимённый сорт
водки. Не склонять. Не путать с Амуром, протекающим в Хабаровске (см. «Хабаровск»).

Арсеньев, Владимир (1872—1930) – окончил в Петербурге пехотное училище, увлёкся
географией и в 1900 году добился перевода на Дальний Восток. Жил в Хабаровске и во Вла-
дивостоке, написал ряд специальных и популярных книг – «По Уссурийскому краю» (1921),
«Дерсу Узала» (1923) и  др. Умер во  Владивостоке, похоронен на  Эгершельде (см. «Эгер-
шельд»), перезахоронен на Морском кладбище.

Арсеньев – не только человек и город, в котором делают вертолёты «Аллигатор». Это цар-
ский офицер, «великорусский шовинист» (по мнению газеты «Красное знамя» 1930-х), эко-
лог, выдающийся советский учёный, этнограф, писатель, которому «удалось объединить в себе
Брема и Фенимора Купера» (формулировка Максима Горького), «человек от Бога, состоявший
в несомненной связи с высшими силами» (определение Фритьофа Нансена – см. «Нансен»),
борец с «жёлтой угрозой», мистик, защитник коренных малочисленных народов. Словом –
наше всё. Владивостокское издательство «Рубеж» много лет ведёт работу над изданием пер-
вого полного собрания сочинений Арсеньева. Пока вышло три тома из шести.

Артём – город-сателлит Владивостока, практически с ним сросшийся. Назван в честь
«товарища Артёма» – революционера Фёдора Сергеева (1883—1921). В советское время был
бодрым шахтёрским городком. Всесоюзной известностью пользовался роман «Шахта» Алек-
сандра Плетнёва (1933—2012), работавшего на здешней шахте «Дальневосточная». По этой
книге, впервые опубликованной в 1980 году, несколько лет спустя был снят фильм «Тихие
воды глубоки».

Вместе с СССР артёмовские шахты ликвидировали – и  то, и другое признали нерен-
табельным. Сегодня в  Артёме находится международный аэропорт «Кневичи», «Мерсе-
дес-центр» и спецприёмник МВД, называемый в просторечии «богодульником». Туда возят
из Владивостока отбывать административный арест водителей без прав, пойманных в пьяном
виде, и участников протестных акций.
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Б

 
Багульник – так во Владивостоке принято называть рододендрон, кустарник с розово-

фиолетовыми цветами. Не путать с богодульником (см. «Артём»). Цветок рододендрона ост-
роконечного (Rhododendron mucronulatum Turcz.), встречающегося в  России только на  юге
Приморья,  – официальный природный символ Владивостока, что подтверждено постанов-
лением и. о. главы городской администрации Владимира Гильгенберга от 1994  года. Совет
избрать для города цветок-символ владивостокцам дали гости из японского побратима Нии-
гаты, а  пролоббировал рододендрон профессор Биолого-почвенного института ДВО РАН
Сигизмунд Харкевич (1921—1998).

«Балаганчик»  – подвальный клуб у пересечения Светланской и Алеутской (в совет-
ский период – соответственно Ленинской и 25 Октября), в самом центре Владивостока. Здесь
в 1919—1920 гг. зажигал отец русского футуризма Давид Бурлюк сотоварищи (Николай Асеев,
издавший во Владивостоке сборник «Бомба», Сергей Третьяков, выпустивший книгу «Желез-
ная пауза», Арсений Несмелов, Алексей Ачаир и другие). Послушать стихи приходил из тайги
юный партизан Саша Булыга – будущий писатель Фадеев (см. «Фадеев»). Сейчас на месте
«Балаганчика» – ресторан «Порто-Франко». В 2010 году в нём в целях сохранения преем-
ственности литературных поколений выпивали, бурлили и балаганили Дмитрий Быков и Захар
Прилепин.

БАМ  – район Владивостока, не  имеющий никакого отношения к  Байкало-Амурской
магистрали и получивший своё название из-за «батальона армейской милиции», прямо на тер-
ритории которого, как выяснилось в  2011  году, почему-то жили китайские гастарбайтеры.
БАМ славится своими гопниками, в некоторых отношениях не уступающими чуркинским (см.
«Чуркин»).

Белый дом, он же Зуб мудрости, он же Член КПСС – место обитания приморских
властей в  самом центре Владивостока, на  улице Светланской, 22. Белый позднесоветский
(сдан в 1983-м) небоскрёб о двух десятках этажей. По своей сути это пересыльный пункт для
номенклатурных парашютистов, рискнувших совершить затяжной прыжок во власть со сво-
бодным падением: поймавший восходящий поток со временем оказывается в Москве, угодив-
ший в нисходящий попадает на Партизанский проспект (см. «Партизанский проспект»).
Выживают имеющие несколько запасных парашютов.

Здание администрации Владивостока в отличие от администрации Приморского края
именуют «Серым домом». Один белый, другой серый.

Береговое – загородный филиал Владивостока на западном берегу Амурского залива.
Из-за того, что формально Береговое входит в состав Владивостока, можно с полным правом
утверждать: на территории города встречаются и тигры, и леопарды.

«Бичхолл» – книга о советских моряках 70-х, которую написал журналист Владимир
Шкрабов. На месте описанного им «бичхолла» – частного домика на отшибе, где квартировали
«бичующие» моряки, – теперь построен проспект Красоты. Иногда, впрочем, кажется, что весь
город – один большой «бичхолл». Что не отменяет его красоты, а диалектически дополняет.
«Бичхоллами» также называли моряцкие межрейсовые гостиницы.
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«Боевая вахта» (она же «Боевушка», она же «Гальюн Таймс») – официальный печат-
ный орган Краснознамённого Тихоокеанского флота. Наиболее известные журналисты «БВ» –
казачий атаман Виталий Полуянов (см. «Уссурийское казачье войско»), писатель Борис
Можаев, правозащитник и  эколог, капитан второго ранга Григорий Пасько, арестованный
в 1997 году и в 2001-м признанный виновным в государственной измене в форме шпионажа.

Браун, Дэвид  – лидер американской группы Brazzaville, автор песни Girl from
Vladivostok. Песни о Владивостоке сочиняли Илья Лагутенко (см. «Лагутенко»), Александр
Городницкий, Игорь Николаев (см. «Океанский проспект») и т. д. А в братском Белграде
в своё время гремела группа Wladiwostok.

Бриннер, Юл (1920—1985) – звезда Голливуда, наиболее известный своей оскаронос-
ной бритой головой по  фильму «Великолепная семёрка» (1960). Родился во  Владивостоке
11 июля 1920 года на улице Алеутской, 15б (домик между Дальневосточным морским паро-
ходством и «Серой лошадью» – см. «Серая лошадь») в семье местных предпринимателей
швейцарского происхождения. Отец – Борис Бринер, мать – Маруся Благовидова. Дед арти-
ста – Юлий (Жюль) Бринер (1849—1920), купец первой гильдии, почётный гражданин Вла-
дивостока.

Поначалу будущий супермен звался Юлием Борисовичем Бринером (вторая «н» появи-
лась позже, чтобы фамилия «Бринер» по правилам английского языка не читалась как «Брай-
нер»). Вскоре Юл с матерью перебрался в русско-китайский Харбин, затем в Париж и в Аме-
рику.

Осенью 2012  года во  Владивостоке открылся памятник Юлу Бриннеру (скульптор  –
Алексей Бокий). Из вышедших во Владивостоке воспоминаний об артисте его сына Рока мы
узнаём, что Юл переспал с самой Мэрилин Монро, чем поднял национальную гордость влади-
востокцев на высочайший уровень.

Будённый, Семён (1883—1973) – командующий 1-й конной армией, маршал Совет-
ского Союза. Призванный в армию в 1903 году, проходил службу в Приморском драгунском
полку – в сёлах Раздольном (см. «Раздольное») и Шкотово под Владивостоком. Как пишут
историки, «над Приморским драгунским короля датского Христиана IX полком, расквартиро-
ванным в Раздольном, шефствовал король Дании на правах тестя императора Александра III».
Здесь Будённый боролся с хунхузами – китайскими бандитами, участвовал в русско-японской
войне 1904—1905 годов, в ходе которой встречался с бароном Карлом Густавом Эмилем Ман-
нергеймом – будущим финским военным и государственным деятелем, а тогда подполковни-
ком российской армии. В 1909 году, после учёбы в школе наездников в Санкт-Петербурге,
Будённый остался на сверхсрочную и служил на Дальнем Востоке до 1914 года.

С Маннергеймом пересекался на Дальнем Востоке и другой ветеран русско-японской –
впоследствии лидер Белого движения на юге России генерал Лавр Корнилов, арестовывавший
царскую семью.
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«Версаль»  – гостиница с  рестораном в  начале Светланской (см. «Американская»),

выстроенная в  1909  году. Здесь останавливался путешественник Нансен (см. «Нансен»),
живал со своей возлюбленной Анной Тимирёвой адмирал Колчак.

В  1921  году в  ресторане «Версаль», согласно роману Юлиана Семёнова «Пароль
не  нужен», красный разведчик Штирлиц  – тогда ещё Владимиров-Исаев  – познакомился
со своей будущей женой Сашенькой, устроив для эффекта мордобой. В 1967 году на экраны
вышел одноимённый фильм о Штирлице, поставленный Борисом Григорьевым (в роли Иса-
ева – Родион Нахапетов). Для съёмок этой первой картины о знаменитом разведчике кино-
группа честно приехала во Владивосток, тогда как четырьмя десятилетиями позже при произ-
водстве сериала «Исаев» (режиссёр Сергей Урсуляк, в главной роли Даниил Страхов, 2009 год)
владивостокские эпизоды отсняли в Севастополе.

В «Версале» в 1920-х и 1930-х останавливался вождь вьетнамского народа Хо Ши Мин.
Ещё до первого приезда в СССР он успел отметиться и в настоящем Версале – без кавычек.
Работавший во Франции дворником-гастарбайтером, он умудрился в 1919 году в ходе подписа-
ния Версальского договора, поставившего точку в Первой мировой войне, предъявить руково-
дителям держав-победительниц «Тетрадь требований вьетнамского народа», заключавшихся
в предоставлении свободы народам Индокитая.

Вьетнамцы попадаются на рынках Владивостока и сегодня, но последователей «дедушки
Хо» среди них не просматривается. Во Владивостоке любили бывать и другие видные антиг-
лобалисты – вожди Северной Кореи Ким Ир Сен и Ким Чен Ир. Глобалисты, впрочем, тоже
(см. «Форд»).

В  1934  году, после спасения экипажа раздавленного арктическими льдами парохода
«Челюскин» (спасённых везли на  запад через Владивосток; в  «Версале» останавливались
как спасённые, так и лётчики-спасители – первые Герои Советского Союза), «Версаль» стал
«Челюскиным» и оставался им до 1990 года, пока перестройка не восстановила статус-кво.

«Винни-Пухи»  – организованная преступная группировка 90-х, поставившая (если
верить широко известному учебному пособию профессора В. Номоконова «Организованная
преступность Дальнего Востока: общие и региональные черты») немало эффективных мене-
джеров для местных органов власти и бизнеса. Наиболее известный представитель – Владимир
Николаев (см. «Николаев»).

Владивосток  – лучший город Земли (урезанная по цензурным соображениям цитата
из хита местной группы The E-Ball). То ли европейский, то ли азиатский; то ли южный, то ли
северный; то ли благословенный, то ли проклятый; то ли опережающий Москву на семь часов,
то  ли отстающий. Писателем Дмитрием Быковым современный Владивосток назван «кра-
бово-кровавым» (ср. с «бананово-лимонным Сингапуром» Вертинского). А вот как описывал
Владивосток Валентин Пикуль в романе «Крейсера»:

«– Трудно поверить, что я на краю света. Это и есть Светланская? Значит, ваш Невский
проспект… А куда теперь заворачиваем? На Алеутскую… Боже, как это всё романтично!

Владивосток терялся в гиблых окраинах Гнилого Угла (теперь здесь знаменитый китай-
ский рынок на  Спортивной  – см. «Фадеев»), там  же протекала и  речка Объяснений, где
уединялись влюблённые, чтобы, отмахиваясь от жалящих слепней, объясняться в безумной
страсти. Ярко-синие воды Золотого Рога и Босфора покачивали дремлющие крейсера; под их
днищами танцевали стаи креветок, сочных и вкусных, проползали на глубине жирные ленивые
камбалы, а сытые крабы шевелили громадными клешнями…
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Владивосток – край света. Дальше ничего нету.
– И уже не будет, – утверждали обыватели».

И не надо.
Фамильярно-уменьшительная форма «Владик» выдаёт неместного. Аборигены, как пра-

вило, пользуются полным словом – «Владивосток» (краткий пацанский вариант – «Влад»). Тем
более что Владиком, как выясняется, в обиходе именуется и столица Северной Осетии – Влади-
кавказ. К слову, именно Владикавказу и графу Муравьёву-Амурскому (см. «Муравьёв-Амур-
ский»), до перевода в Восточную Сибирь служившему на Кавказе, Владивосток обязан струк-
турой своего функционально звучащего имени (графу приписывается историческая фраза:
«Великолепный порт! Отсюда и владеть Востоком!»). С лёгкой руки составителя данного раз-
говорника-путеводителя в 2009 году Владивосток и Владикавказ стали побратимами, причём
кавказскому «Владику» по праву отводится роль старшего брата.

Из лучшего города Земли народ почему-то валом валит на запад – в Москву, Питер или
сразу за границу. Уехав, владивостокцы начинают пьяно ностальгировать в интернет-фору-
мах, требовать выслать им свежую фотографию Набки (см. «Макар») и коробку приморского
«Птичьего молока» (см. «Кондитерская фабрика»), ругательски ругают своё новое окру-
жение, сетуя на отсутствие моря и дальневосточной душевности, но, как правило, не возвра-
щаются. «Владивосток – Москва» – маршрут с односторонним движением, двигаться против
потока отваживаются единицы. «Покинуть Владивосток – это, похоже, тоже „чисто“ владиво-
стокская штука. Каждый человек тут – корабль. Бывает, возвращается домой, бывает – уходит
под другим флагом. Бывает – продан на металлолом», – пишет музыкант Илья Лагутенко (см.
«Лагутенко») в «Моём Востоке».

Общественное согласие по поводу того, как называть жителей Владивостока, отсутствует.
Одни выступают за «владивостокчан», другие за «владивостокцев», третьи за «владивосто-
ковцев». Особенно много споров вызывает наименование жительницы Владивостока: влади-
восточка? владивостоковка? владивосточница? владивостокчанка? Филологи к единому мне-
нию прийти тоже не могут. Наиболее радикальные местные жители предлагают для простоты
именоваться «япономорцами», «праворульцами» или «сихотэалиньцами». Так что город есть,
а кто его населяет – неизвестно. В психологии это называется «кризисом самоидентификации».

Во  Владивостоке действует подпольная научная школа, в  соответствии с  которой всё
нынешнее биоразнообразие планеты и  сама человеческая цивилизация зародились именно
здесь. Несмотря на то, что Владивосток был основан в 1860  году (хотя бухта Золотой Рог,
согласно новым данным, была занята русскими моряками по меньшей мере за год до высадки
на  её берегах отряда прапорщика Комарова – см. «Комаров»), первые упоминания о нём
встречались на много тысячелетий раньше. Идея Владивостока вообще существовала всегда.

В 2010 году Владивосток получил статус «Города воинской славы», хотя войны здесь
не было, если не считать обстрела города японской эскадрой в 1904 году, японского же истре-
бителя, сбитого на Первой Речке в районе нефтебазы с танкера «Таганрог» в 1945 году, а также
снарядов, свистевших над городом в 1992 году вследствие взрыва арсенала ТОФ на Второй
Речке.

Вторяк  – не  повторно заваренный чай, а  район «Вторая Речка» в  северно-западной
части Владивостока. Основные достопримечательности: бывший лагерь, где, как долго счита-
лось, в 1938 году умер поэт Осип Мандельштам (а также не умерли будущий ракетный кон-
структор Сергей Королёв, артист Георгий Жжёнов, писатель Варлам Шаламов и другие; впро-
чем, историк Валерий Марков доказал, что Владперпункт, он же «пересылка», располагался
не на Второй Речке, а четырьмя километрами южнее – в районе Моргородка, за стадионом
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«Строитель», на Г-образной территории площадью в семь гектаров, ограниченной современ-
ными улицами Днепровской, Ильичёва, Печорской, Вострецова; на  Второй Речке  же нахо-
дился Владлаг, откуда на Колыму не отправляли); улица Татарская, где провёл первые годы
жизни Борис Грызлов (см. «Грызлов»); мусоросжигательный завод, известный в народе как
«крематорий МВД»; собственно Вторая Речка, решающая ценой своей жизни (когда-то в ней,
говорят, нерестился лосось) проблемы отходов военных заводов, расположённых в её верхо-
вьях (речку спасает только то, что заводы давно толком не работают, будучи сданными под
склады и магазины). Вторая Речка впадает в Амурский залив, не имеющий никакого отноше-
ния к Амуру, протекающему километров на 800 севернее. Во Владивостоке есть также, как
можно догадаться, Первая Речка и даже целый Первореченский район. Вместо отсутствующей
Третьей Речки – речка Объяснения, несущая горячий бульон с варёным морским планктоном
от систем охлаждения Владивостокской ТЭЦ-2 в бухту Золотой Рог.

Если верить Яну Флемингу, у  старого военного аэродрома на  Второй Речке побывал
Джеймс Бонд.
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Г
 

Габион (штопаный) – местное ругательство. Восходит к скандалу лета 2012 года, когда
свежепостроенная к  саммиту АТЭС дорога в  районе бухты Тихой пошла трещинами из-за
обрушения габионной стенки.

Галёнки  – село к  северу от  Владивостока, где находится часть космических войск.
Именно отсюда в 2001 году был дан сигнал на затопление российской станции «Мир», благо-
получно рухнувшей в Тихий океан.

Гаоляновка – китайская водка с запахом, которую можно приобрести в чифаньке (см.
«Чифанить»).

Горностай – к животному, за исключением северного пушистого зверька, эвфемистиче-
ски обозначаемого как «песец», отношения не имеет. Горностай – апокалиптически огромная
свалка на далёкой окраине города, дымящая, как крематорий (название свалка и близлежащий
посёлок получили в честь канонерской лодки «Горностай», на которой одно время служил
лейтенант Шмидт – см. «Шмидт»). Предоставляет многочисленные рабочие места окрестным
маргиналам-клошарам, уклоняющимся от официального трудоустройства и уплаты налогов.
Упоминается в известной композиции культовой местной группы The E-Ball «Ма-а-асквичи».
«Увезём на Горностай!» – популярная угроза здешних реальных пацанов. По некоторым вер-
сиям, Горностаевская свалка – сверхсовременный ядерный реактор, работающий на отходах,
или действующий вулкан, присыпанный мусором.

«Горностаем» названа «супергруппа», созданная Ильёй Лагутенко (см. «Лагутенко»).
Примечание 2012 года: Горностая уже нет, его рекультивировали.
Примечание 2013 года: аккуратный курган, возникший на месте дымящего Горностая,

пошёл трещинами, из которых начал вырываться зловонный дым. Это породило версии о про-
буждении Ктулху.

Горьковка – приморский краевой академический драматический театр имени Горького.
Славен тем, что в состав труппы входит самая богатая женщина Дальнего Востока, заслуженная
артистка РФ Лариса Белоброва, по совместительству – супруга губернатора Приморья (2001
—2012 гг.) Сергея Дарькина. В 2009 году официальный доход первой леди Приморья составил
540 млн рублей (доход супруга – 2,4 млн), в 2010-м перевалил за миллиард.

«Горьковка» также – Приморская государственная публичная библиотека им. Горького.

«Гостиница «Океан» – повесть о Владивостоке, написанная сибиряком Михаилом Тар-
ковским. Такой гостиницы в  городе нет; её прообразом послужила гостиница «Приморье»
на улице Посьетской, где прототипов персонажей повести помнят до сих пор.

Гостинка – национальное владивостокское жилище. Бывает с кухней и без, с ванной сто-
ячей и сидячей, площадью от девяти до 18 метров. Самое дешёвое жильё с самыми весёлыми
соседями (из-за этого гостинки также именуются «хихишниками»). Устойчивые словосоче-
тания: «баляевские гостинки», «дальхимпромовские гостинки», «гостинки на Надибаидзе».
Кто жил в гостинке – всё понимает, а кто не жил – тому не объяснишь. Каждый истинный
житель Владивостока должен какое-то время провести в гостинке. Некоторые гостинки имеют
собственные имена, как, например, популярная гостинка на «Заре» (см. «Заря»), которую
зовут «самолётом» или «кошкиным домом» (подобно тому как в Нью-Йорке имеется небо-
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скрёб «Утюг»). Владивостокские гостинки сыграли в фильме Николая Хомерики «Сказка про
темноту» (2009).

К саммиту АТЭС-2012 гостинки, которым повезло оказаться на «гостевом маршруте»,
раскрасили в весёленькие цвета, но внутри они остались собой.

«Гранит» – непафосная гостиница. Облюбована заезжими перегонщиками машин, так
как находится недалеко от авторынка «Зелёный Угол» (см. «Зелёный Угол»). Отличается
выдающейся даже для портового города раскованностью нравов.

Гребешок  – самое вкусное, что только есть в море. Внутренности этого двустворча-
того плоского моллюска с рифлёной раковиной светлого цвета, похожей по форме на жен-
ский гребень для волос, подразделяются на «пятак» (толстый кругляк, нежная большая белая
мышца) и «мантию» (разного рода оборочки и белковые кружева по периметру раковинки).
Можно чуть поджарить, можно есть сырым с соевым соусом прямо из раковинки. Чудотвор-
ный эффект налицо и на другие органы. Приморский гребешок по достоинству оценила семья
президента Путина, отдыхавшая в окрестностях Владивостока в 2002 году.

Сейчас запасы гребешков вокруг Владивостока на общедоступной глубине (2—4 метра)
подвычерпаны, из-за чего местное население переключилось на  широко распространённые
даже на мелководье спизулу (песчанку) и мидию, поглощение которых ещё недавно уважаю-
щий себя дальневосточник считал унизительным. Равно как бросовой и мусорной рыбой счи-
тался минтай, который сейчас ловится и поедается со страшной силой, служа также сырьём
для производства «крабовых палочек» (раньше вместо них варили в вёдрах живых огромных
крабов) и пр. Соседи-китайцы научили нас тому, что при желании можно есть всё – от медуз
до улиток.

Раковина приморского гребешка – символ нефтяной компании Shell.

Грызлов, Борис (р. 1950)  – герой комиксов «Человек-Грызлов», огромный боевой
человекоподобный робот, видный функционер партии «Единая Россия», председатель Гос-
думы в 2003—2011 гг. Артист (снялся в эпизоде фильма «Земля Санникова»). Автор афо-
ризма «Парламент – не место для дискуссий». В одной из предвыборных кампаний использо-
вал слоган «Борис Грызлов грызёт козлов», за что получил прозвище «козлогрыз». В 2006 году
городская дума присвоила Грызлову звание Почётного гражданина Владивостока только за то,
что он на улице Татарской в семье военного лётчика Вячеслава и провёл здесь первые четыре
года своей жизни. За пренебрежительные высказывания о жителях «малой родины» пользу-
ется их заслуженной нелюбовью.

Детские годы во владивостокском бараке по улице Гамарника, 18б провёл и другой вид-
ный политический деятель ельцинской и путинской эпохи – Сергей Степашин, директор ФСБ,
министр юстиции, глава МВД, премьер-министр (1999), глава Счётной палаты (2000—2013),
председатель Императорского православного палестинского общества (с  2007-го). Местной
знаменитостью в  этом бараке без удобств долго считалась баба Валя, когда-то угощавшая
маленького Серёжу пирожками с морковкой. К одному из приездов Степашина в бараке поста-
вили железную дверь и отремонтировали подъезд – к зависти обитателей соседних бараков.
Сам Степашин, однако, почему-то стал почётным гражданином не Владивостока, но Мурома,
хотя родился вообще на территории Китая – в советской военно-морской базе Порт-Артур
(выведена в 1955-м). В 2015 году степашинский барак наконец расселили и снесли, на его месте
открыли автостоянку. Соседним баракам повезло меньше – они стоят до сих пор. Степашиных
на всех не хватает.
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Д

 
Даллас – так в обиходе называют приморский город Дальнегорск. Известен горнодобы-

вающими предприятиями (их ещё до революции закладывал Юлий Бринер, дед актёра Юла
Бриннера – см. «Бриннер»), а также регулярными визитами НЛО. В 1986 году в Дальнегорске
на сопке, известной как «высота 611», потерпел крушение инопланетный космический корабль
(по другой версии – американский разведчик-«беспилотник»).

Неофициальное прозвище города оказалось пророческим: если в американском Далласе
в  1963  году убили президента Кеннеди, то в  приморском в  2006-м расстреляли Дмитрия
Фотьянова – кандидата в мэры Дальнегорска. Перед этим он уже успел некоторое время пора-
ботать мэром города, но затем суд отменил итоги выборов из-за вскрывшихся фактов подкупа
избирателей со стороны самого Фотьянова в ходе кампании.

Дальзавод  – основанный в  1887  году как «судоремонтные мастерские военного
порта» (в 1891 году Владивосток посетил цесаревич Николай – будущий царь Николай II –
и заложил не только железнодорожный вокзал, но и сухой док будущего Дальзавода, получив-
ший название «Док цесаревича»), в советское время он считался главной ремонтной базой
Тихоокеанского флота. После перестройки на предприятии начали изготавливать металличе-
ские некапитальные гаражи, получившие наименование «дальзаводских» (обыкновенно укра-
шаются надписями «Срочно убрать!»; популярны дискуссии на  тему «Можно  ли загнать
в  дальзаводской гараж «сафаря с  высокой крышей», то есть джип Nissan Safari), и  «Даль-
заводские» же пельмени. В 2009 году на предприятии, успешно разваленном и признанном
банкротом, наладили в рамках борьбы с правым рулём (см. «Правый руль») отвёрточную
сборку корейских внедорожников SsangYong. Многие заводские территории сданы в аренду,
имущество распродано, в цехе №9 открыт концертный зал, охарактеризованный Земфирой как
«помойка».

Другие местные заводы в своё время производили, помимо основных изделий, столь куль-
товые артефакты, как пианино «Приморье» и холодильники «Океан».

«ДВ крепкое»  – ершистое пиво, непременный атрибут местной гопоты наряду
с «ягой» (термоядерный напиток «Ягуар»), кепками и «семачками» («семками»).

Дёмочка, Виталий («Бондарь») – режиссёр-самоучка из Уссурийска, бывший пред-
ставитель местной автомобильной мафии (несколько раз судимый), снявший в  2004  году
по собственному сценарию сериал об автокриминале «Спец» с собой и своими друзьями в глав-
ных ролях.

Де-Фриз  – полуостров в  северной части Амурского залива, где благодаря усилиям
одного из предыдущих мэров Владивостока Юрия Копылова (рулил городом в 2000—2004),
по его же собственным словам, был запущен завод по производству мазута из дерьма. Назван
в честь жителя Владивостока с англо-голландскими корнями и французской фамилией – пред-
принимателя Джеймса (или Джона) Корнелиуса де Фриза, обитавшего на полуострове во вто-
рой половине XIX века. Обыкновенно рифмуется в стихах местных поэтов с антифризом.

«Доширак»  – национальная еда офисных сотрудников, студентов и  бомжей (отсюда
синоним «бомж-пакет»), снискавшая поистине всероссийскую любовь. Секрет популярности
«доширака» (помимо цены) – в том, что эта кошерная пища не требует посуды, будучи запари-
ваемой кипятком в естественной упаковке из лёгкого и полезного пластика (откуда популяр-
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ная поговорка «проще пареного доширака»). По некоторым верованиям, доширак – съедобное
животное семейства лапшовых. Слухи о радиоактивности доширака пока не подтвердились,
хотя горит он очень подозрительно. «Доширак»  – демократичный вариант японского супа
«мисо» (помогает с  похмелья). Старожилы помнят: в  первых импортных партиях продукт
назывался «Досирак» и лишь потом был переименован в соответствии с нормами благозву-
чия русского языка. На столь популярных средствах первоначального накопления капитала,
как «Доширак», «Чокопай» (см. «Чокопай») и карандаши от тараканов, сколотили состояния
многие известные во Владивостоке и России бизнесмены и политики. Те, кто выжил.

Некоторые владивостокцы уверены, что доширак изобретён непосредственно в  их
городе, равно как майонез «Оттоги» (см. «Оттоги») и кофе «Максим» (см. «Максим»).

Дунай – посёлок неподалёку от Владивостока на берегу бухты Чажма, где действовал
военный судоремонтный завод. Чажма известна как «маленький приморский Чернобыль» из-
за взрыва реактора на атомной подводной лодке в 1985 году. Название посёлок получил с лёг-
кой руки переселенцев с Запада. Той же ностальгической вторичностью отмечены наимено-
вания других приморских населённых пунктов, зачастую основанных выходцами с Украины:
Черниговка, Чугуевка, Полтавка, Киевка… Тем же объясняются украинские фамилии доброй
половины приморцев.
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Е

 
Емар – бухта в Уссурийском заливе недалеко от Шаморы (см. «Шамора»), на берегу

которой расположен всероссийский детский центр «Океан»  – наш «Артек» и  «Орлёнок»
в одном флаконе. Также – одноимённый посёлок, формально входящий в состав Владивостока.
Хорошо рифмуется в стихах местных поэтов с кальмаром (локальный вариант пары «любовь-
морковь»). Где-то у Емара сохранилась «землянка Лазо» (см. «Лазо»).
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Ё

 
Ёж – линейка оппозитных (с  горизонтальным расположением цилиндров) двигателей

марки EJ у автомобилей Subaru. Предмет особой гордости всех субароводов. См. также «Тре-
панг».
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Ж

 
Жемчуг – иногда растёт внутри мидий.

Женьшень – «корень жизни», он же «человек-корень». Растение семейства аралиевых,
корень которого, формой напоминающий человека, обладает чудотворными целебными свой-
ствами, о чём китайцы знали много тысяч лет назад (см. «Панцуй»). Существует множество
легенд о женьшене. По одной, корень родился от молнии, ударившей в горный ручей; по дру-
гой, женьшень может превращаться в животных и человека.

Настойку на  женьшене во  Владивостоке по  достоинству оценил юный Штирлиц (см.
«Седанка»): «Тимоха тогда налил ему своей самогонки, и она тоже пахла дымом, …только
настаивал её старый охотник на корне женьшеня, и она была из-за этого зеленоватой, как глаза
уссурийского тигра в рассветной серой хляби» (Юлиан Семёнов, «Экспансия-I»). Очень инте-
ресно, когда и где автор наблюдал глаза тигра в «рассветной серой хляби».
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З

 
«Заря» – остановка общественного транспорта «Фабрика «Заря», неформальная гра-

ница города и пригорода. От самой одёжной фабрики «Заря» осталось, собственно, только
название. «Увидимся на «Заре» означает не время, а место встречи. Те, кто едет за  город,
обычно договариваются встретиться сразу за остановкой «Заря» – справа по ходу движения
на обочине за постом ДПС, где тусуются, помимо гаишников, недорогие проститутки-«по-
дорожницы» и  продавцы червей для рыбалки. Кому лень далеко ехать  – устраивают пик-
ники с шашлыками прямо тут, на несколько десятков метров углубившись в лес. Неподалёку
от «Зари» находится форт №7 Владивостокской крепости (см. «Крепость»
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