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Аннотация
Это книга о  ленинградском поэте Юрии Борисове. Жизнь

была для него огромным испытанием, преодолевая которое, он
находил темы для своих стихов и  песен. О  его жизни мало
кто знает, но  его песни в  магнитофонных записях в  70—
80-е  годы украдкой слушали тысячи людей, сидя где-нибудь
в ленинградских коммуналках и общежитиях. Тогда он сочинял
навсегда ушедшей эпохе новые гимны. Хочется, чтобы имя
этого замечательного поэта открылось современному читателю
и слушателю.
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От автора

 
«Мы помянём ещё не раз,
как ты душою зла не ведав,
романса русского не предав,
гитару обнял в смертный час»

В. Кругликов

Эта книга о малоизвестном русском поэте Юрии Аркадье-
виче Борисове, творчество которого будоражило души лю-
дей, живших в шестидесятых-восьмидесятых годах двадца-
того века.

При жизни официального признания он не  получил,
но его стихи и музыка дошли до слушателей через проник-
новенное исполнение их его другом певцом Валерием Ага-
фоновым, дружба и  творчество которых были неразрывно
связаны между собой.

В этой книге изложены некоторые сведения его непростой
жизни, преодолевая испытания которой, он находил темы
своих стихов.

Кроме того, здесь впервые наиболее полно собраны его
стихи и дан анализ их содержания.

Очень хочется, чтобы имя этого замечательного поэта от-
крылось современному читателю.



 
 
 

 
Злая осень врасплох нас застала

 
Поэзия и  музыка, как мне кажется, спускается к  нам

с небес, откуда какая – то неведомая высшая мудрость вкла-
дывает образы и мысли в уста избранных людей, испытывав-
ших на земле муки сомнений, выявляя у них краски таланта
и направляя их по тому или иному творческому руслу.

Юрий Аркадьевич Борисов и  был одним из  тех са-
мых небесных избранников, у которого вся история жизни
и творчества подтверждает эти слова.

О  его жизни мало кто знает, но  его песни в  семидеся-
тые – восьмидесятые годы двадцатого столетия многие слу-
шали украдкой в магнитофонных записях, сидя тесным кру-
гом где-нибудь в общежитиях или питерских коммуналках.

Он сочинял навсегда ушедшей эпохе новые гимны, живя
свободою творчества, не подвластной советской идеологии.

К сожалению, Юрий не оставил нам никаких воспомина-
ний о своей жизни, история которой в этой книге собиралась
по разноречивым рассказам знавших его людей.

Немногочисленные фотографии в чёрно-белом изображе-
нии показывают его в разных видах, среди которых трога-
тельно выделяются особенно детские.



 
 
 

Мама Мария Павловна со своими детьми Юрой и Олей

На одном из фото его шестилетнего возраста, сделанном
в Ленинграде, Юра изображён среди семьи, рядом с мамой
Марией Павловной и четырёхлетней сестрёнкой Олей, смот-
рящими на мир с обострённой чувствительностью.

Родился он 4 ноября 1944 года не в Ленинграде, родном
городе его мамы, а в Уссурийске Приморского края, пото-
му что в  самом начале войны Мария Павловна была мо-
билизована из Ленинграда в город Вязьму, где познакоми-
лась с Петровым Аркадием Филипповичем, будущим отцом
Юрия, увёзшим её на Дальний Восток.

В 1947  году двадцатисемилетняя Мария Павловна вме-
сте с трёхлетним Юрой и годовалой дочерью Олей возврати-
лась в Ленинград к своим родителям, проживавшим в ком-
мунальной квартире на Большом проспекте Петроградской
стороны в доме 19, где занимали две комнаты.



 
 
 

В  меньшей четырнадцатиметровой комнате проживала
незадолго до этого вышедшая замуж за Василия Давыдова
её сестра Людмила, в  другой восемнадцатиметровой ком-
нате жили её мама Ольга Григорьевна Борисова-Хомченко,
папа Павел Владимирович Борисов с сыновьями Леонидом
и Виктором, переживших в ней ленинградскую блокаду.

Тогда Ольга Григорьевна своему мужу, служившим
на Балтийском флоте интендантом, сказала так:

– Мы все здесь вместе и, если уж суждено, то и умрём
вместе.

Дом 19 на Большом проспекте ПС

Родители и  дети сумели выжить, но  без потерь не  обо-



 
 
 

шлось: умерла от голода и холода мама Ольги Григорьевны
Анна, Гапуся, как они её называли.

Теперь к ним в эту квартиру возвратились и ещё трое род-
ных для них людей. Пришлось потесниться, хотя места и для
них самих не хватало.

Со временем у сестры и братьев родились свои дети и ме-
ста в  квартире для Юры и  Оли практически не  осталось.
Мария Павловна ходила по разным инстанциям с просьбой
о выделении им комнаты, но результата не добилась.

Трудности материального положения заставили её на вре-
мя отправить Юру к родственникам отца в деревню, а дочь
Олю определить в дом малютки.

Вот как об  этом периоде их жизни вспоминает будучи
взрослой женщиной сама Ольга:

«Через какое-то время она (мама) заболела и  попала
в больницу, где ей сделали операцию на лёгких. В тот мо-
мент нас в первый раз разлучили. Юре тогда было 3—4 го-
да… Меня отправили в дом малютки, а его – к родственни-
кам отца, в деревню под городом Вязьма. Он приехал обрат-
но уже совсем другим ребенком: из послушного, воспитан-
ного мальчика, превратившись в деревенского хулигана».

Выйдя из больницы, Мария Павловна о своём бедствен-
ном положении написала в Москву самому К. Е. Ворошило-
ву, бывшему тогда с марта 1953 года по май 1960 года пред-
седателем Президиума Верховного Совета СССР.

Ответ маршала подействовал на чиновников исполкома



 
 
 

городского совета положительно, и им выделили маленькую
комнатку на окраине города в пять квадратных метров в об-
щежитии в районе «Щемиловка», располагавшемся на левом
берегу Невы к югу от Невской заставы у Володарского моста.

«Некоторое время мы с мамой были прописаны в этой ма-
ленькой комнате, а в 53—54 годах (не помню точно) у тётки
моей мамы Анны Григорьевны погибает сын, и она пропи-
сывает нас с мамой к себе в комнату на Малой Посадской,
д. 6. Юра тогда уже был в детдоме», – вспоминала Ольга Ва-
сильевна.



 
 
 

Дом №6 на Малой Посадской улице

Так они переехали жить в исторический центр Ленингра-
да, где совсем рядом располагалась Петропавловская кре-
пость, знаменитый домик Петра Первого и Троицкая пло-
щадь, первая в Петербурге.



 
 
 

Мария Павловна поступила на работу кондуктором трам-
вая, но, несмотря на это, маленькая зарплата да ежемесяч-
ное пособие матери-одиночки на двоих детей по семь рублей
пятьдесят копеек не спасали детей от нищеты.

Не имея возможности содержать мальчика, мама оставила
Юру в детском доме Ждановского района.

Сохранившееся фото пятилетнего Юрия, по всей видимо-
сти, изображает его в детдомовской шапке и зимнем пальто
на вырост.

Фото Юры. 1950 год

Марию Павловну устраивала не только материальная сто-



 
 
 

рона его пребывания в детдоме, ведь он там был всегда на-
кормлен и одет, но и то, что детский дом располагался на Ка-
менном острове недалеко от места жительства его семьи.

В него, как правило, помещали детей блокадников, попав-
ших в трудное материальное положение, и детей родителей,
репрессированных по Ленинградскому делу 1949 года.

В 1951 году Юра пошёл в первый класс школы №89, на-
ходившейся на Большой Посадской улице.

Учась в третьем классе этой школы, он написал свои пер-
вые стихи, отослав их в газету «Ленинские искры». По всей
видимости, они были по-детски наивными, так как ответ
пришел с отрицательным отзывом, но тяга к искусству про-
явилась уже тогда.

Ольга Васильевна вспоминает:
«У  нас дома, на  стенах, висели огромные репродукции

картин разных художников в багетах. Одна из них называ-
лась „Купание царевны“. Там была изображена обнажённая
блондинка с диадемой в волосах, сидящая на берегу озера.
И однажды Юра на уроке рисования, когда была задана сво-
бодная тема, изобразил карандашный набросок с этой кар-
тины, за что подросток тринадцати лет получил оценку „че-
тыре с плюсом“ за исполнение и выговор за тему рисунка».

Учился в  школе Юра средне, его мало интересовали
физико-математические предметы, но был любознательным
и очень любил читать книги.

А ещё Юрий любил уединение. О чём он размышлял в ти-



 
 
 

шине, остаётся загадкой. Однажды его двое суток искали
всем детским домом, найдя на островке в прудах Каменного
острова.

Восемь классов он всё же закончил, и вместе с другими
детдомовцами поступил в ремесленном училище по специ-
альности токаря-револьверщика.

Однако, продолжить обучение в ремесленном училище он
не смог, так как уже в четырнадцать лет оказался в исправи-
тельной колонии для несовершеннолетних подростков. Дет-
домовское детство без родительской ласки и строгого отцов-
ского воспитания толкнуло его на необдуманный проступок.



 
 
 

Юре 13 лет

И хотя он был малозначительный, но суровые послевоен-
ные законы не посчитались с этим.

Гуляя вместе с друзьями по паркам Каменного острова,
Юра увидел оставленный кем-то новенький велосипед.

Можно представить себе, как загорелись детские глаза
от появившегося желания прокатиться. Первым у велосипе-
да оказался он, пронёсшись по дорожкам парка, возможно,
в первый раз ощутив на себе необыкновенное чувство сво-



 
 
 

боды.
Потом катались и другие, но вся вина за похищение вело-

сипеда легла на него, за что получил два года исправитель-
ных работ в колонии для несовершеннолетних детей. Его от-
правили в город Липецк, где его высокого ростом подростка
использовали на вредном металлургическом производстве.

Когда он вернулся домой, то все родственники ужасну-
лись, увидев его чёрную в рытвинах и копоти спину.

Пришлось прибегнуть для лечения к  различным мазям
и компрессам.

К сожалению, исправительные лагеря ещё никого не ис-
правляли, поэтому весь дальнейший путь его жизни был
в ещё большей степени испорчен приобретёнными там на-
выками лагерных привычек.

Конечно, перед ним почти взрослым человеком был вы-
бор: можно было окончить ремесленное училище, получить
рабочую профессию и сделать трудовую деятельность смыс-
лом жизни. Но он избрал другой путь: увёл себя в беспечную
вольную, но нищенскую жизнь и линию поведения, идущую
в разрез с общественным советским строем.

Юрий ещё не осознавал тогда, какую трудную дорогу ему
предстоит пройти.

Появились новые друзья, пристрастившие его к спиртно-
му, и дело дошло до того, что однажды ночью они даже взло-
мали винный ларёк. Распивать вино стали прямо здесь же
возле ларя на скамеечке, куда и подъехали стражи порядка,



 
 
 

забрав их всех в милицию. Потом был допрос и суд, по при-
говору которого Юру за кражу осудили уже на четыре года,
отправив в новую исправительную колонию.

После возвращения из мест заключения, необходимо бы-
ло в течение шести месяцев устроиться на работу, как это
предписывалось законом, и Юра оказался под пристальным
надзором милиции.

«Если в  районе происходило какое-либо криминальное
происшествие, то „фараоны“, как тогда они называли мили-
ционеров, сразу же приходили к нам на Малую Посадскую
даже ночью, будя всю нашу коммуналку. Но  всегда через
несколько часов, проверив факты на причастность Юры к то-
му или иному преступлению, отпускали его. Вот такая была
„веселуха“, а я тогда училась в пятом классе школы», – рас-
сказывала сестра Ольга.

Юра пытался устроиться на работу в гастроном, на завод
«Красногвардеец», рынок «Ситный», в парикмахерскую, ки-
нокопировальную фабрику, но нигде долго не задерживался,
потому что, любя свободу, он не мог понять, как люди могли
работать от гудка до гудка.



 
 
 

 
Эх, друг, гитара

 
В  начале шестидесятых годов у  него появилась одна,

но пламенная страсть: любовь к гитаре.
Вот что рассказала о его первых гитарах Ольга Васильев-

на:
«Дома у нас висела семиструнка. На ней мама аккомпа-

нировала и неплохо пела романсы и популярные песни. Юра
переделал её на шестиструнную. Гитара была очень простая,
маленькая. Мама играть на шестиструнке не умела, поэтому
очень ругала брата. А потом, когда Юру посадили, ещё под-
ростком, он попросил меня, чтобы я ему выслала ноты само-
учителя и купила новый инструмент. Я ему купила шести-
струнную гитару, простенькую и недорогую, и всё это пере-
дала на общем свидании, так что он там был при деле. И за-
тем после этого я неоднократно по его просьбе высылала ему
бандеролями на зону сборники гитарных пьес».

Благодаря игре на гитаре, он уже в юношестве стал среди
сверстников необычайно популярным.

Серьезное же увлечение гитарой возникло у него, благода-
ря знакомству с талантливым гитаристом Ковалевым Алек-
сандром Ивановичем.

В  начале шестидесятых годов Юрий услышал его игру
на концерте в одном из клубов Ленинграда. Завороженный
виртуозностью и красотой извлекаемых звуков, молодой че-



 
 
 

ловек подошёл к музыканту и попросил разрешения дать ему
несколько платных уроков игры на гитаре. Александр Ива-
нович согласился, но после нескольких занятий, увидев, с ка-
ким усердием его ученик занимается и  осваивает предло-
женный им гитарный материал, перестал брать с него плату.
Юрий трудился упорно, занимаясь освоением техники игры
по шесть – семь часов в день. Ему захотелось учиться даль-
ше, для чего и поступил на заочное отделение композиции
института культуры, который, к сожалению, не окончил.

В эти же годы он старался не пропускать ни одного кон-
церта знаменитых гитаристов, приезжавших в город на га-
строли.

К тому же периоду середины шестидесятых годов отно-
сится и его преподавательская работа в кружках при домах
культуры, на платных курсах для взрослых в Ленинградском
доме художественной самодеятельности и Театре народно-
го творчества, где он обучал молодых ленинградцев игре
на классической шестиструнной гитаре, сам совершенству-
ясь в игре.

Эта работа не приносила ему больших доходов, но зато
оставляла много свободного времени для занятия любимым
делом.

Тогда  же Юрий с  обострением болезни печени попал
в больницу, где познакомился с музыкантом ленинградского
государственного театра оперы и балета имени С. М. Кирова
Дмитрием Тосенко, оказавшемся тоже в больничной палате.



 
 
 

Через Дмитрия Юрий познакомился с Валерием Агафо-
новым, ставший впоследствии его лучшим другом и соавто-
ром ряда произведений.

Их сдружила молодость, вольность неустроенной жизни
и стремление к познанию искусства, где их общей любовью
стала гитара, над овладением которой они потом часами про-
сиживали в  коммунальной квартире на  Малой Посадской
улице.

Юра, прекрасно освоивший технику игры на гитаре, стал
учить этому и Валеру.

Однажды, Дима Тасенко принёс на  квартиру Юры тя-
жёлый чемодан, в котором были старинные дореволюцион-
ные ноты популярной певицы Екатерины Вяльцевой, став-
шие для гитаристов настоящим музыкальным кладом. Юра
с Валерой долго разбирали их, знакомясь с произведениями
великих композиторов и гитарной музыкальной классикой.

Юрий научился перекладывать для гитары музыку вели-
ких композиторов, появились и первые гитарные пьесы соб-
ственного сочинения.

Его игра на гитаре стала почти профессиональной: он лег-
ко извлекал сложные аккорды, развил беглость пальцев рук
так, что друзья завидовали ему и стремились научиться иг-
рать на гитаре так же, как и он.

У  некоторых это действительно получалось, особенно
у Валерия Агафонова.

Тогда же жители коммуналки на Большой Посадской ули-



 
 
 

це услышали и необыкновенный голос Валерия Агафонова.
Был у них и ещё один друг, побуждавший их полюбить ги-

тару, студент Высшего художественно-промышленного учи-
лища имени В. И. Мухиной Виталий Климов, который ввёл
их в таинственный процесс создания гитар.

Мастерскую создали прямо на  квартире у  Виталия, где
выполнялись все операции по  изготовлению конструкции
вплоть до готового инструмента.

Сфотографировав всю конструкцию и мелкие детали ги-
тары известного испанского мастера из Барселоны Игнацио
Флета, студент Климов по деталям узнавал, какие материалы
использовать, в какой последовательности и какими инстру-
ментами их делать и соединять.

Борисов и Агафонов с большим любопытством наблюда-
ли за его работой и всячески способствовали успеху.

Материал для гитар требовался дорогой в виде палисанд-
ра, ореха, ели, черного или красного дерева, для чего Юрий
устроился на  фабрику струнных щипковых инструментов
имени Луначарского. Когда достать нужное дерево не удава-
лось, они все вместе ходили по расселённым домам, где ис-
кали оставленные старые шкафы и музыкальные инструмен-
ты, состоявшие из ценных пород деревьев.

У друзей было огромное желание совершить чудо рожде-
ния новой гитары. И результат был достигнут. Был создан их
первенец – классическая гитара, на которой Юрий Борисов,
лучший гитарист среди них, сыграл первым.



 
 
 

Надо сказать, что эта гитара была показана преподавате-
лю по классу гитары музыкального училища им. М. П. Му-
соргского Ядвиге Ковалевской, которая, проиграв на  ней
несколько музыкальных произведений, оценила её, как
«вполне пригодную».

Потом Виталий Климов сделал трапециевидную гитару
с лютневым звуком, причём Юрий Борисов был духовным
вдохновителем этого действа.

Мастер с его слов «вникал в неё так, что буквально сам
делался гитарой, чтоб понять её конструкцию». Почти три
года затратил он на её изготовление, практически вытачи-
вая, клея и собирая, чтобы вручить новое своё изобретение
Юрию Борисову. И музыкант по достоинству оценил каче-
ство звучания гитары.



 
 
 

Юрий Борисов с гитарой Валерия Климова

Позже гитара досталась Агафонову, который увёз её
в Вильнюс, чтобы играть на ней в зале Малого драмтеатра,
куда был принят в качестве артиста.

Необычное звучание гитары сопровождалось у  него
и своеобразным ритуалом: перед выходом артиста на сцену
гитара уже стояла на подставке, возле которой по обеим сто-
ронам горели свечи. Валерий Агафонов выходил, брал гита-
ру и при горевших свечах начинал петь.



 
 
 

Это видел Юрий Борисов, будучи у него в гостях.
Играл он на ней до тех пор, пока не попал в автомобиль-

ную аварию, в которой трапециевидная гитара спасла Вале-
рию жизнь, хотя в  результате аварии «от  неё одни щепки
остались».

Каждая гитара, сконструированная Виталием Климовым,
имела свою особую судьбу, потому что все они побывали
в  руках талантливых людей и  доставили музыкальную ра-
дость не одной тысяче поклонников музыки.

Третью гитару, созданную Виталием Климовым, Юрий
Борисов представил Марии Луизе Анидо, замечательной ар-
гентинской гитаристке, «гитарной леди», как её называли
во всём мире.

В 1965 году она с успехом выступала в Ленинграде в кон-
цертном зале у Финляндского вокзала. Возможно, тогда мо-
лодые люди и рискнули показать ей свои гитары, получив
от неё высокие отзывы о качестве звучании и исполнитель-
ском мастерстве Борисова.

На последней четвёртой гитаре с романтическим именем
«Джульетта», изготовленной Климовым, долгое время играл
Валерий Агафонов, после смерти которого, дальнейшая её
история канула в неизвестность.



 
 
 

 
Их жизнь романсами согрета

 
К написанию песен Борисова подвигла встреча, органи-

зованная Валерием Агафоновым, с молодым вильнюсским
поэтом и автором музыки к своим стихам Юрием Григорье-
вым.

В 1968 году Агафонов пригласил Юрия Борисова поехать
с ним в Вильнюс, в котором жила его жена Елена Бахметье-
ва и много друзей, среди которых оказались и поэты. Агафо-
нов и познакомил Юрия Борисова с поэтом Юрием Григо-
рьевым, писавший, как ему казалось, нестандартные песни.

Незадолго до этого тот издал сборник своих стихов, что
делало нового поэта заметной фигурой в кругу творческих
личностей.

Для Борисова эти стихи явились толчком в поэтическое
творчество, и две песни из этого сборника ему особенно по-
нравились.

Одна из них «Расскажу тебе, спою про метель», исполнен-
ная Валерием Агафоновым, была воспринята очень тепло,
хотя стихи были простыми по смыслу: осень в виде отстав-
шего от стаи журавля тревожили душу, навевали щемящее
чувство тревоги.

Возможно, образ одинокого журавля и был воспринят Бо-
рисовым, как ассоциация на самого себя. Приведём эти сти-
хи полностью.



 
 
 

Расскажу тебе, спою под метель,
Если сердце просит.
Вот отстал от стаи журавель,
В хмуром небе осень.
Над полями плывут облака,
Ветер листья носит.
До чего ж черна и высока
Над полями осень.
Мой охотник, не стреляй в журавля,
Одинок он очень.
Велика под крыльями земля,
Только в крыльях осень.
Ну, а впрочем не жалей, подстрели,
Пусть снежком заносит.
Ведь пока в хмуром небе журавли,
Не проходит осень.

Вторая песня Юрия Григорьева «Пятый год» захватила
Борисова ещё больше.

Пятый год. Эсеры жгут хлеба —
Сад и нивы в заревах багряных.
А в часовне тихой свет лампад —
Молится захожий божий странник.
Теплая сусальная земля —
Взгляд к тебе слетит полночной птицей.
За холмом солдаты пропылят.
Мурава росою задымится.



 
 
 

По стерне ушел и скрылся в лес
Поджигатель – дылда босоногий.
Чутким шагом, не зашелестев,
Я за ним скользну ночной дорогой.
С ним, как зверь в ольшанике густом,
К роднику студеному приникну.
Ключ в тумане, словно молоко,
Из земли, из груди материнской.
Счастлив тот, кто после страшных дел
К матери вернулся, как младенец.
Мир часовням в дремлющей листве,
Саду мир и беспокойным теням.
Только б Третий Рим горел дотла —
С кесарем любым его не жалко.
Только б ты душа моя, душа,
До рассвета радостью дышала.

И хотя ни Григорьев, ни Борисов никогда не были даже
знакомы с участниками белогвардейского движения, эта те-
ма их творчества обоим оказалась близка их духу.

Знакомство со стихами Юрия Григорьева и многолетняя
дружба с Валерием Агафоновым заставили Юрия Борисова
всерьез обратиться к авторской песне.



 
 
 

Фото Юрия, ему 28 лет

Песня «Всё теперь против нас…», сочинённая Юрием Бо-
рисовым в  1967—1968  годах, стала ответом вильнюсским
поэтам, а также главной темой в его творчестве.

Жаль, что невозможно описать красоту и  силу музыки
этой песни, которая с  особым трепетом была воспринята
Агафоновым, голос которого, тёплый и  нежный, полный
любви и страдания, подкреплённый пронзительными и тре-
вожными звуками гитары, передавал просто и непринуждён-
но сложнейшие переживания поэта.

В её звучании слышится и не находящая разрешения тос-
ка, и осознание высшей ценности мгновений, где просыпа-
ется дух, озаряется чувство, как высший смысл божествен-
ной природы перед ощущением грядущей катастрофы.



 
 
 

Одна из почитательниц их творчества Валентина Гурка-
ленко оставила свои впечатления от услышанной песни та-
кими словами:

–  А  когда Агафонов запел «Белую песню», моё сердце,
словно лезвием надрезали, и рубец этот до сих пор не зажи-
вает. Я сидела и плакала, и другие тоже.

Приведём текст полностью и попытаемся понять поэтиче-
ский смысл этих замечательных стихов.

Всё теперь против нас, будто мы и креста не носили.
Словно аспиды мы басурманской крови,
Даже места нам нет в ошалевшей от горя России,
И Господь нас не слышит – зови не зови.
Вот уж год мы не спим, под мундирами прячем обиду,
Ждем холопскую пулю пониже петлиц.
Вот уж год, как Тобольск отзвонил по царю панихиду,
И предали анафеме души убийц.
И не Бог и не царь, и не боль и не совесть,
Все им «тюрьмы долой» да «пожар до небес».
И судьба нам читать эту страшную повесть
В воспалённых глазах матерей да невест.
И глядят нам во след они долго в безмолвном укоре,
Как покинутый дом на дорогу из тьмы.
Отступать дальше некуда – сзади Японское море,
Здесь кончается наша Россия и мы.
В красном Питере кружится, бесится белая вьюга,
Белый иней по стенам московских церквей,
В белом небе ни радости нет, ни испуга,



 
 
 

Только скорбь Божьей Матери в белой лампадке ночей.

Очень сильное эмоциональное состояние передают мета-
форические образы, созданные автором.

В  них заложены спрессованные чувственные сочетания
тягостного состояния безысходности, в котором находились
бойцы Белой Армии.

Юрий Борисов рисует огромное, словно взволнованное
море, пространство растревоженной страны от  «красного
Питера» до Японского моря, эмоционально усиленное обра-
зом «Отступать дальше некуда – сзади Японское море, Здесь
кончается наша Россия и мы», где акцент делается на сло-
ве «наша», то есть на невозвратое родное, навсегда ушедшее
время.

Автор, словно шифровкой, помечает время действия этой
трагической истории гражданской войны в России: «Вот уж
год, как Тобольск отзвонил по царю панихиду».

Известно, что Тобольск с 13 августа 1917 года по 13 ап-
реля 1918 года был местом ссылки последнего русского ца-
ря и его семьи. Годовщина этого события была отмечена па-
нихидой – церковной службой по умершему царю, где были
преданы анафеме – проклятию «души убийц».

Перед нами по  воле автора выразительными штрихами
предстаёт «ошалевшая от боли Россия», которая «под мун-
дирами прячет обиду», ждёт «холопскую пулю пониже пет-
лиц», где видны «воспалённые глаза матерей да невест»



 
 
 

и «покинутый дом на дорогу из тьмы».
Приводится и сильное с нарастающим чувством покину-

тых на смерть людей сравнение «Словно аспиды мы басур-
манской крови», звучащее приговором новой власти, как
разрушителям веры и родины, где аспиды – ядовитые змеи,
а басурманы – люди, не принадлежащие в христианской ве-
ре.

Вся первая строфа стихотворения состоит из картины со-
бытий, где не  изображено ни одно конкретное лицо. Ис-
пользуя местоимения «нас», «мы», «нам», автор настойчиво
указывает на  множественность страдающей армии, застав-
ляя тем самым читателя представить себе загнанное в тупик
огромное войско.

Далее этот трагизм усиливается ещё больше, захватывая
пространство всей огромной страны, «ошалевшей от  горя
России». Но и этого мало. Для раскрытия темы используется
вселенское трагическое восприятие: «И Господь нас не слы-
шит, зови, не зови».

В дополнение к этому состоянию внутренний трагизм рас-
крывается в  медленном движении времени. Оказывается,
что «вот уж год мы не спим», «под мундирами прячем оби-
ду», «ждём холопскую пулю пониже петлиц». Автор не слу-
чайно указывает место «пониже петлиц», то есть в  самое
сердце.

Он далее как бы шагает по стране от Питера до Японско-
го моря и, являясь наблюдателем, извещает «как Тобольск



 
 
 

отзвонил по царю панихиду», как «предали анафеме души
убийц».

Юрий Борисов хорошо знал историю царской семьи Ни-
колая Второго. Бывая в Царском Селе, он гулял возле Алек-
сандровского дворца, последней резиденции царской семьи.

В  стихотворении отражена и  другая сторона «красно-
го Питера», представшая перед ним как свободная стихия
анархии, уничтожавшая устои старой жизни, у которой в че-
сти «И не Бог, и не царь, и не боль, и не совесть», а «всё им
«тюрьмы долой» да «пожар до небес».

Оценка автора этих картин однозначна и заключена в сло-
вах:

– «И судьба нам читать эту страшную повесть
В воспалённых глазах матерей да невест».
Но вот ещё деталь, рисующая ушедшую жизнь этой неко-

гда «белой» силы.
На пространстве России она «кружится» и «бесится» в об-

разе «белой вьюги», «в красном Питере» она движется в ви-
де «белого инея», а в Москве – ползёт «по стенам москов-
ских церквей».

Автор молитвенно уносит нас и в вышину, где «в белом
небе ни радости нет, ни испуга, только скорбь Божьей Мате-
ри в белой лампадке ночей».

Если сравнивать стихи Григорьева «Пятый год» и Бори-
сова «Белая песня», то картины Борисова видятся масштаб-
нее, точнее, образнее и выразительнее. Это настоящий гимн



 
 
 

безнадёжности и обречённости.
Хочется задать вопрос: откуда  же у  двадцатичетырёх-

летнего автора появилось такое понимание этого далёкого
от  него мира  – трагического состояния русской белой ар-
мии?

Ответ нашёлся сам собой в одной из публикаций.
– Почему вы о белогвардейцах свои песни пишете? – спро-

сили однажды у Борисова.
– А я был там… – ответил он.
Ответ был воспринят, как не слишком удачная шутка –

ни в какой белой армии Борисов не мог быть. Но он ведь
не Белую армию и имел в виду.

Его «там» – означало не пространство, не время, а состо-
яние безвыходности, в котором подобно ошалевшим от горя
белогвардейцам, находился и сам Борисов.

А  то, что стихотворение получилось ёмким и  образ-
ным виноват его талант как поэта. Оно стало программным
во всём его творчестве.

На одном из концертов Юрий Борисов о своей «Белой пес-
не» так сказал:

– Эту песню я никому не посвящаю. Эта песня предназна-
чена всем. Это наша история.

С рождения этой песни Борисов стал и поэтом, и компо-
зитором.

Она стала программной и в творчестве Валерия Агафоно-
ва, который первым и исполнил её в кругу своих друзей.



 
 
 

Фото Валерия Агафонова в 70-е годы

С этого времени между Юрием Борисовым и Валерием
Агафоновым сложилась настоящая творческая дружба, где
Юрий показал себя зрелым поэтом и композитором, а Вале-
рий Агафонов выдающимся исполнителем его песен.



 
 
 

 
Разбросал я себя по России

 
Юрий Борисов своим творчеством не вписывался в совет-

скую систему, где искусство подчинялось материалистиче-
ской идеологии, не схожей с его представлением о свободной
творческой личности, что не мешало ему сочинять прекрас-
ные стихи.

Одно из таких его стихотворений называется «Всё богат-
ство моё – песня да гитара».

Всё богатство моё – песня да гитара,
Ласковые струны, да вечер синий,
А ещё заветная молитва,
Чтоб грехи забылись, да сбылись надежды.
Надежд у меня всего четыре:
Летом я живу в надежде на осень
А когда с зимы я устану,
То вновь на весну надеюсь.

О чём эти стихи? О надежде в его странной судьбе? Воз-
можно. Только нет в ней ничего материального: «песня да
гитара», «ласковые струны да вечер синий», «заветная мо-
литва» да четыре перехода в состояние лета, осени, зимы да
весны. Такое ощущение, словно «надежда» у поэта витает
над обыденной жизнью, она существует не в реальном вре-
мени. Думаю, что именно такая «надежда» и помогала поэту



 
 
 

выживать.
Вот как отзывается о нём его друг, тонкий певец Валерий

Кругликов:
«В быту Борисов был… как-то неудобен. Всегда или по-

чти всегда он вызывал у меня конфликтное состояние. Его
неустроенность вызывала желание избавиться от беспокой-
ства, какая-то опасность благополучию исходила от него».

О чём это певец говорит? Что значит «как то неудобен»,
«желание избавиться от беспокойства», «опасность благопо-
лучию»?

А дело в том, что вся его жизнь превратилась в неустан-
ное бегство от пошлости бытия в сферу нереальной роман-
тической свободы. Вся духовная и душевная энергия Юрия
Борисова была направлена на обретение этой недостижимой
свободы. Он жил по логике сердца и хотел видеть мир через
художественное окно придуманной им образности. В реаль-
ной жизни он чувствовал себя неудобно и беспокойно и бо-
ялся самого понятия благополучия, которое для него было
равносильно смерти.

Поэт Юрий Борисов оказался в этом мире не равным са-
мому себе, как телесному человеку, поэтому его бытовая
принадлежность противостояла его нравственной и художе-
ственной приобщённости к миру.

Борисов ностальгически тянулся к свободе, ставшей осно-
вой его творчества, в которой создавались его стихи, полные
красок, света, лучезарных образов. Стихи и романсы оформ-



 
 
 

ляли его жизнь, наделяли её смыслом, создавали ценност-
ный горизонт в замкнутом с виду, но страстном внутри ху-
дожнике.

Мне кажется, подтверждение этих мыслей заложено
и в его стихотворении «По лугам и лесам…», посвящённом
его другу Петру Константиновичу Капустину.

В то время Пётр Константинович был его старшим това-
рищем с семилетней разницей в возрасте, судьба которого,
говоря словами Борисова, тоже «разбросала его по России».

На одном из своих немногочисленных концертов Юрий
Борисов сказал:

– В общем, это его песня. Пусть, когда он за границей бу-
дет, то вспоминает её.

По всей видимости, поэт не просто считал художника сво-
им другом, но и причислял его к людям, разделявшим с ним
его поэтическое миросозерцание.

Приведём текст этого стихотворения и одновременно за-
глянем между строк, попробовав ещё раз понять самого Бо-
рисова.

По зелёным лугам и лесам,
По заснеженной царственной сини,
Может, кто-то другой или сам
Разбросал я себя по России.

Прекрасное видение пространственного тёплого и холод-
ного цветного образа России создал Юрий Борисов, по ко-



 
 
 

торому «разбросал себя» он.
– Кто-то другой или сам…, – это о ком? Думаю, что винов-

никами этого могли быть как конкретные люди в конкретных
обстоятельствах его жизни, прятавшие его в лагерях, так и он
сам, желавший поэтического устремления в красоту земли,
имя которой Россия.

Я живу за верстою версту,
Моё детство прошло скоморохом,
Чтоб потом золотому Христу
Поклониться с молитвенным вздохом.

Первые две строчки превращаются в  намёк на  земной
маршрут автора, по которому он проехал тысячи вёрст от Ус-
сурийска до Ленинграда, от Липецка до Средней Азии ко
многим казённым невольным учреждениям.

Но он не воспринимает эти обстоятельства как трагедию,
нет, он воспринимает это философски спокойно, даже «с мо-
литвенным вздохом». Это самоотречения от материальности
жизни.

Моя радость под солнцем росой
Засверкает в нехоженых травах,
Отгремит она первой грозой,
Заиграет в глазах браговаров.

Он видит радость будущего через этот «молитвенный



 
 
 

вздох», который «под солнцем росой засверкает в нехоже-
ных травах», «отгремит …первой грозой» и «заиграет в гла-
зах браговаров», где красота меняет свои свойства, перево-
площается, выявляет особую щедрость, какую-то лёгкую иг-
ру в глазах.

Так приятно становится человеку от выпитого хорошего
вина, и не случайно автор употребляет множественное зна-
чение слова «браговаров». Здесь цветущие явления приро-
ды превращаются в плодоносящие, где «браговары» создают
такое настроение, что «тёплым вечером млеет заря над бе-
рёзой у сонной дороги».

Моя щедрость – на зависть царям,
Как награда за боль и тревоги.
Теплым вечером млеет заря
Над березой у сонной дороги.

Радость перевоплощается в  щедрость, как награду
«за боль и тревоги».

Такое бескорыстие, такая доброта, такая беззлобность
в душе реального сумрачного человека Борисова!

Я тоску под осенним дождем
Промочил и снегами забросил,
И с тех пор мы мучительно ждем,
Долго ждем, когда кончится осень.
Свою ненависть отдал врагу,



 
 
 

Сад украсил я нежностью легкой,
А печаль в деревянном гробу
Опустил под «аминь» на веревках.

Всё то, что мешает свободному восприятию и пониманию
отношения природы и  человека, он отметает напрочь: «Я
тоску под осенним дождем Промочил и снегами забросил»,
«свою ненависть отдал врагу», «а печаль в деревянном гробу
опустил под „аминь“ на верёвках». Взамен этого он свой сад
украшает «нежностью лёгкой».

Моя жизнь, словно краски холста, —
Для того, чтобы все могли видеть.
Оттого, моя правда чиста:
Никого не забыть, не обидеть.

И жизнь его становится похожей на яркие «краски хол-
ста», чтобы их «все могли видеть», а смысл чистой правды
заключается в том, чтобы «никого не забыть, не обидеть».

Мое счастье в зелёном пруду
Позапуталось в тине замшелой.
Я к пруду непременно приду
И нырну за ним с камнем на шее.

И всё же его мечты останутся мечтами, как и «счастье в зе-
лёном пруду», позапутавшееся «в тине замшелой».

Результат всего этого – полное растворение автора в при-



 
 
 

роде. Он и к пруду идёт не любоваться, а навсегда, «с камнем
на шее», нырнуть за своим счастьем.

Интересно, что в стихотворении, там, где автор выступает
только от себя, стихи звучат оптимистически, а где звучат
множественные нотки, они выражают прямо противополож-
ное настроение.

Всё стихотворение воспринимается как гимн природе,
светлой и полнокровной. Этого автор добивается яркими ме-
тафорическими образами, которые поражают своим количе-
ством и оригинальностью. Вот некоторые из них: «По засне-
женной царственной сини», «Моя радость под солнцем ро-
сой Засверкает в нехоженых травах», «Теплым вечером мле-
ет заря», «Я тоску под осенним дождем промочил и снегами
забросил», «Сад украсил я нежностью легкой», «Моя жизнь,
словно краски холста», «Моё счастье в зеленом пруду поза-
путалось в тине замшелой».

Такой видит автор свою Россию, по которой разбросал он
себя и свои поэтические образы, полные внутренней красо-
ты, чуткой и трогательной силы и духа петербургской поэ-
зии.

Это несомненно очень талантливое стихотворение, от ко-
торого на душе становится легко и проникновенно.

Весь пафос внутренней жизни Борисова – интимное та-
инство границ между двумя мирами – воображаемым и ре-
альным. Он и был человеком, живущим на грани миров.



 
 
 

 
Первая любовь

 
Не  обошла стороной восемнадцатилетнего юношу Юру

и его первая любовь. Как вспоминает его сестра Ольга, де-
вушка по имени Нина была «наша, с Петроградки», «очень
красивая, стройная блондинка с голубыми глазами и тонки-
ми чертами лица». «Она часто заходила к нам домой (на Ма-
лую Посадскую улицу), но спустя какое-то время, не знаю
причины, Юра с ней расстался».

Второй его любовью была девушка Валя, с  которой он
познакомился на вечеринках друзей, где звучали романсы,
читались стихи. Они собирались в коммуналках где-нибудь
на  улицах Малой Посадской, Моховой, Рубинштейна, Пе-
стеля, Чайковского, в конце концов, на Невском проспекте,
где жили соответственно Юрий Борисов, Валерий Агафонов
и дружески настроенные к ним молодые петербуржцы.

Там юноши и девушки, молодые музыканты и художни-
ки, поэты и композиторы, просто любители сами создава-
ли высокую атмосферу искусства, которой питались многие
посетители этих вечеров. На вечера приходило много инте-
ресных девушек, среди которых особой красотой выделялась
Валя Попова, девушка весёлая и находчивая.

Вскоре между юношами и девушками начались романы,
не удержался и Юрий Борисов, предложивший Вале выйти
за него замуж.



 
 
 

Юрий в день своей свадьбы

Та согласилась стать его женой, однако Юра неожидан-
но по причине отсутствия работы был обвинён в тунеядстве
и отправлен для исправления на целый год отбывать свой
очередной срок. Валя его не оставила и поддерживала с ним
связь письменно, посылая ему бандероли.

По его возвращению из заключения летом 1977 году они
поженились.



 
 
 

Свидетелями на их свадьбе были со стороны Юрия Вале-
рий Агафонов и со стороны Валентины Лилия Щербакова,
ставшая женой Дмитрия Тосенко.

Свадьба проходила на  Малой Посадской улице. После
свадьбы молодые переехали жить на съёмную комнату боль-
шой коммунальной квартиры на улице Маяковского, а затем,
когда Валентина пошла в декретный отпуск, вновь возврати-
лись на Малую Посадскую, где для них отгородили закуток
в углу.

Валя очень хотела, чтобы ребенок родился в день рожде-
ния Юры четвёртого ноября, но немного переходила свою
беременность. Седьмого ноября Юра с Валей ходили к Неве
на праздничный салют, а ночью он отвёз жену в родильный
дом на Малый проспект Петроградской стороны, где девято-
го ноября 1977 года появился их сын Илья.



 
 
 

Фото сына Ильи в три года

Как часто в жизни бывает, если с одной стороны приходит
радость, то с другой – жди беду. Так случилось и в  семье
Борисовых.

Ровно через два месяца восьмого января 1978 года неожи-
данно от кровоизлияния в мозг во сне умерла мама Юрия.
Её похоронили на Серафимовском кладбище.

Юрий и  Оля очень переживали эту трагедию семьи,
но жизнь продолжалась.

После смерти мамы брат с сестрой решили разменять их
большую двадцатисемиметровую комнату на Малой Посад-
ской улице на две маленьких. Они хотели это сделать в то
время, пока летом Валентина с маленьким ребенком ездила
к своим родителям в город Калинин.



 
 
 

Но Юру вновь, как не нашедшего работу в течении шести
месяцев, выследили и по статье «За тунеядство» отправили
на лесоразработки.

Когда Валя вернулась, женщинам самим пришлось искать
размен: Вале с сыном досталась комната в двенадцать мет-
ров, а Ольге еще меньше, около девяти.

Вскоре Валентина, не  выдержав мытарства по  лагерям
своего мужа, подала заявление на развод, и их дороги разо-
шлись навсегда. Недавние романтические отношения разби-
лись о бытовую лодку. Юрий не смог дать женщине то, че-
го она ждала от любящего мужчины, и на долгое время сам
остался и без жилья, и без прописки.

Получился замкнутый круг: нет прописки – нет работы,
но  зато есть постоянное нарушение паспортного режима.
Ему приходилось искать себе место для ночлега у друзей,
в художественных мастерских, подвалах и на чердаках.

Теперь лишь стихи и музыка были ему отрадой. Возмож-
но, тогда он и написал одно из самых волнительных своих
стихотворений под названием «Новогодняя».

Листки календаря не обрываю,
О будущем загадывать боюсь.
Год уходящий я не провожаю
И Новый Год встречать не тороплюсь.

Зачем себя смешной надеждой тешить,
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