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Форма одежды

 
В Петербурге холодно, поэтому одеваться тепло необхо-

димо. Обувь должна быть на меху, подошва не тонкая. Под-
штанники обязательный элемент одежды. Именно с молодых
лет, а не по старости, как думают некоторые. Вспомним исто-
рические фильмы про наших предков. Мужчина был обмо-
тан шерстяным сукном вокруг поясницы. Поясница – с поло-
вины задницы, и ещё столько же наверх до пупка. Когда я го-
ворю поясница, то имею ввиду, эту часть тела. Я долгое вре-
мя думал, что за таким поясом, просто удобно носить кин-
жал, пистолет. Там мог быть спрятан кошелек, табак – всегда
сухой, да и штаны надо-бы поддержать. Выше перечислен-
ное правда, но не основная. Поясницу надо держать в тепле,
чтобы продлить мужскую силу. Вот в чем истинное предна-
значение. Там порох сухой, ты готов к стрельбе в любое вре-
мя. И спину не прихватывает от любого сквозняка. Значит
на тебе можно пахать долго, что тоже на радость женщине.

Пуховик настоящее спасение, теплый, легкий и обязатель-
но с капюшоном, у нас ветра холодные. Мы как-то выпили
за изобретателя этой одежды. Кстати, почему мы не знаем
его в лицо? Ни-те лица показываете товарищи. И ещё, пу-
ховик должен закрывать поясницу, уже по понятным причи-
нам.

Шарф необходим, особенно творческим людям, что здесь



 
 
 

встречаются нередко. Вы думаете почему они постоянно хо-
дят в шарфе? Я вас уверяю, это не панты. По себе скажу, ча-
сто голова застывает в одном положении надолго. Когда ху-
дожник творит, шея практически не работает. Где мало дви-
жений, там всякая нечисть, жиры, соли. Со временем заме-
чаешь, что шею прихватывает раньше остального – неприят-
ная боль.

Головной убор не снимаю шесть месяцев в году. Голову
надо беречь, тем более, кажется это единственное, что нажил
за пятьдесят лет. Либо давно всё заморожено, а я не в курсе.
Не знаю кто в чём, а мне комфортно, когда тепло везде.



 
 
 

 
Чёрным по белому

 
Открой книгу, что ты там видишь? Чёрной краской что-то

на белом листе, и ничего больше. Но это разноцветный, бога-
тый мир, куда ты уходишь с головой. Буквы формируют сло-
ва, слова приобретают формы, образы, характеры. Насколько
позволит твоя фантазия, настолько далеко и пойдешь за сло-
вом. Поэтому после прочтения часто не соглашаешься с ре-
жиссёром. У тебя свой взгляд на красоту.

В этих чёрных точках женская нежность, душистая при-
рода. Чувствуешь дыхание утреннего леса, шелест губ влюб-
ленной красавицы. Здесь полёт человеческой мысли, судь-
бы народов и великих личностей, что делают историю. Вот
Ганнибал переводит своё войско со слонами через Альпы.
Спустя две тысячи лет, с боями здесь пройдет непобедимый
Суворов. Солдаты идут вдоль пропасти. Горячей похлёбки
не было несколько дней, ноги примерзли и давно не держат.
Сидя на диване, мурашки бегают по  спине от леденящего
ветра там. От благородного жеста бродяги комок подходит
к  горлу. Ты видишь поступки людей на  разные ситуации,
и сразу же результат этих поступков. Человеку свойствен-
но ошибаться всегда, значит пример из прошлого будет тебя
оберегать сегодня. Может быть ответ на твой вопрос лежит
на полочке. Открой книгу, там ответы на то, что ты себе ещё
не задавал.



 
 
 

 
Движение на ручнике

 
Старый человек, как старая машина. Есть ощущение, что

едешь на тормозах. То мотор забарахлит, то фильтр засорит-
ся. Заводится, когда берут на буксир. На подъемах уже не тя-
нет, стучат клапана от нагрузки, фары светят тускло.

Чем лучше следишь за машиной, тем дольше она служит.
Подмазка, подкрутка. Переходишь на тот «бензин», что про-
пишут. Но  есть понятие срок службы, или срок годности.
Прогнила, за что не возьмись, одно за собой тянет другое.
Страховку не оформляют. На тех. станции от ремонта отка-
зались, сказали нет смысла. Всё, отъездился, вызывай эваку-
атор…



 
 
 

 
Жадность как давление

 
Хорошо-бы изобрести прибор для измерение жадности.

В каких ни будь джоулях, определить допустимую шкалу для
разных должностей. Либо взять на  работу, либо отказать,
и занести в личное дело. Потом, хорошо-бы этим же прибо-
рам сопоставить мозги, и честно выдать человеку результат.
Мол, гражданин, закатайте губу обратно, с такими мозгами
и удача бессильно.

А помечтать…? мечтать можете, но только не в слух. Твои
песочные замки, отвлекают от реального гаража.



 
 
 

 
Количество не показатель

 
Вес книги не  в  толщине. Не  надо вокруг банальностей

строить бумажные замки. Я за развитие бумажной промыш-
ленности, но это уже перебор.

Знаменитый писатель, для определённой категории, со-
ветует, «каждый день по  тридцать страниц.» Простите,
о чем? Много слов от сердца не может быть. Сердце дикту-
ет не быстро, а ты строчишь. Потом удивляешься, почему
не возносят, не разбирают на цитаты…

Господа, меньше слов, больше соли. Книга не  должна
убивать время читателя. Она должна развивать, направ-
лять, предостерегать. Сейчас произнесу простую фразу: ко-
гда вдохновение молчит, молчи и сам. Спешка нужна при
травле блох, а толщина книги – когда сдаешь металлолом.
Простите, хотел сказать макулатуру. А впрочем, какая раз-
ница, вторсырье, и этим всё сказано.



 
 
 

 
Двадцать семь лет –
полёт нормальный

 
Где не ругаются, там семьей не пахнет. Это означает пол-

ное безразличие друг к другу. В споре рождается истина, что
великое множество в каждой семье. Супружеские отноше-
ния похожи на вулкан, чтобы давление внутри было в норме,
периодически выпускайте пар. И ей позволяйте, пусть тихо
дымится.

Разговаривайте не откладывая, можно на повышенных то-
нах, но по делу, и что очень важно, по очереди,

по о ч е р е д и.
Терпение хорошо, но есть риск внезапного извержения.

Когда огненный мат плавит уши (необязательно мужской),
когда в ход идёт югославский сервис, потом чугунная ско-
вородка. Одним словом – рвать не клеить (устал подбирать
слова, четвертый раз переписываю).

Что хотел сказать – ругайтесь по делу, извиняйтесь лег-
ко. Если простил, не  упрекай. Помните, ангелы на  земле
не встречаются. А мне пора жену отчитать, представляете,
вкусный борщ сворила, а сметано купить забыла, тоже не ан-
гел, но я терплю. Хотя она уверена, что больше терпеть при-
ходится ей. Хочешь жить семейной жизнью, правду тоже де-
ли. Делим и живем.



 
 
 

 
Время фарш

 
Время «час пик» вы знаете. Это когда дышать ещё можно,

но газету уже не развернешь. Где-то в середине этого часа,
наступает время «мяса». Стоишь обнявшись, плоть к пло-
ти, нюхаешь ближнего… Но оказывается и это ничего. Когда
на остановках машинист нажимает на тормоза, то наступает
время «фарш», из чего это делается вы тоже знаете.



 
 
 

 
Советское радио

 
Год одна тысяча девятьсот восемьдесят шестой, от рожде-

ства Христова. По лимитной прописке живу в рабочей обща-
ге, по адресу: Улица Полярников дом 13. Комната большая,
на пятом этаже. Советская мебель пронумеровано, от шка-
фа до радио, что висит в каждой комнате в обязательном по-
рядке.

Проводное радио молочного цвета, работает от  слабой
точки. Стоимость месячного взноса двадцать копеек. Для
меня это единственный источник информации, принимаешь
то, что передают.

В последнее время часто говорят непонятные слова, пере-
стройка, ускорение. Куда ускоряться? – хочется спросить, –
в каком направлении? Но связь односторонняя, они расска-
зывают, ты представляешь, как будет.

Будильника у  меня нет, поэтому, каждый день встаю
в шесть утра под гимн СССР. Хотя мне к семи будет как раз.
Раньше полуночи не ложусь, громкость убавить нельзя, про-
сплю на работу, потом хлопот не наберешься.

Зима. От одного этого слова меня бросает в дрожь. Ветер
гудит сквозь старые оконные рамы. По стеклу бьет снег, что
кружит порывистый ветер. Холодно, не спится. С верху оде-
яла накинул тёплую куртку, немного согрелся. По моим под-
счётам спать можно ещё час. Задремал. Через мгновение как



 
 
 

молотком по голове – тадааам… «Союз нерушимый, респуб-
лик свободных».

Я в  это радио запускал чем угодно, работает и  всё тут.
Помню как-то с пятницы на субботу выключил звук, лёг по-
раньше, чтобы проснуться как белый человек, без пятнадца-
ти девять. Но ровно в шесть утра, также громко – тадааам…
В тот раз хорошенько попал подушкой. Радио упало с двух-
метровой высоты, разбился вдребезги, с грохотом в разные
стороны. Всё равно поёт… «Славься отечество наше свобод-
ное».



 
 
 

 
У зеркала

 
Обычное утро, работаю на  кухне. Здесь стол прочный,

свет падает удачно. Дверью отрегулировал звук телевизора,
что доносится из соседней комнаты. Пишу с удовольствием,
мне нравится. На балконе оборвалась бельевая веревка. Та-
кое бывает от нагрузки или от ветра. Придавая этому излиш-
нюю серьёзность, поправляю не откладывая. Я дома ещё ну-
жен. Где-то подтянуть, прибить, жену утешить, после прось-
бы подождать ещё немного.

Вынос мусора взял на себя добровольно. Опуская в му-
соропровод, каким-то особым удовольствием избавляюсь
от пакета. Когда глаза видят, обращаешь внимание на разни-
цу. И так каждое утро, пишу, получаю чистые эмоции от ме-
лочей. Бывает, увижу себя в зеркале и на минуту задержусь.
Писатели такие же люди, или они с небо свалились? Нача-
лось…

Ты на них смотрел задрав голову раньше, но и ты подрос.
То, что находил гениальным много лет, оказалось среднень-
ким сейчас. Ты пожил, знаешь людей, имеешь право на мне-
ние. Пусть многие сомневаются, пусть все сейчас сомнева-
ются, но это нужно людям. К друзьям ходил/с кем пиво пил/
послушайте, я поэт/а мне в ответ/неужто нет другой забо-
ты/ты ведь давно без работы…

После выхода книги начали давать советы. Некоторые



 
 
 

ищут нестыковки. Я говорю о правилах, он об исключениях
«могло быть и так». Конечно могло, на то и исключения. Хо-
чется каждому объяснить, но у меня нет столько здоровья.
Некоторые не прочитали, или не поняли, что одно и тоже.
С них спроса нет. Другому некогда углубиться, тем более об-
судить со мной строчку. Один сказал «помню, где-то было
смешно». Другой предложил послушать его. У этого в роду
кто-то писал. Я восемь минут терпеливо слушал его рассказ,
одобряюще кивал, быстро соглашался. Казалось бы, о чем
дальше говорить. Но нет, ведет себя так, как будто через день
получает в подарок книгу от автора. Есть пару друзей, они
прочитали и поделились мыслями, за что им спасибо.

А этот ходит с выражением лица «писателей развелось как
собак нерезаных». Он лично ни с кем не знаком, не читает
вовсе, но думает, что ему стоит только сесть за стол, и… Этот
относится к группе, с кого спроса нет.

Сударь, прервите ваше величавое молчание. Что будет
с  вами, если завтра начну зарабатывать «писаниной», как
ты называешь мой дар. Надо добиться и наблюдать за мими-
кой заблудших. Предсказанному быть! Привяжите осла воз-
ле моего дома, я на нем войду в город.

Думаете у меня нет сомнений? А вы норовите добавить
при удобном случае. Давление увеличивается в конце меся-
ца, перед приходом хозяйки. Не будем о грустном, тем бо-
лее за август заплатили давеча. С высочайшего позволенияс
впереди месяц жизни. Ладно, мне некогда, сейчас поправлю



 
 
 

веревку и вернусь за стол. Говорите цыплят по осени счита-
ют? Надеюсь скоро рассчитаемся.



 
 
 

 
Колбаса как смысл жизни

 
По телефону:
– Здорова, пропавший. Ну, ты как, дома всё хорошо? Же-

на, дети. Начну прямо, у  нашего друга неприятности, мы
тут собрали немного денег, но наши возможности неболь-
шие, ты знаешь. Может скинешься? Слышал у тебя дела идут
неплохо. Ты конечно большой молодец, в кризис не расте-
рялся.

– Кто тебе это сказал? Хвалить тоже не надо, я не молодец.
Аренда душит, кредиты весят, одни долги да обязательства.

– Послушай, он может вернуть с процентами, хотя гово-
ришь какие между нами проценты. Они же просто будут ле-
жать, окажи услугу, потом очередь будет за ним. Ему много
не надо, посмотри под подушкой.

Разговор перевёл на полушутку, он подхватил, ему палец
в рот не клади.

– Я говорю подушку конфисковали за долги, сплю на го-
лом матрасе, извини. – Бог простит, и тебе не хворать.

Это наш товарищ, когда в холодильнике остается меньше
трех видов колбасы, он начинает паниковать. В жене просы-
пается стерва. Господи, дай им колбасы, сколько хотят. Дай
ему вареной по лживому языку, копченой по тупой голове.
А мне помоги понять, почему люди мельчают пропорцио-



 
 
 

нально достатку.



 
 
 

 
Запой

 
Выражение «уйти в запой» слышал неоднократно. Но по-

ка не уйдешь не поймешь, что это за место, и как проходит
там время. Со мной произошло примерно следующее, поче-
му примерно, потому что не всё помню.

Случайно сошлись у друга на Ивановской. Приготовили
покушать, взяли бутылочку 0,7 на троих. Вроде всё начина-
лось как у людей. Давно под водочку не встречались, есть
о чем поговорить, но пока есть что выпить. Один положил
на работу, другой на молодую жену, а третьему совершен-
но нечего терять. Взяли ещё. Говорили про политику, тая-
нии ледников, кто в этом виноват, и где бы его подкараулить.
Угомонились поздно. Проснувшись, навели порядок на сто-
ле. Под яичницу холодное пиво пошло залпом. Зашёл сосед
по коммуналке, потом ещё кто-то. Уже под скудную закус-
ку, но периодически бегали в магазин и обратно. От выпито-
го мысли путались, от сигаретного дыма, время от времени,
кого-то терял из виду. Под шафе, собственные неудачи спи-
сывались на судьбу, чужие успехи на везение. Переночевали
ещё раз. Утром сердце тяжело прошептало, – «остановись».
Три дня приходил в себя. Думал, что возможно именно в та-
кие минуты люди составляют завещание. Посмотрел вокруг,
описывать нечего. Вот решил сказать, ребята, ничего хоро-
шего там нет. С тех пор стараюсь обходить подобные поси-



 
 
 

делки, пока получается. Второй раз такое не выдержу.



 
 
 

 
Восьмидесятые

 
На  Невском подошел интеллигентного вида нетрезвый

гражданин. Разговорились. Оказался депутат какого-то со-
вета. Он сегодня гуляет и за всё платит. Пригласил в ресто-
ран. Везде очереди, свободных мест нет. Мой новый това-
рищ решил пустить в ход служебное положение. Размахи-
вал корочкой, грозился закрыть точку. Не помогло. Где-то
через стекло показал пять рублей, двери открылись. Свет-
ло и цивильно. Вокруг много красивых людей. Потом к нам
подсадили молодую пару. Мест на всех не хватало, стол за-
нимать вдвоем, это уже чересчур. Хорошо помню начало ве-
чера. Тихо застучали столовые приборы. Люди оживлялись
на глазах постепенно. Начались танцы, быстрые и медлен-
ные. Первый раз меня пригласили на белый танец. Я попал
в  теплые руки женщины под сорок. С  дрожью в  коленах,
отважился пригласить еще раз, не отказала. Кто-то предло-
жил тост, и весь ресторан разделил радость человека. Где-
то потолкались два мужика, потом вместе выпили. Музы-
канты устали, несколько раз пытались уйти, но  четно. Их
приглашали за стол, наливали выпить и закусить. Уже силь-
но за полночь. После робких попыток выгнать посетителей,
к нам присоединились охранники и женщины с бара. Незна-
комые люди гуляли дружно. Долго извинялись, если в поры-
ве расслабленности наступали кому-то на ногу. Чудный ве-



 
 
 

чер, душевный народ. В конце нам любезно предоставили
счет, на восемнадцать рублей пятьдесят копеек. Мой стар-
ший товарищ кинул на стол два червонца, так ему пытались
сдачу вернуть. – Нет, – говорил он официантке, – за вашу
улыбку и за атмосферу.

Другие времена, другие люди. Скучаю ли я по Ленингра-
ду, да, скучаю. Мне было двадцать, и еще было много хоро-
шего.



 
 
 

 
Разные времена

 
Были времена, женщина возьмет мешок белья и к речке.

Засучит рукава, по колено в холодной воде, стирает и выжи-
мает. Руки сильные, тело упругое. Красные щечки к здоро-
вому потомству. Груди, наполненные жизнью. Рядом с такой
можно прожить до конца.

Времена меняются. Сегодня женщина стирает кучу белья
не засучив рукава. Топчется на теплом кафеле, разговарива-
ет по телефону. Повернула ручку смесителя, пошла горячая
вода. Насыпала порошка, нажала на кнопку. Всё постирала,
даже палец не  промочила. Она успевает закончить любую
работу во время рекламной паузы. Кофеварка сварит кофе.
За чистую посуду отвечает аппарат, все претензии к нему.
За лицо, цветом утреннего тумана, отвечают краски. За те-
ло – биодобавки. У плиты стоять приходится тоже недолго.
Полуфабрикаты в  микроволновке готовятся быстро. Вече-
ром накормит благоверного, третьего по счету. Который, на-
до сказать, тоже вернулся не с охоты. Это цивилизация или
деградация? Я по-русски иногда путаю слова, подчеркните
нужное сами.



 
 
 

 
Как принимать гостей

 
Мы пришли на твой праздник, заметь, по приглашению.

Много гостей – большая ответственность. Друзей правиль-
нее разделить на  компании. Ты должен знать кого с  кем
пригласить, кого с кем посадить. Лучше, когда парами, она
в нужный момент одернет его за край пиджака. Хотя бывает
и наоборот. Холостых отдельно, под особым наблюдением.
Сам садись ближе к кухне.

Чтобы продлить общение за столом, наливаем понемногу.
Нам есть о чем поговорить, не спеши. На полный желудок
не пьется, на голодный не рекомендуется. Закусывай парал-
лельно, тоже не спеши. Пропусти каждую третью рюмку, мы
это переживем. Напиваться у себя дома, полный идиотизм.
Надо быть бодрячком на фоне гостей. Тебе еще всех про-
вожать, а кое-кому постелить на полу. Есть товарищи, что
меняются на глазах через каждые пятьдесят грамм. Будь го-
тов к сюрпризам. С холостого конца может прозвучать тост:
«Ирочка, я пью за твою красоту». Она смущенно улыбнется,
муж занервничает. Он пьян, загладь. К непонятным тостам
добавь пару слов. Ненужные интриги пресекай на корню, же-
лательно с юмором, словом заденешь, век не заживет. Хоть
на минуту, но уделяй внимание каждому. В разгар застолья,
для перегородки, предложи (настаивай) чай, кофе, чистый
воздух. Если у кого-то есть особый талант, самое время дать



 
 
 

ему слово. Он этого не забудет никогда.
Покушали, выпили, друг друга похвалили. Значит отдох-

нули и  душой, и  телом. Уже на  ногах проводишь больше
времени, чем сидя за столом. Это означает, что тихо-тихо
закругляемся. Затем, как полагается, пару раз на посошок,
и еще на ход ноги. Пьяным за руль не позволяй никому. Ни-
что не должно испортить праздник. Здесь уместны слова «ес-
ли ты меня уважаешь». Машину заберет утром, без звонка
и шума. Гости разошлись, доехали. А вот сейчас ляг, отдох-
ни, ты заслужил.



 
 
 

 
Я и наши горы

 
О чём я могу написать, если не о себе. О том, что пережил

лично, был свидетелем, участником, либо внимательным
слушателем. Можно было придумать имена, писать от тре-
тьего лица, и при этом подразумевать себя. Зачем? Не вижу
смысла, да и мне так удобно.

Начало семидесятых, середина восьмидесятых, вот вре-
менные границы моего рассказа. Действия происходили
на высоте 1450 метров над уровнем море.

Летные каникулы проводил в деревне. Сегодня важный
день в жизни сельчан. Примерно в обед, мужчины соберутся
в клубе. Время выбрано неслучайно, утренние хлопоты по-
зади, работа закипит вечером. Хотя она здесь не останавли-
вается ни на минуту, для крестьянина выходных нет.

Клуб находится чуть выше нашего дома. Здесь, куда бы
ты не шел, надо либо подниматься, либо спускаться. Нет да-
же маленькой ровности, где можно погонять мяч. Раз негде,
значит не умеют. А вот река есть, соответственно плавать
умеют все. Местные загораживали камнями течение, чтобы
поймать глубину, хоть на метр, а лучше на полтора. Это при-
ходилось делать постоянно. После дождей, река Дебет сно-
сила всё на своём пути, доставалось порой и мостам. Об этом
хорошо сказал, великий поэт Ованес Туманян, что жил здесь
неподалёку. Надо отметить и  другую знаменитость наших



 
 
 

мест. В соседнем селе живут Микояны. Там, на постаменте
стоит самолет МиГ, детище знаменитого конструктора. Про
таланты, что живут сегодня, напишут потом. В Лоринском
ущелье народ живет простой, они добрые изнутри, и снару-
жи, отчасти наивные. Я уже говорил, наивность признак чи-
стоты.

Вернёмся в клуб, кажется все собрались. Люди по очере-
ди подходят к столу председателя, называют фамилию, тя-
нут бумажку, где указаны места сенокоса, всё по-честному.
В этом году мы будем косить в горах, не повезло. Туда до-
браться уже непросто. Здесь и дорог то нет, как увозить заго-
товленное? А вот как, скошенное сено собирали на больших
ветках, хорошенько обвязав, придерживая спиной, тащили
вниз к дороге. Угол склона мог доходить до сорока градусов.
Всё летит за шиворот, чешется, сверху добивает солнце. Ад-
ская работа, чтобы выжить в этих горах нужны усилия.

Колхозный грузовик развозил людей примерно по местам,
вечером обратно. Дорога зигзагом проходит по склону гор,
потом в низину, и опять наверх. Туманом начинается чуть ли
не  каждый день. Дорога в  дождь скользкая, буграми, мы
трясемся в кузове. Летом в горах всегда холодно по утрам
и по вечерам. Днем от жары спаса нет. Бывает резко поме-
няется погода, с грохотом и молнией льет как из ведра. Уже
несколько дней не можем собрать скошенную траву.

Сейчас, сидя в Петербурге, я мысленно буду переворачи-



 
 
 

вать траву для сушки, смотреть по сторонам и рассказывать.
В этих краях богатый животный мир: олени, кабаны, фа-

заны, лисы. Разумеется – орлы, соколы, грифы. Есть медве-
ди, лично я не видел, и не слышал, чтобы они наносили ка-
кой-то урон. Люди не заходили на его территорию. Медведь
тоже сторонился человека. А вот волки бич этих мест. Ес-
ли в стойло заберется, то может задушить всех овец. Потом
схватит одну ножку и убежит. Некрасиво, после волка мя-
со харам. На эти случаи природа предусмотрела кавказскую
овчарку. Она верно охраняла и людей, и скот. Вид мощный,
характер спокойный, шумит только по делу. Некоторые сам-
цы весят под восемьдесят килограмм.
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