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Отзывы о книге

 

Книга развенчивает, на мой взгляд, очень важный миф о
предпринимательстве. Предпринимательство – это не культ и не секта,
это образ мышления и заинтересованное отношение к своему делу. Туда
идут не особенные люди, обладающие уникальными талантами, а те, кому
небезразличен конечный результат и кто постоянно задает себе вопрос «а
что если?». Елена Николаева как раз предлагает живые свидетельства людей,
которые по той или иной причине выбрали эту стезю и не пожалели. Можно ли
вывести из их историй формулу успеха, универсальную для всех? Вряд ли. Но
убедить, что предпринимательство – возможно, тот самый горшок, который
вы сможете обжечь, – вполне.

Эта книга даже не столько про собственный бизнес, сколько про
философию отношения к себе и своей работе – про неутолимое любопытство,
желание пробовать новое, неизвестное, находиться в постоянном поиске того,
что ты делаешь лучше всех.
Андрей Шаронов, президент Московской школы управления СКОЛКОВО

Несмотря на стагнирующую в целом экономику, всегда остаются
возможности для предпринимательства. Особенно в России. Возникают новые
рынки, меняются старые, развиваются технологии, и сейчас возможностей для
старта больше, чем когда-либо. Это справедливо и для малого, и для среднего
бизнеса.

Всегда можно найти причину, почему «не делать», – как и найти идею,
чтобы делать. И сделать. При этом полезно изучить истории тех, у кого уже
получилось, а затем двигаться вперед и адаптироваться.
Александр Светаков, предприниматель

Лишь Всевышний способен творить чудеса, а все реальные вещи,
которые окружают нас и которыми мы пользуемся в нашей повседневной
жизни, созданы человеком. Но кто эти люди, что движет ими, почему они
способны на самопожертвование и ради чего? Денег? Славы? Или просто
ради удовлетворения своего любопытства? Можем ли мы познать секрет их
успеха и научиться его повторять, избегая их ошибок? Мне представляется,
что эта книга очень полезна для современной России, так как отвечает на
многие вопросы; а  главное, в ней агрегирован опыт предпринимательства
реальных людей, живущих по соседству с нами. Это реальные герои новой
России со своими историями строительства бизнеса и успеха в нем,  –
люди, которые смогли реализовать свои идеи без привлечения гигантских
денежных или административных ресурсов. В книге собраны живые истории,
прослеживается процесс выявления проблемы и нахождения идеи решения
этой проблемы, а затем и превращения этой идеи в реальный бизнес.
Книга учит и мотивирует, вселяет надежду на изменение нашего общества и
наполнение его людьми нового мышления, воспринимающими современные
технологические возможности и вызовы.
Александр Галицкий, изобретатель и предприниматель, один из
основоположников российской индустрии информационных технологий,
основатель и управляющий партнер фонда Almaz Capital Partners
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В начале 2016-го моя компания привлекла крупные инвестиции, которые
позволили нам стать лидером рынка и вырасти в четыре раза в следующие
полтора года. Когда я спросил инвестора, откуда он узнал о нас, он ответил:
«Прочитал статью в журнале и влюбился в идею». А статья родилась после
встречи с автором этой книги в одной из московских кофеен. Удивительно, как
пара страниц текста могут изменить все. Вполне возможно, эта книга изменит
вашу карьеру и жизнь, как в свое время статья автора изменила мою.
Михаил Перегудов, основатель компании «Партия еды»

Предпринимательство – как езда на велосипеде. Ему можно научиться,
но невозможно сделать это, только читая книги,  – нужно крутить педали,
иногда падая, но вставая вновь.

При этом очень важно приобщиться к тому, как думают уже
состоявшиеся предприниматели, – это позволяет совершать меньше ошибок
и быстрее прийти к устойчивому бизнесу. Читая книгу, беседуя с другими
предпринимателями, вы правильно настраиваете мышление.

Удачной дороги!
Дмитрий Калаев, директор акселерационных программ ФРИИ
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О мечтателях и победителях, особенностях

национального бизнеса и поиске формулы успеха
 

Бизнес начинается там, где заканчивается теория о нем. Как и настоящим предприни-
мателем становится человек, потерявший свой первый бизнес, но ровно в тот момент, когда
создал второй. Обучение бизнесу – это только практика: личный опыт синяков и шишек, побед
и разочарований, успеха и катастроф. Много учебников издано о том, как правильно запустить
стартап. Этому учат на многочисленных университетских курсах, тренингах, в школах и биз-
нес-акселераторах, выпуская на старт хорошо обученные команды. Однако статистика неумо-
лима – из ста начавших дело успеха добиваются один или двое. И мало кто вам вразумительно и
убедительно объяснит причину. Иной раз она вообще вне рациональных построений, – и этого
не избежать, потому что включаются энергия, мотивация, вера. Поэтому и лучшим учебником
по стартапу являются честные истории от первого лица – прямая передача опыта, взглядов и
эмоций. И именно это есть в книге Елены Николаевой.

Все истории, рассказанные Николаевой, основаны на российской практике, что крайне
важно. Все давно уже наелись зарубежными кейсами, часто зажигательными, но, увы, дале-
кими от нашей динамичной действительности. У нас за год могут измениться правила, усло-
вия и даже сам покупатель. План никогда не выполним, потому что к моменту практических
действий половина исходных установок поменялась. Надо реагировать быстрее рынка, а часто
вообще его создавать. У нас другая конкуренция, своеобразные отношения с поставщиками,
регуляторами, арендодателями и прочими «заинтересованными сторонами». Все герои Нико-
лаевой – узнаваемы, со всеми их достоинствами и недостатками. И бизнес они создают в узна-
ваемой среде, преодолевая знакомые барьеры. А самое главное – это у них получается.

Истории учат. Закрыв книгу, вы либо отложите идеи своего бизнеса навсегда, либо будете
иметь осознанный план действий. Страница за страницей вы проникнетесь предприниматель-
ским духом героев, их неумолимой жаждой действия. Все они не останавливаются ни после
провала, ни после успеха. Да, никто ничего не обещает, вы просто слушаете истории тех, кто
прорубился к заветной цели. Те, кто отстал по пути, ничего не говорят. Но, знаете, энтузиазм
«выживших» очень заразителен. И если вы начали и не справились, то читайте – это поможет
вам легче пережить темные времена. А если вы на старте, то хорошо знать, что этот путь в
принципе преодолим.

Люди из книги живые – в том смысле, что не из других эпох, а живут тут рядом. Кого-
то вы знаете лично, с кем-то уже работали, были покупателем их товаров и услуг. В любой
момент можно найти их сайт, пообщаться на мероприятиях, позвонить, договориться о сотруд-
ничестве. Это лучшее свидетельство, что не боги горшки обжигают, а инициатива не только
наказуема, но и вознаграждаема. И нет на самом деле критических причин не начинать свое
дело. Бедность, инвалидность, сложные времена, условия кредитования, конкуренты – все это
преодолимо, если есть внутреннее осознанное желание добиться благополучной жизни. А без
этого желания никакие преимущества не помогут.

Как журналист Елена Николаева не избегает острых моментов и аккуратно складирует
для читателя грабельки, отрезвляющие зазевавшихся стартаперов. В книге есть и примеры,
когда у предпринимателей что-то «пошло не так». Я думаю, что это честная позиция, а вовремя
подстеленная соломка дорогого стоит. К тому же видно, что одни герои сделали проблемы
своим опытом, а другие – новым бизнесом.

В немалой степени подкупает позиция автора – дать возможность высказаться самим
предпринимателям. Со страниц книги буквально слышится их речь, и это добавляет элемент
искренности и уважительного отношения к людям бизнеса. Приглашаю вас познакомиться с
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людьми, взявшимися за невероятное и достигшими своей мечты, часто вопреки всему, – они
Учителя, выбравшие самый лучший и доходчивый способ обучения: собственным примером.

Игорь Цыкунов, соавтор книг «Как позволить другим делать по-вашему» и
«Практическая психология PR и журналистики»
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Глава 1. В начале была… идея

 

В начале всегда идея. Любой бизнес строится только вокруг
нее. А она приходит с опытом, вдохновением, знанием, увлечением.
Правильная идея дает цель основателю и собирает коллектив в
единую команду. Идея либо захватывает потребителя целиком, либо
топит бизнес безвозвратно.
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Как становятся предпринимателями

 
Условия детской загадки: сидели пять лягушек, три решили спрыгнуть в воду – сколько

их осталось на берегу? Правильно: пять и осталось, решение не значит действие.
«Проснулся однажды утром и написал на обоях слово "бизнес"», – вспоминает юность

крупный российский предприниматель. Старые обои, слово новое. Свой «момент X» есть у
каждого бизнесмена. Решение определяет судьбу. Карл Густав Юнг как-то сформулировал: «Я
не то, что со мной случилось. Я – то, чем я решил стать».

Так как же становятся предпринимателями? Звезды, предопределение, статистика? Ста-
тистика безжалостна – несколько шансов на миллион. С другой стороны, есть политики,
использующие статистику как пьяницы фонарные столбы, скорее для опоры, чем для освеще-
ния. Повторюсь еще раз. Я убеждена: что смог один – сможет и другой. Удачу повторить нельзя,
а успех – можно.

Вывод из десятков часов моих обсуждений не особенно оригинален, но важен: себя не
нужно искать – себя нужно строить. Иначе как понять, на что вы способны? А для строитель-
ства важны образцы; вставать на плечи гигантов куда вернее, чем все начинать с нуля. Вопрос
только в выборе «гигантов», в нашем случае не гениев мысли, но успешных в деле людей. С
чего начинали они?

 
Из хобби в бизнес

 
Многие предприниматели достигли успеха, монетизируя свое увлечение. Это лучший

вариант с любой точки зрения. «Выберите себе работу по душе, и вам не придется рабо-
тать ни одного дня в своей жизни»  – эти слова Конфуция постят даже те, кто всегда его
искренне считал всего лишь автором статусов в соцсетях. А что? Соцсети, собственно, и есть
тот самый инструмент, позволяющий ваше кулинарное увлечение превратить в ресторанную
бизнес-империю. Шьете – вяжете – снимете любительское кино? Кто такие Walt Disney, Louis
Vuitton? He только одни из самых дорогих и узнаваемых брендов в мире. Это продукт хобби
их создателей – у одного рисование, у другого – любовь к роскоши и удобству даже в дороге.

Для бывшего редактора гламурных журналов Ольги Прокоповой бизнесом стали укра-
шения. Это ее произведения под брендом Volha Jewelry продаются в российских, европейских
и арабских бутиках. Это ее копируют с первого дня продаж. То, что за два года стало процвета-
ющим бизнесом, начиналось дома, с выложенных в Instagram снимков изделий. Склонившись
над столом, она с миниатюрным паяльником компоновала вручную полудрагоценные камни и
кристаллы, детали от люстры, ленты и другие подручные материалы. И все сложилось.

Ольга попала в восходящий тренд. После кризиса 2008 года модой стала «костюмная»
бижутерия, примирившая модниц любого достатка. Стиль Ольги сделался узнаваемым благо-
даря эстетическому чутью создательницы. Она не была дипломированным ювелиром, но лет
шесть фотографировала чужие работы для российского глянца – журналов Tatler и Glamour.
«Конечно, и у меня возникали задумки ювелирных изделий. Но я совершенно не знала, как
подойти к производству. Когда начался бум бижутерии, поняла, что нужно срочно что-то пред-
принимать. Пыталась успеть, пока никто не реализовал идею с минералами, кристаллами круп-
ных геометрических форм», – вспоминает предпринимательница.

Все сложилось в Барселоне: в середине 2012 года из магазина с камнями будущий дизай-
нер вышла перед самым закрытием, набрав материалов на 500 евро.

Первые, еще безымянные колье были выставлены в Instagram, и их разобрали авторитет-
ные в мире моды девушки – знакомые по прошлой работе. Кого-то из них знали в Европе, кто-
то вел шоу на российском телевидении. Пара выходов на публику. Дальше все сделали улич-
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ные фотографы и блогеры. Снимки с колье комментировали пользователи соцсетей в блогах
у летописцев уличной моды. Поддержали и бывшие коллеги – редакторы модных журналов.
Заказы Ольге начали поступать из Гонконга, Сингапура, Великобритании, Норвегии, Фран-
ции, Италии, из разных уголков России. Цены покупательниц не смущали. Начались звонки из
бутиков. Московский ЦУМ выделил под ее бижутерию целую витрину рядом с международ-
ными брендами. Бизнес сложился.

Стартом для Александры Шафорост стала обыкновенная выпечка. «У меня было три
года относительного безделья, когда родился ребенок. Появилось время, когда ребенок спит,
два часа между кормежками, и я начала печь и даже экспериментировать с рецептами», – вспо-
минает Александра.

Сегодня сын Шафорост уже ходит в школу. Во многом именно он был и остается вдохно-
вителем материнского бизнеса: «Сначала я угощала гостей, потом стала давать Марку выпечку
с собой в детский сад – ему нельзя было есть детсадовское печенье с обычным белым сахаром.
Потом Марк угостил кого-то из детей. Их родителям понравилось, стали просить печь больше.
Потом мои рецепты дополнила случайность – друзья пришли на чай, а я забыла положить в
печенье сахар. Товарищ говорит: "Слушай, к вину идеально подходит!"».

Всего за три года Александре удалось развить свой бизнес, «танцуя» от плиты, где она
пекла печенье ребенку и его друзьям, до кондитерского цеха. Коробочки с продукцией Шафо-
рост (печенье, гранола, леденцы, батончики, приготовленные без консервантов) теперь стоят
на полках премиальных супермаркетов и кофеен рядом с импортными товарами. Только над-
пись на упаковке выдает происхождение: «Сделано в России». К 2013 году оборот компании
Александры составлял 14 млн рублей.

Интерес к книгам неожиданно стал бизнесом для Екатерины Кухто. В далеком уже 2004
году коллекционеры книг мало кого интересовали. Известий о баснословных суммах, выпла-
ченных за «бабушкину» библиотеку, не было. Идеальное время на рынке у Екатерины совпало
с вынужденным перерывом в карьере. И девушка 27 лет с экономическим образованием МГУ
пробовала себя на фондовом и книжном рынке. Естественно, дома имелись редкие книги, но
не они стали начальным капиталом.

Рассказ Екатерины больше похож на анекдотичную историю начинающего миллиардера:
«Я пошла на аукцион и купила книги на 100 долларов. На следующий день я продала одну из
них за 150 долларов. А в следующие два месяца удалось за смешные деньги купить остатки кол-
лекции, которую продавали внуки собирателей. Они не говорили по-русски, не вполне пони-
мали, что продают. Выставили экземпляры на аукционе, но описали их так, что распознать
прижизненное издание Пушкина, например, было сложно».

Бизнес Екатерины стал развиваться путем продажи книг через интернет-магазин. Тогда,
кстати, для российского рынка онлайн-торговля в этой сфере была в новинку. Предпринима-
тельница, не имея большого ассортимента, наполняла свой ресурс полезной информацией о
проходящих в мире аукционах и предлагала консультационные услуги. Поскольку Кухто знает
пять языков, обращались к ней часто. Кроме того, она начала делать «вкусные», продающие
описания книг, что тогда было новшеством. Екатерина вспоминает: «Стандартно – это когда
переписывается титульный лист, я же стала описывать книги – как книги. Если это не очень
известный автор, то кто он. Если книга была запрещена, то почему и когда перестала быть
запрещенной. Чем знаменит художник, нарисовавший обложку, или человек, владевший этим
экземпляром. Есть, например, знаменитый блоковский автограф – "Маме". И такой экземпляр
стоит совсем других денег». И кто бы тогда поверил, что книги и бизнес можно совместить?
Но эта история из числа убедительных примеров.
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Волшебный пинок

 
Это мой любимый раздел. Именно в безвыходных ситуациях берутся за великие дела.

«Каждый день тебе в голову должна приходить одна свежая идея», – учил меня состоявшийся
предприниматель и президент крупной российской компании, которую в силу ее размеров в
этой книге упоминать не будем. Мой ответ: «Одна идея! Да у меня их десятки!» Однако, имея
и бизнес-образование, и наработанные связи, и необходимых советчиков рядом, я не решаюсь
начать свое дело. Так у многих. Но сколько удивительных проектов начинается с бездушного
листа формата А4 с текстом заявления «по собственному желанию». Недаром в России наи-
более богаты на самостоятельные проекты 2008-2009 годы.

Довольно часто стать хорошим работодателем легче, чем найти его.
Весной 2005 года сотрудники нефтяной компании ЮКОС1 сидели на чемоданах; людей

уже сокращали. Даже получив неплохие выходные пособия в размере трех зарплат, нужно было
решать – что делать дальше. Сотни высококлассных специалистов получили свой пинок.

Нам интересна история двух из них. Василия Шелкова – ученого-физика, уехавшего в
США в 1993 году и вернувшегося в Россию в 2004-м. Он отказался от перспектив спокойной
жизни университетского профессора в пользу вакансии в отделе сведения и анализа данных
мониторинга добычи российской нефтяной компании. И Кирилла Богачева, коллеги Шелкова,
выпускника мехмата МГУ, пришедшего в ЮКОС в 2002 году. Оба стали компаньонами, решив
продолжить то, чем занимались в ЮКОСе, – но уже работая на себя. В какой-нибудь другой
ситуации они вряд ли решились бы на такую авантюру. Их дело – создание программного обес-
печения для гидродинамического моделирования месторождений. А это высококонкурентный
рынок, где царствуют такие гранды, как Roxar2 и Schlumberger3, работающие на рынке не один
десяток лет.

К тому же нефтегазовые компании разрабатывают софт и сами, что выходит не дороже
лицензирования. То есть в теории места для скромной новоиспеченной фирмы Василия и
Кирилла Rock Flow Dynamics (RFD) не было. Но основные конкурентные преимущества на
этом рынке – скорость вычислений, простота работы, реакция на потребности клиента и мгно-
венная круглосуточная техподдержка, а не размер корпорации. «Мы делаем то, что другие
в мире делать не могут. Мы считаем в тридцать раз быстрее, а инженер может пользоваться
нашей программой без специальной подготовки», – говорит Василий Шелков. И гигантам при-
шлось потесниться.

 
Люди со свободными деньгами

 
Инна Петрова и Алексей Гисак пришли к своему бизнесу не из-за необходимости зара-

ботать, а из-за желания свои деньги спасти. На тот момент супруги – ему 35, а ей 36 лет –
заработали в рекламном агентстве приличную сумму и решали, что с ней сделать. Традицион-
ный набор: купить машину, дом и прочие радости жизни – у них энтузиазма не вызвал. Хоте-
лось приумножить капитал, однако не в рекламе. «Работа, конечно, интересная, но достаточно
инфантильная. Да и творческая область довольно плоская: вот ты копирайтер, вот ты креа-

1 ЮКОС – крупная российская нефтяная компания, существовавшая с 1993 по 2007 год. В августе 2006-го ЮКОС был
объявлен банкротом, и до 12 ноября 2007 года в отношении компании осуществлялось конкурсное производство.

2 Roxar – международный поставщик программных продуктов по оптимизации добычи в нефтегазовой отрасли. Штаб-
квартира Roxar находится в норвежском городе Ставангере; компания действует в 19 странах и имеет в штате около 900
сотрудников.

3 Schlumberger – крупнейшая нефтесервисная компания. Штаб-квартиры организации расположены в Хьюстоне и Париже.
Ведет деятельность в 85 странах, включая Россию и Казахстан. В компании работают 95 000 человек.
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тивный директор. Ну и что – сидеть до сорока лет, снимая эти ролики?» – вспоминает муки
выбора Алексей. «Всегда хотела что-то создавать. Отсутствие реального продукта, который
можно потрогать руками, меня сильно расстраивало», – объясняет Инна Петрова.

Самая распространенная мечта всех, кто в 2004-2008 годах хотел делать свое дело, –
кафе. Ресторан. Сеть ресторанов. В общем, общепит. Но в отличие от большинства наши герои
решили не блистать оригинальностью, чтобы покорять толстосумов. Сразу было решено делать
фастфуд – недорогой, но отличающийся от других и легко тиражируемый. Подумывали о фран-
шизе4, но поняли – дополнительных плюсов западный бренд не даст: во-первых, нет ни одного
внятного, узнаваемого в России товарного знака; во-вторых, технология понятна, а правила
игры на рынке все равно придется осваивать самим. Так появилась популярная сеть стритфуда
– продажа азиатской лапши в коробочках.

 
Капитаны капиталов

 
Топ-менеджеры – казалось бы, ну им-то чего не хватает? Зарплата, бонусы, хорошо

обставленный кабинет с прекрасным видом на окрестности. Впрочем, любые желания после их
удовлетворения перестают существовать. «Скучно, у меня появилось время на спортзал и соц-
сети», – объясняет мне предприимчивый человек, стремящийся ставить себе цели, и очевид-
ный трудоголик Денис Прасолов. Они с товарищем ушли с топовых позиций крупного агро-
холдинга и открыли свою компанию по продаже фермерских продуктов «Прямо с фермы».

Для людей понимающих – это поступок сродни помешательству. Уровень жизни на
новом старте падает в разы. Цифры и масштабы меньше на несколько нулей. Но важна борьба
и испытание себя, опыт преодоления трудностей. Так «закаляется сталь», так люди создают
себя заново. Для них свой бизнес – это возможность расти и эволюционировать.

И еще история о двух партнерах, на этот раз топ-менеджерах банка «Русский стандарт».
Вера Панова, замначальника управления по связям с общественностью, и Юлия Русанова,
начальник управления отдела рекламы, знали друг друга по службе. Потом стали вместе обе-
дать, анализировали свой опыт работы и в какой-то момент поняли, что в профессии достигли
потолка. А еще они поняли, что на рынке есть пустующая ниша: «Огромную часть работы
пиар-агентств и рекламных агентств нам приходилось делать самим – уж больно они узко-
направленные, не предлагают комплексных решений. Мы подумали: почему бы нам вообще
самим этим не заняться? Деньги немаленькие, а ниша практически свободна», – вспоминает
Вера Панова.

Партнеры создали компанию, делающую все – от стратегии до создания бренда, включая
осуществление популярного у российских заказчиков техзадания: пойди туда, не знаю куда,
принеси то, не знаю что. В итоге творческий центр для креативных концепций в области искус-
ства, моды, дизайна и СМИ Lunar Hare работает с 2010 года; в 2012 году оборот составил
порядка 50 млн рублей, через два года – уже 120 млн. В списке клиентов центра – Manolo
Blahnik, Michael Kors, Longchamp, H&M, Versace, Marni, Maison Martin Margiela, Isabel Marant,
Casadei, ASOS, Calzedonia, Monki, Intimissimi, Falconeri, Alberto Guardiani, Martini, Moet &
Chandon, Veuve Clicquot, Jaguar Land Rover, универмаг «Цветной» и медиа – Interview, «Сноб»
и другие, в том числе и из финансовой сферы.

4 Франшиза – соглашение между двумя сторонами, которое дает человеку или группе людей (они называются «фран-
чайзи») право продавать продукцию или сервис, используя торговую марку другого бизнеса (франчайзор). Франчайзи предо-
ставляется право использовать торговые марки и логотипы, полная система ведения бизнеса, оказывается помощь с выбором
места, дизайном помещения, наймом и обучением персонала, рекламой и маркетингом, поставкой материалов и т. д. Фран-
чайзи осуществляет единовременную выплату (еще это называют «купить франшизу») и соглашается регулярно платить роя-
лти франчайзору.
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Из профессии на вырост

 
Любому работодателю нужно быть готовым: лучшие, скорее всего, уйдут испытывать

себя на прочность. А талант и масштаб личности сделают их в итоге конкурентами. Ольга Блох
– основательница и мастер салона красоты. Она визажист по образованию, за идеальными бро-
вями к ней выстраивались очереди еще несколько лет назад, когда она работала в корнере Estee
Lauder в ГУМе. Вполне логичным развитием событий был сначала свой кабинет при салоне,
а потом и свой небольшой моносалон.

«Меня стала поражать метаморфоза, такая сказка-история, которую создает мейкап, –
говорит Ольга.  – Человек преображается, становится другим, красивым. Когда ты делаешь
брови, ты меняешь черты лица. При этом я за индивидуальность. А вот это золотое сечение,
которому всех учат, ее убивает. Убивает все, ради чего этим стоит заниматься. Нужно смот-
реть на лица. То есть ты можешь человека изменить вплоть до врожденных каких-то вещей.
Особенно когда смотришь на возрастную женщину: вот у нее опущен внешний уголок брови.
Стоит его немного поднять, и ты видишь, как человек теряет десять лет сразу. И это очень
благодарная работа».

Когда поток клиентов возрос настолько, что запись пошла на месяц вперед, появилась
развилка: либо выключать телефон, либо расширяться. Решили идти дальше, и в какой-то
момент все сложилось.

 
От привычного к хорошему

 
Они не то чтобы хотели заработать, они просто хотели есть, но правильную еду. Как

известно, если хочешь, чтобы что-то было сделано хорошо, то сделай это сам. Сопротивлялись
даже профессионалы. «Да вы с ума сошли! Это настоящее безумие – делать сосиски из говя-
дины высшего сорта», – говорили технологи Андрею Куспицу, сооснователю компании Le Bon
Gout. Кому, как не им, было знать, что последние сто лет мясные деликатесы – это способ ути-
лизации отходов убоя. А в последние двадцать лет – так и вовсе возможность продавать воду
по цене мяса. «Нынешние технологии позволяют произвести вкусную и красивую сосиску, не
расходуя ни грамма мяса», – объясняет мне Андрей суть возмущения технологов, воспитан-
ных на идее сокращения издержек.

Марка с французским названием и маленьким ручным производством в центре Москвы
выпускает деликатесы из настоящего мяса и специй по старинным рецептам. Правда, не все
потребители это понимают, и некоторые реагируют на ценник компании гневно: «Да у вас
сосиска дороже килограмма мяса!» Правильно, потому что килограмм мяса нужно еще пере-
работать. Название марки Le Bon Gout означает «хороший вкус», – и это не заигрывание с
потребителем в стремлении казаться французским производителем.

Началось же все в 2010 году, когда гастроэнтузиаст, как он сам себя называет, Андрей
Куспиц вернулся из французской эмиграции. За чашкой чая с деловым партнером, французом
Николя Шавро, обсудили невозможность купить в Москве приличные продукты. И тут ком-
паньоны решили все сделать сами. Выписали колбасника и булочника из Франции, в придачу
взяли ветврача – чтобы не ошибиться с выбором сырья. Наняли удаленных консультантов –
они проверяют качество, приезжая раз в полгода: один из города Мец, другой из Страсбурга.

«Изначально у нас коммуникация и все производство ориентировались на кормление
французского землячества, к которому быстренько примкнули бельгийцы, квебекцы и различ-
ные франкоязычные сообщества. Не только частные лица, но и организации, например посоль-
ства», – рассказывает Андрей. А потом мы вышли далеко за пределы целевой аудитории, и хотя
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московские друзья французских эмигрантов не испытывали ностальгии при виде правильных
мясных продуктов, но идея есть деликатесы, приготовленные по старинке, им понравилась.

Вполне предсказуемо фирма столкнулась с невозможностью покрыть растущий спрос.
Сопротивляясь росту производства, Куспиц и Шавро срочно объявили Le Bon Gout закрытым
клубом, что, впрочем, возымело обратный эффект. Окончательно стало понятно, что пришло
время двигаться дальше.

 
Бизнес в узкой нише

 
Еще в середине 2000-х годов ситуация на рынке обуви нестандартных размеров была

катастрофической. Женщинам с размером ноги от 32-го до 35-го и от 42-го до 45-го, а также
мужчинам, носящим 34-й – 37-й и от 46-го до 52-го, приходилось нелегко. Выбор был невелик:
либо покупать обувь в детском отделе, либо отнимать кроссовки у баскетболистов. Ну, или за
большие деньги заказывать индивидуальный пошив.

Причина была ясна: товар не должен залеживаться на полке, а значит, производятся и
закупаются только ходовые размеры. При этом, по разным оценкам, выпадает из размерной
сетки массовых производителей обуви каждый пятнадцатый – двадцатый взрослый. То есть
в России таких людей несколько миллионов. Лето, зима, межсезонье, разные случаи жизни –
каждому нужно не по одной паре обуви.

Дефицит продлился лет десять, и к 2008 году предложение в узкой нише начало резко
расти – благодаря тем, кто знаком с проблемой на собственном опыте. Санкт-петербургская
фабрика нестандартной обуви «Меркурий» в месяц продает до 3 тыс. пар. Ежемесячный обо-
рот – до 4 млн рублей.

Нестандартные клиенты стали стандартом для фабрики «Меркурий» в первую очередь
потому, что основатели увидели свободную нишу с практически отсутствующей конкуренцией.
«Это производство, с одной стороны, достаточно сложное, а с другой – это слишком мелкий
рынок для крупных фабрик. Мелким нишевым проектом им заниматься неинтересно», – гово-
рит партнер Сергей Щербаков. Сам он начинал с маленькой мастерской, изготовлявшей стан-
дартную обувь, а вот успех пришел с нестандартной.

 
Дело как мода

 
Да-да, в некоторых кругах делать что-то сейчас в моде. Не будем говорить о мальчиках

и девочках с планшетниками и умным видом, расхаживающих по конференциям и стартапер-
ским тусовкам. Сегодня у них один гениальный бизнес, завтра – другой. Бабочки, стрекозы.
Они абсолютно безвредны, их легко вычислить. И если поначалу казалось, будто взмахом своих
беспечных крылышек они способны что-то обрушить в сфере не слов, но дел, то быстро выяс-
нилось – нет. Массовка навредить не может. Скорее напротив. Они создают ощущение вибри-
рующего пространства и этим могут даже привлечь людей действительно полезных.



Е.  С.  Николаева.  «Делай сегодня! Опыт 64 успешных российских стартапов»

17

Эксперты советуют на старте придумать себе ориентир – соперника. Работайте так, будто
кто-то где-то работает 24 часа в сутки в надежде вас обставить. Но в жизни этого и придумы-
вать не надо – все так и есть. Вот, например, Елена Шифрина – бывшая модель, выпускница
лондонской Regent's Business School и сколковского MBA, а теперь еще и молодая мама. Во
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время стажировки в Массачусетском технологическом институте (MIT) она обратила внима-
ние на рацион студентов и профессоров. Почти все они подсели на батончики «для перекуса»
из орехов, сухофруктов и мюсли. Именно их Елена и решила делать в России под маркой Bite.
Правда, пошла дальше: в ее батончиках нет никаких консервантов, а в описании – сложных
для потребителя «шифровок».

На первый взгляд бизнес-идея Bite напоминает школьный проект ученицы из класса с
экономическим уклоном. Вот только цифры у Елены совсем не детские: за полтора года ей
удалось выйти на продажи 70 тыс. снеков в месяц, а за восемь месяцев – на операционную
самоокупаемость. В остальном же все верно. Начинался проект как дипломный во время учебы
в СКОЛКОВО, получила за него Шифрина тройку и, закончив бизнес-школу, ушла в «Райф-
файзенбанк».

Однако идея не отпускала, и в феврале 2012 года, воодушевившись в том числе успехами
сокурсников по СКОЛКОВО, открывавших собственные фирмы, Елена уволилась и зареги-
стрировала компанию BioFoodLab. Наняла технолога, собрала команду и вложила в бизнес
7 млн рублей собственных накоплений.

«В наших Bite все ингредиенты полезны. Арахис в традиционных шоколадках – хорошо,
но глазурь и сахар убивают всю пользу. Состав должен быть понятен даже ребенку. Чем короче
перечень продуктов на упаковке, тем полезнее продукт», – объясняет Елена.

Сразу возникает вопрос: если начинающей компании удалось вывести «формулу здоро-
вья» всего за полгода работы, почему в России такими производствами занимаются единицы?
Причин несколько: во-первых, у натурального продукта короче срок хранения; во-вторых, для
производства необходимо закупать специальное оборудование; в-третьих, с учетом стоимости
закупаемых ингредиентов и особенностей производства конечный продукт получается дороже
в несколько раз. Но все эти очевидные причины не стали препятствием для Шифриной; ее
бизнес работает, потому что нашел правильную аудиторию.

 
Сначала характер

 
Если долго и много читать книги по бизнесу – открыть бизнес не хватит решимости. По

моим наблюдениям, в любом деле срабатывает формулировка Марка Твена: «Они не знали, что
это невозможно, поэтому просто сделали это». Пока одни строят модели и схемы, талантливые
дилетанты обходят их прямо на старте. Некоторые своим примером доказывают, что полезно
встать на краю пропасти и отращивать крылья, падая вниз. Иногда успех больше зависит от
характера, чем от удачи.
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Сейчас Романа Аранина знают как производителя уникальных колясок для инвалидов.
Хотя, по правде говоря, то, что он делает, больше напоминает персональный компактный вез-
деход. Легко идет по песку, по лесу с его травой и «сучками и задоринками», не замечает
спуски и подъемы, вызывая зависть у пешеходов. А самое главное, транспорт этот безопасен
для пассажира-инвалида.
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Помимо собственных колясок Observer, Роман является дистрибьютором еще и других
приспособлений, облегчающих жизнь прикованного к креслу человека. Оборот его компании
– около 20 млн рублей в год. Но прежде была трагедия.

В августе 2004 года бывший военный летчик, спортсмен и бизнесмен упал на параплане.
Перелом позвоночника в шейном отделе и полный паралич. Потом сорок дней в реанимации;
полгода Роман мог только моргать и шевелить губами.

Месяцы специальной физкультуры – и он заново научился двигать головой и немного
руками. В борьбе за подвижную жизнь он столкнулся с «гостеприимной» в больших кавыч-
ках средой, которая ждет инвалида за дверями больницы. Речь даже не об убогом состоянии
инфраструктуры. Оказалось, что стандартные электроколяски для людей с его видом травмы
вообще небезопасны. Однажды при спуске к морю он выпал из коляски и упал вниз лицом.
Предприниматель понял: проблему нужно решать кардинально – ведь хочется жить, а не дожи-
вать.

В 2009 году при помощи своего бизнес-партнера Бориса Ефимова (а «по совмести-
тельству» инженера, специализирующегося на ремонте медоборудования), Роман доработал
средство передвижения. Прорывной идеей стала установка на электроколяску гироскопа –
устройство регулирует перенос центра тяжести. Комплектующие собрали «с миру по нитке»:
электроника из Англии, двигатели – из Германии, джойстики – с Тайваня. Полная сборка –
на заводе в Китае.

Едва успела первая полноприводная коляска покинуть завод, как Роман уже встречал
клиентов. Аранин рассказал (рассказал в прямом смысле слова – руки пока не слушаются, и
текст Аранин наговаривает на компьютер) в своем блоге на Disability.ru – ресурсе для общения
людей с ограниченными возможностями – о том, какой транспорт себе построил, и другие
пользователи захотели иметь такой же.

 
Ученье свет, ученых тьма

 
Есть такая народная мудрость – crab bucket theory – теория о поведении крабов в кор-

зине: того, кто пытается выкарабкаться, остальные затягивают обратно. Похоже, примерно так
же дело обстоит и с российскими государственными научными институтами. Есть в этой среде
какое-то негласное правило, что уважающий себя ученый не должен быть торгашом. Однако,
пока научные сотрудники занимаются в своих лабораториях исследованиями ради исследова-
ний, российские компании в это время закупают технологии и продукты интеллектуального
труда за рубежом. Впрочем, проблема здесь, скорее, не в ученых, а в отсутствии инфраструк-
туры – в недостатке менеджеров, которые могли бы не только выявить бизнес-потенциал раз-
работок, но и устранить трудности перевода с «языка ученого» на «язык инвестора». Пока роль
таких менеджеров неожиданно начали исполнять молодые научные сотрудники и специали-
сты. Они осваивают смежные профессии, начинают интересоваться коммерческими реалиями
и мыслить бизнес-категориями: анализ рынка, потенциал спроса, себестоимость, маржа5 и т. п.

Куст сирени – точно такой же, как пышный соседский, – но в своем саду. А лучше не
один, а целых пять, абсолютно идентичных. Еще заманчивее – превратить лучшее из создан-
ных природой растений в свой собственный сорт и начать бизнес. Уникальная орхидея, расте-
ние из Красной книги; фруктовое дерево, все плоды которого как на подбор. А может, и целый
лес идеальных деревьев… Задачи бизнес-применения биотехнологий многообразны. С одной
стороны, это борьба за быстрый выход на промышленные объемы, повышение урожайности,
устойчивость к вирусам, а с другой – снижение себестоимости при сохранении генотипа рас-

5 Маржа (англ. gross profit – рентабельность продаж) – разница между отпускной ценой товарной единицы и себестоимо-
стью товарной единицы. Эта разница обычно выражается как прибыль на единицу продукции или в процентах от отпускной
цены (коэффициент прибыльности).
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тения. И с этим многообразием уже научились справляться. Биотехнологи усовершенствовали
известный способ вегетативного клонирования и довели его до абсолюта.

«На то, чтобы самостоятельно вывести тысячи одинаковых растений, садоводу потребу-
ются годы. Далеко не все растения размножаются семенами, да и точного результата не удается
получить. Как и у людей: дети похожи на родителей, но не точные их копии. А у нас за сезон
все культуры выходят на промышленный объем около 10 тысяч растений, причем стандарти-
зированный посадочный материал мы можем производить круглогодично», – объясняет один
из основателей НПП «Микроклон» Анна Азарова. Биотехнологи этого научно-производствен-
ного предприятия, созданного на базе научного института, коммерциализировали технологию
микроклонирования – разведения посадочного материала in vitro – в 2011 году. Оборот в 2013
году составил порядка 4 млн рублей, удвоившись по сравнению с 2012 годом. За спросом уже
не поспевают.

Особенность технологии в отсутствии больших посадочных площадей. Все делается
в лаборатории. Клонируемый элемент растения стерилизуется и помещается в ламинарный
шкаф с питательной средой. Для каждого вида она своя. Любая новинка для лаборатории озна-
чает расчет с нуля всех параметров: температура, свет, питание. Через один квадратный метр
ламинарного бокса за год проходит до 20 тысяч микрорастений. В зависимости от количества
ярусов оборудования с метра полезной площади можно получить и 100-150 тысяч. «У нас
лаборатория размещается на 50 квадратных метрах, и мы производим тысячи растений», –
подтверждает Анна. Основными покупателями стали питомники; сотрудничая с лабораторией,
они существенно снижают себестоимость, увеличивая маржу до 100-150 %.

Фактически бизнес «Микроклона» начался с заказчика. Частникам и питомникам пона-
добилось много здорового посадочного материала. И в 2011 году, увидев потенциал рынка,
коммерческая фирма отпочковалась от научного института. За три года партнеры Анна Аза-
рова, Константин Шестибратов и Вадим Лебедев вложили в проект порядка 5 млн рублей.
Поддержал их Фонд содействия инновациям6 и частные инвесторы. Основные средства пошли
на разработку технологии микроклонального размножения и закупку оборудования.

«Мы создали стерильное помещение, закупили оборудование: фильтры, ламинарные
шкафы, ламинарные системы, сухожары – шкафы с высокой температурой, в которых стери-
лизуется стекло. Автоклавы, устройства, которые дают давление температуры, – для стерили-
зации жидкостей», – вспоминает Анна. До сих пор фирма работает под клиента, но в планах –
перейти на формирование собственного предложения, а это новый уровень и новые вызовы.

 
Возраст без ограничений

 
Это одна из причин, почему люди идут в бизнес: тут нет ограничений по возрасту. По

версии калькулятора журнала Inc., в США средний возраст основателя собственного бизнеса –
27 лет. Большинство руководителей успешных американских компаний – «белые парни» в воз-
расте от 35 до 44 лет. Но и для нестереотипных есть свое место.

Позиция «Я слишком молод!» замечательна. Больше амбиций, меньше страха и зашо-
ренности. Невежество и доверие, недостаток мудрости и отвага, вера в то, что успех обяза-
тельно придет. Здесь вообще любая совершенная ошибка – ценность. Лучше вы ошибетесь
сейчас, чем когда-либо потом, когда ее цена возрастет. Как-то на одном форуме один из участ-
ников верно заметил: «Когда родители будут советовать своим детям начинать свой бизнес

6 Фонд содействия развитию малых форм предприятий в научно-технической сфере (Фонд содействия инновациям) –
государственная некоммерческая организация, созданная в 1994 году. Фонд оказывает финансовую поддержку молодым инно-
ваторам и малым предприятиям, которые занимаются высокотехнологичными разработками с потенциалом коммерциализа-
ции; имеет представителей более чем в 70 регионах России.
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вместо работы на чужую компанию, это станет днем экономического возрождения России. Чем
раньше, тем лучше».

Позицию «Я слишком стар!» можно прокомментировать грубоватой, но в чем-то верной
шуткой: когда старая дева выходит замуж – она становится молодой женой. Все ведь слышали
про косметический бренд Mary Kay? Но мало кто знает, что основательница компании Мэри
Кэй Эш создала свою компанию в 45 лет, а до этого набиралась опыта в продажах – ходила
от двери до двери, предлагая книги и товары для дома. Мэри прожила 82 года, написала три
бестселлера и была признана «самой влиятельной деловой женщиной XX века». Коммивояжер
Рэй Крок до 52 лет продавал бумажные стаканчики и миксеры для взбивания молочных кок-
тейлей. Продавал до тех пор, пока не встретился с братьями Макдональдами и не основал с
ними компанию McDonald's, став, по мнению журнала Time, одним из «100 наиболее важных
людей XX столетия».

Однако – ближе к российской практике. Александр Левенштейн окончил Воронежский
государственный университет по специальности «Прикладная математика» и о своем стартапе
задумался в 55 лет. В компаньоны он взял 72-летнего Владимира Суходоева, кандидата тех-
нических наук из МАДИ.

Начиная с восьмидесятых Левенштейн был и программистом, и торговцем – сначала
светильниками, потом холодильниками, – а затем стал совладельцем крупного регионального
магазина бытовой техники и электроники и финансовым директором швейного производства.
В 2007 году он пошел учиться на курсы МВА в Академии народного хозяйства. Тогда же в
академию обратился замдиректора Института психологии РАН: у ученых есть разработки, но
как их монетизировать – неясно. И Александр познакомился с сотрудником института Влади-
миром Суходоевым, примерно полвека занимавшимся изучением психофизических состояний
человека. Собственно, с этого момента и началась история нового бизнеса.

В результате мозгового штурма пришли к идее создания прибора, контролирующего
бодрствование у водителей автомобиля. Ежегодно на российских дорогах, заснув за рулем, гиб-
нет примерно пять тысяч человек – это четверть всех жертв ДТП. В мире данный показатель
аналогичен. Когда человек начинает засыпать, его организм настолько расслабляется, что сам
он не в состоянии заметить этот момент. Однако именно состояние расслабления организма –
ключ для работы электронных контролеров сна. Когда меняется активность организма, меня-
ется и проводимость кожи. И эти изменения могут мгновенно уловить электронные устройства.
Принципы действия, как и точки измерения, схожи с детектором лжи – датчики достаточно
расположить на пальцах. При этом современные технологии позволяют не возить с собой ком-
пьютер. В воплощение идеи StopSleep Левенштейн вложил свои накопления – 4 млн рублей.

«Организовали предприятие, сделали приборчик – браслет с проводками. Собрали 200
историй. Нужно было убедиться, что методика работает»,  – вспоминает предприниматель.
После ряда модификаций, споров и отказов от некоторых функций появилась новая форма
– подобие перстня из гипоаллергенного материала, который крепится на два пальца, не ско-
вывая движений. Гаджет уже имеет вполне современный вид. Датчики улавливают «предсон-
ное» состояние и мгновенно передают информацию на «камень» перстня, который начинает
сигналить, вибрировать и мигать. Зарядка – через мини-USB, работа – до 15 часов. Компания
существует и приносит прибыль.

В биографии Константина Былова вообще много аббревиатур – НИИ, ИФК, ФГУП, ГУП,
НПО, ООО. Всю жизнь он провел в Зеленограде, полвека назад начинал карьеру как инженер
в НИИ микроприборов, дослужился до главного инженера, занимался космическим аппара-
тостроением. После распада СССР Былов занялся производством бактерийных и иммуногло-
булиновых препаратов. В свои 74 года он основал компанию ООО «Плазма-ФТК» и стал ее
генеральным директором.
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Стартап начался с решения проблемы, озвученной нейрохирургом Сергеем Гаспаряном
в 2009 году. Для НИИ нейрохирургии имени Бурденко понадобился препарат для бесшов-
ных операций. Существует такой метод, когда для стягивания краев разреза на теле пациента
используют «клей», полученный из его собственной или донорской крови. Однако он все еще
очень недешев: разовая доза такого «клея» (5-8 мг) стоит 20-30 тыс. рублей, и бюджет НИИ
позволяет закупать лишь одну десятую от реальной потребности. Былов придумал, как сде-
лать отечественный клеевой раствор, не уступающий по свойствам зарубежным аналогам, но
стоящий значительно дешевле. Самое забавное: быловский «клей» делается на той же самой
установке, что и американский, – Константин Владимирович придумал, как использовать ее
гораздо эффективнее. Он сделал успешный бизнес, и менее всего бизнес-партнеров интересо-
вал его возраст.

 
Жесткая рука страха

 
Конечно, не того страха, что парализует и заставляет держаться зарплат, соцпакета и кор-

поративного уклада офисного работника. Есть страх нереализованности, опасение прожить
жизнь – единственную – и не попробовать ее улучшить. Страх вернуться к исходным усло-
виям, к старым обоям и протекающей крыше. Страх – это мощнейший мотиватор, действую-
щий гораздо сильнее, чем романтическое стремление к заветной, пока еще неведомой цели.
Олег, сын известного в России инженера-мостостроителя Владимира Пая, пойдя по стопам
отца, поступил в МИИТ – учиться на проектировщика. «Мой отец – первый человек, кото-
рый у нас в стране автоматизировал процессы проектирования мостов: совместил компьютер и
мостостроение. С помощью программ отца обсчитывает проекты как минимум половина рос-
сийских организаций, занимающихся мостами. Отец их постоянно совершенствует, но распро-
страняет безвозмездно. То есть он человек бескорыстный, совсем "не про деньги". В этом мы
с ним, конечно, сильно отличаемся», – рассказывает Олег.
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На третьем курсе, в 2004 году, наш герой окончательно понял, что отцовская сфера
деятельности – не для него. Перспективы призрачные, а нужно будет обеспечивать семью,
когда она появится. Страх за будущее подстегнул его инициативу. Бизнес Олега стартовал с
одной швейной машинки и «гаражного» ателье по обтяжке салонов автомобилей. Он брался
за всё более крупные проекты, не располагая оборудованием и не обладая знанием пред-
мета, но руководствуясь одной концепцией: лучшие цены и сроки. В результате Олег Пай
построил несколько фабрик по производству мебели экономкласса и создал крупнейший
интернет-ресурс по ее продаже.

Проект HomeMe вырос на высококонкурентном рынке, где велика доля импорта, дей-
ствуют «серые» схемы и вход на который, по всем экспертным оценкам, закрылся еще
несколько лет назад. Более того, мебельный бизнес не просто закрыт – из него уходят. Круп-
ные игроки с треском и многомиллионными долгами проваливаются, заодно утягивая на дно
партнеров-поставщиков.

Физик-математик, бывший военный, строитель, изобретатель и бизнесмен – это все об
одном человеке. Валерий Залетин собрал плинтусную систему отопления, которая не только
выполняет свою прямую функцию, но и экономит до 40 % энергии. Триллионы рублей, если
считать в масштабах страны. И все это с невыгодной, казалось бы, для любого производителя
гарантией – на десять лет. В 2013 году он продал своих «Мегадоров» на 10,7 млн рублей, а
в 2014 году выручил уже вдвое больше. Отопительная конструкция практически сливается с
плинтусом и греет в первую очередь стены, которые и отдают тепло всей своей площадью.

Название «Мегадор» по звучанию больше подходит для компании, строящей дороги, – и
действительно, оно подбиралось совсем не под производство обогревателей. В 2000-е, уволив-
шись со службы, Залетин занялся строительством. Но однажды ему попалась статья немецкого
архитектора об эффекте нагрева стен; с этого момента все и изменилось. В 2009-2010 годах
Залетин с парнями из строительной бригады пожали друг другу руки, остались друзьями, и
их пути разошлись. На уровне умельца, торгующего на рынке, Валерий оставаться не соби-
рался: «Сняли технический этаж, чтобы аренду поменьше платить, там организовывали рабо-
чие столы. Технология была упрощена до такой степени, чтобы можно было развернуть про-
изводство в течение недели в любом гараже. Не требуется дорогостоящего спецоборудования.
И можно любого человека взять с улицы – через две недели он будет готов выпускать каче-
ственный продукт».

Ты хочешь всю жизнь продавать газировку или пойти со мной и изменить мир? – Этот
классический вопрос звучит только в фильмах. Очень редки случаи, когда инвесторы ищут
таланты по «гаражам», в которых ребята что-то конструируют. Чаще предложение изменить
мир приходит в виде будущего партнера. Но не всегда человек, готовый протянуть руку
помощи и делающий интересное предложение, – это будущий Стив Джобс. Считаем ли мы
и тех и других предпринимателями? Безусловно. И те, кто обладает уникальными компетен-
циями, и потянувшиеся к ним предприимчивые друзья есть в каждом проекте. Более того, я
склонна выдвинуть теорию, что без последних не состоялся бы успех тех – ведущих. Потому
что любому амбициозному, фонтанирующему идеями лидеру нужны как опора, так и ушат
холодной воды. В конце концов, сам Стив Джобс пришел к Стиву Возняку7, в середине 1970-
х годов в одиночку спроектировавшему первые «яблочные» компьютеры.

7 Стив Возняк (англ. Stephen Gary «Steve» Wozniak; р. 11 августа 1950) – американский изобретатель, инженер-электрон-
щик и программист. Учредил компанию Apple Computer вместе со Стивом Джобсом и Рональдом Уэйном в 1976 году. Именно
он в середине 1970-х годов в одиночку спроектировал компьютеры Apple I и Apple II, которые и определили развитие отрасли.
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Чертовы гении

 
«Приукрашивая реальность, я ее меняю», – как-то сказал в одном из интервью Илон

Маск8. Наверное, это ключ к его феномену. Люди немного из другого мира или времени, гении
вставляют ключ в замочную скважину нашей вселенной и ворочают им как заблагорассудится.

Метод свободных ассоциаций, используемый в психоанализе, позволяет вытащить из
самых потаенных уголков сознания то, что беспокоит человека. Его практикуют не только
«доктора рассудка», но и следователи. Вспомним рассказ Карела Чапека «Эксперимент про-
фессора Роусса». Человеку, подозреваемому в убийстве, предложили пройти тест: профессор
произносит слова одно за другим, а предполагаемый убийца должен отвечать первым пришед-
шим на ум словом. Начав с простого «стакан» и получив в ответ столь же простую ассоциа-
цию «пиво», профессор постепенно вышел на финишную прямую: «Спрятать». – «Зарыть». –
«Тряпка».  – «Мешок».  – «Лопата».  – «Сад».  – «Яма».  – «Забор».  – «Труп!». Молчание.
«Труп! – настойчиво повторил профессор. – Вы зарыли его под забором у себя в саду… и
вытерли кровь в машине мешком. Все ясно».

Игра «Имаджинариум» предназначена для использования совсем в иных целях. При-
думали ее основатели компании Stupid Casual Тимур Кадыров и Сергей Кузнецов, в 2011
году начавшие свой бизнес с создания необычных подарков. «В "Имаджинариуме" ты намеча-
ешь реперные точки человека – культурный уровень, книги, фильмы. Чем выше уровень, тем
глубже ассоциации. Игрокам приходится думать, но это игра не на интеллект – она призвана
объединять людей. У всех найдется что-то общее. Это взаимодействие людей посредством кар-
точек», – дополняя друг друга, объясняют предприниматели. Их стартовые вложения соста-
вили 500 тыс. рублей. За два года продано 100 тыс. экземпляров «Имаджинариума». Годовой
оборот на момент нашей встречи достиг 2 млн долларов.

Познакомились Тимур и Сергей за покерным столом. Сначала придумывали, по их сло-
вам, «бессмысленные вещи». Например, «Вавилонский разговорник» (в розницу около 350
рублей за экземпляр) – перевод на пять языков бессмысленных, но смешных фраз вроде: «Я
не могу есть грибы – я им обещал», «Где в вашем крематории сувенирная лавка?», «Вы уже
потратили чаевые, которые я давал вчера?», «У меня есть тридцать центов, могу я снять номер
на четыре минуты?» и т. д. Бесполезно, но очень смешно. Стало быть, покупается.

Идею Тимур объясняет просто: «Любые разговорники уже сами по себе бессмысленны.
Ты произносишь фразу на иностранном языке и не понимаешь, что тебе отвечают. Мы решили
усилить этот эффект». На составление таких фраз быстро подсели интернет-пользователи и,
как когда-то всем миром составляли хокку, начали придумать свои варианты вопросов, – так
что вскоре вышла вторая часть разговорника.

Книжка сделала партнеров знаменитыми, и рынок уже лояльно принимал другие «бес-
смысленности» – среди которых «Белый пазл». Он действительно белый, на нем нет никакого
изображения, но и собрать его сложнее: на это уходит несколько часов, а процедура символи-
зирует чуть ли не начало жизни с чистого листа.

Еще одно изобретение – дзен-плеер, который в буквальном смысле играет тишину: «Мы
взяли морскую гальку – хотя, если честно, собирали ее в Подмосковье; отвезли в Белорус-
сию, там вставили в камни обычный разъем для наушников. Таким образом можно слушать
тишину», – рассказывает Тимур. Видя мое удивление, он объясняет: «Каждый раз, когда мы
запускаем новый "бессмысленный продукт", то думаем: уж это точно никто не купит. Но

8 Илон Рив Маск (англ. Elon Reeve Musk; р. 28 июня 1971) – канадско-американский инженер, предприниматель, изоб-
ретатель, инвестор и филантроп. Основатель компаний SpaceX и X.com, автор уникальных проектов в области интернет-тех-
нологий, автомобильной и космической промышленности. Подробнее о нем читайте в книге: Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla,
SpaceX и дорога в будущее. – М.: Олимп— Бизнес, 2017.
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склады быстро становятся пустыми. Хотя "плеер" по стоимости не сильно отличается от насто-
ящего, проигрывающего разную музыку, его все равно берут».

Надо сказать, что Тимур и Сергей ни дня не работали по специальностям, полученным в
вузах, – оба до создания компании трудились в сфере рекламы и маркетинга. Тимур, например,
осилив МИФИ, продвигал в массы сковородки. При этом ни инженер-системотехник (Тимур),
ни финансист (Сергей) даже не задумывались о предварительном анализе рынка – и сразу
выпускали большие партии товара, по нескольку тысяч единиц. «Мы не думали, получится
или не получится, и сразу делали большие партии. Нет рецепта, как миновать риски. И пока
не попробуешь, не узнаешь», – говорят партнеры. В это направление они вложили порядка
500 тыс. рублей собственных средств.

Игра «Имаджинариум» (средняя стоимость комплекта -1,4 тыс. рублей), продажи кото-
рой сейчас обеспечивают компании основную прибыль (до 70  %),  – второе, параллельное,
направление работы Stupid Casual. Классическим бессмысленным изобретением этот продукт
точно не назовешь. Идея игры частично позаимствована у французской Dixit – в конце 2000-
х годов в нее заигрывались в США и Европе. Впрочем, правила этого хита продаж показались
Кадырову и Кузнецову несовершенными. «Новую концепцию мы разработали за пару дней, а
в игру их превратили за полгода», – говорит Тимур.

Выпуск первой партии «Имаджинариума» в  ноябре 2011 года обошелся примерно в
1  млн рублей за 2  тыс. экземпляров. Сейчас и технология отработана, и объемы продаж
выросли. В результате себестоимость производства снизилась почти на 30 %. Бизнес, которым
они занимаются, в значительной мере сезонный: и «бессмысленные» штучки, и «Имаджина-
риум» хорошо расходятся перед праздниками. «За три месяца перед Новым годом мы можем
продать столько же, сколько в общей сложности продаем за все остальные месяцы года», –
делится расчетами Сергей.
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Рынок и продавцы, по словам предпринимателей, вполне дружелюбны к новым идеям.
«И с "бессмысленными" вещами, и с игрой было довольно легко выйти на рынок. Все магазины,
торгующие играми, сами постоянно находятся в поиске оригинальных решений», – говорит
Сергей. Не так давно на своей страничке в соцсети «Имаджинариум» прорекламировала Coca-
Cola – гигант посоветовал миллионам своих подписчиков: «Играйте в нее». Еще одним источ-
ником заработка оказалась картонная коробка от игры: разместить на ней свой бренд готовы
некоторые крупные компании.

А потом наши герои решили заработать, заперев людей в комнате. Запереть и дать зада-
ние: обезвредить бомбу; внедриться в психиатрическую больницу и разгадать зловещий ход
событий, не оказавшись их участником и пациентом; выбраться с космического корабля, где
что-то пошло не так; сбежать из ловушки коварных клоунов «Цирка на Таганке»; разгадать в
подвалах Лубянки тайну маски, и многое, многое другое. На то, чтобы пройти сюжет, компа-
нии из двух – четырех человек, выложившей за развлечение от 2,5 до 4,5 тыс. рублей, дается
час. Использовать для решения задачи нужно логику, внимательность и все, что есть в поме-
щении. Если отведенных 60 минут не хватит, бомба сработает, но команду ждет лишь разоча-
рование от неудачи.

С декабря 2013 года основатели «Клаустрофобии» – Богдан Кравцов, Тимур Кадыров и
Сергей Кузнецов – заключили 150 договоров франшизы. С Тимуром и Сергеем мы уже зна-
комы по предыдущему кейсу.

На стадии строительства 500 квестов, причем не только в России, командное развле-
чение заметили корпоративные клиенты. Абсолютная вовлеченность игроков, у которых на
время игры даже забирают мобильные телефоны, привлекла и рекламные бюджеты алкоголь-
ных брендов, потерявших телевизионные площадки. В очереди автопроизводители, сетевые
ритейлеры и компании из других секторов экономики обсуждают сценарии для проведения
тимбилдинга.

«Мы даже близко не закладывались на такой рост. Думали, что примерно за год наш
квест окупится; какое-то количество клиентов, возможно, появится еще и по франшизе. Пер-
вый квест мы окупили за пару недель», – вспоминает Кузнецов. Тогда же появились и пер-
вые франчайзи. Взнос начинался от 7,5  тыс. долларов. «На момент заключения договора с
"Клаустрофобией" франшиза по Москве уже стоила три миллиона рублей. Буквально через
пару месяцев продажи закрыли, при этом последняя франшиза была куплена за восемь мил-
лионов», – свидетельствуют франчайзи Милана Валевская и Денис Белецкий. За время, кото-
рое им потребовалось на открытие их локации «Заброшенная фабрика масок», сменились три
«поколения» квестов, и задачи пришлось существенно дорабатывать.

С идеей квестов летом 2013 года к Кадырову и Кузнецову пришел Богдан Кравцов. Он
работал программистом в «Яндексе» и руководил спецпроектами в «Студии Артемия Лебе-
дева», а помимо этого помогал партнерам с механикой настольных игр. Идею Богдан подсмот-
рел в Венгрии, где есть с десяток локаций от разных создателей. Игра там занимательная, но
больше рассчитанная на гиков и хмурых гениев, способных разбирать сложнейшие загадки, –
а для бизнеса нужна широкая аудитория. Взяв из рассказа Кравцова только саму идею игр в
реальной среде (или, как называется этот жанр, Escape the Room), за пару дней втроем суще-
ственно ее изменив и доработав, они набросали сценарии первых двух локаций: «Психболь-
ница» и «Советская квартира».

На паритетных условиях партнеры вложили в бизнес, поначалу казавшийся развлече-
нием, 1,2 млн рублей. На ремонт и оснащение локации ушло четыре месяца. В декабре откры-
лись в подвале столичной галереи Artplay. И спустя несколько дней календарь заполнился: от
желающих отбоя не было. Сарафанное радио сработало, о новом развлечении бросились писать
все городские СМИ. Через несколько недель предприниматели вынуждены были перейти на
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режим работы 24/7, а спустя несколько месяцев превратились в федеральную и международ-
ную сеть.

Никто не ожидал, что выход в офлайн окажется настолько успешным. Причем развитие
жанра идет во всем мире. Появились даже путеводители по квестам, как у ресторанов: три
звезды, четыре, пять. Охотники за впечатлениями на час могут выбирать из множества горо-
дов. В США первые подобные квесты появились в конце 2013-го, в Азии – в конце 2013 –
начале 2014 года. Настоящий бум начался ближе к середине 2014 года. Сложно сказать, «Клау-
строфобия» ли дала толчок развитию квестомании, но сейчас это самая крупная международ-
ная сеть – в первую очередь потому, что ее создатели подошли к делу с другой стороны.
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