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Аннотация
Книга известной журналистки и ведущей телеканалов РБК

и «Россия-1» Елены Николаевой посвящена одновременно и
бизнесу и самореализации. Точнее – самореализации в бизнесе.
Автор журналов «Сноб» и «Эксперт», Николаева в течение
ряда лет скрупулезно собирает материал о молодых российских
компаниях. В книгу вошли 64 успешных кейса из различных
отраслей – от сельского хозяйства до ИТ-сектора, и различного
масштаба – от индивидуального предпринимательства до
крупных диверсифицированных компаний. Это мотивирующие
истории восхождения на вершину успеха, откровенный разговор с
их героями об ошибках и удачах, об особенностях отечественного
бизнеса. Автор избегает позиции ментора и дает слово самим
предпринимателям, людям разного возраста и опыта, которых
объединяет лишь одно – они добились успеха.
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Отзывы о книге

 

Книга развенчивает, на мой взгляд, очень важный
миф о предпринимательстве. Предпринимательство
– это не культ и не секта, это образ мышления
и заинтересованное отношение к своему делу. Туда
идут не особенные люди, обладающие уникальными
талантами, а те, кому небезразличен конечный
результат и кто постоянно задает себе вопрос «а что
если?». Елена Николаева как раз предлагает живые
свидетельства людей, которые по той или иной причине
выбрали эту стезю и не пожалели. Можно ли вывести
из их историй формулу успеха, универсальную для
всех? Вряд ли. Но убедить, что предпринимательство
– возможно, тот самый горшок, который вы сможете
обжечь, – вполне.

Эта книга даже не столько про собственный
бизнес, сколько про философию отношения к себе
и своей работе – про неутолимое любопытство,
желание пробовать новое, неизвестное, находиться в
постоянном поиске того, что ты делаешь лучше всех.
Андрей Шаронов, президент Московской школы управления
СКОЛКОВО

Несмотря на стагнирующую в целом
экономику, всегда остаются возможности для
предпринимательства. Особенно в России. Возникают



 
 
 

новые рынки, меняются старые, развиваются
технологии, и сейчас возможностей для старта больше,
чем когда-либо. Это справедливо и для малого, и для
среднего бизнеса.

Всегда можно найти причину, почему «не делать», –
как и найти идею, чтобы делать. И сделать. При этом
полезно изучить истории тех, у кого уже получилось, а
затем двигаться вперед и адаптироваться.
Александр Светаков, предприниматель

Лишь Всевышний способен творить чудеса, а все
реальные вещи, которые окружают нас и которыми
мы пользуемся в нашей повседневной жизни, созданы
человеком. Но кто эти люди, что движет ими, почему
они способны на самопожертвование и ради чего?
Денег? Славы? Или просто ради удовлетворения
своего любопытства? Можем ли мы познать секрет
их успеха и научиться его повторять, избегая их
ошибок? Мне представляется, что эта книга очень
полезна для современной России, так как отвечает
на многие вопросы; а  главное, в ней агрегирован
опыт предпринимательства реальных людей, живущих
по соседству с нами. Это реальные герои новой
России со своими историями строительства бизнеса
и успеха в нем,  – люди, которые смогли реализовать
свои идеи без привлечения гигантских денежных
или административных ресурсов. В книге собраны
живые истории, прослеживается процесс выявления
проблемы и нахождения идеи решения этой проблемы,



 
 
 

а затем и превращения этой идеи в реальный
бизнес. Книга учит и мотивирует, вселяет надежду на
изменение нашего общества и наполнение его людьми
нового мышления, воспринимающими современные
технологические возможности и вызовы.
Александр Галицкий, изобретатель и предприниматель,
один из основоположников российской индустрии
информационных технологий, основатель и управляющий
партнер фонда Almaz Capital Partners

В начале 2016-го моя компания привлекла крупные
инвестиции, которые позволили нам стать лидером
рынка и вырасти в четыре раза в следующие полтора
года. Когда я спросил инвестора, откуда он узнал о нас,
он ответил: «Прочитал статью в журнале и влюбился в
идею». А статья родилась после встречи с автором этой
книги в одной из московских кофеен. Удивительно,
как пара страниц текста могут изменить все. Вполне
возможно, эта книга изменит вашу карьеру и жизнь, как
в свое время статья автора изменила мою.
Михаил Перегудов, основатель компании «Партия еды»

Предпринимательство – как езда на велосипеде. Ему
можно научиться, но невозможно сделать это, только
читая книги, – нужно крутить педали, иногда падая, но
вставая вновь.

При этом очень важно приобщиться к тому,
как думают уже состоявшиеся предприниматели,  –
это позволяет совершать меньше ошибок и быстрее
прийти к устойчивому бизнесу. Читая книгу,



 
 
 

беседуя с другими предпринимателями, вы правильно
настраиваете мышление.

Удачной дороги!
Дмитрий Калаев, директор акселерационных программ
ФРИИ



 
 
 

 
О мечтателях и победителях,
особенностях национального

бизнеса и поиске формулы успеха
 

Бизнес начинается там, где заканчивается теория о нем.
Как и настоящим предпринимателем становится человек,
потерявший свой первый бизнес, но ровно в тот момент, ко-
гда создал второй. Обучение бизнесу – это только практи-
ка: личный опыт синяков и шишек, побед и разочарований,
успеха и катастроф. Много учебников издано о том, как пра-
вильно запустить стартап. Этому учат на многочисленных
университетских курсах, тренингах, в школах и бизнес-ак-
селераторах, выпуская на старт хорошо обученные команды.
Однако статистика неумолима – из ста начавших дело успе-
ха добиваются один или двое. И мало кто вам вразумитель-
но и убедительно объяснит причину. Иной раз она вообще
вне рациональных построений, – и этого не избежать, потому
что включаются энергия, мотивация, вера. Поэтому и луч-
шим учебником по стартапу являются честные истории от
первого лица – прямая передача опыта, взглядов и эмоций.
И именно это есть в книге Елены Николаевой.

Все истории, рассказанные Николаевой, основаны на рос-
сийской практике, что крайне важно. Все давно уже наелись
зарубежными кейсами, часто зажигательными, но, увы, да-



 
 
 

лекими от нашей динамичной действительности. У нас за год
могут измениться правила, условия и даже сам покупатель.
План никогда не выполним, потому что к моменту практи-
ческих действий половина исходных установок поменялась.
Надо реагировать быстрее рынка, а часто вообще его созда-
вать. У нас другая конкуренция, своеобразные отношения
с поставщиками, регуляторами, арендодателями и прочими
«заинтересованными сторонами». Все герои Николаевой –
узнаваемы, со всеми их достоинствами и недостатками. И
бизнес они создают в узнаваемой среде, преодолевая знако-
мые барьеры. А самое главное – это у них получается.

Истории учат. Закрыв книгу, вы либо отложите идеи свое-
го бизнеса навсегда, либо будете иметь осознанный план дей-
ствий. Страница за страницей вы проникнетесь предприни-
мательским духом героев, их неумолимой жаждой действия.
Все они не останавливаются ни после провала, ни после успе-
ха. Да, никто ничего не обещает, вы просто слушаете исто-
рии тех, кто прорубился к заветной цели. Те, кто отстал по
пути, ничего не говорят. Но, знаете, энтузиазм «выживших»
очень заразителен. И если вы начали и не справились, то чи-
тайте – это поможет вам легче пережить темные времена. А
если вы на старте, то хорошо знать, что этот путь в принципе
преодолим.

Люди из книги живые – в том смысле, что не из других
эпох, а живут тут рядом. Кого-то вы знаете лично, с кем-то
уже работали, были покупателем их товаров и услуг. В лю-



 
 
 

бой момент можно найти их сайт, пообщаться на меропри-
ятиях, позвонить, договориться о сотрудничестве. Это луч-
шее свидетельство, что не боги горшки обжигают, а иници-
атива не только наказуема, но и вознаграждаема. И нет на
самом деле критических причин не начинать свое дело. Бед-
ность, инвалидность, сложные времена, условия кредитова-
ния, конкуренты – все это преодолимо, если есть внутреннее
осознанное желание добиться благополучной жизни. А без
этого желания никакие преимущества не помогут.

Как журналист Елена Николаева не избегает острых мо-
ментов и аккуратно складирует для читателя грабельки,
отрезвляющие зазевавшихся стартаперов. В книге есть и
примеры, когда у предпринимателей что-то «пошло не так».
Я думаю, что это честная позиция, а вовремя подстеленная
соломка дорогого стоит. К тому же видно, что одни герои
сделали проблемы своим опытом, а другие – новым бизне-
сом.

В немалой степени подкупает позиция автора – дать воз-
можность высказаться самим предпринимателям. Со стра-
ниц книги буквально слышится их речь, и это добавляет эле-
мент искренности и уважительного отношения к людям биз-
неса. Приглашаю вас познакомиться с людьми, взявшимися
за невероятное и достигшими своей мечты, часто вопреки
всему, – они Учителя, выбравшие самый лучший и доходчи-
вый способ обучения: собственным примером.

Игорь Цыкунов, соавтор книг «Как позволить другим



 
 
 

делать по-вашему» и «Практическая психология PR и
журналистики»



 
 
 

 
Глава 1. В начале была… идея

 

В начале всегда идея. Любой бизнес строится
только вокруг нее. А она приходит с опытом,
вдохновением, знанием, увлечением. Правильная
идея дает цель основателю и собирает коллектив
в единую команду. Идея либо захватывает
потребителя целиком, либо топит бизнес
безвозвратно.



 
 
 

 
Как становятся предпринимателями

 
Условия детской загадки: сидели пять лягушек, три реши-

ли спрыгнуть в воду – сколько их осталось на берегу? Пра-
вильно: пять и осталось, решение не значит действие.

«Проснулся однажды утром и написал на обоях слово
"бизнес"», – вспоминает юность крупный российский пред-
приниматель. Старые обои, слово новое. Свой «момент X»
есть у каждого бизнесмена. Решение определяет судьбу.
Карл Густав Юнг как-то сформулировал: «Я не то, что со
мной случилось. Я – то, чем я решил стать».

Так как же становятся предпринимателями? Звезды,
предопределение, статистика? Статистика безжалостна –
несколько шансов на миллион. С другой стороны, есть по-
литики, использующие статистику как пьяницы фонарные
столбы, скорее для опоры, чем для освещения. Повторюсь
еще раз. Я убеждена: что смог один – сможет и другой. Удачу
повторить нельзя, а успех – можно.

Вывод из десятков часов моих обсуждений не особенно
оригинален, но важен: себя не нужно искать – себя нужно
строить. Иначе как понять, на что вы способны? А для стро-
ительства важны образцы; вставать на плечи гигантов куда
вернее, чем все начинать с нуля. Вопрос только в выборе «ги-
гантов», в нашем случае не гениев мысли, но успешных в де-
ле людей. С чего начинали они?



 
 
 

 
Из хобби в бизнес

 
Многие предприниматели достигли успеха, монетизируя

свое увлечение. Это лучший вариант с любой точки зрения.
«Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать
ни одного дня в своей жизни» – эти слова Конфуция постят
даже те, кто всегда его искренне считал всего лишь автором
статусов в соцсетях. А что? Соцсети, собственно, и есть тот
самый инструмент, позволяющий ваше кулинарное увлече-
ние превратить в ресторанную бизнес-империю. Шьете – вя-
жете – снимете любительское кино? Кто такие Walt Disney,
Louis Vuitton? He только одни из самых дорогих и узнавае-
мых брендов в мире. Это продукт хобби их создателей – у
одного рисование, у другого – любовь к роскоши и удобству
даже в дороге.

Для бывшего редактора гламурных журналов Ольги Про-
коповой бизнесом стали украшения. Это ее произведения
под брендом Volha Jewelry продаются в российских, евро-
пейских и арабских бутиках. Это ее копируют с первого дня
продаж. То, что за два года стало процветающим бизнесом,
начиналось дома, с выложенных в Instagram снимков изде-
лий. Склонившись над столом, она с миниатюрным паяль-
ником компоновала вручную полудрагоценные камни и кри-
сталлы, детали от люстры, ленты и другие подручные мате-
риалы. И все сложилось.



 
 
 

Ольга попала в восходящий тренд. После кризиса 2008 го-
да модой стала «костюмная» бижутерия, примирившая мод-
ниц любого достатка. Стиль Ольги сделался узнаваемым бла-
годаря эстетическому чутью создательницы. Она не была ди-
пломированным ювелиром, но лет шесть фотографировала
чужие работы для российского глянца – журналов Tatler и
Glamour. «Конечно, и у меня возникали задумки ювелирных
изделий. Но я совершенно не знала, как подойти к производ-
ству. Когда начался бум бижутерии, поняла, что нужно сроч-
но что-то предпринимать. Пыталась успеть, пока никто не
реализовал идею с минералами, кристаллами крупных гео-
метрических форм», – вспоминает предпринимательница.

Все сложилось в Барселоне: в середине 2012 года из мага-
зина с камнями будущий дизайнер вышла перед самым за-
крытием, набрав материалов на 500 евро.

Первые, еще безымянные колье были выставлены в
Instagram, и их разобрали авторитетные в мире моды девуш-
ки – знакомые по прошлой работе. Кого-то из них знали в
Европе, кто-то вел шоу на российском телевидении. Пара
выходов на публику. Дальше все сделали уличные фотогра-
фы и блогеры. Снимки с колье комментировали пользовате-
ли соцсетей в блогах у летописцев уличной моды. Поддержа-
ли и бывшие коллеги – редакторы модных журналов. Зака-
зы Ольге начали поступать из Гонконга, Сингапура, Велико-
британии, Норвегии, Франции, Италии, из разных уголков
России. Цены покупательниц не смущали. Начались звонки



 
 
 

из бутиков. Московский ЦУМ выделил под ее бижутерию
целую витрину рядом с международными брендами. Бизнес
сложился.

Стартом для Александры Шафорост стала обыкновен-
ная выпечка. «У меня было три года относительного безде-
лья, когда родился ребенок. Появилось время, когда ребе-
нок спит, два часа между кормежками, и я начала печь и да-
же экспериментировать с рецептами», – вспоминает Алек-
сандра.

Сегодня сын Шафорост уже ходит в школу. Во многом
именно он был и остается вдохновителем материнского биз-
неса: «Сначала я угощала гостей, потом стала давать Марку
выпечку с собой в детский сад – ему нельзя было есть дет-
садовское печенье с обычным белым сахаром. Потом Марк
угостил кого-то из детей. Их родителям понравилось, стали
просить печь больше. Потом мои рецепты дополнила случай-
ность – друзья пришли на чай, а я забыла положить в пече-
нье сахар. Товарищ говорит: "Слушай, к вину идеально под-
ходит!"».

Всего за три года Александре удалось развить свой биз-
нес, «танцуя» от плиты, где она пекла печенье ребенку и
его друзьям, до кондитерского цеха. Коробочки с продукци-
ей Шафорост (печенье, гранола, леденцы, батончики, при-
готовленные без консервантов) теперь стоят на полках пре-
миальных супермаркетов и кофеен рядом с импортными то-
варами. Только надпись на упаковке выдает происхождение:



 
 
 

«Сделано в России». К 2013 году оборот компании Алексан-
дры составлял 14 млн рублей.

Интерес к книгам неожиданно стал бизнесом для Екате-
рины Кухто. В далеком уже 2004 году коллекционеры книг
мало кого интересовали. Известий о баснословных суммах,
выплаченных за «бабушкину» библиотеку, не было. Идеаль-
ное время на рынке у Екатерины совпало с вынужденным
перерывом в карьере. И девушка 27 лет с экономическим
образованием МГУ пробовала себя на фондовом и книжном
рынке. Естественно, дома имелись редкие книги, но не они
стали начальным капиталом.

Рассказ Екатерины больше похож на анекдотичную исто-
рию начинающего миллиардера: «Я пошла на аукцион и ку-
пила книги на 100 долларов. На следующий день я продала
одну из них за 150 долларов. А в следующие два месяца уда-
лось за смешные деньги купить остатки коллекции, которую
продавали внуки собирателей. Они не говорили по-русски,
не вполне понимали, что продают. Выставили экземпляры на
аукционе, но описали их так, что распознать прижизненное
издание Пушкина, например, было сложно».

Бизнес Екатерины стал развиваться путем продажи книг
через интернет-магазин. Тогда, кстати, для российского рын-
ка онлайн-торговля в этой сфере была в новинку. Предпри-
нимательница, не имея большого ассортимента, наполняла
свой ресурс полезной информацией о проходящих в мире
аукционах и предлагала консультационные услуги. Посколь-



 
 
 

ку Кухто знает пять языков, обращались к ней часто. Кро-
ме того, она начала делать «вкусные», продающие описания
книг, что тогда было новшеством. Екатерина вспоминает:
«Стандартно – это когда переписывается титульный лист, я
же стала описывать книги – как книги. Если это не очень
известный автор, то кто он. Если книга была запрещена, то
почему и когда перестала быть запрещенной. Чем знаменит
художник, нарисовавший обложку, или человек, владевший
этим экземпляром. Есть, например, знаменитый блоковский
автограф – "Маме". И такой экземпляр стоит совсем других
денег». И кто бы тогда поверил, что книги и бизнес можно
совместить? Но эта история из числа убедительных приме-
ров.

 
Волшебный пинок

 
Это мой любимый раздел. Именно в безвыходных ситу-

ациях берутся за великие дела. «Каждый день тебе в голо-
ву должна приходить одна свежая идея», – учил меня состо-
явшийся предприниматель и президент крупной российской
компании, которую в силу ее размеров в этой книге упоми-
нать не будем. Мой ответ: «Одна идея! Да у меня их десят-
ки!» Однако, имея и бизнес-образование, и наработанные
связи, и необходимых советчиков рядом, я не решаюсь на-
чать свое дело. Так у многих. Но сколько удивительных про-
ектов начинается с бездушного листа формата А4 с текстом



 
 
 

заявления «по собственному желанию». Недаром в России
наиболее богаты на самостоятельные проекты 2008-2009 го-
ды.

Довольно часто стать хорошим работодателем легче, чем
найти его.

Весной 2005 года сотрудники нефтяной компании
ЮКОС1 сидели на чемоданах; людей уже сокращали. Даже
получив неплохие выходные пособия в размере трех зар-
плат, нужно было решать – что делать дальше. Сотни высо-
коклассных специалистов получили свой пинок.

Нам интересна история двух из них. Василия Шелкова –
ученого-физика, уехавшего в США в 1993 году и вернувше-
гося в Россию в 2004-м. Он отказался от перспектив спо-
койной жизни университетского профессора в пользу вакан-
сии в отделе сведения и анализа данных мониторинга до-
бычи российской нефтяной компании. И Кирилла Богачева,
коллеги Шелкова, выпускника мехмата МГУ, пришедшего
в ЮКОС в 2002 году. Оба стали компаньонами, решив про-
должить то, чем занимались в ЮКОСе, – но уже работая на
себя. В какой-нибудь другой ситуации они вряд ли реши-
лись бы на такую авантюру. Их дело – создание программ-
ного обеспечения для гидродинамического моделирования
месторождений. А это высококонкурентный рынок, где цар-

1 ЮКОС – крупная российская нефтяная компания, существовавшая с 1993
по 2007 год. В августе 2006-го ЮКОС был объявлен банкротом, и до 12 ноября
2007 года в отношении компании осуществлялось конкурсное производство.



 
 
 

ствуют такие гранды, как Roxar2 и Schlumberger3, работаю-
щие на рынке не один десяток лет.

К тому же нефтегазовые компании разрабатывают софт и
сами, что выходит не дороже лицензирования. То есть в тео-
рии места для скромной новоиспеченной фирмы Василия и
Кирилла Rock Flow Dynamics (RFD) не было. Но основные
конкурентные преимущества на этом рынке – скорость вы-
числений, простота работы, реакция на потребности клиен-
та и мгновенная круглосуточная техподдержка, а не размер
корпорации. «Мы делаем то, что другие в мире делать не мо-
гут. Мы считаем в тридцать раз быстрее, а инженер может
пользоваться нашей программой без специальной подготов-
ки», – говорит Василий Шелков. И гигантам пришлось по-
тесниться.

 
Люди со свободными деньгами

 
Инна Петрова и Алексей Гисак пришли к своему бизне-

су не из-за необходимости заработать, а из-за желания свои
деньги спасти. На тот момент супруги – ему 35, а ей 36 лет

2 Roxar – международный поставщик программных продуктов по оптимизации
добычи в нефтегазовой отрасли. Штаб-квартира Roxar находится в норвежском
городе Ставангере; компания действует в 19 странах и имеет в штате около 900
сотрудников.

3 Schlumberger – крупнейшая нефтесервисная компания. Штаб-квартиры орга-
низации расположены в Хьюстоне и Париже. Ведет деятельность в 85 странах,
включая Россию и Казахстан. В компании работают 95 000 человек.



 
 
 

– заработали в рекламном агентстве приличную сумму и ре-
шали, что с ней сделать. Традиционный набор: купить маши-
ну, дом и прочие радости жизни – у них энтузиазма не вы-
звал. Хотелось приумножить капитал, однако не в рекламе.
«Работа, конечно, интересная, но достаточно инфантильная.
Да и творческая область довольно плоская: вот ты копирай-
тер, вот ты креативный директор. Ну и что – сидеть до со-
рока лет, снимая эти ролики?» – вспоминает муки выбора
Алексей. «Всегда хотела что-то создавать. Отсутствие реаль-
ного продукта, который можно потрогать руками, меня силь-
но расстраивало», – объясняет Инна Петрова.

Самая распространенная мечта всех, кто в 2004-2008 го-
дах хотел делать свое дело, – кафе. Ресторан. Сеть рестора-
нов. В общем, общепит. Но в отличие от большинства наши
герои решили не блистать оригинальностью, чтобы покорять
толстосумов. Сразу было решено делать фастфуд – недоро-
гой, но отличающийся от других и легко тиражируемый. По-
думывали о франшизе4, но поняли – дополнительных плю-
сов западный бренд не даст: во-первых, нет ни одного внят-
ного, узнаваемого в России товарного знака; во-вторых, тех-

4 Франшиза – соглашение между двумя сторонами, которое дает человеку или
группе людей (они называются «франчайзи») право продавать продукцию или
сервис, используя торговую марку другого бизнеса (франчайзор). Франчайзи
предоставляется право использовать торговые марки и логотипы, полная система
ведения бизнеса, оказывается помощь с выбором места, дизайном помещения,
наймом и обучением персонала, рекламой и маркетингом, поставкой материа-
лов и т. д. Франчайзи осуществляет единовременную выплату (еще это называют
«купить франшизу») и соглашается регулярно платить роялти франчайзору.



 
 
 

нология понятна, а правила игры на рынке все равно придет-
ся осваивать самим. Так появилась популярная сеть стрит-
фуда – продажа азиатской лапши в коробочках.

 
Капитаны капиталов

 
Топ-менеджеры – казалось бы, ну им-то чего не хватает?

Зарплата, бонусы, хорошо обставленный кабинет с прекрас-
ным видом на окрестности. Впрочем, любые желания после
их удовлетворения перестают существовать. «Скучно, у ме-
ня появилось время на спортзал и соцсети», – объясняет мне
предприимчивый человек, стремящийся ставить себе цели,
и очевидный трудоголик Денис Прасолов. Они с товарищем
ушли с топовых позиций крупного агрохолдинга и открыли
свою компанию по продаже фермерских продуктов «Прямо
с фермы».

Для людей понимающих – это поступок сродни помеша-
тельству. Уровень жизни на новом старте падает в разы.
Цифры и масштабы меньше на несколько нулей. Но важна
борьба и испытание себя, опыт преодоления трудностей. Так
«закаляется сталь», так люди создают себя заново. Для них
свой бизнес – это возможность расти и эволюционировать.

И еще история о двух партнерах, на этот раз топ-менедже-
рах банка «Русский стандарт». Вера Панова, замначальника
управления по связям с общественностью, и Юлия Русано-
ва, начальник управления отдела рекламы, знали друг друга



 
 
 

по службе. Потом стали вместе обедать, анализировали свой
опыт работы и в какой-то момент поняли, что в профессии
достигли потолка. А еще они поняли, что на рынке есть пу-
стующая ниша: «Огромную часть работы пиар-агентств и ре-
кламных агентств нам приходилось делать самим – уж боль-
но они узконаправленные, не предлагают комплексных ре-
шений. Мы подумали: почему бы нам вообще самим этим не
заняться? Деньги немаленькие, а ниша практически свобод-
на», – вспоминает Вера Панова.

Партнеры создали компанию, делающую все – от страте-
гии до создания бренда, включая осуществление популярно-
го у российских заказчиков техзадания: пойди туда, не знаю
куда, принеси то, не знаю что. В итоге творческий центр для
креативных концепций в области искусства, моды, дизайна и
СМИ Lunar Hare работает с 2010 года; в 2012 году оборот со-
ставил порядка 50 млн рублей, через два года – уже 120 млн.
В списке клиентов центра – Manolo Blahnik, Michael Kors,
Longchamp, H&M, Versace, Marni, Maison Martin Margiela,
Isabel Marant, Casadei, ASOS, Calzedonia, Monki, Intimissimi,
Falconeri, Alberto Guardiani, Martini, Moet & Chandon, Veuve
Clicquot, Jaguar Land Rover, универмаг «Цветной» и медиа
– Interview, «Сноб» и другие, в том числе и из финансовой
сферы.



 
 
 

 
Из профессии на вырост

 
Любому работодателю нужно быть готовым: лучшие, ско-

рее всего, уйдут испытывать себя на прочность. А талант и
масштаб личности сделают их в итоге конкурентами. Ольга
Блох – основательница и мастер салона красоты. Она виза-
жист по образованию, за идеальными бровями к ней выстра-
ивались очереди еще несколько лет назад, когда она работа-
ла в корнере Estee Lauder в ГУМе. Вполне логичным разви-
тием событий был сначала свой кабинет при салоне, а потом
и свой небольшой моносалон.

«Меня стала поражать метаморфоза, такая сказка-исто-
рия, которую создает мейкап,  – говорит Ольга.  – Человек
преображается, становится другим, красивым. Когда ты де-
лаешь брови, ты меняешь черты лица. При этом я за индиви-
дуальность. А вот это золотое сечение, которому всех учат,
ее убивает. Убивает все, ради чего этим стоит заниматься.
Нужно смотреть на лица. То есть ты можешь человека изме-
нить вплоть до врожденных каких-то вещей. Особенно когда
смотришь на возрастную женщину: вот у нее опущен внеш-
ний уголок брови. Стоит его немного поднять, и ты видишь,
как человек теряет десять лет сразу. И это очень благодарная
работа».

Когда поток клиентов возрос настолько, что запись пошла
на месяц вперед, появилась развилка: либо выключать теле-



 
 
 

фон, либо расширяться. Решили идти дальше, и в какой-то
момент все сложилось.

 
От привычного к хорошему

 
Они не то чтобы хотели заработать, они просто хотели

есть, но правильную еду. Как известно, если хочешь, чтобы
что-то было сделано хорошо, то сделай это сам. Сопротивля-
лись даже профессионалы. «Да вы с ума сошли! Это настоя-
щее безумие – делать сосиски из говядины высшего сорта», –
говорили технологи Андрею Куспицу, сооснователю компа-
нии Le Bon Gout. Кому, как не им, было знать, что последние
сто лет мясные деликатесы – это способ утилизации отходов
убоя. А в последние двадцать лет – так и вовсе возможность
продавать воду по цене мяса. «Нынешние технологии позво-
ляют произвести вкусную и красивую сосиску, не расходуя
ни грамма мяса», – объясняет мне Андрей суть возмущения
технологов, воспитанных на идее сокращения издержек.

Марка с французским названием и маленьким ручным
производством в центре Москвы выпускает деликатесы из
настоящего мяса и специй по старинным рецептам. Правда,
не все потребители это понимают, и некоторые реагируют
на ценник компании гневно: «Да у вас сосиска дороже кило-
грамма мяса!» Правильно, потому что килограмм мяса нуж-
но еще переработать. Название марки Le Bon Gout означает
«хороший вкус», – и это не заигрывание с потребителем в



 
 
 

стремлении казаться французским производителем.
Началось же все в 2010 году, когда гастроэнтузиаст, как он

сам себя называет, Андрей Куспиц вернулся из французской
эмиграции. За чашкой чая с деловым партнером, французом
Николя Шавро, обсудили невозможность купить в Москве
приличные продукты. И тут компаньоны решили все сделать
сами. Выписали колбасника и булочника из Франции, в при-
дачу взяли ветврача – чтобы не ошибиться с выбором сы-
рья. Наняли удаленных консультантов – они проверяют ка-
чество, приезжая раз в полгода: один из города Мец, другой
из Страсбурга.

«Изначально у нас коммуникация и все производство
ориентировались на кормление французского землячества,
к которому быстренько примкнули бельгийцы, квебекцы и
различные франкоязычные сообщества. Не только частные
лица, но и организации, например посольства», – рассказы-
вает Андрей. А потом мы вышли далеко за пределы целевой
аудитории, и хотя московские друзья французских эмигран-
тов не испытывали ностальгии при виде правильных мясных
продуктов, но идея есть деликатесы, приготовленные по ста-
ринке, им понравилась.

Вполне предсказуемо фирма столкнулась с невозможно-
стью покрыть растущий спрос. Сопротивляясь росту произ-
водства, Куспиц и Шавро срочно объявили Le Bon Gout за-
крытым клубом, что, впрочем, возымело обратный эффект.
Окончательно стало понятно, что пришло время двигаться



 
 
 

дальше.
 

Бизнес в узкой нише
 

Еще в середине 2000-х годов ситуация на рынке обуви
нестандартных размеров была катастрофической. Женщи-
нам с размером ноги от 32-го до 35-го и от 42-го до 45-го,
а также мужчинам, носящим 34-й – 37-й и от 46-го до 52-
го, приходилось нелегко. Выбор был невелик: либо покупать
обувь в детском отделе, либо отнимать кроссовки у баскет-
болистов. Ну, или за большие деньги заказывать индивиду-
альный пошив.

Причина была ясна: товар не должен залеживаться на пол-
ке, а значит, производятся и закупаются только ходовые раз-
меры. При этом, по разным оценкам, выпадает из размер-
ной сетки массовых производителей обуви каждый пятна-
дцатый – двадцатый взрослый. То есть в России таких людей
несколько миллионов. Лето, зима, межсезонье, разные слу-
чаи жизни – каждому нужно не по одной паре обуви.

Дефицит продлился лет десять, и к 2008 году предло-
жение в узкой нише начало резко расти – благодаря тем,
кто знаком с проблемой на собственном опыте. Санкт-петер-
бургская фабрика нестандартной обуви «Меркурий» в месяц
продает до 3 тыс. пар. Ежемесячный оборот – до 4 млн руб-
лей.

Нестандартные клиенты стали стандартом для фабрики



 
 
 

«Меркурий» в первую очередь потому, что основатели уви-
дели свободную нишу с практически отсутствующей кон-
куренцией. «Это производство, с одной стороны, достаточ-
но сложное, а с другой – это слишком мелкий рынок для
крупных фабрик. Мелким нишевым проектом им занимать-
ся неинтересно», – говорит партнер Сергей Щербаков. Сам
он начинал с маленькой мастерской, изготовлявшей стан-
дартную обувь, а вот успех пришел с нестандартной.

 
Дело как мода

 
Да-да, в некоторых кругах делать что-то сейчас в моде.

Не будем говорить о мальчиках и девочках с планшетниками
и умным видом, расхаживающих по конференциям и стар-
таперским тусовкам. Сегодня у них один гениальный биз-
нес, завтра – другой. Бабочки, стрекозы. Они абсолютно без-
вредны, их легко вычислить. И если поначалу казалось, буд-
то взмахом своих беспечных крылышек они способны что-
то обрушить в сфере не слов, но дел, то быстро выяснилось
– нет. Массовка навредить не может. Скорее напротив. Они
создают ощущение вибрирующего пространства и этим мо-
гут даже привлечь людей действительно полезных.



 
 
 



 
 
 

Эксперты советуют на старте придумать себе ориентир
– соперника. Работайте так, будто кто-то где-то работает
24 часа в сутки в надежде вас обставить. Но в жизни это-
го и придумывать не надо – все так и есть. Вот, например,
Елена Шифрина – бывшая модель, выпускница лондонской
Regent's Business School и сколковского MBA, а теперь еще и
молодая мама. Во время стажировки в Массачусетском тех-
нологическом институте (MIT) она обратила внимание на
рацион студентов и профессоров. Почти все они подсели на
батончики «для перекуса» из орехов, сухофруктов и мюсли.
Именно их Елена и решила делать в России под маркой Bite.
Правда, пошла дальше: в ее батончиках нет никаких консер-
вантов, а в описании – сложных для потребителя «шифро-
вок».

На первый взгляд бизнес-идея Bite напоминает школьный
проект ученицы из класса с экономическим уклоном. Вот
только цифры у Елены совсем не детские: за полтора года ей
удалось выйти на продажи 70 тыс. снеков в месяц, а за восемь
месяцев – на операционную самоокупаемость. В остальном
же все верно. Начинался проект как дипломный во время
учебы в СКОЛКОВО, получила за него Шифрина тройку и,
закончив бизнес-школу, ушла в «Райффайзенбанк».

Однако идея не отпускала, и в феврале 2012 года, вооду-
шевившись в том числе успехами сокурсников по СКОЛКО-
ВО, открывавших собственные фирмы, Елена уволилась и



 
 
 

зарегистрировала компанию BioFoodLab. Наняла технолога,
собрала команду и вложила в бизнес 7 млн рублей собствен-
ных накоплений.

«В наших Bite все ингредиенты полезны. Арахис в тради-
ционных шоколадках – хорошо, но глазурь и сахар убивают
всю пользу. Состав должен быть понятен даже ребенку. Чем
короче перечень продуктов на упаковке, тем полезнее про-
дукт», – объясняет Елена.

Сразу возникает вопрос: если начинающей компании уда-
лось вывести «формулу здоровья» всего за полгода работы,
почему в России такими производствами занимаются еди-
ницы? Причин несколько: во-первых, у натурального про-
дукта короче срок хранения; во-вторых, для производства
необходимо закупать специальное оборудование; в-третьих,
с учетом стоимости закупаемых ингредиентов и особенно-
стей производства конечный продукт получается дороже в
несколько раз. Но все эти очевидные причины не стали пре-
пятствием для Шифриной; ее бизнес работает, потому что
нашел правильную аудиторию.

 
Сначала характер

 
Если долго и много читать книги по бизнесу – открыть

бизнес не хватит решимости. По моим наблюдениям, в лю-
бом деле срабатывает формулировка Марка Твена: «Они не
знали, что это невозможно, поэтому просто сделали это».



 
 
 

Пока одни строят модели и схемы, талантливые дилетанты
обходят их прямо на старте. Некоторые своим примером до-
казывают, что полезно встать на краю пропасти и отращи-
вать крылья, падая вниз. Иногда успех больше зависит от ха-
рактера, чем от удачи.



 
 
 



 
 
 

Сейчас Романа Аранина знают как производителя уни-
кальных колясок для инвалидов. Хотя, по правде говоря, то,
что он делает, больше напоминает персональный компакт-
ный вездеход. Легко идет по песку, по лесу с его травой и
«сучками и задоринками», не замечает спуски и подъемы,
вызывая зависть у пешеходов. А самое главное, транспорт
этот безопасен для пассажира-инвалида.

Помимо собственных колясок Observer, Роман являет-
ся дистрибьютором еще и других приспособлений, облегча-
ющих жизнь прикованного к креслу человека. Оборот его
компании – около 20 млн рублей в год. Но прежде была тра-
гедия.

В августе 2004 года бывший военный летчик, спортсмен и
бизнесмен упал на параплане. Перелом позвоночника в шей-
ном отделе и полный паралич. Потом сорок дней в реанима-
ции; полгода Роман мог только моргать и шевелить губами.

Месяцы специальной физкультуры – и он заново научил-
ся двигать головой и немного руками. В борьбе за подвиж-
ную жизнь он столкнулся с «гостеприимной» в больших ка-
вычках средой, которая ждет инвалида за дверями больни-
цы. Речь даже не об убогом состоянии инфраструктуры. Ока-
залось, что стандартные электроколяски для людей с его ви-
дом травмы вообще небезопасны. Однажды при спуске к мо-
рю он выпал из коляски и упал вниз лицом. Предпринима-
тель понял: проблему нужно решать кардинально – ведь хо-



 
 
 

чется жить, а не доживать.
В 2009 году при помощи своего бизнес-партнера Бориса

Ефимова (а «по совместительству» инженера, специализи-
рующегося на ремонте медоборудования), Роман доработал
средство передвижения. Прорывной идеей стала установка
на электроколяску гироскопа – устройство регулирует пере-
нос центра тяжести. Комплектующие собрали «с миру по
нитке»: электроника из Англии, двигатели – из Германии,
джойстики – с Тайваня. Полная сборка – на заводе в Китае.

Едва успела первая полноприводная коляска покинуть за-
вод, как Роман уже встречал клиентов. Аранин рассказал
(рассказал в прямом смысле слова – руки пока не слушаются,
и текст Аранин наговаривает на компьютер) в своем блоге на
Disability.ru – ресурсе для общения людей с ограниченными
возможностями – о том, какой транспорт себе построил, и
другие пользователи захотели иметь такой же.

 
Ученье свет, ученых тьма

 
Есть такая народная мудрость – crab bucket theory – тео-

рия о поведении крабов в корзине: того, кто пытается выка-
рабкаться, остальные затягивают обратно. Похоже, пример-
но так же дело обстоит и с российскими государственными
научными институтами. Есть в этой среде какое-то негласное
правило, что уважающий себя ученый не должен быть торга-
шом. Однако, пока научные сотрудники занимаются в своих



 
 
 

лабораториях исследованиями ради исследований, россий-
ские компании в это время закупают технологии и продук-
ты интеллектуального труда за рубежом. Впрочем, пробле-
ма здесь, скорее, не в ученых, а в отсутствии инфраструкту-
ры – в недостатке менеджеров, которые могли бы не только
выявить бизнес-потенциал разработок, но и устранить труд-
ности перевода с «языка ученого» на «язык инвестора». По-
ка роль таких менеджеров неожиданно начали исполнять
молодые научные сотрудники и специалисты. Они осваива-
ют смежные профессии, начинают интересоваться коммер-
ческими реалиями и мыслить бизнес-категориями: анализ
рынка, потенциал спроса, себестоимость, маржа5 и т. п.

Куст сирени – точно такой же, как пышный соседский, –
но в своем саду. А лучше не один, а целых пять, абсолют-
но идентичных. Еще заманчивее – превратить лучшее из со-
зданных природой растений в свой собственный сорт и на-
чать бизнес. Уникальная орхидея, растение из Красной кни-
ги; фруктовое дерево, все плоды которого как на подбор.
А может, и целый лес идеальных деревьев… Задачи биз-
нес-применения биотехнологий многообразны. С одной сто-
роны, это борьба за быстрый выход на промышленные объ-
емы, повышение урожайности, устойчивость к вирусам, а с
другой – снижение себестоимости при сохранении геноти-

5 Маржа (англ. gross profit – рентабельность продаж) – разница между отпуск-
ной ценой товарной единицы и себестоимостью товарной единицы. Эта разница
обычно выражается как прибыль на единицу продукции или в процентах от от-
пускной цены (коэффициент прибыльности).



 
 
 

па растения. И с этим многообразием уже научились справ-
ляться. Биотехнологи усовершенствовали известный способ
вегетативного клонирования и довели его до абсолюта.

«На то, чтобы самостоятельно вывести тысячи одинако-
вых растений, садоводу потребуются годы. Далеко не все
растения размножаются семенами, да и точного результата
не удается получить. Как и у людей: дети похожи на родите-
лей, но не точные их копии. А у нас за сезон все культуры
выходят на промышленный объем около 10 тысяч растений,
причем стандартизированный посадочный материал мы мо-
жем производить круглогодично», – объясняет один из ос-
нователей НПП «Микроклон» Анна Азарова. Биотехноло-
ги этого научно-производственного предприятия, созданно-
го на базе научного института, коммерциализировали техно-
логию микроклонирования – разведения посадочного мате-
риала in vitro – в 2011 году. Оборот в 2013 году составил по-
рядка 4 млн рублей, удвоившись по сравнению с 2012 годом.
За спросом уже не поспевают.

Особенность технологии в отсутствии больших посадоч-
ных площадей. Все делается в лаборатории. Клонируемый
элемент растения стерилизуется и помещается в ламинар-
ный шкаф с питательной средой. Для каждого вида она своя.
Любая новинка для лаборатории означает расчет с нуля всех
параметров: температура, свет, питание. Через один квад-
ратный метр ламинарного бокса за год проходит до 20 ты-
сяч микрорастений. В зависимости от количества ярусов



 
 
 

оборудования с метра полезной площади можно получить и
100-150 тысяч. «У нас лаборатория размещается на 50 квад-
ратных метрах, и мы производим тысячи растений», – под-
тверждает Анна. Основными покупателями стали питомни-
ки; сотрудничая с лабораторией, они существенно снижают
себестоимость, увеличивая маржу до 100-150 %.

Фактически бизнес «Микроклона» начался с заказчика.
Частникам и питомникам понадобилось много здорового по-
садочного материала. И в 2011 году, увидев потенциал рын-
ка, коммерческая фирма отпочковалась от научного инсти-
тута. За три года партнеры Анна Азарова, Константин Ше-
стибратов и Вадим Лебедев вложили в проект порядка 5 млн
рублей. Поддержал их Фонд содействия инновациям 6 и част-
ные инвесторы. Основные средства пошли на разработку
технологии микроклонального размножения и закупку обо-
рудования.

«Мы создали стерильное помещение, закупили оборудо-
вание: фильтры, ламинарные шкафы, ламинарные системы,
сухожары – шкафы с высокой температурой, в которых сте-
рилизуется стекло. Автоклавы, устройства, которые дают
давление температуры,  – для стерилизации жидкостей»,  –

6 Фонд содействия развитию малых форм предприятий в научно-технической
сфере (Фонд содействия инновациям) – государственная некоммерческая орга-
низация, созданная в 1994 году. Фонд оказывает финансовую поддержку моло-
дым инноваторам и малым предприятиям, которые занимаются высокотехноло-
гичными разработками с потенциалом коммерциализации; имеет представите-
лей более чем в 70 регионах России.



 
 
 

вспоминает Анна. До сих пор фирма работает под клиента,
но в планах – перейти на формирование собственного пред-
ложения, а это новый уровень и новые вызовы.

 
Возраст без ограничений

 
Это одна из причин, почему люди идут в бизнес: тут нет

ограничений по возрасту. По версии калькулятора журнала
Inc., в США средний возраст основателя собственного биз-
неса – 27 лет. Большинство руководителей успешных амери-
канских компаний – «белые парни» в возрасте от 35 до 44
лет. Но и для нестереотипных есть свое место.

Позиция «Я слишком молод!» замечательна. Больше ам-
биций, меньше страха и зашоренности. Невежество и дове-
рие, недостаток мудрости и отвага, вера в то, что успех обя-
зательно придет. Здесь вообще любая совершенная ошибка
– ценность. Лучше вы ошибетесь сейчас, чем когда-либо по-
том, когда ее цена возрастет. Как-то на одном форуме один
из участников верно заметил: «Когда родители будут сове-
товать своим детям начинать свой бизнес вместо работы на
чужую компанию, это станет днем экономического возрож-
дения России. Чем раньше, тем лучше».

Позицию «Я слишком стар!» можно прокомментировать
грубоватой, но в чем-то верной шуткой: когда старая дева
выходит замуж – она становится молодой женой. Все ведь
слышали про косметический бренд Mary Kay? Но мало кто



 
 
 

знает, что основательница компании Мэри Кэй Эш создала
свою компанию в 45 лет, а до этого набиралась опыта в про-
дажах – ходила от двери до двери, предлагая книги и товары
для дома. Мэри прожила 82 года, написала три бестселлера и
была признана «самой влиятельной деловой женщиной XX
века». Коммивояжер Рэй Крок до 52 лет продавал бумажные
стаканчики и миксеры для взбивания молочных коктейлей.
Продавал до тех пор, пока не встретился с братьями Макдо-
нальдами и не основал с ними компанию McDonald's, став,
по мнению журнала Time, одним из «100 наиболее важных
людей XX столетия».

Однако – ближе к российской практике. Александр Ле-
венштейн окончил Воронежский государственный универ-
ситет по специальности «Прикладная математика» и о сво-
ем стартапе задумался в 55 лет. В компаньоны он взял 72-
летнего Владимира Суходоева, кандидата технических наук
из МАДИ.

Начиная с восьмидесятых Левенштейн был и програм-
мистом, и торговцем – сначала светильниками, потом холо-
дильниками, – а затем стал совладельцем крупного регио-
нального магазина бытовой техники и электроники и финан-
совым директором швейного производства. В 2007 году он
пошел учиться на курсы МВА в Академии народного хозяй-
ства. Тогда же в академию обратился замдиректора Институ-
та психологии РАН: у ученых есть разработки, но как их мо-
нетизировать – неясно. И Александр познакомился с сотруд-



 
 
 

ником института Владимиром Суходоевым, примерно пол-
века занимавшимся изучением психофизических состояний
человека. Собственно, с этого момента и началась история
нового бизнеса.

В результате мозгового штурма пришли к идее создания
прибора, контролирующего бодрствование у водителей ав-
томобиля. Ежегодно на российских дорогах, заснув за рулем,
гибнет примерно пять тысяч человек – это четверть всех
жертв ДТП. В мире данный показатель аналогичен. Когда че-
ловек начинает засыпать, его организм настолько расслабля-
ется, что сам он не в состоянии заметить этот момент. Одна-
ко именно состояние расслабления организма – ключ для ра-
боты электронных контролеров сна. Когда меняется актив-
ность организма, меняется и проводимость кожи. И эти из-
менения могут мгновенно уловить электронные устройства.
Принципы действия, как и точки измерения, схожи с детек-
тором лжи – датчики достаточно расположить на пальцах.
При этом современные технологии позволяют не возить с со-
бой компьютер. В воплощение идеи StopSleep Левенштейн
вложил свои накопления – 4 млн рублей.

«Организовали предприятие, сделали приборчик – брас-
лет с проводками. Собрали 200 историй. Нужно было убе-
диться, что методика работает», – вспоминает предпринима-
тель. После ряда модификаций, споров и отказов от некото-
рых функций появилась новая форма – подобие перстня из
гипоаллергенного материала, который крепится на два паль-



 
 
 

ца, не сковывая движений. Гаджет уже имеет вполне совре-
менный вид. Датчики улавливают «предсонное» состояние и
мгновенно передают информацию на «камень» перстня, ко-
торый начинает сигналить, вибрировать и мигать. Зарядка –
через мини-USB, работа – до 15 часов. Компания существу-
ет и приносит прибыль.

В биографии Константина Былова вообще много аббре-
виатур – НИИ, ИФК, ФГУП, ГУП, НПО, ООО. Всю жизнь
он провел в Зеленограде, полвека назад начинал карьеру как
инженер в НИИ микроприборов, дослужился до главного
инженера, занимался космическим аппаратостроением. По-
сле распада СССР Былов занялся производством бактерий-
ных и иммуноглобулиновых препаратов. В свои 74 года он
основал компанию ООО «Плазма-ФТК» и стал ее генераль-
ным директором.

Стартап начался с решения проблемы, озвученной ней-
рохирургом Сергеем Гаспаряном в 2009 году. Для НИИ
нейрохирургии имени Бурденко понадобился препарат для
бесшовных операций. Существует такой метод, когда для
стягивания краев разреза на теле пациента используют
«клей», полученный из его собственной или донорской кро-
ви. Однако он все еще очень недешев: разовая доза тако-
го «клея» (5-8 мг) стоит 20-30 тыс. рублей, и бюджет НИИ
позволяет закупать лишь одну десятую от реальной потреб-
ности. Былов придумал, как сделать отечественный клеевой
раствор, не уступающий по свойствам зарубежным анало-



 
 
 

гам, но стоящий значительно дешевле. Самое забавное: бы-
ловский «клей» делается на той же самой установке, что и
американский, – Константин Владимирович придумал, как
использовать ее гораздо эффективнее. Он сделал успешный
бизнес, и менее всего бизнес-партнеров интересовал его воз-
раст.

 
Жесткая рука страха

 
Конечно, не того страха, что парализует и заставляет дер-

жаться зарплат, соцпакета и корпоративного уклада офисно-
го работника. Есть страх нереализованности, опасение про-
жить жизнь – единственную – и не попробовать ее улуч-
шить. Страх вернуться к исходным условиям, к старым обо-
ям и протекающей крыше. Страх – это мощнейший моти-
ватор, действующий гораздо сильнее, чем романтическое
стремление к заветной, пока еще неведомой цели. Олег, сын
известного в России инженера-мостостроителя Владимира
Пая, пойдя по стопам отца, поступил в МИИТ – учиться
на проектировщика. «Мой отец – первый человек, который
у нас в стране автоматизировал процессы проектирования
мостов: совместил компьютер и мостостроение. С помощью
программ отца обсчитывает проекты как минимум половина
российских организаций, занимающихся мостами. Отец их
постоянно совершенствует, но распространяет безвозмезд-
но. То есть он человек бескорыстный, совсем "не про день-



 
 
 

ги". В этом мы с ним, конечно, сильно отличаемся», – рас-
сказывает Олег.

На третьем курсе, в 2004 году, наш герой окончательно
понял, что отцовская сфера деятельности – не для него. Пер-
спективы призрачные, а нужно будет обеспечивать семью,
когда она появится. Страх за будущее подстегнул его ини-
циативу. Бизнес Олега стартовал с одной швейной машинки
и «гаражного» ателье по обтяжке салонов автомобилей. Он
брался за всё более крупные проекты, не располагая обору-
дованием и не обладая знанием предмета, но руководству-
ясь одной концепцией: лучшие цены и сроки. В результате



 
 
 

Олег Пай построил несколько фабрик по производству мебе-
ли экономкласса и создал крупнейший интернет-ресурс по
ее продаже.

Проект HomeMe вырос на высококонкурентном рынке,
где велика доля импорта, действуют «серые» схемы и вход
на который, по всем экспертным оценкам, закрылся еще
несколько лет назад. Более того, мебельный бизнес не просто
закрыт – из него уходят. Крупные игроки с треском и много-
миллионными долгами проваливаются, заодно утягивая на
дно партнеров-поставщиков.

Физик-математик, бывший военный, строитель, изобре-
татель и бизнесмен – это все об одном человеке. Валерий
Залетин собрал плинтусную систему отопления, которая не
только выполняет свою прямую функцию, но и экономит до
40 % энергии. Триллионы рублей, если считать в масшта-
бах страны. И все это с невыгодной, казалось бы, для любо-
го производителя гарантией – на десять лет. В 2013 году он
продал своих «Мегадоров» на 10,7 млн рублей, а в 2014 го-
ду выручил уже вдвое больше. Отопительная конструкция
практически сливается с плинтусом и греет в первую оче-
редь стены, которые и отдают тепло всей своей площадью.

Название «Мегадор» по звучанию больше подходит для
компании, строящей дороги, – и действительно, оно подби-
ралось совсем не под производство обогревателей. В 2000-
е, уволившись со службы, Залетин занялся строительством.
Но однажды ему попалась статья немецкого архитектора об



 
 
 

эффекте нагрева стен; с этого момента все и изменилось. В
2009-2010 годах Залетин с парнями из строительной брига-
ды пожали друг другу руки, остались друзьями, и их пути
разошлись. На уровне умельца, торгующего на рынке, Ва-
лерий оставаться не собирался: «Сняли технический этаж,
чтобы аренду поменьше платить, там организовывали рабо-
чие столы. Технология была упрощена до такой степени, что-
бы можно было развернуть производство в течение недели
в любом гараже. Не требуется дорогостоящего спецоборудо-
вания. И можно любого человека взять с улицы – через две
недели он будет готов выпускать качественный продукт».

Ты хочешь всю жизнь продавать газировку или пойти со
мной и изменить мир? – Этот классический вопрос звучит
только в фильмах. Очень редки случаи, когда инвесторы
ищут таланты по «гаражам», в которых ребята что-то кон-
струируют. Чаще предложение изменить мир приходит в ви-
де будущего партнера. Но не всегда человек, готовый протя-
нуть руку помощи и делающий интересное предложение, –
это будущий Стив Джобс. Считаем ли мы и тех и других
предпринимателями? Безусловно. И те, кто обладает уни-
кальными компетенциями, и потянувшиеся к ним предпри-
имчивые друзья есть в каждом проекте. Более того, я склон-
на выдвинуть теорию, что без последних не состоялся бы
успех тех – ведущих. Потому что любому амбициозному,
фонтанирующему идеями лидеру нужны как опора, так и
ушат холодной воды. В конце концов, сам Стив Джобс при-



 
 
 

шел к Стиву Возняку7, в середине 1970-х годов в одиночку
спроектировавшему первые «яблочные» компьютеры.

 
Чертовы гении

 
«Приукрашивая реальность, я ее меняю», – как-то сказал

в одном из интервью Илон Маск8. Наверное, это ключ к его
феномену. Люди немного из другого мира или времени, ге-
нии вставляют ключ в замочную скважину нашей вселенной
и ворочают им как заблагорассудится.

Метод свободных ассоциаций, используемый в психоана-
лизе, позволяет вытащить из самых потаенных уголков со-
знания то, что беспокоит человека. Его практикуют не толь-
ко «доктора рассудка», но и следователи. Вспомним рассказ
Карела Чапека «Эксперимент профессора Роусса». Челове-
ку, подозреваемому в убийстве, предложили пройти тест:
профессор произносит слова одно за другим, а предполагае-

7 Стив Возняк (англ. Stephen Gary «Steve» Wozniak; р. 11 августа 1950) – аме-
риканский изобретатель, инженер-электронщик и программист. Учредил компа-
нию Apple Computer вместе со Стивом Джобсом и Рональдом Уэйном в 1976
году. Именно он в середине 1970-х годов в одиночку спроектировал компьютеры
Apple I и Apple II, которые и определили развитие отрасли.

8 Илон Рив Маск (англ. Elon Reeve Musk; р. 28 июня 1971) – канадско-амери-
канский инженер, предприниматель, изобретатель, инвестор и филантроп. Осно-
ватель компаний SpaceX и X.com, автор уникальных проектов в области интер-
нет-технологий, автомобильной и космической промышленности. Подробнее о
нем читайте в книге: Эшли Вэнс. Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее. –
М.: Олимп— Бизнес, 2017.



 
 
 

мый убийца должен отвечать первым пришедшим на ум сло-
вом. Начав с простого «стакан» и получив в ответ столь же
простую ассоциацию «пиво», профессор постепенно вышел
на финишную прямую: «Спрятать».  – «Зарыть».  – «Тряп-
ка». – «Мешок». – «Лопата». – «Сад». – «Яма». – «Забор». –
«Труп!». Молчание. «Труп! – настойчиво повторил профес-
сор. – Вы зарыли его под забором у себя в саду… и вытерли
кровь в машине мешком. Все ясно».

Игра «Имаджинариум» предназначена для использова-
ния совсем в иных целях. Придумали ее основатели компа-
нии Stupid Casual Тимур Кадыров и Сергей Кузнецов, в 2011
году начавшие свой бизнес с создания необычных подарков.
«В "Имаджинариуме" ты намечаешь реперные точки чело-
века – культурный уровень, книги, фильмы. Чем выше уро-
вень, тем глубже ассоциации. Игрокам приходится думать,
но это игра не на интеллект – она призвана объединять лю-
дей. У всех найдется что-то общее. Это взаимодействие лю-
дей посредством карточек», – дополняя друг друга, объяс-
няют предприниматели. Их стартовые вложения составили
500 тыс. рублей. За два года продано 100 тыс. экземпляров
«Имаджинариума». Годовой оборот на момент нашей встре-
чи достиг 2 млн долларов.

Познакомились Тимур и Сергей за покерным столом. Сна-
чала придумывали, по их словам, «бессмысленные вещи».
Например, «Вавилонский разговорник» (в розницу около
350 рублей за экземпляр) – перевод на пять языков бессмыс-



 
 
 

ленных, но смешных фраз вроде: «Я не могу есть грибы – я
им обещал», «Где в вашем крематории сувенирная лавка?»,
«Вы уже потратили чаевые, которые я давал вчера?», «У ме-
ня есть тридцать центов, могу я снять номер на четыре ми-
нуты?» и т. д. Бесполезно, но очень смешно. Стало быть, по-
купается.

Идею Тимур объясняет просто: «Любые разговорники
уже сами по себе бессмысленны. Ты произносишь фразу на
иностранном языке и не понимаешь, что тебе отвечают. Мы
решили усилить этот эффект». На составление таких фраз
быстро подсели интернет-пользователи и, как когда-то всем
миром составляли хокку, начали придумать свои варианты
вопросов, – так что вскоре вышла вторая часть разговорни-
ка.

Книжка сделала партнеров знаменитыми, и рынок уже ло-
яльно принимал другие «бессмысленности» – среди которых
«Белый пазл». Он действительно белый, на нем нет ника-
кого изображения, но и собрать его сложнее: на это уходит
несколько часов, а процедура символизирует чуть ли не на-
чало жизни с чистого листа.

Еще одно изобретение – дзен-плеер, который в букваль-
ном смысле играет тишину: «Мы взяли морскую гальку – хо-
тя, если честно, собирали ее в Подмосковье; отвезли в Бело-
руссию, там вставили в камни обычный разъем для наушни-
ков. Таким образом можно слушать тишину», – рассказыва-
ет Тимур. Видя мое удивление, он объясняет: «Каждый раз,



 
 
 

когда мы запускаем новый "бессмысленный продукт", то ду-
маем: уж это точно никто не купит. Но склады быстро стано-
вятся пустыми. Хотя "плеер" по стоимости не сильно отли-
чается от настоящего, проигрывающего разную музыку, его
все равно берут».

Надо сказать, что Тимур и Сергей ни дня не работали
по специальностям, полученным в вузах, – оба до создания
компании трудились в сфере рекламы и маркетинга. Тимур,
например, осилив МИФИ, продвигал в массы сковородки.
При этом ни инженер-системотехник (Тимур), ни финансист
(Сергей) даже не задумывались о предварительном анали-
зе рынка – и сразу выпускали большие партии товара, по
нескольку тысяч единиц. «Мы не думали, получится или не
получится, и сразу делали большие партии. Нет рецепта, как
миновать риски. И пока не попробуешь, не узнаешь», – го-
ворят партнеры. В это направление они вложили порядка
500 тыс. рублей собственных средств.



 
 
 

Игра «Имаджинариум» (средняя стоимость комплекта
-1,4  тыс. рублей), продажи которой сейчас обеспечивают
компании основную прибыль (до 70 %), – второе, параллель-
ное, направление работы Stupid Casual. Классическим бес-
смысленным изобретением этот продукт точно не назовешь.
Идея игры частично позаимствована у французской Dixit –
в конце 2000-х годов в нее заигрывались в США и Европе.
Впрочем, правила этого хита продаж показались Кадырову
и Кузнецову несовершенными. «Новую концепцию мы раз-
работали за пару дней, а в игру их превратили за полгода», –



 
 
 

говорит Тимур.
Выпуск первой партии «Имаджинариума» в ноябре 2011

года обошелся примерно в 1  млн рублей за 2  тыс. экзем-
пляров. Сейчас и технология отработана, и объемы продаж
выросли. В результате себестоимость производства снизи-
лась почти на 30  %. Бизнес, которым они занимаются, в
значительной мере сезонный: и «бессмысленные» штучки,
и «Имаджинариум» хорошо расходятся перед праздниками.
«За три месяца перед Новым годом мы можем продать столь-
ко же, сколько в общей сложности продаем за все остальные
месяцы года», – делится расчетами Сергей.

Рынок и продавцы, по словам предпринимателей, вполне
дружелюбны к новым идеям. «И с "бессмысленными" веща-
ми, и с игрой было довольно легко выйти на рынок. Все мага-
зины, торгующие играми, сами постоянно находятся в поис-
ке оригинальных решений», – говорит Сергей. Не так давно
на своей страничке в соцсети «Имаджинариум» прорекла-
мировала Coca-Cola – гигант посоветовал миллионам своих
подписчиков: «Играйте в нее». Еще одним источником зара-
ботка оказалась картонная коробка от игры: разместить на
ней свой бренд готовы некоторые крупные компании.

А потом наши герои решили заработать, заперев людей в
комнате. Запереть и дать задание: обезвредить бомбу; внед-
риться в психиатрическую больницу и разгадать зловещий
ход событий, не оказавшись их участником и пациентом; вы-
браться с космического корабля, где что-то пошло не так;



 
 
 

сбежать из ловушки коварных клоунов «Цирка на Таганке»;
разгадать в подвалах Лубянки тайну маски, и многое, многое
другое. На то, чтобы пройти сюжет, компании из двух – че-
тырех человек, выложившей за развлечение от 2,5 до 4,5 тыс.
рублей, дается час. Использовать для решения задачи нужно
логику, внимательность и все, что есть в помещении. Если
отведенных 60 минут не хватит, бомба сработает, но коман-
ду ждет лишь разочарование от неудачи.

С декабря 2013 года основатели «Клаустрофобии» – Бог-
дан Кравцов, Тимур Кадыров и Сергей Кузнецов – заключи-
ли 150 договоров франшизы. С Тимуром и Сергеем мы уже
знакомы по предыдущему кейсу.

На стадии строительства 500 квестов, причем не только
в России, командное развлечение заметили корпоративные
клиенты. Абсолютная вовлеченность игроков, у которых на
время игры даже забирают мобильные телефоны, привлек-
ла и рекламные бюджеты алкогольных брендов, потерявших
телевизионные площадки. В очереди автопроизводители, се-
тевые ритейлеры и компании из других секторов экономики
обсуждают сценарии для проведения тимбилдинга.

«Мы даже близко не закладывались на такой рост. Дума-
ли, что примерно за год наш квест окупится; какое-то ко-
личество клиентов, возможно, появится еще и по франши-
зе. Первый квест мы окупили за пару недель», – вспоминает
Кузнецов. Тогда же появились и первые франчайзи. Взнос
начинался от 7,5 тыс. долларов. «На момент заключения до-



 
 
 

говора с "Клаустрофобией" франшиза по Москве уже стоила
три миллиона рублей. Буквально через пару месяцев прода-
жи закрыли, при этом последняя франшиза была куплена за
восемь миллионов», – свидетельствуют франчайзи Милана
Валевская и Денис Белецкий. За время, которое им потре-
бовалось на открытие их локации «Заброшенная фабрика
масок», сменились три «поколения» квестов, и задачи при-
шлось существенно дорабатывать.

С идеей квестов летом 2013 года к Кадырову и Кузнецову
пришел Богдан Кравцов. Он работал программистом в «Ян-
дексе» и руководил спецпроектами в «Студии Артемия Ле-
бедева», а помимо этого помогал партнерам с механикой на-
стольных игр. Идею Богдан подсмотрел в Венгрии, где есть
с десяток локаций от разных создателей. Игра там занима-
тельная, но больше рассчитанная на гиков и хмурых гениев,
способных разбирать сложнейшие загадки, – а для бизнеса
нужна широкая аудитория. Взяв из рассказа Кравцова толь-
ко саму идею игр в реальной среде (или, как называется этот
жанр, Escape the Room), за пару дней втроем существенно ее
изменив и доработав, они набросали сценарии первых двух
локаций: «Психбольница» и «Советская квартира».

На паритетных условиях партнеры вложили в бизнес, по-
началу казавшийся развлечением, 1,2 млн рублей. На ремонт
и оснащение локации ушло четыре месяца. В декабре откры-
лись в подвале столичной галереи Artplay. И спустя несколь-
ко дней календарь заполнился: от желающих отбоя не бы-



 
 
 

ло. Сарафанное радио сработало, о новом развлечении бро-
сились писать все городские СМИ. Через несколько недель
предприниматели вынуждены были перейти на режим рабо-
ты 24/7, а спустя несколько месяцев превратились в феде-
ральную и международную сеть.

Никто не ожидал, что выход в офлайн окажется настоль-
ко успешным. Причем развитие жанра идет во всем мире.
Появились даже путеводители по квестам, как у ресторанов:
три звезды, четыре, пять. Охотники за впечатлениями на час
могут выбирать из множества городов. В США первые по-
добные квесты появились в конце 2013-го, в Азии – в конце
2013 – начале 2014 года. Настоящий бум начался ближе к се-
редине 2014 года. Сложно сказать, «Клаустрофобия» ли да-
ла толчок развитию квестомании, но сейчас это самая круп-
ная международная сеть – в первую очередь потому, что ее
создатели подошли к делу с другой стороны.
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