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Аннотация
«Меня зовут Клементина»  – сборник современной прозы

на русском языке. Герои каждого рассказа – живые люди,
переживающие каждый свои радости и беды. Пожилая женщина,
страдающая болезнью Альцгеймера. Египтянин Али, потерявший
жену во время военных действий в Ливии. Оператор одного из ТВ
каналов, влюбленный в коллегу, которую он никогда больше не
увидит. Бизнесмен Валид, делающий предложение руки и сердца
русской туристке, подарив ей… кольцо из пластмассы. Студентка
университета, пришедшая на похороны своего бывшего парня.
Любящая мать, отчаянно желающая своей дочери выйти замуж.
Девушка – фотограф, случайно заснявшая на камеру мужчину
своей мечты.... Все они – это мы с вами в определенный момент
нашей жизни. Их жизнь – круговорот жизненных событий,
повторяющийся снова и снова, их мечты – это наши с вами мечты,
наши стремления, наши надежды. Надежды на то, что пока не
идут титры, – все еще не поздно исправить.



 
 
 

МЕНЯ ЗОВУТ КЛЕМЕНТИНА
Все эти люди приходят ко мне в дом. Кто– то чаще, кто–

то один раз в год. Иногда я путаю, кто приходит чаще. Но
конечно, я их замечаю. Один из них живёт в моём доме по-
стоянно. Кажется, это мой муж.

Когда бы я ни вышла из своей комнаты, я знаю – он где– то
поблизости. Это хорошо, ведь сама я вряд ли справилась бы
с обилием вещей, которыми заполнены все комнаты. Ино-
гда я не понимаю, зачем их так много. Наверное, поэтому
большую часть времени я провожу, перекладывая их с ме-
ста на место. Каждое утро я надеваю чёрные гамаши и кра-
сивое цветастое хлопковое платье. На голову повязываю лёг-
кий хлопковый платок. Каждый день – одно и то же. Зачем
нужны все другие вещи – сейчас я не могу сказать. Чтобы
занять себя чем– то, я сажусь на стул и ровными слоями рас-
кладываю ту одежду, которая есть в моём доме.

В нём я живу очень– очень много лет. Сначала кладу пла-
тье. На него потихоньку складываю носки, перчатки, колгот-
ки. Сверху накрываю всё треко, брюками, юбками. Ещё одно
платье сверху. Слой получается внушительный. Если после
понадобится что– то, просто так ни за что не найти.

Также в доме полно других разных мест. Туда легко поме-
щаются носки, платочки, газеты. Их удобно укладывать сло-
ями, накрывать чем– нибудь сверху. Даже если кто– то сядет
сверху, почувствовать, что внутри что– то есть почти невоз-
можно.



 
 
 

Рядом с моим домом большой огород. Раньше я работала
там до потери сил, но сейчас сил не осталось вовсе. Поэтому
когда я заканчиваю перекладывать вещи в моём доме, я беру
костыль и обхожу огород по узеньким тонким дорожкам и
вокруг дома. После сажусь на лавочку и отдыхаю.

Когда мой муж говорит, что пора обедать, мы идём на кух-
ню. Меня зовут Клементина, и мне 81 год. Раньше я могла
приготовить столько еды, что хватало на всю семью, 10– 15
человек. Когда наступало лето, дети и внуки съезжались в
мой дом и оставались здесь надолго. Сейчас, даже когда на-
ступает лето, не приезжает никто. Наверно потому, что я ста-
ла совсем старой и разучилась готовить, или потому, что у
каждого свои дела.

Мой муж чистит картошку и кидает её в кипящую воду.
Потом мы обедаем. Мне нравится варёная картошка. Она го-
рячая и вкусная, и её можно есть с чем угодно. Потом мы
пьём чай. Я сама мою посуду, аккуратно расставляю тарелки
в шкафу и иду в зал. Там мы смотрим телевизор. В нём мож-
но увидеть очень много людей. Они улыбаются и приветливо
говорят с тобой. В наш дом редко кто– то приходит, и боль-
шую часть времени поговорить почти не с кем. Поэтому я
делаю телевизор погромче и внимательно наблюдаю за эти-
ми людьми.

Ещё улыбчивые и приятные люди есть в журналах и газе-
тах. Их также много в нашем доме. Обычно по утрам, когда
я просыпаюсь и заправляю свою кровать, я беру журналы с



 
 
 

прикроватного столика и раскладываю на покрывале и на ок-
нах. Так в моей комнате становится веселее. Молодые кра-
сивые девушки и парни смотрят на тебя, и уже не чувству-
ешь себя так одиноко. С ними тоже можно поговорить, если
станет совсем скучно. Только вот ответить они не могут.

А когда– то у меня были братья и сёстры. Они жили от-
дельно, и у каждого была большая семья. Сейчас их уже нет
в живых. Мои родители умерли и того раньше. Пройдёт ка-
кое– то время, и мне также придётся умереть. Сейчас я об
этом почти не думаю. И мой муж наверное тоже. Зачем ду-
мать о том, что настанет ночь, если она настанет и так. Вот
так мы и живём в нашем старом доме. Каждый день мне дают
пить таблетки. Я пью их. Я не могу сказать, что не стану их
пить и что из– за них моя голова болит еще сильнее, потому
что давно не могу сказать всего, что думаю.

Почему– то слова путаются на языке и получается сказать
не больше трёх слов из того, что хотелось. Поэтому таблетки
я пью регулярно, три раза в день. Сейчас для меня проще
выпить их, чем объяснить, чего я хочу.

А еще иногда меня сажают в такси и везут в больницу.
Там меня смотрит врач в белом халате. Потом он выписывает
новый рецепт на новые таблетки, и мы возвращаемся в наш
кирпичный дом.

Вот так мы и живём. Дни проходят один за другим, по-
чти не отличаясь друг от друга. Когда приезжает моя дочь,
она варит обед, моет в доме пол, разговаривает со мной. Я



 
 
 

слушаю её и часто улыбаюсь. Мне очень стыдно за то, что я
больше не могу приготовить её любимое блюдо и накормить
её. А ещё за то, что она должна постоянно ездить со мной
к врачам и отпрашиваться с работы. Когда я теряю свой ко-
стыль, моя дочь ходит по всему дому и огороду вместе с мо-
им мужем, и обычно кто– то из них успешно его находит.
Потом мы садимся обедать все вместе. Так намного веселее.
Наша дочь рассказывает о том, что произошло у неё на ра-
боте, и всегда говорит очень громко. Потом она обычно уез-
жает к себе домой, и всё продолжается по– старому. Время
снова идёт своим чередом. Если бы только она могла жить с
нами всё время, может быть я не забыла бы всего, что знала.
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