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Аннотация
Повседневная жизнь обычной семьи, где, вроде бы, нет

места загадкам. Но порой в нее вторгаются странные сны,
и необъяснимые происшествия разрывают круг обыденности.
С детства в Але было что-то неземное. Что же за странное
«наследство» оставил ей отец, давно пропавший в горах Памира?
Аля не может знать, какие повороты готовит судьба ее семье, но
в ней не угасает надежда, что отец вернется…
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Юл Валерьин
Свет далекой звезды

 
Пролог

 

Он вернется под утро.
Опять в черно-белых тонах.
Загадочный, сказочный город.
Является часто во снах.
Тенистые, тихие скверы
напомнили тот Чиланзар.
Наш двор, озорной и уютный,
И шумный восточный базар.
Как дружно ребята спешили
со школы скорее в кино.
Пломбир на углу покупали.
Ведь это было давно.
По миру всех жизнь разметала,
но дружба как прочный цемент.
Чужой, и с таким же названием,
далекий из детства Ташкент.



 
 
 

 
Глава 1. Память

 
– Зима в этом году снежная выдалась, столько навалило,

все вокруг белым-бело.
– Уж и не говори, милая, разошлась зимушка.
Две старушки стояли на остановке и переговаривались

между собой. Неподалеку стояла женщина и думала о чем-
то своем, слушая краем уха бесконечный разговор. Наконец
беседующие приумолкли.

– Аля, а ты зря, пожалуй, ждешь, дороги-то перемело и
до Минска теперь не добраться, так что автобус не жди сего-
дня, – молвила одна из старушек.

– Да, пойду, наверное, домой, – тихо сказала женщина и
зашагала восвояси.

Поселок городского типа располагался в пригороде Мин-
ска, автобусом рукой подать. Но в этот день стихия была про-
тив поездок. Аля быстро дошла до дому. Собаки радостно
встретили хозяйку, завиляв хвостами. Вот затоплена печь.
«Можно подумать о главном. А что сейчас главное, прошлое
или будущее? С настоящим разберемся все же»,  – мысли
роились в голове Али. «Консультацию по курсовой работе
придется сегодня пропустить, да не беда», – продолжала раз-
мышлять она. Аля училась на заочном, в Минском универе,
как теперь говорят на современном сленге. Оставалось еще
два года, и диплом в кармане. Воспоминания неслись рекой



 
 
 

в этот зимний день. Родной Ташкент казался теперь очень
далеким и несбыточным. «Вернусь ли я туда? Скорее нет,
чем да. Ведь время неумолимо и безжалостно, как и боль-
шой спорт», – думала Аля. В молодости она оставляла полу-
чение диплома на потом, сначала спорт, взлеты и падения,
сумасшедшая любовь, замужество, рождение сына, смутные
90-е в Средней Азии, переезд к родне в Белоруссию, разрыв
с мужем – такой вот калейдоскоп был в ее жизни.

А сейчас она стояла у замерзшего окна. Рядом терся кот
Бегемот. Алю всегда преследовала какая-то мистика, зага-
дочные события. Она пыталась связать их в единое целое, но
не могла. А ведь даже кот был, наверное, не простым малым.
Oн быстро освоился в доме и понимал очень многое, если не
все. Поэтому и получил такое прозвище.

– Весной вернется сын из армии, – сказала Аля Бегемо-
ту. – Андрею надо будет устраиваться в жизни, и в личной
тоже, – продолжала хозяйка. Бегемот хитро улыбнулся. Аля
жила одна в своем дома и управлялась с хозяйством. После
развода как-то не доходило до серьезных отношений с муж-
чинами. Они как будто чувствовали в ней что-то странное,
не земное. Оставался Бегемот и собаки для общения зимни-
ми долгими вечерами, любимая работа тренером в детской
спортивной школе и, конечно, ее ученики. Друзей из Таш-
кента жизнь раскидала по всему бывшему Союзу. Они об-
щались по интернету, а летом Аля обычно ездила в гости в
Россию к друзьям.



 
 
 

Смотря в окно, за которым вечерело, она вспоминала ма-
му с папой, которых уже не было рядом в этой жизни. Мама,
Настя, как ее звали близкие, или Анастасия Владимировна,
как привыкли звать в школе, долго болела и ушла несколько
лет назад. Она так и не смогла смириться с неожиданным ис-
чезновением мужа в очередной экспедиции. И ждала своего
Тимура почти двадцать лет. Аля не верила в гибель папы,
ведь его не нашли, а остальных засыпала лавина в горах, но
всех отыскали и спасли. Именно мама привила Але любовь
к театру, поэзии, живописи. Годы с мамой были не просто
жизнью и взрослением, это были ступени к познанию пре-
красного. Можно сказать, что мама была в какой-то степе-
ни Ариной Родионовной для Али. Ведь диплом Аля получит
сейчас, а багаж опыта и знаний тянулся еще оттуда, из юно-
сти. Еще мама рассказывала про неземные сны папы. После
развода с мужем Аля взяла мамину девичью фамилию Игна-
тюк, ведь в ней текла и славянская кровь.

На улице стемнело, в доме горел экран телевизора с оче-
редным сериалом, Аля смотрела его краем глаза и по-преж-
нему была погружена в мысли. Бегемот мирно дремал у ее
ног.



 
 
 

 
Глава 2. Река

 
Звездолет завис на орбите планеты где-то на задворках га-

лактики.
– Здесь нечего искать, они, судя по всему, только вступают

на путь цивилизации, ядерное оружие в руках дикарей мо-
жет оказаться смертельной игрушкой, – тихо произнес вто-
рой пилот Янг.

– Все же стоит подробнее познакомиться с местной фау-
ной, вдруг нам повезет, – ответил старший пилот Сунн.

– Хорошо, – недовольно проворчал Янг. – Давай пошлем
капсулу, может, чудо свершится.

Через пару часов капсула с младшим пилотом Муном и
двумя помощниками-роботами отделилась от корабля и ста-
ла медленно спускаться на необыкновенно зеленую плане-
ту. «Какие красоты», – подумал Мун, глядя на гладкую по-
верхность реки, вокруг которой простиралась зеленая поло-
са леса, а чуть дальше лежал город. Почему же его попут-
чики такие прагматики, может, месяцы, проведенные в тес-
ных отсеках, и свет холодных звезд ожесточили их сердца? А
ведь их правильная планета лежит за много парсеков отсюда,
и мир забрался на вершину цивилизации, так почему же у
него, начинающего стажера, замирает сердце при виде этих
красот? Может, и он со временем потеряет интерес ко всему
прекрасному и будет различать только цифры и формулы.



 
 
 

Такие странные мысли лезли в голову Муну, пока капсула
снижалась на опушку леса.

В этот августовский день 1965 г. по земному летоисчис-
лению Настя решила спуститься к реке. Уходило трудное ле-
то, госэкзамены в местном университете и распределение в
Ташкент. Почему она выбрала этот город, о котором знала
очень немного, для нее самой было загадкой. Указав паль-
цем в небо, как сказали подруги, Настя выбрала именно этот
путь, что-то неведомое притягивало ее в Средней Азии.

Капсула плавно села на опушку леса. Мун отправил робо-
тов собирать образцы грунта, а сам задумчиво побрел вдоль
реки. Думал ли он о том, что его могут заметить местные
аборигены, как выразился Янг? Нет, стажер просто отклю-
чил защитное поле и шел, наслаждаясь тишиной.

Тропинка вела к обрыву, за которым лежала гладь реки.
Прошел Ильин день, и вода, словно готовясь к осени, с каж-
дым днем становилась холодней. Это обстоятельство ничуть
не смущало Настю. «Еще разок окунусь в воду, ведь скоро
предстоит отъезд, наставление родителей, расставание с род-
ной Белоруссией, с друзьями по университету». Река еще с
детских лет стала любимым местом девушки. Раньше они
шумной ватагой бегали купаться, загорали. Потом интересы
друзей менялись. А она, словно чувствуя биополе реки и ле-
са, слушала эту волну. Вот и сейчас никто не захотел соста-
вить ей компанию. Да и к лучшему, нужно побыть одной, со-
браться с мыслями.



 
 
 

Мун стоял на берегу реки и думал, как далеко оторва-
лась они от природы, искусственные бассейны с любой гам-
мой чувств, гидропарки давно заменили им речные просто-
ры. «Нельзя забыть прошлое, к черту запреты», – махнул на
все юноша и смело вошел в воду. Прохлада реки подхватила
его и понесла по течению.

Настя радостно подошла к своему излюбленному месту и
вдруг заметила человека, которого затягивала воронка. Не
раздумывая, девушка бросилась в воду. Быстрыми гребка-
ми она доплыла до места, где голова тонущего уже скрылась
под водой. Несколько раз нырнув в глубину, Настя все же
вытащила пострадавшего и осторожно доставила его к бере-
гу. Это оказался молодой человек лет двадцати, с восточной
внешностью.

Мун не успел заметить, как попал в водоворот, он пытал-
ся сопротивляться, но это был не бассейн его родной плане-
ты, а река со своим характером. Водная стихия решила за-
брать жизнь незнакомца, но тут вмешалось знакомое биопо-
ле девушки, и по каким-то древним, неизвестным законам
произошло невероятное.

Мун открыл глаза и сначала не понял, где он находится.
На него смотрели синие глаза незнакомой девушки.

– Как тебя звать? – спросила она. Странно, но он понял ее
речь и почему-то назвался Тимуром. Он забыл свое галак-
тическое прошлое. Да, река все же забрала жизнь пришель-
ца Муна и подарила другую – юноши Тимура. Незнакомец



 
 
 

сразу чем-то понравился Насте. Как будто река соединила их
судьбы и теперь им предстояло плыть вместе по жизни. На
берегу сидел молодой археолог Тимур Рахимов, приехавший
из Ташкента на стажировку.

Роботы еще долго искали Муна, но нашли только его
одежду. Время их пребывания истекло. После безрезультат-
ных поисков капсула вернулась на корабль. Сунн стоял в руб-
ке и мучительно решал, как поступить. Еще не совсем загуб-
ленная долгой службой совесть подсказывала ему, что нужно
остаться и продолжать искать Муна. Не верилось, что он по-
гиб. Но по стечению обстоятельств в дело вмешалось сооб-
щение, где ясно звучал приказ оставить планету, нескольки-
ми бросками в межпространстве достичь системы «Дельта»
на другом конце галактики и оказать помощь экипажу грузо-
вого транспорта, столкнувшегося с астероидом и совершив-
шего вынужденную посадку на одном из спутников планеты
в этой системе.

– Мы еще вернемся сюда, – сказал наконец Сунн и отдал
приказ запустить двигатели.

– Давно бы так, – опять проворчал Янг. – Нечего делать
в космосе всяким мечтателям вроде Муна. Сидел бы дома и
сочинял свои стихи.

Звездолет быстро удалялся с этой заброшенной окраины
галактики, которую местные аборигены, только начинавшие
осваивать космос, почему-то назвали Солнечной системой.



 
 
 

 
Глава 3. Влюбленные

 
Самолет оторвался от бетонки и устремился ввысь. Настя

смотрела в иллюминатор, где-то внизу осталась ее прежняя
жизнь. Через месяц после знакомства молодые подали заяв-
ление в загс и расписались. Свадьба была тихой, в кругу род-
ных и друзей Насти. Рядом дремал человек, так неожиданно
нарушивший привычный ритм ее жизни. А впрочем, почему
неожиданно, думала девушка. Ведь что-то влекло ее именно
в этот город, откуда родом Тимур. Теперь она Рахимова, а
недавно еще ее окликали в длинных коридорах университе-
та: «Эй, Игнатюк, за окном весна, побежим после пары в со-
седнюю забегаловку за пирожными». Она теперь дипломи-
рованный историк, а рядом спит ее Шлиман, и он обязатель-
но найдет на краю Ойкумены свою Трою. Тимур спал под
мерный рокот моторов. Но снился ему совсем не Ташкент,
а очень далекий и почему-то знакомый город правильных
форм, где не было привычных автомобилей, а люди переме-
щались на лодках по воздуху, над планетой висел фиолето-
вый небосвод. А звезда освещала планету каким-то стран-
ным светом, похожим на неоновые огни рекламы. Старый
робот, который давно подлежал списанию, но уже стал чле-
ном семьи, ждал его дома и вежливо звал обедать. Он мучи-
тельно пытался вспомнить родителей, но не мог. Будто ка-
кой-то блок стоял в его памяти. Потом Тимур видел себя в



 
 
 

рубке космического корабля. В каюте, после вахты, он сочи-
няет стихи. Вот стихи он отчетливо помнил:

Как хрупок мир в твоих ладонях,
волна теплом начертит круг.
Пространства мрак и вечный холод
уходят прочь, но жизнь вокруг
еще укрыта пеленой тумана.
Куда же времени течет река?
Быть может, поздно думать
или слишком рано…

Удивительно, но и в земном времени родителей он своих
не помнил, они погибли во время войны, потом была эвакуа-
ция и детский дом, заменивший ему семью, институт, прак-
тика на раскопках в Самарканде, поступление в аспирантуру
и начатая диссертация на тему завоеваний его знаменитого
тезки хромого Тимура. Со стороны Тимур Рахимов казался
вполне земным жителем. Вот только сны, куда их спрячешь.
Про них он никому не рассказывал, да и кто поверит в наш
космический, рациональный век каким-то выдумкам. А еще
сны приносили с собой стихи, которые он записывал в тет-
радку. Вот и Насте он пока не поведал об этой стороне жиз-
ни, но твердо решил, что в удивительном городе Ташкенте
обязательно расскажет любимой о своих странных снах.

Через несколько часов самолет приземлился в аэропорту



 
 
 

Ташкента. Впереди у влюбленных была незнакомая жизнь,
конечно, они не знали, да и не могли знать, какие испытания
готовит им судьба.

Ташкент встретил молодых теплым, совсем не осенним
солнцем. Каменный город казался Насте похожим на восточ-
ные базары, которые описывали в книжках. Конечно, это был
не тот город, что мы знаем сейчас. И любовь к нему, едине-
ние с неким волшебством придет позже. А пока начинался
самый обыкновенный незатейливый быт, как и у многих мо-
лодых людей во все времена. Комната в общежитии инсти-
тута археологии стала началом их совместной жизни. Тимур
часто ездил в экспедиции по Узбекистану, пытаясь напасть
на след своего знаменитого тезки. А Настя пошла учитель-
ствовать в школе и учила истории местных сорванцов, кото-
рые в теплые дни никак не хотели сидеть за партой и стара-
лись убежать к своему излюбленному месту – водоему в арке
Победы. Там они катались на резиновых камерах и напевали
популярную в то время песню японского дуэта Дза Пинац «У
моря, у синего моря». Какая уж могла быть учеба. Анаста-
сия Владимировна и сама, завидуя мальчишкам, бросилась
бы с ними в воду, но для них она была именно Анастасия
Владимировна и просто обязана была сохранять дистанцию,
из которой за годы и складывается та самая непреодолимая
стена, дверь в которой открывается далеко не каждому, даже
умудренному опытом, педагогу.

Так пролетела осень, совсем не холодная, как в Белорус-



 
 
 

сии зима, начался март. Тимур уехал в очередную экспеди-
цию в окрестности Самарканда. И там неожиданно возникла
тень хромого Тимура.



 
 
 

 
Глава 4. Тень Тимура

 
Очередная экспедиция и раскопки недалеко от Самаркан-

да. Руины лишь отдаленно напоминали былое величие тех
мест. Личность железного хромца, как называли Тамерла-
на, притягивала многих историков. Не очень знатного про-
исхождения, Тимур, родившийся не то что не Чингизидом, а
даже не знатным ханом, прошел путем своего предшествен-
ника Чингисхана, вернул былое величие Средней Азии и на-
водил страх на восточных правителей и западных монархов.
Ходили легенды о его непомерной жестокости, когда выре-
зали целые города, а из людских голов сооружали башни. Но
кто скажет, сколько невинных людей сгорело в кострах ин-
квизиции в Европе или погибло в междоусобицах феодаль-
ных войн и крестовых походах? Клятвопреступление, веро-
ломство стали нормой жизни того времени. Поэтому оста-
вим легенды на совести рассказчиков.

Тимур не был обычным завоевателем, какие проносились
в потоке истории и оставляли за собой только руины и пе-
пел. Со всего мира в Самарканд, столицу, стекались купцы и
ремесленники, современный облик города появился именно
тогда. Блеск и величие дворцов и площадей заставляли за-
видовать даже западных гостей и привлекали, как звезды в
ночном небе, поэтов и художников.

Ни один поход не был спонтанным, ему всегда предше-



 
 
 

ствовала тщательная подготовка. Хотя тогда не было работ-
ников генштаба, корпящих дни и ночи у карты. Нет, почти
все рождалось в голове гения и передавалось через близких
соратников. Тимур многое взял у великого монгола Чингис-
хана, но пошел дальше своего учителя. Профессиональная
армия превосходила любую армию того времени. Даже тур-
ки, наводившие страх на Европу и считавшиеся образцом
военного искусства, были бессильны перед воинами Тимура.

Потомки Чингисхана к этому времени забыли почти все
заветы великого предка. Теряли свои завоевания, а государ-
ство, переставшее быть единым целым, сотрясали кровавые
междоусобицы. Хитрый Тимур манипулировал, как шахмат-
ными фигурами, марионеточными правителями. Вот и то-
гда, на очередном перекрестке истории, развивались собы-
тия, связанные с историей нашей необъятной родины – Рос-
сии. Именно этот период очень заинтересовал тезку велико-
го завоевателя Тимура Рахимова. Ведь в тот узловой момент
истории, когда Золотая Орда раскололась на части, на запад-
ной ее территории неожиданно возвысился неизвестный ра-
нее темник Мамай, претендовавший на лавры как минимум
Батыя. А в восточной части ханом стал бесшабашный и не
очень удачливый, но имеющий за спиной поддержку самого
Тамерлана Тохтамыш.
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