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Аннотация
Если в конечном итоге нашей Вселенной суждено погибнуть,

способны ли мы переместиться в  другую? Этот вопрос,
занимающий в  последние десятилетия умы космологов всего
мира, в центре книги «Параллельные миры» известного физика
и  блестящего популяризатора науки Митио Каку. Другая
вселенная, пишет он, может находиться в  миллиметре от  нас,
но она недосягаема, поскольку существует в гиперпространстве,
за  пределами наших четырех измерений. Как покорить это
гиперпространство, мыслимо ли это? Такую возможность Каку
видит в новой теории Мультивселенной – мира, образованного
множеством вселенных, в числе которых наша – одна из великого



 
 
 

множества. Но чтобы понять будущее космологии, необходимо
разобраться в ее прошлых перипетиях и важнейших современных
открытиях. И в  это захватывающее путешествие читатель
приглашается прямо сейчас.
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Вступление

 
Космология изучает Вселенную как единое целое, в том

числе ее рождение и, возможно, ее конечную судьбу. Неуди-
вительно, что эта наука претерпела множество трансформа-
ций в ходе своего медленного и нелегкого развития – раз-
вития, которое часто омрачалось религиозными догмами и
предрассудками.

Первый переворот в истории космологии был связан с
изобретением телескопа в XVII в. При его помощи Галилео
Галилей, основываясь на работах выдающихся астрономов
Николая Коперника и Иоганна Кеплера, впервые приблизил
к нам величие небес и сделал их предметом серьезных науч-
ных исследований. Кульминацией развития космологии на
раннем этапе стали работы Исаака Ньютона, который сфор-
мулировал фундаментальные законы, управляющие движе-
нием небесных тел. Эти законы больше не рассматривались
как некое волшебство или мистика – стало ясно, что на все
тела действуют силы, которые можно измерить и подсчитать.

Начало второго переворота в истории космологии было
положено изобретением больших телескопов, таких как те-
лескоп в Обсерватории Маунт-Вилсон с огромным рефлек-
тором диаметром 250 см. В 1920-е годы при помощи этого
гигантского телескопа астроном Эдвин Хаббл опроверг ве-
ковые догмы, гласившие, что Вселенная неизменна и вечна:



 
 
 

он показал, что галактики удаляются от Земли с невероят-
ными скоростями, то есть Вселенная расширяется. Это под-
твердило результаты общей теории относительности Эйн-
штейна, в которой архитектура пространства-времени пред-
ставала отнюдь не плоской и линейной, а динамичной и ис-
кривленной. Это дало возможность выдвинуть первое прав-
доподобное объяснение происхождения Вселенной, которое
заключалось в том, что Вселенная возникла в результате
катастрофического взрыва, получившего название Большой
взрыв. Он разбросал звезды и галактики в разные стороны.
Новаторский труд Георгия Гамова и его коллег по теории
Большого взрыва, а также работа Фреда Хойла, посвященная
происхождению химических элементов, способствовали вы-
страиванию общей картины эволюции Вселенной.

В настоящее время происходит третий переворот. Он на-
чался около пяти лет назад и был вызван появлением целого
арсенала новых высокотехнологичных приборов, таких как
космические спутники, лазеры, детекторы гравитационных
волн, рентгеновские телескопы и высокоскоростные супер-
компьютеры. На данный момент мы располагаем самыми на-
дежными сведениями о природе Вселенной, включающими
ее возраст, состав и, возможно, даже ее будущее и оконча-
тельную гибель.

Сейчас астрономы понимают, что Вселенная стремитель-
но расширяется, бесконечно ускоряя это движение и посте-
пенно становясь все холоднее и холоднее. Если этот процесс



 
 
 

будет продолжаться, то мы столкнемся с перспективой Боль-
шого охлаждения, когда Вселенная погрузится во тьму и хо-
лод, а вся разумная жизнь погибнет.

Эта книга посвящена именно третьему перевороту. Она
отличается от моих предыдущих книг по физике «За преде-
лами научной мысли Эйнштейна» (Beyond Einstein) и «Ги-
перпространство» (Hyperspace), которые помогли предста-
вить широкой публике новые концепции дополнительных
измерений и теорию суперструн. В книге «Параллельные
миры» я уделяю основное внимание не проблеме простран-
ства-времени, а революционным изменениям в космологии,
произошедшим за последние несколько лет. В разработке
этой темы я опираюсь на новые данные, полученные уче-
ными всего мира из самых отдаленных уголков космоса, а
также на новейшие открытия теоретической физики. Мне
очень хотелось, чтобы книгу легко было читать и понимать
без предварительного введения в физику или космологию.

В первой части я акцентирую внимание на изучении Все-
ленной, вкратце освещая достижения ранних этапов космо-
логии, кульминационной точкой которых стало появление
теории инфляционного расширения Вселенной. Эта теория
представляет на настоящий момент самую передовую фор-
мулировку теории Большого взрыва. Часть вторая посвя-
щена исключительно зарождающейся теории Мультивселен-
ной  – мира, состоящего из множества вселенных, где на-
ша является лишь одной из многих; кроме того, в ней рас-



 
 
 

сматривается возможность существования порталов-черво-
точин, пространственных и временных колец и возможная
связь между ними через дополнительные измерения. Теория
суперструн и М-теория стали первыми крупными достиже-
ниями после основополагающей теории Эйнштейна. В этих
теориях содержатся дальнейшие доказательства того, что на-
ша Вселенная – лишь одна из многих. И наконец, в третьей
части рассказывается о Большом охлаждении и о том, ка-
ким представляют ученые конец нашей Вселенной. Я также
веду серьезный, хоть и гипотетический разговор о том, ка-
ким образом в отдаленном будущем, триллионы лет спустя,
высокоразвитая цивилизация могла бы использовать законы
физики, чтобы покинуть нашу Вселенную и начать процесс
возрождения в другой, более гостеприимной вселенной или
вернуться назад – в то время, когда Вселенная была теплее.

Поток новых данных, которые мы получаем в настоящий
момент, современная техника, такая как космические спут-
ники, способные сканировать небо, новые детекторы грави-
тационных волн, а также близящееся завершение строитель-
ства новых ускорителей частиц размером с город, придают
физикам уверенность в том, что мы вступаем в золотой век
космологии. Словом, это благодатное время для физиков и
всех, кто пускается на поиски знаний о происхождении и
судьбе нашей Вселенной.



 
 
 

 
Часть I

Вселенная
 
 

Глава 1
Детские фотографии Вселенной

 
Поэт лишь желает подняться головой к

небесам. Логик же пытается затолкать небеса к
себе в голову. Его-то голова и раскалывается.
Г. К. Честертон

В детстве я испытывал внутренний дискомфорт, связан-
ный с тем, что я и мои родители исповедовали разные рели-
гии. Родители были воспитаны в буддийских традициях. Я
же каждую неделю ходил в воскресную школу, где с увлече-
нием слушал библейские сказания о китах, ковчегах, соля-
ных столпах, ребрах и яблоках. Я был очарован этими прит-
чами Ветхого Завета, в воскресной школе мне нравились
именно они. Притчи о великих потопах, пылающих кустах
и расступающихся пучинах увлекали меня гораздо сильнее
буддийских песнопений и медитаций. По сути, эти древние
сказания о героизме и вселенской трагедии ярко иллюстри-
ровали глубокие моральные принципы; уроки этики, выне-



 
 
 

сенные из них, остались со мной на всю жизнь.
Тогда мы как раз изучали Книгу Бытия. Читать о Боге,

громогласно вещающем с небес «Да будет свет!», было на-
много интереснее, чем безмолвно медитировать, погрузив-
шись в размышления о нирване. Из наивного любопытства я
спросил нашу учительницу: «А была ли у Бога мать?» Обыч-
но она отвечала на вопросы без малейшей запинки, у нее
всегда имелась под рукой притча с глубокой моралью. Одна-
ко на этот раз я захватил ее врасплох. «Нет, – ответила она с
ноткой сомнения. – Наверное, у Бога не было матери». «Но
тогда откуда же взялся сам Бог?» – спросил я. Она смущенно
пробормотала, что проконсультируется по этому вопросу со
священником.

Мне и невдомек было, что я случайно коснулся одного
из труднейших вопросов теологии. Я был озадачен, потому
что в буддизме Бога-Творца просто не существует, есть лишь
вечная Вселенная без начала и конца. Какое-то время спустя,
начав изучать великие мифологии мира, я узнал о существо-
вании двух космологических концепций. Первая основыва-
лась на представлении о том, что Бог создал Вселенную за
одно мгновение, вторая же утверждала, что Вселенная была
и пребудет вечно.

«Не может же и то и другое быть верным», – думал я.
Позднее я обнаружил, что сходные мотивы пронизыва-

ют предания и в других культурах. Например, в китайской
мифологии вначале было космическое яйцо. Бог-ребенок



 
 
 

Пань-гу чуть ли не целую вечность находился внутри яйца,
которое покачивалось на волнах безграничного моря Хаоса.
Когда же наконец Пань-гу вылупился из яйца, он стал стре-
мительно расти, прибавляя в росте более трех метров в день,
так что верхняя половинка яичной скорлупы стала небесным
сводом, нижняя же – земной твердью. Через 18 000 лет Пань-
гу умер, дав начало нашему миру: кровь его стала реками,
глаза – солнцем и луной, а голос – громом.

В мифе о Пань-гу повторяется идея, встречающаяся во
многих других религиях и древних мифологиях: о том, что
Вселенная начала свое существование как creatio ex nihilo
(сотворенная из ничего). В греческой мифологии Вселенная
возникла из Хаоса (в сущности, само слово «хаос» происхо-
дит от греческого слова, означающего «бездна»). Эта пусто-
та, лишенная каких-либо четких черт, часто представляется
как некий океан, например в вавилонской и японской мифо-
логиях. Тот же мотив прослеживается в древнеегипетской
мифологии, где бог солнца Ра появляется из яйца, покачива-
ющегося на волнах океана. В полинезийских мифах вместо
космического яйца фигурирует скорлупа кокоса. В верова-
ниях майя эта история подавалась в варианте, где Вселенная
однажды возникла, но через каждые 5000 лет она умирает,
чтобы возрождаться вновь и вновь, повторяя бесконечный
цикл рождений и разрушений.

Эти мифы creatio ex nihilo представляют собой ярко выра-
женный контраст с космологией буддизма и некоторых форм



 
 
 

индуизма. В мифологиях этих религий Вселенная вечна, она
не имеет ни начала, ни конца. Есть различные уровни суще-
ствования, высшим из которых является нирвана – уровень
вечный, достичь которого можно лишь при помощи медита-
ции. В индуистской «Махапуране» написано: «Если Бог со-
здал мир, то где же Он был до создания?.. Знайте, что мир не
был создан, равно как не было создано время, они не имеют
ни начала, ни конца».

Эти мифологии противоречат друг другу, не находя ком-
промисса. Они взаимоисключающи: либо у Вселенной было
начало, либо его не было. Очевидно, что здесь отсутствует
возможная точка соприкосновения.

Однако сегодня, кажется, зарождается некое разрешение
этого спора, приходящее из совершенно нового мира – ми-
ра науки. Его предлагают последние поколения мощных на-
учных приборов и аппаратов, способных летать в открытом
космосе. Объясняя происхождение мира, древняя мифоло-
гия основывалась лишь на мудрости рассказчика. Сегодня
ученые, активно используя космические спутники, лазеры,
детекторы гравитационных волн, интерферометры, высоко-
скоростные суперкомпьютеры, а также интернет, совершили
мощный прорыв в науке. Тем самым они революционизиро-
вали наше понимание Вселенной и представили нам самую
убедительную из когда-либо существовавших точку зрения
на ее возникновение.

Таким образом, на основе полученных новых данных по-



 
 
 

степенно происходит великий синтез двух противостоящих
мифологий. Возможно, предполагают ученые, мир рождает-
ся многократно в вечном океане нирваны. В свете нынешних
представлений нашу Вселенную можно сравнить с пузырь-
ком воздуха, свободно плавающим во вселенском «океане»,
где постоянно образуются новые пузырьки. Согласно этой
теории, вселенные образуются непрерывно, словно пузырь-
ки при кипении воды, и разлетаются по бесконечному про-
странству – гиперкосмической нирване, обладающей один-
надцатью измерениями. Все больше физиков полагают, что
наша Вселенная действительно появилась в результате ог-
ненного катаклизма – Большого взрыва, сосуществуя в веч-
ном океане с другими вселенными. Если это так, то Большие
взрывы происходят даже сейчас, когда вы читаете это пред-
ложение.

Физики и астрономы во всем мире строят гипотезы о том,
как могут выглядеть эти параллельные миры, какие законы в
них действуют, откуда они произошли и как в конце концов
погибнут. Возможно, параллельные миры пустынны и не со-
держат неких жизненно важных компонентов. А возможно,
они практически не отличаются от нашей Вселенной и отде-
лены от нее всего одним существенным событием (произо-
шедшим или непроизошедшим), которое и стало причиной
их различия. По предположениям некоторых физиков, если
когда-нибудь жизнь в существующей ныне Вселенной станет
невозможной из-за ее старения и остывания, может так слу-



 
 
 

читься, что нам придется ее покинуть и искать прибежища
в другой вселенной.

Основанием для этих новых теорий служит огромный
приток данных с космических спутников, по мере того как
они фотографируют останки самого творения. Примечатель-
но, что ученые сейчас сосредоточиваются на том, что про-
изошло всего лишь спустя 380 000 лет после Большого взры-
ва, когда «зарево» создания впервые полностью осветило
Вселенную. Возможно, наиболее подробная картина творе-
ния была получена с помощью нового аппарата, который на-
зывается WMAP – зонд Уилкинсона для измерения анизо-
тропии микроволнового излучения1.

 
Зонд Уилкинсона для измерения

анизотропии микроволнового излучения
 

«Невероятно! Новая веха!» – восклицали в феврале 2003
года обычно сдержанные астрофизики, описывая драгоцен-
ные данные, полученные с последнего спутника. Зонд Уил-
кинсона для измерения анизотропии микроволнового излу-
чения (WMAP), названный в честь крупнейшего астрофи-
зика Дэвида Уилкинсона и запущенный в 2001 году, пред-
ставил ученым беспрецедентно точную и детальную карти-
ну ранней Вселенной, возраст которой не превышал 380 000

1 Еще более подробную картину получил спутник Planck Европейского косми-
ческого агентства. – Прим. науч. ред.



 
 
 

лет. Колоссальная энергия, которая вырвалась из первона-
чального огненного облака, давшего начало звездам и галак-
тикам, продолжает циркулировать в нашей Вселенной уже
миллиарды лет. И вот ее засняли на пленку в мельчайших
деталях с помощью зонда Уилкинсона. Эта съемка принесла
нам невиданную доселе поразительно четкую фотографию
неба, на которой можно увидеть микроволновое излучение –
результат того самого Большого взрыва. Журнал Time назвал
это излучение «эхом творения». И теперь астрономы всегда
будут видеть небо в новом свете.

Джон Бакал из принстонского Института перспективных
исследований назвал открытия спутника WMAP своеобраз-
ным «ритуалом, сопровождающим переход космологии от
предположений к точной науке» [1]. Впервые данные о ран-
нем периоде истории Вселенной позволили космологам точ-
но ответить на древнейший из когда-либо заданных вопро-
сов – на вопрос, который озадачивал и интриговал человече-
ство с тех самых пор, как мы впервые подняли глаза и уви-
дели неземную красоту ночного неба. Каков возраст Вселен-
ной? Каковы ее параметры? Какая судьба ее ждет?

(В 1992 году предыдущий спутник – СОВЕ (космический
аппарат для изучения реликтового излучения) – предоста-
вил в наше распоряжение первые размытые снимки реликто-
вого излучения, пронизывающего небеса. Полученные бес-
прецедентные результаты вызвали и определенное разочаро-
вание, поскольку представленная картина ранней Вселенной



 
 
 

была несфокусированной. Это не помешало прессе возбуж-
денно окрестить фотографию излучения «ликом Божиим».
Но правильнее было бы сказать, что размытые снимки со
спутника СОВЕ представляли «младенческую фотографию»
Вселенной. Если посчитать сегодняшнюю Вселенную вось-
мидесятилетним старцем, то снимки, сделанные спутником
СОВЕ (а позднее – зондом Уилкинсона для измерения ани-
зотропии микроволнового излучения), фиксируют ее «ново-
рожденной», когда ей и дня еще не исполнилось.)

Почему же зонд Уилкинсона смог предоставить нам бес-
прецедентные снимки зарождающейся Вселенной? Да по-
тому, что ночное небо подобно машине времени. Посколь-
ку свет распространяется с конечной скоростью, мы видим
звезды в небе такими, какими они были когда-то, а не таки-
ми, каковы они сейчас. Расстояние от Луны до Земли свет
проходит не мгновенно – ему для этого требуется секунда с
небольшим; поэтому, когда мы смотрим на Луну, в действи-
тельности мы видим ее такой, какой она была секунду назад.
На расстояние от Солнца до Земли световой луч затрачива-
ет около восьми минут. Многие из известных нам звезд на-
столько далеки, что их световому лучу требуется от десяти
до ста лет, чтобы достичь пределов нашей видимости. (Ины-
ми словами, они находятся на расстоянии от десяти до ста
световых лет от Земли. Световой год чуть меньше 10 трлн
км – именно такое расстояние свет проходит за год.) Свето-
вые лучи из отдаленных галактик достигают Земли за сот-



 
 
 

ни миллионов, а то и миллиарды световых лет. Таким обра-
зом, они являются источниками «ископаемого» света, при
этом некоторые из них испустили его еще до появления ди-
нозавров. Среди самых отдаленных объектов, которые мы
можем наблюдать с помощью телескопов, есть так называе-
мые квазары – гигантские «космические маяки», генерирую-
щие невероятные количества энергии на окраинах видимой
Вселенной. Они находятся на расстоянии 12–13 млрд свето-
вых лет от Земли. И вот сегодня зонд Уилкинсона зафикси-
ровал еще более древнее излучение – «зарево» первоначаль-
ного взрыва, в результате которого возникла наша Вселен-
ная.

Иногда космологи, описывая Вселенную, используют для
иллюстрации Empire State Building, возносящийся над Ман-
хэттеном более чем на сто этажей. С крыши небоскреба тро-
туары можно различить с большим трудом. Условимся, что
основание небоскреба представляет собой зону Большого
взрыва. Тогда, если считать, что мы смотрим с крыши, отда-
ленные галактики будут находиться на десятом этаже. Ква-
зары, которые еще можно рассмотреть с Земли в телеско-
пы, будут на уровне седьмого этажа. А реликтовое косми-
ческое излучение, измеренное зондом Уилкинсона, поднято
над уровнем тротуара на высоту около полутора сантимет-
ров. Таким образом, зонд Уилкинсона предоставил нам воз-
можность вычислить возраст Вселенной поразительно точ-
но – с погрешностью всего лишь в 1 %: 13,7 млрд лет.



 
 
 

Запуск зонда Уилкинсона стал результатом более чем де-
сятилетней напряженной работы астрофизиков. Концепция
спутника с зондом Уилкинсона на борту была впервые пред-
ложена NASA в 1995 году и одобрена через два года. 30 июня
2001 года сотрудники NASA разместили зонд Уилкинсона
на борту ракеты «Дельта II» и вывели ракету на орбиту меж-
ду Солнцем и Землей. Тщательно рассчитанным пунктом на-
значения стала вторая точка Лагранжа (или Л2  – одна из
точек гравитационного равновесия между Землей, Луной и
Солнцем), которая обеспечивает наилучший обзор. В поле
обзора спутника не попадают ни Солнце, ни Земля, ни Лу-
на, благодаря чему зонд Уилкинсона всегда транслирует чет-
кую картину Вселенной. Спутник полностью сканирует небо
с периодичностью шесть месяцев.

Спутник оснащен самой современной аппаратурой. С по-
мощью встроенных мощных сенсоров он может уловить сла-
бое микроволновое излучение, оставшееся после Большого
взрыва. Это излучение омывает всю Вселенную, но наша ат-
мосфера его в значительной мере поглощает. Спутник сде-
лан из алюминиевого сплава. Его размеры – 3,8 × 5 м², вес –
840 кг. Спутник снабжен двумя телескопами, которые фоку-
сируют микроволновое излучение окружающего неба, а за-
тем полученные данные передаются на Землю. Для работы
спутнику необходима мощность всего лишь 419 Вт (что рав-
няется мощности четырех-пяти стандартных электрических
лампочек). Зонд Уилкинсона располагается на расстоянии



 
 
 

1,5 млн км от Земли, оставляя далеко за собой все атмосфер-
ные колебания, которые скрывают слабое микроволновое из-
лучение. Именно благодаря такому расположению спутник
может непрерывно сканировать небо.

Свое первое сканирование неба спутник завершил в ап-
реле 2002 года. Через полгода было завершено и второе
полное сканирование. На сегодняшний день зонд Уилкин-
сона предоставил нам наиболее полную и точную из всех
когда-либо существовавших карту микроволнового излуче-
ния2. Существование реликтового микроволнового излуче-
ния, обнаруженного и зафиксированного зондом Уилкинсо-
на, впервые предсказал Георгий Гамов со своими сотруд-
никами в 1948 году; они также обращали внимание на то,
что это излучение должно иметь собственную температуру.
Зонд Уилкинсона измерил эту температуру, зафиксировав
ее на уровне чуть выше абсолютного нуля, между 2,7249 и
2,7251 K.

Невооруженному глазу карта неба, отсканированная зон-
дом Уилкинсона, не покажется интересной: мы увидим лишь
беспорядочное скопление точек. Однако некоторые астроно-
мы чуть не рыдали над этим скоплением, поскольку эти точ-
ки представляют из себя флуктуации, или неравномерности,
первоначального огненного катаклизма  – Большого взры-
ва – сразу после возникновения Вселенной. Эти крошечные

2 К сегодняшнему дню наиболее полное сканирование произвел спутник Planck
Европейского космического агентства. – Прим. науч. ред.



 
 
 

флуктуации подобны «семенам», которые буйно разрослись,
когда распустился «бутон» Вселенной. Сегодня из этих кро-
шечных семян «расцвели пышным цветом» галактические
скопления и галактики, сверкающие на небесах. Иными сло-
вами, наша галактика Млечный Путь и все скопления галак-
тик вокруг были когда-то этими крошечными флуктуация-
ми. Измерив распределение этих флуктуаций, мы поймем
происхождение галактических скоплений – этих точек, вы-
тканных на гобелене ночного неба.



 
 
 

Сегодня ученые в выдвижении новых теорий не поспева-
ют за потоком поступающих астрономических данных. В об-
щем, я бы не согласился с тем, что наступает золотой век
космологии. (Как ни впечатляет зонд Уилкинсона, достиже-
ния его покажутся не такими уж значительными по сравне-
нию со спутником Planck, который европейцы собираются
запустить в 2007 году. Planck, как надеются астрономы, даст
более точные картины микроволнового реликтового излуче-
ния3.) Однако мы вполне можем сказать, что космология на-
конец вступает в период зрелости. После многолетнего про-
зябания в болоте предположений и фантастических гипотез
она выходит из тени точных наук. Исторически так сложи-
лось, что космологи пользовались несколько подмоченной
репутацией. Ошеломляющая страстность, с которой они из-
лагали свои грандиозные теории о возникновении Вселен-
ной, была сравнима со столь же ошеломляющей бедностью
их данных. Недаром нобелевский лауреат Лев Ландау сарка-
стически отмечал, что «космологи часто ужасаются, но ни-
когда не сомневаются». Среди ученых-естественников попу-
лярна старая поговорка: «Есть предположения, дальше идут
предположения о предположениях, а еще дальше – космоло-
гия».

3 Planck, запущенный в 2009 году, выполнил свою миссию и, что касается ани-
зотропии реликтового излучения, представил окончательные результаты в нача-
ле 2015 г. – Прим. науч. ред.



 
 
 

В бытность мою студентом-физиком в Гарварде в конце
1960-х годов я некоторое время лелеял мысль заняться кос-
мологией – меня с детства волновал вопрос о происхожде-
нии Вселенной. Однако знакомство с этой наукой показало
ее постыдную примитивность. Это была вовсе не та экспе-
риментальная наука, где можно проверять гипотезы при по-
мощи точных приборов, а скорее груда неопределенных и
в высшей степени недоказательных теорий. Космологи ве-
ли жаркие дискуссии о том, возникла Вселенная в резуль-
тате космического взрыва или же она всегда пребывала в
устойчивом состоянии. Но теорий у них всегда было намно-
го больше, чем данных. И так всегда: чем меньше данных,
тем жарче споры.

На протяжении всей истории космологии эта нехватка до-
стоверных данных приводила к жестоким войнам между аст-
рономами, затягивавшимся иногда на десятилетия. (В част-
ности, на некоем научном форуме непосредственно перед
тем, как Аллан Сэндидж из Обсерватории Маунт-Вилсон
должен был выступить с докладом о возрасте Вселенной,
предыдущий оратор объявил с сарказмом: «Все, что вы сей-
час услышите,  – вранье»[2]. А сам Сэндидж, прослышав о
том, что группа ученых-соперников добилась определенного
успеха, прорычал: «Это все полная чушь. Война – так вой-
на!»[3])



 
 
 

 
Возраст Вселенной

 
Особенно интересовал астрономов вопрос, каков же ис-

тинный возраст Вселенной. На протяжении столетий уче-
ные, философы и теологи пытались определить его хотя бы
приблизительно, пользуясь единственным доступным им ме-
тодом – генеалогией человечества со времен Адама и Евы. В
прошлом веке геологи использовали радиоактивное излуче-
ние, которое наблюдается в скалах, для получения наиболее
точных данных о возрасте Земли. В свою очередь, зонд Уил-
кинсона для измерения анизотропии микроволнового излу-
чения изучил эхо самого Большого взрыва, дав нам наибо-
лее надежные сведения о возрасте Вселенной. Данные зонда
Уилкинсона показывают, что Вселенная возникла в резуль-
тате Большого взрыва, который произошел 13,7 млрд лет то-
му назад.

(В течение многих лет одним из наиболее скользких мо-
ментов, неотступно преследующих космологию, было то, что
вычисленный возраст Вселенной часто оказывался меньше
возраста отдельных планет и звезд. Причиной тому были
ошибки исходных данных. Предыдущие расчеты возраста
Вселенной давали ей от 1 до 2 млрд лет, что противоречи-
ло принятому возрасту Земли (4–5 млрд лет) и старейших
звезд (12 млрд лет). Теперь эти противоречия устранены.)

Данные зонда Уилкинсона стали причиной крутого пово-



 
 
 

рота в споре о том, из чего состоит Вселенная: этим вопро-
сом задавались еще греки более двух тысячелетий тому на-
зад. На протяжении всего XX века считалось, что ответ изве-
стен. Проведя тысячи скрупулезных экспериментов, ученые
пришли к выводу, что Вселенная в основном состоит при-
мерно из сотни различных элементов, выстроенных в акку-
ратную периодическую таблицу, начинающуюся с водорода.
Эта таблица – основа современной химии, и, фактически, ее
изучают в каждой средней школе. Зонд Уилкинсона разру-
шил эти представления.

Подтверждая ранее проведенные эксперименты, зонд
Уилкинсона показал, что вся видимая материя вокруг нас
(включая горы, планеты, звезды и галактики) составляет ни-
чтожную часть (4  %4) всей материи и энергии во Вселен-
ной. (Бо́льшую часть этих 4 % составляют водород и гелий,
и только где-то около 0,03 % – тяжелые элементы.) Но по-
давляющая часть Вселенной состоит из загадочного невиди-
мого вещества абсолютно неизвестного происхождения. Из-
вестные элементы, из которых состоит наш мир, составляют
во Вселенной лишь 0,03 %. В каком-то смысле наука ока-
залась отброшена на века назад, во времена, когда еще не
было атомической гипотезы, поскольку физики споткнулись
на факте, что во Вселенной преобладают принципиально но-
вые, неизвестные науке формы материи и энергии.

4 По результатам Planck, 5 %. – Прим. науч. ред.



 
 
 

Согласно данным зонда Уилкинсона, Вселенная на 23 %5

состоит из неизвестной, неопределенной субстанции – так
называемой темной материи. Она обладает весом и окружает
галактики гигантским ореолом, который нам невидим. Тем-
ная материя настолько вездесуща и ее так много, что в на-
шей галактике Млечный Путь она весит в 10 раз больше, чем
все звезды вместе взятые. Несмотря на невидимость этой
неизвестной материи, ученые, используя метод непрямого
наблюдения, смогли ее «увидеть»: темная материя искрив-
ляет звездный свет подобно стеклу, и поэтому ее можно об-
наружить по степени создаваемого оптического искажения.

По поводу удивительных результатов, полученных со
спутника WMAP, астроном из Принстона Джон Бакал за-
явил: «Мы живем в невероятной, просто сумасшедшей Все-
ленной, но теперь нам известны ее определяющие характе-
ристики»[4].

Однако, наверное, самым большим сюрпризом из данных,
полученных спутником WMAP и потрясших все научное со-
общество, стал факт, что 73 %6 Вселенной, ее большая часть,
состоит из абсолютно неизвестной формы энергии, называ-
емой темной, или невидимой, энергией, таящейся в вакуум-
ном пространстве. Введенное самим Эйнштейном в 1917 го-
ду, а затем отвергнутое (великий физик назвал его своей ве-
личайшей ошибкой) понятие «темная энергия», она же энер-

5 По результатам Planck, 27 %. – Прим. науч. ред.
6 По результатам Planck, 68 %. – Прим. науч. ред.



 
 
 

гия пустоты, пустого космоса, теперь снова выходит на аван-
сцену как движущая сила Вселенной. Ученые считают, что
темная энергия создает антигравитационное поле, которое
тянет галактики в разные стороны, и конечная судьба Все-
ленной будет определяться именно темной энергией.

На данный момент никто и представить не может, откуда
взялась эта энергия пустоты. «Откровенно говоря, мы этого
просто не понимаем. Нам известно ее воздействие, но у нас
нет ключа к разгадке… ни у кого нет ни единого ключа» [5], –
признает Крейг Хоган, астроном из Университета им. Дж.
Вашингтона в Сиэтле.

Если взять новейшую теорию субатомных частиц и по-
пытаться вычислить значение этой темной энергии, мы по-
лучим число, которое отклоняется от нормы на 10120 (это
единица, за которой следуют 120 нулей). Такое расхождение
между теорией и экспериментом – величайший за всю ис-
торию пробел в науке. Это одно из наших непреодолимых
(по крайней мере, в настоящее время) препятствий – даже
с помощью лучшей из наших теорий мы не можем вычис-
лить значение величайшего источника энергии во всей Все-
ленной. Безусловно, целая куча Нобелевских премий ожида-
ет предприимчивых ученых, которые смогут раскрыть тайны
темной энергии и темной материи.



 
 
 

 
Расширение

 
Астрономы до сих пор пытаются справиться с лавиной

данных, принесенных спутником WMAP. По мере того как
эта лавина сметает устаревшие концепции Вселенной, в кос-
мологии вырисовывается новая картинка. «Мы заложили
фундамент единой, непротиворечивой теории космоса» [6], –
заявляет Чарльз Беннетт, руководитель международной ко-
манды, принимавшей участие в обработке и анализе данных
со спутника WMAP. В настоящий момент ведущей явля-
ется инфляционная теория Вселенной, то есть усовершен-
ствованная теория Большого взрыва, впервые предложенная
Аланом Гутом из Массачусетского технологического инсти-
тута7. По инфляционной теории, в первую триллионную до-
лю секунды загадочная антигравитационная сила вынуди-
ла Вселенную расширяться намного быстрее, чем считалось
раньше. Инфляционный период был невообразимо взрыв-
ным, при этом Вселенная расширялась со скоростью, намно-
го превышающей скорость света. (Это не противоречит заяв-
лению Эйнштейна, что «ничто» может перемещаться быст-
рее света8, поскольку расширяется пустое пространство. Что

7 Первую (и до сих пор) реалистичную инфляционную модель предложил Алек-
сей Старобинский из Института им. Ландау. – Прим. науч. ред.

8 Хотя общепринятый перевод этого высказывания Эйнштейна – «ничто не
может перемещаться быстрее света», в данном контексте адекватен именно до-
словный перевод, поскольку автор таким образом обыгрывает это высказывание,



 
 
 

же касается материальных объектов, то они не могут пере-
скочить световой барьер.) Итак, за ничтожную долю секунды
Вселенная невообразимо расширилась – в 1050 раз.

Чтобы вообразить интенсивность расширения инфляци-
онного периода (или инфляционной эпохи), представьте се-
бе воздушный шарик с нарисованными на его поверхности
галактиками, который быстро надувают. Видимая Вселен-
ная, заполненная звездами и галактиками, лежит на поверх-
ности воздушного шарика, а не внутри него. Теперь поставь-
те на шарике микроскопическую точку. Эта точка и есть ви-
димая Вселенная, то есть все, что мы можем наблюдать при
помощи наших телескопов. (Для сравнения: если бы види-
мая Вселенная была размером с субатомную частицу, то вся
Вселенная была бы намного больше той реальной видимой
Вселенной, которую мы наблюдаем.) Иными словами, ин-
фляционное расширение было настолько интенсивным, что
теперь существуют целые области Вселенной вне нашей ви-
димой, которые так навсегда и останутся для нас за предела-
ми видимости.

Расширение Вселенной было столь интенсивным, что при
взгляде на описанный шарик с близкого расстояния он ка-
жется плоским. Этот факт был экспериментально проверен
спутником WMAP. Как и Земля кажется нам плоской, по-
тому что мы очень малы по сравнению с ее радиусом, так и
Вселенная кажется нам плоской лишь потому, что она изо-

приравнивая «ничто» к пустому пространству. – Прим. ред.



 
 
 

гнута в гораздо большем масштабе.
Допустив раннее инфляционное расширение, можно без

особых усилий объяснить многие загадки Вселенной, как,
например, то, что она кажется плоской и однородной. Харак-
теризуя инфляционную теорию, физик Джоэл Примак ска-
зал: «Из таких прекрасных теорий еще ни одна не оказыва-
лась ошибочной»[7].

 
Мультивселенная

 
Несмотря на то что инфляционная теория согласуется с

данными зонда Уилкинсона, она все же не отвечает на во-
прос: что стало причиной расширения? Что побудило к дей-
ствию антигравитационную силу, которая «раздула» Вселен-
ную? Существует более 50 теорий о том, что стало причи-
ной начала и окончания расширения, в результате чего и воз-
никла наша Вселенная. Но единого мнения не существует.
Большинство физиков соглашается с основной идеей о стре-
мительном инфляционном периоде, но решающего ответа на
вопрос о механизме расширения Вселенной пока не суще-
ствует.

Поскольку никто точно не знает, почему началось расши-
рение, вполне вероятно, что подобное событие может сно-
ва иметь место, то есть инфляционные взрывы могут повто-
ряться. Эта теория была предложена русским физиком Ан-
дреем Линде из Стэнфордского университета. Она утвер-



 
 
 

ждает, что, какой бы механизм ни послужил причиной вне-
запного расширения Вселенной, он постоянно находится в
действии, заставляя беспорядочно расширяться другие, от-
даленные области Вселенной.

И тогда крошечный участок Вселенной может внезапно
расшириться и «образовать почку», пустить побег дочерней
вселенной, от которой, в свою очередь, может отпочковать-
ся новая дочерняя вселенная; при этом процесс «почкова-
ния» продолжается беспрерывно. Представьте, что вы пуска-
ете мыльные пузыри. Если дуть достаточно сильно, то можно
увидеть, как некоторые из них делятся, образуя новые, «до-
черние» пузыри. Подобным образом одни вселенные могут
постоянно давать начало другим вселенным. Согласно этому
сценарию, Большие взрывы происходили все время, проис-
ходят и сейчас. Если это верно, то, возможно, мы плаваем в
море таких вселенных, словно пузырек, покачивающийся в
океане среди других пузырьков. По сути, более подходящим
словом будет не «Вселенная», а «Мультивселенная».

Линде называет свою теорию вечным, самовоспроизводя-
щимся или хаотическим расширением, поскольку он под-
разумевает непрекращающийся процесс постоянного рас-
ширения параллельных вселенных. «Расширение заставля-
ет нас предполагать существование многочисленных вселен-
ных»[8], – говорит Алан Гут, впервые предложивший инфля-
ционную теорию.

Эта теория также предполагает, что от нашей Вселенной,



 
 
 

возможно, когда-нибудь отпочкуется собственная дочерняя
вселенная. Возможно, и наша собственная Вселенная обрела
свое существование, отпочковавшись от более древней, бо-
лее ранней вселенной.

По словам главы Королевского астрономического обще-
ства Великобритании сэра Мартина Риса, «то, что традици-
онно называлось Вселенной, может быть лишь частью целого
ансамбля. Может существовать бесконечное множество дру-
гих областей Вселенной, где действуют иные законы. Все-
ленная, в которой мы появились, принадлежит к необычно-
му подмножеству, которое позволяет развиваться сложным
формам и сознанию»[9].

Исследования в области Мультивселенной 9 вызвали дис-
куссии о том, как выглядят другие вселенные, обитаемы
ли они и даже возможен ли с ними контакт. Ученые Кали-
форнийского технологического института, Массачусетского
технологического института, Принстонского университета, а
также других научных центров сделали расчеты для реше-
ния вопроса, не противоречит ли законам физики множе-
ственность вселенных и возможность их достижения.

9 Тут главное слово «теоретических», поскольку все очень модельно-зависимое
и никаких наблюдательных данных в поддержку гипотезы Мультивселенной пока
не существует. – Прим. науч. ред.



 
 
 

 
М-теория и одиннадцатое измерение

 
Сама идея параллельных вселенных когда-то рассмат-

ривалась учеными с изрядной долей подозрения и счита-
лась областью деятельности мистиков, шарлатанов и боль-
ших оригиналов. Каждый ученый, осмеливавшийся рабо-
тать в области изучения параллельных вселенных, подвер-
гался насмешкам, даже рисковал своей карьерой, посколь-
ку вплоть до сегодняшнего дня не существует эксперимен-
тального подтверждения существования параллельных все-



 
 
 

ленных.
Но в последнее время произошел серьезный прорыв в ис-

следованиях, и теперь лучшие умы планеты интенсивно ра-
ботают именно в этом направлении. Причиной столь вне-
запного поворота стало появление новой струнной теории
и ее последней версии, М-теории, которая не только сулит
раскрыть природу Мультивселенной, но и обещает возмож-
ность воочию «узреть Божий замысел», как когда-то красно-
речиво выразился Эйнштейн. Если теория окажется верной,
то это будет главным достижением науки за последние 2000
лет, с тех самых пор как древние греки начали поиски еди-
ной связной и целостной теории Вселенной.

Количество опубликованных работ в области струнной
теории и М-теории впечатляет – они исчисляются десятка-
ми тысяч. Этой теме были посвящены сотни международных
конференций. В каждом университете мира либо есть груп-
па, занимающаяся разработкой теории струн, либо делаются
отчаянные попытки ее изучения. Хотя теорию и не прове-
рить при помощи наших несовершенных современных при-
боров, она вызвала живейший интерес математиков, физи-
ков-теоретиков и даже экспериментаторов, которые надеют-
ся протестировать периферию Вселенной (конечно, в буду-
щем) при помощи мощных детекторов гравитационных волн
в открытом космосе и огромных ускорителей частиц.

В конечном счете эта теория, возможно, ответит на во-
прос, который волновал космологов с тех самых пор, как



 
 
 

впервые была высказана идея Большого взрыва: а что было
до него?

Для решения такой задачи нам потребуется весь потен-
циал наших знаний в области физики, анализ всех физиче-
ских открытий, накопленных за века исследований. Иными
словами, нам нужна теория всего – единая теория всех фи-
зических сил, действующих во Вселенной. Эйнштейн потра-
тил последние тридцать лет своей жизни, пытаясь создать
эту теорию, но ему это не удалось.

На сегодняшний день главной (и, собственно, единствен-
ной) теорией, которая может объяснить все многообразие
сил, организующих Вселенную, является струнная теория,
особенно ее последнее воплощение – М-теория. (М означа-
ет «мембрана», но может также означать «загадка» (от ан-
гл. mystery  – тайна, загадка, головоломка), «магия» и  да-
же «мать». Хотя, по существу, струнная теория и М-тео-
рия идентичны, последняя представляет собой более зага-
дочную и значительно более сложную структуру, объединя-
ющую различные теории струн.)

Еще древнегреческие философы предполагали, что все во
Вселенной может состоять из крошечных частиц, называе-
мых атомами. Сегодня же, используя мощные ускорители за-
ряженных частиц, мы можем расщепить атом на электроны
и ядро, которые, в свою очередь, могут быть расщеплены на
еще более мелкие субатомные частицы. Но вместо откры-
тия стройной и простой системы ученые стали свидетеля-



 
 
 

ми угнетающего факта: из ускорителей вылетают сотни суб-
атомных частиц со странными названиями, такими как ней-
трино, кварки, мезоны, лептоны, адроны, глюоны, бозоны и
прочие. Трудно поверить, что природа на уровне выстраи-
вания фундамента смогла создать целые джунгли странных
атомных частиц, среди которых можно просто заблудиться.

В основе струнной теории и М-теории лежит идея о том,
что удивительное разнообразие субатомных частиц, состав-
ляющих Вселенную, подобно нотам, по которым можно сыг-
рать мелодию на скрипичной струне или мембране, натяну-
той, скажем, как кожа барабана. (Это не совсем обычные
струны и мембраны; они существуют в десяти- и одиннадца-
тимерном гиперпространстве.)

Традиционно физики рассматривали электроны как бес-
конечно малые точечные частицы. Это означало, что им при-
ходилось вводить свою точку для каждой из обнаруженных
субатомных частиц, что очень сбивало с толку. Но струнная
теория говорит, что, если бы у нас был супермикроскоп, ко-
торый позволял бы заглянуть вглубь электрона, мы бы уви-
дели, что это никакая не точечная частица, а крошечная виб-
рирующая струна. Она лишь кажется нам точечной части-
цей, поскольку наши приборы слишком несовершенны.

Эта струна вибрирует с различной частотой и различным
резонансом. Если бы мы задели струну, то частота ее вибра-
ций изменилась бы и она превратилась в другую субатомную
частицу, например в кварк. Тронь ее опять, и она превраща-



 
 
 

ется в нейтрино. Таким образом можно объяснить «метель»
субатомных частиц различными по высоте звуками вибри-
рующей струны. Так что мы можем считать сотни субатом-
ных частиц, наблюдаемых в лаборатории, одним объектом –
струной.

В такой терминологии законы физики, тщательно обос-
нованные тысячелетними экспериментами, являются не чем
иным, как законами гармонии, которые справедливы для
струн и мембран. Законы химии  – это мелодии, которые
можно сыграть на этих струнах. Вся Вселенная представля-
ет собой божественную симфонию для «струнного оркест-
ра». А «Божий замысел», о котором столь красноречиво го-
ворил Эйнштейн, – это космическая музыка, резонирующая
сквозь гиперпространство. (Возникает вопрос: если Вселен-
ная – это симфония для струнного оркестра, то кто ее автор?



 
 
 

Я вернусь к этому вопросу в главе 12.)
 

Конец Вселенной
 

Зонд Уилкинсона не только дал возможность увидеть по-
дробнейший портрет юной Вселенной, он также открыл нам
впечатляющую картину того, как наша Вселенная умрет. Та
же самая загадочная антигравитационная сила, оттолкнув-
шая (растащившая) галактики друг от друга в начале времен,
теперь толкает Вселенную навстречу судьбе. Раньше астро-
номы считали, что расширение Вселенной постепенно за-
медляется. Теперь мы понимаем, что на самом деле движе-
ние Вселенной ускоряется и галактики мчатся от нас прочь
с возрастающими скоростями. Эта самая темная энергия,
которая составляет 73 % материи и энергии во Вселенной,
ускоряет расширение Вселенной, расталкивая галактики все
с большей скоростью. «Вселенная ведет себя как водитель,
притормаживающий на красный сигнал светофора и затем
газующий на зеленый»[10], – утверждает Адам Рис из Инсти-
тута исследований космоса с помощью космического теле-
скопа.

Если какой-либо катаклизм не обратит процесс расшире-
ния вспять, то через 150 млрд лет наша галактика Млечный
Путь окажется довольно одинокой: 99,99999  % близлежа-
щих галактик «улетят» за пределы видимой Вселенной. Зна-
комые галактики, которые мы можем наблюдать в ночном



 
 
 

небе, умчатся прочь с такой скоростью, что их свет никогда
не достигнет нас тогдашних. Сами галактики не исчезнут,
но окажутся слишком далеко, чтобы мы могли наблюдать их
в свои телескопы. Хотя сейчас в видимой Вселенной содер-
жится около 100 млрд галактик, «всего» через 150 млрд лет
видимыми останутся лишь несколько тысяч в близлежащем
скоплении галактик. Еще через некоторое время вся види-
мая Вселенная будет ограничена группой, состоящей из 36
галактик, в то время как миллиарды и миллиарды других га-
лактик исчезнут за «горизонтом». (Такой вариант развития
событий объясняется тем, что гравитация в пределах этой
местной группы достаточно сильна для того, чтобы преодо-
леть силы разбегания. Ирония состоит в том, что, когда от-
даленные галактики исчезнут из поля зрения, любой астро-
ном из будущей темной эпохи будет не в состоянии вообще
заметить расширение Вселенной, поскольку местная группа
галактик не расширяется. Астрономы сверхдалекого буду-
щего – если такие будут и займутся исследованием ночного
неба – вряд ли поймут, что Вселенная расширяется; скорее,
они придут к заключению, что Вселенная статична и состоит
всего лишь из 36 галактик.)

Если эти силы антигравитации будут и дальше действо-
вать в том же духе, то Вселенная в конце концов погибнет
от холода. Вся разумная жизнь на планете, замерзая, будет
биться в мучительной агонии, поскольку температура даль-
него космоса близка к абсолютному нулю, а при такой тем-



 
 
 

пературе даже молекулы еле «шевелятся». В какой-то мо-
мент, спустя триллионы триллионов лет, звезды перестанут
испускать свет, их ядерный реактор погаснет, израсходовав
все топливо, и Вселенная погрузится в вечную ночь. Косми-
ческое расширение приведет к тому, что останется лишь хо-
лодная мертвая Вселенная, состоящая из черных звезд-кар-
ликов, нейтронных звезд и черных дыр. А в еще более да-
леком будущем даже черные дыры отдадут всю свою энер-
гию, останется лишь безжизненная холодная туманность па-
рящих элементарных частиц. В такой блеклой холодной Все-
ленной разумная жизнь невозможна в принципе. Железные
законы термодинамики пресекут любую передачу информа-
ции в этой ледяной среде, и вся жизнь, вне всяких сомнений,
прекратится.

В XVIII веке люди впервые осознали, что Вселенная мо-
жет погибнуть от холода. Комментируя гнетущую концеп-
цию о том, что законы физики, по-видимому, обрекают на
смерть всю разумную жизнь, Чарльз Дарвин писал: «Та вера,
которую я питаю в то, что человек в далеком будущем бу-
дет намного более совершенным существом, делает невыно-
симой даже саму мысль о том, что он и все сознательные су-
щества обречены на полное вымирание после такого продол-
жительного медленного прогресса»[11]. К несчастью, послед-
ние данные спутника WMAP, видимо, подтверждают самые
худшие опасения Дарвина.



 
 
 

 
Побег в гиперпространство

 
Существует закон физики, согласно которому разумная

жизнь во Вселенной в конце концов непременно погибнет.
Но существует и закон эволюции, согласно которому при из-
менении окружающей среды жизнь должна либо покинуть
ее, либо адаптироваться к ней, либо погибнуть. Посколь-
ку адаптироваться ко Вселенной, несущей ледяную смерть,
невозможно, то остается лишь два варианта – либо умереть,
либо покинуть эту Вселенную. Возможно ли, что, столк-
нувшись лицом к лицу с неотвратимой смертью Вселенной,
цивилизации, отстоящие от нас на триллионы лет, достиг-
нут успеха в разработке технологий, которые позволят по-
кинуть нашу Вселенную и на суперкосмической «спасатель-
ной шлюпке» отправиться в другую вселенную, намного бо-
лее молодую и «горячую»? Или же они используют свои вы-
сочайшие технологии для построения «временного кольца»
и отправятся в прошлое, в котором температура на планетах
была намного выше?

Некоторые физики, привлекая новейшие достижения на-
уки, построили несколько правдоподобных, хотя и в высшей
степени гипотетических схем, которые должны подтвердить
реальность создания космических порталов или ворот в дру-
гую вселенную. Доски аудиторий по всему миру испещрены
абстрактными уравнениями: физики вычисляют, возможно



 
 
 

ли использование экзотической энергии и черных дыр для
поисков туннеля, ведущего в другую вселенную. Может ли
развитая цивилизация, по технологическим разработкам об-
гоняющая нашу на миллионы и миллиарды лет, воспользо-
ваться известными законами физики для перехода в другую
вселенную?

Космолог Стивен Хокинг из Кембриджского университе-
та однажды пошутил: «Если бы пространственно-временные
туннели существовали, они были бы идеальным средством
быстрого перемещения в космосе. Можно было бы с утра
пройти таким туннелем в другой конец галактики и вернуть-
ся к обеду»[12].

Если же пространственно-временные туннели и порталы
окажутся слишком тесными для массового переселения в
другую вселенную, то есть еще один вариант: свести все ин-
формационное содержание развитой разумной цивилизации
до молекулярного уровня и пропустить через туннель, а там
оно снова организуется в самое себя. Таким образом, целая
цивилизация сможет перенести свои «семена» через этот ко-
ридор и на новой почве снова расцвести во всей красе. Ги-
перпространство перестанет быть игрушкой в руках физи-
ков-теоретиков и вполне сможет стать единственным спасе-
нием для разумной жизни, оказавшейся в умирающей Все-
ленной.

Но чтобы полностью разобраться в последствиях подоб-
ного шага, для начала необходимо понять, как мучительно



 
 
 

космологи и физики шли к этим поразительным выводам.
В этой книге мы рассмотрим историю космологии, уделяя
особое внимание парадоксам, веками наводнявшим эту об-
ласть науки. В конце концов они породили инфляционную
теорию, которая, не противореча никаким эксперименталь-
ным данным, заставляет нас поддержать концепцию суще-
ствования многочисленных вселенных.



 
 
 

 
Глава 2

Парадоксальная Вселенная
 

Черт бы побрал эту Солнечную систему! Плохое
освещение, планеты слишком далеко, полно комет,
задумка слабовата. Я бы сотворил [Вселенную]
получше.
Лорд Джеффри

Присутствуй я при сотворении мира, дал бы
пару советов, как получше обустроить Вселенную.
Альфонс Мудрый

В пьесе «Как вам это понравится» Шекспир написал бес-
смертные слова:

Весь мир – лишь сцена,
Где женщины, мужчины – лишь актеры.
У них свои есть выходы, уходы10.

В Средние века мир был поистине сценой, но сценой ма-
ленькой, статичной, состоящей из крошечной плоской Зем-

10  В классическом переводе Т. Щепкиной-Куперник эти слова звучат
следующим образом: «Весь мир  – театр. В нем женщины, мужчины  – все
актеры. У них свои есть выходы, уходы», но, поскольку слово stage означает не
только «театр», но и «сцену», а автор на протяжении книги проводит аналогию
Вселенной именно со сценой, мы дали такой перевод. – Прим. ред.



 
 
 

ли, вокруг которой небесные тела следовали по своим со-
вершенным орбитам. На кометы смотрели как на недобрые
знамения, предвещающие смерть королей. Когда в 1066 го-
ду яркая комета появилась над Англией, она привела в ужас
саксонскую армию короля Гарольда, и саксы стремительно
отступили, проиграв сражение наступающей победоносной
армии Вильгельма Завоевателя, тем самым подготовив сце-
ну и все декорации для становления современной Англии.

Та же комета проплыла над Англией во второй раз в 1682
году, вновь став причиной восторга и ужаса в Европе. Ка-
залось, каждый человек от короля до крестьянина был за-
чарован этой нежданной небесной гостьей, пронесшейся в
небесах. Откуда появилась комета? Куда она направлялась и
предвестием каких событий служила?

Один богатый джентльмен, астроном-любитель Эдмунд
Галлей, был настолько заинтригован кометой, что решил по-
интересоваться мнением одного из величайших ученых того
времени, сэра Исаака Ньютона. Когда он спросил Ньютона,
какая сила управляет движением кометы, ученый спокойно
ответил, что комета двигалась по эллипсообразной орбите
согласно закону обратных квадратов (то есть сила притяже-
ния, действующая на комету, менялась обратно пропорци-
онально квадрату ее расстояния от Солнца). Ньютон объяс-
нил, что на самом деле он давно наблюдал за кометой при
помощи изобретенного им телескопа (того самого телеско-
па-рефлектора, которым в наше время пользуются астроно-



 
 
 

мы всего мира) и та двигалась в полном соответствии с за-
коном всемирного тяготения, который он, Ньютон, открыл
еще 20 лет назад.

Галлей был невероятно поражен: «Откуда вам это извест-
но?»[13] «Я вычислил это», – ответил Ньютон. Галлей даже не
подозревал, что тайну небесных тел, волновавшую еще пер-
вых людей, обративших взор к небесам, можно разъяснить с
помощью нового закона всемирного тяготения.

Пораженный значительностью этого монументального
прорыва, Галлей предложил щедро финансировать публика-
цию новой теории. В 1687 году с помощью Галлея и при его
финансовой поддержке Ньютон опубликовал свою гранди-
озную работу «Математические начала натуральной фило-
софии» (Philosophiae Naturalis Principia Mathematical). Эта
работа была провозглашена тогда (и признается сейчас) од-
ной из самых важных из когда-либо опубликованных в ми-
ре. Разом все ученые, не имеющие понятия о других законах
Солнечной системы, оказались в состоянии самостоятельно
предсказывать с величайшей точностью траекторию движе-
ния небесных тел.

«Начала» стали настолько популярны в салонах и при ко-
ролевских дворах Европы, что поэт Александр Поуп писал:

Был этот мир глубокой тьмой окутан.
Да будет свет! И вот явился Ньютон11.

11 Пер. С. Маршака. – Прим. ред.



 
 
 

(Галлей понял, что поскольку орбита кометы представля-
ет собой эллипс, то можно вычислить, когда она снова по-
явится над Лондоном. Просмотрев старые записи, он обна-
ружил, что кометы 1531, 1607 и 1682 годов были на самом
деле одной и той же кометой. Комету, оказавшую столь силь-
ное влияние на становление современной Англии в 1066 го-
ду, на протяжении всей истории видели многие люди, в том
числе Юлий Цезарь. Галлей предсказал, что комета вновь
вернется в 1758 году. Когда же комета уже через годы после
кончины Галлея и Ньютона действительно вернулась в пред-
сказанный год на Рождество, ее назвали кометой Галлея.)

Ньютон открыл закон всемирного тяготения тогда, когда
в связи с эпидемией чумы закрылся Кембриджский универ-
ситет и ученый был вынужден уехать в свое поместье в Вуль-
сторп. Ньютон с нежностью вспоминал прогулку в тамош-
нем парке, когда увидел, как упало яблоко. Тут он задал се-
бе вопрос, которому в конечном счете суждено было изме-
нить ход человеческой истории: если падает яблоко, падает
ли также и Луна? В момент гениального озарения Ньютон
понял, что яблоки, Луна, вообще все планеты подчиняются
одному и тому же закону всемирного тяготения, что их паде-
ние (точнее, их движение) связано с законом обратных квад-
ратов. Когда Ньютон обнаружил, что математика XVII века
слишком примитивна, чтобы описать этот закон, он изобрел
новое направление в математике – вычислительную матема-



 
 
 

тику, чтобы определить скорость падения яблок и лун.
В «Началах» Ньютон изложил также законы механики, ко-

торые определяют траектории всех земных и небесных тел.
Эти «Начала» легли в основу теории конструирования ма-
шин, использования энергии пара, а также создания локо-
мотивов, которые, в свою очередь, способствовали промыш-
ленной революции и развитию современной цивилизации. В
наши дни все небоскребы, мосты и ракеты строятся с учетом
ньютоновских законов механики.

Ньютон не только дал нам вечные законы механики; он
также перевернул наше видение мира, представил совер-
шенно новую картину Вселенной, где таинственные законы,
управляющие движением небесных тел, были идентичны за-
конам, действующим на Земле. Сцена жизни отныне уже не
была окружена наводящими ужас небесными знамениями;
актеры подчинялись тем же законам, что и декорации.

 
Парадокс Бентли

 
Поскольку «Начала» были работой революционной, они

вызвали к жизни первые парадоксы в теориях о строении
Вселенной. Если весь мир – сцена, то насколько она велика?
Конечен мир или бесконечен? Это извечный вопрос, кото-
рым задавался еще римский философ Лукреций Кар. «Все-
ленная не ограничена ни в одном направлении, – говорил
он. – Ведь совершенно ясно, что вещь может иметь предел



 
 
 

лишь в том случае, если вне ее существует что-либо. Поэто-
му во всех измерениях, будь то вперед или назад, вверх или
вниз, Вселенной нет конца»[14].

Но теория Ньютона раскрыла и парадоксы, присущие лю-
бой теории конечной или бесконечной Вселенной. Простей-
шие вопросы ведут к целой бездне противоречий. Еще гре-
ясь в лучах славы, которую принесла ему публикация «На-
чал», Ньютон обнаружил, что его теория гравитации изоби-
лует парадоксами. В 1692 году священник, преподобный
отец Ричард Бентли, написал обезоруживающе простое, но
огорчительное для Ньютона письмо. Тот факт, что гравита-
ция всегда притягивала и никогда не отталкивала, написал
Бентли, означает, что звезды, входящие в какое-либо скоп-
ление, естественным образом столкнутся друг с другом. Ес-
ли Вселенная конечна, то ночное небо вместо того, чтобы
быть неизменным и статичным, должно было бы представ-
лять собой сцену невероятного побоища, поскольку звезды
при столкновении друг с другом сливались бы в огненные
суперзвезды. Но Бентли также обратил внимание на то, что
если бы Вселенная была бесконечна, то сила, действующая
на любой предмет, также была бы бесконечной и тянула бы
и вправо, и влево, что стало бы причиной того, что звезды
разорвало бы в клочья в результате огненных катаклизмов.

Поначалу казалось, что Бентли разгромил теорию Ньюто-
на в пух и прах. Либо Вселенная конечна (и слилась в ог-
ненный шар), либо она бесконечна (в таком случае все звез-



 
 
 

ды должны разлететься в стороны). Оба варианта разруша-
ли новую теорию Ньютона. Эта проблема впервые в истории
обнаружила едва различимые внутренние парадоксы, свой-
ственные любой теории гравитации при применении ее ко
всей Вселенной.

Поразмыслив, Ньютон написал Бентли, что обнаружил
слабое место в его аргументации. Ученый писал, что считает
Вселенную бесконечной, но совершенно однородной. Таким
образом, если звезду тянет в какую-то сторону бесконечное
количество звезд, то эту силу уравновешивает тяготение в
противоположном направлении другого бесконечного коли-
чества звезд. Все силы во всех направлениях сбалансирова-
ны, и это создает статичную Вселенную. Таким образом, ес-
ли сила гравитации всегда только притягивает, то единствен-
ным решением парадокса Бентли будет существование одно-
родной бесконечной Вселенной.

Ньютон действительно нашел слабое место в аргумента-
ции Бентли. Однако он был достаточно умен, чтобы созна-
вать неубедительность своего ответа. Он признал в пись-
ме, что предлагаемое им решение, несмотря на техническую
правильность, было нестабильным внутренне. Однородная,
но бесконечная Вселенная Ньютона была похожа на карточ-
ный домик: на вид устойчивая, она могла рассыпаться, сто-
ило ее чуть потревожить. Можно рассчитать, что, даже если
одна-единственная звезда чуть-чуть качнется, это станет на-
чалом цепной реакции и скопления звезд начнут разрушать-



 
 
 

ся. Своим ответом Ньютон отсылал к «божественной силе»,
которая якобы не дает развалиться его карточному домику.
«Необходимо воздействие непрерывного чуда, чтобы Солн-
це и звезды, находящиеся в покое, не устремились друг к
другу под действием силы тяготения»[15], – писал он.

Ньютон рассматривал Вселенную как гигантские часы, за-
пущенные Господом в начале времен и идущие с тех пор,
повинуясь трем законам механики и не требуя божествен-
ного вмешательства. Но временами Господу все же прихо-
дилось вмешиваться и слегка настраивать механизм Вселен-
ной, чтобы она не разрушилась. (Иными словами, иногда
Господу приходилось вмешиваться, чтобы декорации на сце-
не творения не развалились и не рухнули на головы актеров.)

 
Парадокс Ольберса

 
Кроме парадокса Бентли существовал еще более инте-

ресный парадокс, который не могла обойти ни одна теория
бесконечной Вселенной. Ольберс задался вопросом: почему
ночное небо черное? Еще во времена Иоганна Кеплера аст-
рономы знали, что если бы Вселенная была однородной и
бесконечной, то, куда бы мы ни бросили взгляд, мы видели
бы небо, освещенное бесконечным количеством звезд. В ка-
кую бы точку ночного неба ни был устремлен наш взгляд,
он в конце концов натыкался бы на несметное количество
звезд, и мы видели бы небо, залитое бесконечным количе-



 
 
 

ством звездного света. Тот факт, что ночное небо – черное, а
не яркое, веками считался глубоким космическим парадок-
сом.

Парадокс Ольберса, подобно парадоксу Бентли, обманчи-
во прост, но он терзал душу многим поколениям философов
и астрономов. Оба парадокса опираются на наблюдения, что
в бесконечной Вселенной гравитационные силы и световое
излучение могут слагаться, что ведет к бесконечным значе-
ниям и того и другого. За сотни лет было предложено мно-
жество неверных объяснений. Кеплер был настолько обеспо-
коен этим парадоксом, что просто постулировал: Вселенная
конечна, находится в оболочке, а потому лишь ограниченное
количество звездного света достигает наших глаз.

Замешательство, вызванное этим парадоксом, было столь
массовым (если массой считать ученое сообщество), что, со-
гласно результатам исследования, проведенного в 1987 году,
70 % учебников по астрономии давали неверный ответ на
этот вопрос.

Можно было попытаться решить парадокс Ольберса,
предположив, что звездный свет поглощается пылевыми об-
лаками. Именно такой ответ в 1823 году дал сам Генрих
Вильгельм Ольберс, когда впервые точно сформулировал па-
радокс. Ольберс написал: «Очень удачно, что Земля не по-
лучает свет из каждой точки небесного свода! Однако при
такой невообразимой яркости и температуре, которые в 90
000 раз выше тех, каким мы подвергаемся сейчас, Всевыш-



 
 
 

ний легко мог создать организмы, способные адаптировать-
ся и к таким экстремальным условиям» [16]. В объяснение
того факта, что Землю не заливает «свет столь же яркий,
как и солнечный диск», Ольберс предположил, что, должно
быть, пылевые облака поглощают сильный жар, делая жизнь
на Земле возможной. Например, огненный центр нашей га-
лактики Млечный Путь, который по справедливости дол-
жен «сжигать» все небо, в действительности скрыт пылевы-
ми облаками. Если мы посмотрим в направлении созвездия
Стрельца, где находится центр Млечного Пути, вместо осле-
пительного огненного шара нашим глазам предстанет лишь
темное пятно.

Но и пылевые облака не могут служить убедительным
объяснением парадокса Ольберса. За достаточно длительное
(чтобы не сказать – бесконечное) время пылевые облака по-
глотят свет бесконечного количества звезд и в конце концов
засверкают сами подобно звездной поверхности. Таким об-
разом, даже пылевые облака должны бы сиять в ночном небе.

По этой логике можно предположить, что чем дальше на-
ходится звезда, тем слабее ее свет. Факт по сути своей верен,
но он не может служить ответом. Если мы взглянем на уча-
сток ночного неба, то увидим, что самые далекие звезды дей-
ствительно тусклые, но чем дальше мы устремляем взгляд,
тем больше звезд видим. Такого в однородной Вселенной
не должно было бы быть  – там небо казалось бы белым.
(Это объясняется тем, что интенсивность звездного света,



 
 
 

обратно пропорциональная квадрату расстояния до звезды,
компенсировалась бы количеством звезд, прямо пропорци-
ональным квадрату расстояния.)

Как ни странно, первым в истории человеком, решившим
парадокс Ольберса, стал американский автор детективов Эд-
гар Аллан По, который увлекался астрономией. Перед са-
мой смертью он опубликовал многие из своих наблюдений в
неоднозначной философской поэме под названием «Эврика:
Прозаическая поэма». Вот замечательный отрывок:

Если бы непрерывность звезд была бесконечна,
тогда бы заднее поле неба являло нам единообразную
светящесть, подобную исходящей от Млечного Пути,
ибо безусловно не было бы точки на всем этом
заднем поле, где не существовало бы звезды.
Единственный способ поэтому, при таком положении
вещей, понять пустоты, что открывают наши телескопы
в бесчисленных направлениях,  – предположить, что
рассеяние от незримого заднего поля так несметно,
что ни один его луч доселе совершенно не мог нас
достигнуть[17].

В заключение По писал о том, что эта мысль «слишком
прекрасна, чтобы не содержать в себе Истину как неотъем-
лемую свою составляющую».

Это и есть ключ к верному ответу. Возраст Вселенной не
бесконечен. Рождение мира было. Нашему взгляду доступ-
на лишь некая часть звездного света. Свету наиболее отда-
ленных от нас звезд не хватило времени, чтобы достичь на-



 
 
 

ших взоров. Космолог Эдвард Харрисон, впервые обнару-
живший, что По разрешил парадокс Ольберса, написал: «Ко-
гда я впервые прочел слова По, я был поражен: как мог по-
эт, в лучшем случае ученый-любитель, 140 лет назад уловить
верное объяснение, в то время как в наших колледжах до сих
пор преподают объяснение неправильное?» [18]

В 1901 году шотландский физик лорд Кельвин также на-
шел верное решение. Он осознал, что, глядя на ночное небо,
мы видим его в прошлом, а не таким, каково оно сейчас, по-
скольку скорость света, хоть и гигантская по земным мер-
кам (299 792 458 м/с), все же конечна, и свету отдаленных
звезд необходимо время, чтобы достичь Земли. По подсче-
там Кельвина, для того чтобы ночное небо было белым, Все-
ленная должна бы растянуться на сотни триллионов свето-
вых лет. Но поскольку Вселенной не триллионы лет, небо
будет только черным. (Существует также второй фактор, ко-
торый способствует решению вопроса, почему ночное небо
черное; и этот фактор – конечный жизненный цикл звезд,
измеряющийся миллиардами лет.)

Недавно появилась возможность экспериментально про-
верить правильность решения По при помощи таких спутни-
ков, как космический телескоп «Хаббл». Столь мощные те-
лескопы, в свою очередь, позволяют нам ответить на вопрос,
который задают даже дети: «Как далеко от нас самая дале-
кая звезда? И что лежит за самой далекой звездой?» Что-
бы ответить на эти вопросы, астрономы запрограммирова-



 
 
 

ли космический телескоп «Хаббл» для решения историче-
ской задачи – заснять самую отдаленную точку Вселенной.
Для того чтобы уловить чрезвычайно слабые сигналы из от-
даленнейших уголков космоса, телескопу предстояло выпол-
нить беспрецедентную работу: быть направленным в одну и
ту же точку в небе рядом с созвездием Ориона на протяже-
нии нескольких сотен часов, что требовало точнейшей на-
стройки телескопа на протяжении четырех сотен оборотов
Земли. Проект был столь сложен, что его выполнение растя-
нулось более чем на четыре месяца.

В 2004 году на первых полосах газет всего мира была
опубликована ошеломляющая фотография. На ней – скоп-
ление десяти тысяч ранних галактик, возникших из хаоса
Большого взрыва. «Возможно, нам довелось увидеть конец
начала»[19], – заявил Антон Кикемир из Института исследо-
ваний космоса с помощью космического телескопа. На фото-
графии изображено беспорядочное скопление рождающих-
ся галактик на расстоянии более 13 млрд световых лет от
Земли, то есть понадобилось более 13  млрд лет для того,
чтобы их свет достиг Земли. Поскольку самой Вселенной
лишь 13,7 млрд лет, это означает, что галактики сформиро-
вались примерно через полмиллиарда лет после возникно-
вения Вселенной, когда первые звезды и галактики рожда-
лись из «кипящего бульона» газов, оставшихся после Боль-
шого взрыва. «"Хаббл" переносит нас на расстояние, откуда
камнем докинуть до Большого взрыва»[20], – заявил астроном



 
 
 

Массимо Стивавелли из того же института.
Но тут возникает вопрос: что лежит за пределами самой

далекой галактики? При внимательном рассмотрении этой
замечательной фотографии становится понятно, что между
галактиками – лишь тьма. Именно эта тьма является причи-
ной того, что ночное небо – черное. Это последняя граница,
за которой мы не видим света дальних звезд. Однако эта тьма
и сама является микроволновым реликтовым излучением.
Таким образом, окончательный ответ на вопрос, почему ноч-
ное небо черное, таков: на самом деле ночное небо совсем не
черное. (Если бы наши глаза каким-то образом могли вос-
принимать микроволновое излучение, а не только видимый
спектр, мы бы увидели излучение, порожденное Большим
взрывом и наполняющее ночное небо. В каком-то смысле из-
лучение Большого взрыва появляется каждую ночь. Если бы
наши глаза могли улавливать микроволны, мы бы увидели,
что за самой далекой звездой обретается само творение.)

 
Эйнштейн-мятежник

 
Законы, открытые Ньютоном, так хорошо объясняли мир,

что науке понадобилось более 200 лет, чтобы сделать оче-
редной серьезный шаг. Этот шаг был связан с работой Аль-
берта Эйнштейна. Начало его карьеры никак не предвеща-
ло такой революции в науке. Получив степень бакалавра в
Политехническом институте в Цюрихе (Швейцария) в 1900



 
 
 

году, Эйнштейн обнаружил, что получить работу нет ника-
кой надежды. Его карьеру разрушили его же преподавате-
ли, не любившие самонадеянного дерзкого студента, кото-
рый часто срывал занятия. Тоскливые безысходные письма
свидетельствуют о тяжелой депрессии. Альберт считал се-
бя неудачником и тяжелой обузой для родителей. В одном
письме он признавался, что даже собирался свести счеты с
жизнью. «Несчастье моих бедных родителей, у которых за
столько лет не было ни единой минуты счастья, тяжелее все-
го давит на мои плечи… Я лишь обуза для родственников…
Наверняка было бы лучше, если бы я вообще не жил»[21], –
с горечью писал он.

В отчаянии Альберт подумывает о том, чтобы бросить на-
уку и пойти работать в страховую компанию. Он даже взял-
ся за частные уроки, но поспорил с работодателем и его уво-
лили. Когда подруга Эйнштейна Милева Марич неожиданно
забеременела, он сознавал, что ребенок останется незакон-
норожденным, потому что на женитьбу у него нет средств.
(Никто не знает, что в конце концов стало с его незаконно-
рожденной дочерью Лизерль.) Глубокое потрясение, которое
испытал Эйнштейн, когда внезапно умер его отец, оставило
в душе незаживающую рану, от которой он так никогда и не
излечился. Ученый всегда помнил, что отец умер, считая сы-
на неудачником.

Хотя 1901–1902 годы были самым трудным периодом в
жизни Эйнштейна, от забвения его спасла рекомендация со-



 
 
 

курсника Марселя Гроссмана, который, потянув «за кое-
какие ниточки», обеспечил Эйнштейну работу скромного
клерка в Швейцарском патентном бюро в Берне.

 
Парадоксы относительности

 
На первый взгляд, патентное бюро было не самым пер-

спективным местом, где могла начаться величайшая со вре-
мен Ньютона революция в физике. Но были у этой службы и
свои преимущества. Быстро разделавшись с заявками на па-
тенты, загромождавшими его стол, Эйнштейн откидывался
на стуле и погружался в детские воспоминания. В молодости
он прочел «Естественнонаучные книги для народа» Аарона
Бернштейна – «работу, которую я прочел, затаив дыхание»,
вспоминал Альберт. Бернштейн предлагал читателю пред-
ставить, что он движется параллельно с электрическим то-
ком, когда тот передается по проводам. В 16 лет Эйнштейн
задал себе вопрос: на что был бы похож луч света, если бы
его можно было догнать? Он вспоминал: «Такой принцип
родился из парадокса, на который я натолкнулся в 16 лет:
если я гонюсь за лучом света со скоростью с (скорость све-
та в вакууме), я должен наблюдать такой луч света как про-
странственно колеблющееся электромагнитное поле в состо-
янии покоя. Однако, кажется, такой вещи не может суще-
ствовать – так говорит опыт и так говорят уравнения Макс-
велла»[22]. В детстве Эйнштейн считал, что если двигаться



 
 
 

параллельно лучу света со скоростью света, то свет будет ка-
заться замерзшим, подобно застывшей волне. Однако никто
не видел замерзшего света, так что тут явно что-то было не
так.

В начале века существовали в физике два столпа, на кото-
рых покоилось все: ньютоновская теория механики и грави-
тации и теория света Максвелла. В 1860-е годы шотландский
физик Джеймс Кларк Максвелл доказал, что свет состоит из
пульсирующих электрических и магнитных полей, постоян-
но переходящих друг в друга. Эйнштейну же предстояло от-
крыть, к его великому потрясению, что эти два столпа про-
тиворечат друг другу, и одному из них предстояло рухнуть.

В уравнениях Максвелла он обнаружил решение загадки,
которая не давала ему покоя его на протяжении 10 лет. Эйн-
штейн нашел в них то, что упустил сам Максвелл: уравнения
доказывали, что свет перемещается с постоянной скоростью,
при этом было совершенно неважно, с какой скоростью вы
пытались догнать его. Скорость света с была одинаковой во
всех инерциальных системах отсчета (то есть системах отсче-
та, двигающихся с постоянной скоростью). Стояли ли вы на
месте, ехали на поезде или примостились на мчащейся ко-
мете, вы бы обязательно увидели луч света, несущийся впе-
реди вас с постоянной скоростью. Неважно, насколько быст-
ро вы двигались бы сами, – обогнать свет вам не под силу.

Такое положение дел быстро привело к появлению мно-
жества парадоксов. Представьте на миг астронавта, пытаю-



 
 
 

щегося догнать луч света. Астронавт стартует на космиче-
ском корабле, и вот он несется голова в голову с лучом све-
та. Наблюдатель на Земле, ставший свидетелем этой гипоте-
тической погони, заявил бы, что астронавт и луч света дви-
гаются бок о бок. Однако астронавт сказал бы нечто иное,
а именно: луч света уносился вперед, как если бы космиче-
ский корабль находился в состоянии покоя.

Вопрос, вставший перед Эйнштейном, заключался в сле-
дующем: как могут два человека настолько по-разному ин-
терпретировать одно и то же событие? По теории Ньютона,
луч света всегда можно догнать; в мире Максвелла это было
невозможно. Эйнштейна внезапно озарило, что уже в фун-
даментальных основах физики таился фундаментальный же
изъян. Эйнштейн вспоминал, что весной 1905 года «в моей
голове разразился шторм». Он наконец нашел решение: вре-
мя движется с различной скоростью в зависимости от ско-
рости движения. По сути, чем быстрее двигаться, тем мед-
леннее движется время. Время не абсолютно, как когда-то
считал Ньютон. По Ньютону, время однородно во всей Все-
ленной и длительность одной секунды на Земле будет иден-
тична одной секунде на Юпитере или Марсе. Часы абсолют-
но синхронизированы со всей Вселенной. Однако, по Эйн-
штейну, различные часы во Вселенной идут с разными ско-
ростями.

Эйнштейн понял, что если бы время могло меняться в
зависимости от скорости[23], то другие величины, такие как



 
 
 

длина, масса и энергия, также должны меняться. Он обна-
ружил, что чем быстрее тело двигается, тем сильнее оно со-
кращается в направлении движения (что иногда называют
«сокращением Лоренца – Фицджеральда»). Подобным обра-
зом, чем быстрее вы двигаетесь, тем тяжелее вы становитесь.
(По сути, когда вы приблизитесь к скорости света, время за-
медлится до полной остановки, ваши размеры сократятся до
полного нуля, а ваша масса возрастет до бесконечности. Пол-
ный абсурд. Это причина того, что нельзя превысить свето-
вой барьер, который является скоростным пределом во Все-
ленной.)

Это странное искажение пространства-времени склонило
некоего поэта написать следующее:

Жил-был парень по имени Фиск,
Фехтуя, он был крайне быстр,
И так был он быстр во владении,
Что Фицджеральдово сокращение
Превратило рапиру в диск.

Подобно тому как прорыв Ньютона объединил земную и
небесную физику, Эйнштейн объединил время и простран-
ство. Но он также показал, что материя и энергия взаимосвя-
заны и потому могут переходить друг в друга. Если объект
становится тем тяжелее, чем быстрее он движется, это озна-
чает, что энергия движения трансформируется в материю.
Обратное также справедливо – материя может быть преоб-



 
 
 

разована в энергию. Эйнштейн подсчитал, сколько энергии
будет преобразовано в материю, и вывел формулу Е = mс², то
есть даже крошечное количество материи m умножается на
огромное число (квадрат скорости света) при превращении
в энергию Е. Таким образом, был обнаружен таинственный
источник энергии звезд – им оказалось преобразование ма-
терии в энергию согласно уравнению, которое справедливо
для всей Вселенной. Тайну звезд оказалось возможно рас-
крыть благодаря простому утверждению, что скорость света
одинакова во всех инерциальных системах отсчета.

Так, как когда-то Ньютон, Эйнштейн изменил наш взгляд
на подмостки жизни. В мире Ньютона все актеры точно зна-
ли, который час и как измеряется расстояние. Ход времени
и размеры сцены никогда не менялись. Но относительность
принесла нам причудливое понимание пространства и вре-
мени. Во Вселенной Эйнштейна наручные часы каждого ак-
тера показывают свое время. Это означает, что сверить все
часы, тикающие на сцене, невозможно. На репетицию, на-
значенную в полдень, разные актеры явятся в разное время.
И вообще, когда актеры бегают по сцене, происходят вещи
необыкновенные. Чем быстрее они двигаются, тем медлен-
нее тикают их часы и тем более тяжелыми и плоскими ста-
новятся их тела.

Потребовались годы, чтобы широкое научное сообщество
приняло взгляды Эйнштейна. Но сам Эйнштейн не стоял на
месте; он хотел применить свою новую теорию относитель-



 
 
 

ности к самой гравитации. Он осознавал всю сложность сво-
его предприятия – в одиночку заниматься самой прогрессив-
ной и «тяжеленной» теорией своего времени, точнее, опере-
жающей свое время. Макс Планк, создатель квантовой тео-
рии, предостерегал Эйнштейна: «Как старший друг я должен
предупредить тебя, чтобы ты не делал этого, ибо, во-первых,
ты не добьешься успеха, а даже если и добьешься, никто тебе
не поверит»[24].

Эйнштейн понимал, что его новая теория относительно-
сти разрушала теорию гравитации Ньютона. По Ньютону,
гравитация распространялась во Вселенной мгновенно. Но
тут возникает вопрос, который иногда задают даже дети:
«Что будет, если Солнце исчезнет?» По Ньютону, вся Все-
ленная тут же станет свидетельницей исчезновения Солнца.
Но по теории относительности это невозможно, поскольку
информация об исчезновении звезды ограничена скоростью
света. Согласно теории относительности, внезапное исчезно-
вение Солнца вызвало бы сферическую ударную гравитаци-
онную волну, распространяющуюся во все стороны со ско-
ростью света. Наблюдатели, находящиеся с внешней стороны
ударной взрывной волны, сказали бы, что Солнце продолжа-
ет светить, поскольку гравитация еще не успела достичь их.
Но наблюдатель внутри волны сказал бы, что Солнце исчез-
ло. Для разрешения этой проблемы Эйнштейн ввел совер-
шенно новые понятия пространства и времени.



 
 
 

 
Сила как искривление пространства

 
Ньютон понимал пространство и время как огромную пу-

стую арену, где события происходят в соответствии с его за-
конами механики. Когда-то сцена была полна чудес и тайн,
но, по существу, оставалась инертной и неподвижной, лишь
пассивной свидетельницей ритуального танца природы. Од-
нако Эйнштейн перевернул это представление. Для Эйн-
штейна сама сцена становится важной составляющей жизни.
Во Вселенной Эйнштейна пространство и время уже не бы-
ли статичной сценой, как предполагал (и предписывал) Нью-
тон, они приобрели динамичность, изгибались и извивались
причудливым образом. Представьте, что сцену жизни заме-
нил батут, на котором все актеры мягко проседают под соб-
ственным весом. При таком положении дел мы увидим, что
сцена становится столь же важной, как и актеры.

Представьте, что на кровать положили шар для игры в
боулинг и он мягко утопает в матрасе. Теперь подтолкни-
те небольшой шарик по искривленной поверхности матра-
са. Шарик будет двигаться. Ньютонианец, увидев с большого
расстояния шарик, огибающий большой шар, пришел бы к
выводу, что существует некая таинственная сила, с которой
шар для игры в боулинг воздействует на маленький шарик.
Он сказал бы, что шар для боулинга мгновенно воздействует
на маленький шарик, притягивая его к центру.



 
 
 

Для релятивиста, который наблюдает движение шарика с
близкого расстояния, совершенно ясно, что никакой силы не
существует вообще. Есть лишь искривление матраса, кото-
рое и заставляет шарик двигаться по кривой. Он говорит:
«При чем тут притяжение? Есть лишь давление, которое ока-
зывает матрас на маленький шарик». Теперь возьмем вместо
шарика Землю, вместо большого шара – Солнце, а вместо
матраса – космос, и мы поймем, что Земля движется вокруг
Солнца не из-за гравитационного притяжения, а потому, что
Солнце искажает космическое пространство вокруг Земли
и тем создает давление, заставляющее Землю двигаться по
окружности.

Таким образом, Эйнштейн пришел к выводу, что гравита-
ция больше похожа на материю, нежели на невидимую силу,
действующую мгновенно в пределах Вселенной. Если быст-
ро встряхивать материю, то образовавшиеся волны побегут
по ее поверхности с определенной скоростью. Это разреша-
ет парадокс исчезнувшего Солнца. Если гравитация  – по-
бочный продукт искривления пространства-времени, то ис-
чезновение Солнца можно сравнить (вернемся к матрасу) с
резким подскоком с постели шара для игры в боулинг. Ко-
гда матрас резко возвращает себе первоначальную форму,
по поверхности простыни бегут волны, двигающиеся с опре-
деленной скоростью. Таким образом, сведя гравитацию к ис-
кривлению пространства и времени, Эйнштейн смог прими-
рить ее с теорией относительности.



 
 
 

Представьте себе муравья, пытающегося бежать по смято-
му листу бумаги. Он будет передвигаться, раскачиваясь, буд-
то пьяный матрос, влево и вправо. Муравей горячо возра-
зил бы, что он не пьян, утверждая, что его качает таинствен-
ная сила, дергая то влево, то вправо. Для муравья это ничем
не заполненное пространство полно таинственных сил, ме-
шающих ему идти прямо. Однако, глядя на муравья с близ-
кого расстояния, мы видим, что никакая сила его не тянет.
Его «толкают» складки мятого листа бумаги. Силы, воздей-
ствующие на муравья, – всего лишь иллюзия, вызванная ис-
кривлением пространства. Воздействие силы – на самом де-
ле лишь «толчок», когда он перешагивает через складку бу-
маги. Другими словами, не гравитация притягивает, а про-
странство отталкивает.

В 1915 году Эйнштейну наконец удалось завершить то,
что он назвал общей теорией относительности, и это ста-
ло фундаментом, на котором покоится вся космология. В
этой удивительной картине мира гравитация выступает не
как независимая сила, заполняющая Вселенную, а как ви-
димый эффект искривления пространства-времени. Теория
Эйнштейна была так всеобъемлюща, что подытожить ее ему
пришлось в длиннющем уравнении. В этой блестящей новой
теории степень искривления пространства и времени опре-
делялась количеством материи и энергии, содержащихся в
них. Представьте, что в пруд бросили камень. По поверх-
ности пруда пойдет рябь, вызванная падением камня. Чем



 
 
 

больше камень, тем более неровной станет поверхность пру-
да. Похожим образом, чем больше звезда, тем сильнее ис-
кривление пространства-времени, окружающего звезду.

 
Рождение космологии

 
Эйнштейн попытался использовать подобный принцип

для описания Вселенной как целостного образования. Его
ожидало столкновение с парадоксом Бентли. В 1920-е го-
ды большинство астрономов верило в то, что Вселенная од-
нородна и статична. Поэтому Эйнштейн отталкивался от
предположения, что Вселенная однородно заполнена пылью
и звездами. В одной из моделей Вселенная сравнивается с
большим воздушным шаром или мыльным пузырем. Мы жи-
вем на его поверхности. Звезды и галактики, которые мы ви-
дим вокруг себя, можно сравнить с точками, нарисованными
на поверхности воздушного шарика.

К своему удивлению, всякий раз, когда Эйнштейн пытал-
ся решить собственные уравнения, он приходил к выводу,
что Вселенная динамична. Ученый столкнулся с той самой
проблемой, которую сформулировал Бентли более чем за
два столетия до него. Поскольку гравитация всегда притя-
гивает и никогда не отталкивает, ограниченное количество
звезд должно взорваться в огненном катаклизме. Однако это
противоречило господствующему в начале XX века мнению,
гласившему, что Вселенная статична и однородна.



 
 
 

Несмотря на всю свою революционность, Эйнштейн не
мог поверить, что Вселенная может двигаться. Подобно
Ньютону и множеству остальных ученых, Эйнштейн верил в
статичную Вселенную. Так, в 1917 году Эйнштейн был вы-
нужден ввести в свои уравнения новое слагаемое, некую по-
правку – новую, антигравитационную силу, которая толкала
звезды прочь друг от друга. Эйнштейн назвал ее космологи-
ческой константой, и она выглядела гадким утенком, запоз-
далым дополнением к его теории. Эйнштейн без достаточ-
ных на то оснований, чтобы полностью нейтрализовать силы
гравитации, ввел антигравитацию, создавая тем самым ста-
тичную Вселенную. Другими словами, Вселенная стала ста-
тичной просто по воле Эйнштейна: внутреннее сокращение
Вселенной благодаря гравитации нейтрализовалось внешней
силой темной энергии. (На протяжении 70 лет, вплоть до от-
крытий последних лет, эта антигравитационная сила счита-
лась в физике чем-то вроде сироты.)

В 1917 году нидерландский физик Виллем де Ситтер
предложил еще одно решение для уравнений Эйнштейна,
где вселенная была бесконечной и полностью лишенной вся-
кой материи. По сути, вселенная состояла только из энер-
гии, содержащейся в вакууме, – космологической констан-
ты. Этой чистой антигравитационной силы было достаточ-
но, чтобы вызвать стремительное экспоненциальное расши-
рение вселенной. Даже без всякой материи эта темная энер-
гия могла создать расширяющуюся вселенную.



 
 
 

Теперь перед физиками встала дилемма. Во вселенной
Эйнштейна существовала материя, но не было движения.
Во вселенной де Ситтера было движение, но не существова-
ло материи. Во вселенной Эйнштейна космологическая кон-
станта оказалась необходимой для нейтрализации гравита-
ционного притяжения и создания статичной вселенной. Во
вселенной де Ситтера одной космологической константы бы-
ло достаточно для создания расширяющейся вселенной.

В конце концов в 1919 году, когда Европа, залечивая ра-
ны, пыталась выбраться из руин Первой мировой войны,
по всему миру были разосланы команды ученых-астрономов
для проверки новой теории Эйнштейна. Эйнштейн предпо-
ложил, что искривление пространства-времени Солнцем бу-
дет достаточным для искривления звездного света, проходя-
щего вблизи Солнца. Величину искривления звездного све-
та можно было точно подсчитать, подобно тому как можно
вычислить, насколько стекло искривляет свет. Но поскольку
днем сияние Солнца скрывает все звезды, для проведения
решающего эксперимента ученым пришлось ждать наступ-
ления солнечного затмения.

Группа, возглавляемая британским астрофизиком Арту-
ром Эддингтоном, отправилась на остров Принсипи в Гви-
нейском заливе (у побережья Западной Африки), чтобы за-
печатлеть искривление света звезд вокруг Солнца во вре-
мя будущего солнечного затмения. Другая команда под ру-
ководством Эндрю Кроммелина отправилась в деревню Со-



 
 
 

браль в северной Бразилии. Собранные ими данные свиде-
тельствовали, что средняя величина отклонения звездного
света равняется 1,79 с дуги, что вполне соотносилось с пред-
сказанной Эйнштейном 1,74 с дуги (неточность объяснялась
погрешностью измерений в ходе эксперимента). Иными сло-
вами, свет действительно искривлялся вблизи Солнца. Позд-
нее Эддингтон заявил, что проверка теории Эйнштейна ста-
ла одним из величайших моментов его жизни.



 
 
 



 
 
 

6 ноября 1919 года на совместном заседании Королевско-
го общества и Королевского астрономического общества в
Лондоне нобелевский лауреат и президент Королевского об-
щества Дж. Дж. Томпсон торжественно объявил, что это «од-
но из величайших достижений в истории человеческой мыс-
ли. Это открытие не отдаленного острова, а целого конти-
нента новых научных идей. Это величайшее открытие в об-
ласти гравитации с тех пор, как Ньютон сформулировал свои
законы»[25].

(По легенде, позднее некий репортер спросил Эддингто-
на: «Ходят слухи, что во всем мире лишь трое понимают тео-
рию Эйнштейна. Вы, должно быть, один из них». Эддингтон
стоял, ни говоря ни слова, и репортер добавил: «Не скром-
ничайте, Эддингтон». Эддингтон пожал плечами и ответил:
«Я вовсе не скромничаю. Я просто задумался, кто же может
быть третьим»[26].)

На следующий день лондонская Times вышла с сенсацион-
ным заголовком: «Научная революция – Новая теория Все-
ленной – Идеи Ньютона низвергнуты». Этот заголовок опре-
делил момент, когда Эйнштейн стал фигурой мирового зна-
чения, посланцем звезд.

Заявление было настолько ошеломляющим, а отход Эйн-
штейна от идей Ньютона настолько радикальным, что в об-
ществе возникла негативная реакция  – даже выдающиеся
физики и астрономы осудили эту теорию. В Колумбийском
университете Чарльз Лейн Пуэр, преподаватель астрономии,



 
 
 

возглавил кампанию по критике теории относительности. Он
объявил: «Я чувствую себя так, будто прогулялся с Алисой
по Стране чудес и побывал на чаепитии у Безумного Шляп-
ника»[27].

Причина, по которой теория относительности противоре-
чит здравому смыслу, заключается не в том, что она неверна,
а в том, что наш здравый смысл не в состоянии представить
реальность. Мы – странное произведение природы. Мы за-
селяем необычный объект недвижимости, где температура,
плотность и скорости довольно умеренны. Однако в «насто-
ящей Вселенной» температуры могут быть невероятно высо-
кими в центре звезды или чрезвычайно низкими в открытом
космосе, а субатомные частицы проносятся в космическом
пространстве со скоростью, близкой к скорости света. Дру-
гими словами, наш здравый смысл сформировался в край-
не необычной темной части Вселенной, на Земле, а потому
неудивительно, что наш рассудок не может постичь истин-
ные размеры Вселенной. Проблема не в теории относитель-
ности, а в нашем убеждении, что наш рассудок в состоянии
объяснить реальность.

 
Будущее Вселенной

 
Хотя теория Эйнштейна успешно объясняла такие астро-

номические явления, как искривление звездного света во-
круг Солнца и легкое смещение орбиты Меркурия, все же



 
 
 

космологические прогнозы были не совсем ясны. Положе-
ние вещей в значительной степени прояснил русский физик
Александр Фридман, нашедший самые общие и реалистич-
ные решения уравнений Эйнштейна. И в наши дни эти реше-
ния изучаются в курсе общей теории относительности. (Он
получил их в 1922 году, умер через три года, и о его работе
вспомнили лишь спустя много лет.)

Теория Эйнштейна в общем случае описывается рядом
чрезвычайно сложных уравнений, для решения которых за-
частую необходим компьютер. Однако Фридман предполо-
жил, что Вселенная динамична, а затем привел два упро-
щающих допущения (называемые космологическим прин-
ципом): Вселенная изотропна (она выглядит одинаково вне
зависимости от того, в каком направлении мы смотрим из
данной точки) и гомогенна (она однородна, в какой бы точке
Вселенной мы ни находились).

Если применить эти упрощающие допущения, уравнения
обретают решения. (По сути, и решение Эйнштейна, и ре-
шение де Ситтера представляли собой лишь частные случаи
более общего решения Фридмана.) Примечательно, что его
решения зависели лишь от трех параметров:

1. H, определяющая темп расширения Вселенной (сего-
дня его называют постоянной Хаббла в честь астронома, ко-
торый действительно измерил расширение Вселенной).

2. Омега (Ω), определяющая среднюю плотность материи



 
 
 

во Вселенной.
3.  Лямбда (Λ)  – энергия пустого космоса, или темная

энергия.

Многие космологи всю свою профессиональную жизнь
провели в попытках определить точное значение этих трех
величин. Неуловимое взаимодействие между этими тремя
постоянными определяет будущее развитие нашей Вселен-
ной. Например, поскольку гравитация выражается силами
притяжения, то плотность Вселенной (Ω) действует в каче-
стве некоего тормоза, замедляющего расширение Вселен-
ной. Представьте, что вы подбросили камень. В обычных
условиях гравитация достаточно велика, чтобы изменить
движение камня, который падает обратно на Землю. Одна-
ко если подбросить камень с достаточной силой, то он пре-
одолеет действие гравитации и навсегда вырвется в откры-
тый космос. Подобно камню, Вселенная первоначально рас-
ширилась в результате Большого взрыва, но материя (или Ω)
действует на расширение Вселенной как тормоз, точно так
же как земная гравитация воздействует в качестве тормоза
для подброшенного камня.

Теперь допустим, что Λ, энергия пустого космоса, рав-
на нулю. Пусть Ω  – плотность Вселенной, разделенная на
критическую плотность. (Критическая плотность Вселенной
равна приблизительно 5 атомам водорода на кубический
метр. Она в среднем соответствует одному атому водорода в



 
 
 

объеме 25 баскетбольных мячей – настолько пустынна Все-
ленная.)

Ученые считают, что если Ω < 1, то во Вселенной недоста-
точно материи, чтобы обратить вспять первоначальное рас-
ширение, вызванное Большим взрывом. (Подобно примеру
с подброшенным камнем: если масса Земли недостаточно
велика, то камень преодолеет земную гравитацию и улетит
прочь.) В результате Вселенная будет расширяться вечно,
погружаясь в леденящий холод, – температуры ее приблизят-
ся к абсолютному нулю. (Это принцип работы холодильни-
ка или кондиционера[28]. Расширяясь, газ охлаждается. На-
пример, газ, циркулирующий в трубке вашего кондиционе-
ра, расширяется, охлаждая трубку и вашу комнату.)

Если Ω >1, то во Вселенной достаточно материи и гра-
витации, чтобы в конце концов изменить направление кос-
мического расширения. В результате расширение Вселенной
прекратится, а затем она начнет сжиматься. (Так же как в
случае с подброшенным камнем: если масса Земли достаточ-
но велика, то камень в конце концов достигнет наивысшей
точки, а затем снова упадет на Землю.) Когда звезды и галак-
тики устремятся навстречу друг другу, температуры начнут
расти. (Каждый, кто хоть раз накачивал велосипедную ши-
ну, знает, что при сжатии газ нагревается. Механическая ра-
бота накачивания воздуха преобразует энергию гравитации
в тепловую.) В конце концов температуры станут настолько
высокими, что всякая жизнь исчезнет, а во Вселенной нач-



 
 
 

нется процесс Большого сжатия. (Астроном Кен Кросвелл
называет этот процесс «от создания к сжиганию».)

Третий вариант заключается в том, что Ω = 1. Иными сло-
вами, плотность Вселенной равна критической плотности. В
таком случае Вселенная балансирует на грани между двумя
крайностями, но при этом она будет продолжать расширять-
ся вечно. (Как мы увидим, этот сценарий развития вписыва-
ется в инфляционную картину.)
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