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Аннотация
Борис Ямщик, писатель, работающий в жанре «литературы

ужасов», однажды произносит: «Свет мой, зеркальце! Скажи…» –
и зеркало отвечает ему. С этой минуты жизнь Ямщика делает
крутой поворот. Отражение ведет себя самым неприятным
образом, превращая жизнь оригинала в кошмар. Близкие Ямщика
под угрозой, кое-кто успел серьезно пострадать, и надо срочно
найти способ укротить пакостного двойника. Удастся ли Ямщику
справиться с отражением, имеющим виды на своего хозяина – или
сопротивление лишь ухудшит и без того скверное положение?

В новом романе Г. Л. Олди, как в зеркале, отражаются темные
и светлые уголки человеческой души, и временами свет меняется
местами с тьмой.
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Генри Лайон Олди
Свет мой, зеркальце…
Зеркало на стене,
Покажи мне пьяную улыбку.
Я упакую чемоданы и упаду,
Упаду вниз, на следующую
                    прочерченную милю,
В страну дураков,
Где правит безумец.
Где ты?
Где ты, мой друг?

Джон Лорд, «Where Are You?»



 
 
 

 
Пролог

 
Щеку ожгло огнем. Нет, даже не огнем – бритвой, оскол-

ком стекла. Ямщик вздрогнул, сбился с шага, прикрыл лицо
рукой. Проклятье! Он и не заметил, как небо наглухо затя-
нуло пластами серого войлока. Тучи набухли влагой, первые
капли уже сорвались вниз, насквозь пронизывая мир.

Дождь! Сейчас ливанет!
Он побежал – в который раз за сегодня. Бисерные росчер-

ки капель-одиночек рассекали пространство слева, справа,
впереди. Небесная пристрелка шла полным ходом. Ямщик
мчался, как заяц от своры борзых, не разбирая дороги. Ноги
вынесли его на родную улицу, с разгону он проскочил мимо
своего подъезда. Куда, придурок?! Совсем ошалел от страха!
Квартира Петра Ильича – в ней можно отсидеться…

Косой удар в спину едва не сбил его с ног, швырнул впе-
ред, не позволив развернуться. Спотыкаясь, хватая ртом за-
густевший воздух – рыба, выброшенная на берег! – и хрипя
от катастрофического недостатка кислорода, Ямщик побе-
жал дальше. Бог знает по какой причине, но от капель одежда
худо-бедно спасала. Потом останутся синяки, но это пустяк,
главное, двигаться, продолжать бег, не упасть под градом
тычков и толчков. Падение – смерть, конец, финиш. Трясу-
щимися руками он натянул на голову капюшон куртки. Пока
не хлынуло, пока кругом не растеклись предательские лужи,



 
 
 

у него есть шанс.
Парикмахерский салон!
Небесный пулеметчик сменил ствол. Водяные пули за-

мелькали чаще, косые следы пустотелыми вакуумными ка-
налами соединили небо с землей. Воздух стал еще плотнее,
хотя казалось, что плотнее некуда; дышать им было мучи-
тельно, в легких сперва начал тлеть, а там и вовсю разгорел-
ся буйный костер. Каналы гасли с ленивой задержкой, за это
время успевали возникнуть десятки новых. Еще удар, еще! –
по плечам, по спине, по затылку; к  счастью, вскользь. От
болезненного пинка в правую голень Ямщик вскрикнул, за-
хромал, стараясь не сбавлять темп. Спецназ, подумал он, не
зная, льстит себе или насмехается. Я – спецназовец в бро-
нежилете под обстрелом банды террористов. Нет, я спецна-
зовец с ограниченными возможностями. Настоящий может
хотя бы отстреливаться, а что могу я? Бежать, всего лишь
бежать, вжимая голову в плечи и подволакивая ногу.

Стены домов рассекли стеклистые трещины. Мир подер-
нулся рябью. Разверзлись хляби небесные, до армагеддона,
сравнимого с дождем огненным, что обрушил Господь на Со-
дом и Гоморру, оставались считаные секунды.

Взорвалась бордовая «Skoda Octavia», припаркованная
между двумя аптеками-конкурентами. Следом рванул сереб-
ристый «Nissan Almera» – прямо на ходу, не дотянув самую
малость до «зебры» перекрестка. Через переход, хохоча, ри-
нулась горластая стайка младшеклассников, две школьницы



 
 
 

сразу подорвались – впору было поверить, что они бегут по
минному полю! – и расхристанными лохмотьями, обрывка-
ми, лоскутами недавних детей скатились вниз по ступеням,
ведущим под землю, к станции метро.

Подворотня со входом в «Beauty» была уже рядом, когда
впереди, у бордюра, растеклась, будь она проклята, первая
лужа. По луже веером прошлась пулеметная очередь, и про-
странство взорвалось. Город завязывался морскими узлами,
вздымался вихрями торнадо, рушился сам в себя, восставал
и хаотично пучился раковой опухолью, распространяя во все
стороны убийственные метастазы. А дождь играл с ними, как
ребенок играет с жуком, отрывая бедняге лапки.

Воздух превратился в стеклянное крошево. Крик стал
кляпом, застрял в глотке, и взрывная волна улицы, в при-
ступе рвоты вывернувшейся наизнанку, отшвырнула Ямщи-
ка прочь, к спасительной подворотне. На карачках, с натуж-
ными всхлипами выдирая ладони из липкого желе, в которое
превратился асфальт, Ямщик по-собачьи рванул ко входу в
салон. Подворотня ходила ходуном – семь баллов по шкале
Рихтера! Стены ожили и содрогались в конвульсиях. Блед-
ными молниями вспыхивали и гасли следы трассирующих
брызг.

Ступеньки. Протяни руку…
Подворотню качнуло, и Ямщик едва не протянул ноги. Бо-

ком его с размаху приложило о стену, и та промялась сырой
глиной, едва не поглотив беглеца. В последний миг, рыча от



 
 
 

боли в крепко ушибленных, а может, сломанных ребрах, он
успел вцепиться в край крыльца – и, срывая ногти, буквально
выволок себя наружу из ненасытной стенной утробы. За спи-
ной чавкало, хлюпало, охало. В хлам расшибая колени, Ям-
щик вскарабкался по ступенькам, дотянулся до ручки двери
и ввалился в спасительный холл парикмахерской.

…Рай.



 
 
 

 
Часть первая

Кто на свете всех милее?
 
 

Глава первая
 

Лепестки, что недавно цвели,
         теперь лишь бумага в твоей руке,
Твои глаза, что ночью были ясны,
         мутнеют, едва ты встанешь.
Это было слишком хорошо,
         чтобы остаться.
Грезы мерцают и увядают в зеркале.

Питер Хэммилл, «Последствия»
 
1

Зачем вы пишете про зомби?
 

– Сюда! – надрывалась Туся. – Ко мне!
Бензопила, решил Ямщик. Еще пять минут назад он ко-

лебался, но теперь решение было принято. IKRA Mogatec,
компактная лапочка: три кило, одной рукой справляешься.
Быстрый запуск в холодном состоянии, рез точный, аккурат-



 
 
 

ный – прелесть, а не инструмент, куда там скрипкам Стра-
дивари. Визг Туси дрелью ввинчивался Ямщику в уши, про-
изводя в мозгу разрушения, несовместимые с жизнью. Сле-
довало что-то делать, причем быстро. Ну конечно же, бензо-
пила. Заманить в подвал – зуб даю, в таком особняке име-
ется подвал, доверху забитый хламом, а Туся слаба на пере-
док, она пойдет, побежит, если намекнуть на страсть, пре-
зревшую границы. И вот мы уже зажимаем немую от ужаса
Тусю в угол, между охромевшим велосипедом и парой меш-
ков белесой картошки – гнилой, давшей за зиму ростки; под-
хватываем верную IKRA, трехэтажная громада здания глу-
шит звук… Нет, бензопила отпадает. Это орудие джентль-
мена, оно не терпит суеты. После бензопилы надо принять
ванну с шапкой ароматической пены, сжечь окровавленную
одежду, хорошенько, без спешки, прибраться в подвале, уго-
стить лабрадоршу Герду филейной частью Туси, остальное
поместить в чан с кислотой, а как это сделать, когда вокруг
галдеж, шашлыки, тьма египетская, и дом вообще-то чужой,
какая тут, к бесовой маме, ванна…

Нож. Хлебный нож с сизым, остро заточенным лезвием.
От тела избавимся позже, когда пьяный в хлам народ разъ-
едется прочь. Таксисты заблудятся в частном секторе, нач-
нут трезвонить клиентам, выслушивать сбивчивые объясне-
ния: вниз по спуску, направо у богатырской заставы мусор-
ных баков, дальше по грунтовке, кусты сирени, теперь мимо
бани, да, мимо бани, нет, мы не в бане, идите сами в баню,



 
 
 

мы за следующим поворотом… Кто ее хватится, эту Тусю?
Сирень, говорите? Вот в сирень и уложим.

– Сюда! Ну сюда же!
– Пойдем, что ли? – спросила Кабуча.
– Зачем?
– Зовет ведь.
– Ну и что?
– Нехорошо получается: зовут, а никто не идет.
Он не ответил. Он ненавидел эти вопросы жены: робкие,

извиняющиеся, готовые в любой момент сползти в овечье
блеяние: «Ну, как хочешь…» Если есть человек-невидим-
ка или, скажем, человек-паук, то Кабуча была человек-желе.
Желе во всех смыслах: первый, воспетый жадным до мяса
Рубенсом смысл давно перестал интересовать Ямщика, ко-
гда речь заходила о жене, и временами он жалел, что не на-
столько безразличен ко второму смыслу, вернее, бессмыс-
ленности разговоров с этой женщиной. Податливость Кабу-
чи, желание любой ценой избежать конфликта превратилось
для Ямщика, любителя бесед с перчиком, в пытку. Скрывать
раздражение с годами стало для него настоящей проблемой,
задачей без решения. Не скрывать? Пинать ком ваты – то
еще удовольствие.

Ямщик повернулся к жене:
– Что мы тут делаем?
– Отдыхаем, – объяснила Кабуча. – Правда же, хорошо?
– Кто эти люди?



 
 
 

– Мои одноклассники. Помнишь, я тебе говорила? Мы ре-
шили организовать встречу. Ты согласился пойти со мной.
Когда будет встреча твоих одноклассников, я тоже приду…

– Без меня, – отрезал Ямщик. – И не говори со мной, как с
альцгеймером. Я не геймер, и не альц, я все помню. Поняла?

– Я не говорю.
– Я все прекрасно помню. Ты меня достала, вот я и согла-

сился.
– Я тебя не доставала.
– Достала. Достала. До-ста-ла.
– Ну, как хочешь…
Его трижды приглашали на встречу их класса. Дважды –

на встречу однокурсников. Он уклончиво отвечал, что да,
постарается, если не случится какого-нибудь форс-мажора.
Форс-мажор никогда не случался, а Ямщик никогда не при-
ходил. О чем говорить с призраками из прошлого? Чужие,
чужие люди. О, ты совсем не изменилась, и ты, врёшь, не
вру, ты красотка, а помнишь, помню, еще бы, ночами снится;
ложь, вранье, стыд за себя, за них, желание прыгнуть в голу-
бой вертолет, махнуть волшебнику – поехали! – и со скоро-
стью ветра оказаться дома, в кабинете, раковине, башне из
слоновой кости. Мерцание монитора, мир на ладони – уют-
ный, твой собственный, тщательно выстроенный мир ссылок
и сайтов, где ты сам выбираешь, кого обласкать небрежным
вниманием, а кого отправить в черный список, в безмолвный
ад, небытие.



 
 
 

Зачем, спросил себя Ямщик? Зачем я пошел с Кабучей?
Своим отказывал, зато явился сюда, придурок. Что я хотел
доказать? Кому?!

– Эй! – Туся добавила децибелов. Она до пояса высуну-
лась из окна второго этажа, рискуя вывалиться. Грудь Туси
тряслась и подпрыгивала. Грудь была вся в хозяйку: бойкая,
энергичная, неотвязная. Грудь тоже рисковала вывалиться. –
Вы что, оглохли? Идите ко мне!

– Хорошо, – сказала Кабуча. – Пусть зовет. А мы не пой-
дем.

Ямщик молчал.
– А мы с тобой не пойдем. Ты ведь не хочешь, да?
Ямщик молчал. От мангала к нему шагал Дылда, и Ям-

щик с ослепительной ясностью понимал, что влип. Дылда,
муж гиперактивной Туси, весь вечер поглядывал на Ямщи-
ка с вожделением алкоголика, приметившего в буфете поча-
тую бутылку коньяка – и вот решился. Да, Дылда. Кто, ес-
ли не Дылда? В начале гулянки, когда все с натужным дру-
желюбием по очереди представлялись Ямщику – единствен-
ному чужому в этой компании – он даже не пытался запом-
нить имена. Давняя привычка, а может, профессиональная
деформация: представляясь в ответ, Ямщик в уме давал Ка-
бучиным однокашникам прозвища, сортируя людей по запо-
минающимся, броским признакам. Имен он не запоминал,
зато прозвища оставались с Ямщком надолго – табор цыган,
они перекочевывали в рассказы, волоча за собой длинную,



 
 
 

извозюканную в житейской грязи бахрому характеров.
Жену он тоже редко называл по имени. Неля? Нет, Кабу-

ча. Ей нравилось, она находила в прозвище романтическую
нотку. Год за годом, предвкушая вожделенный скандал, Ям-
щик ждал, что кто-нибудь расскажжет Кабуче – или при Ка-
буче – анекдот про пьяного мужа, глупую жену и красивое
испанское имя. Время шло, мечта не сбывалась. Судьба вос-
стала против Ямщика даже в мелочах, лишив возможности
добиться от жены острой реакции хоть на что-нибудь.

– Я вас читал, – Дылда сразу взял быка за рога. – Я ваш
поклонник.

– Спасибо на добром слове.
Когда Ямщика загоняли в угол, он всегда благодарил собе-

седника на добром слове, даже если ни одного доброго слова
не прозвучало. Обычно этого хватало, но только не с Дыл-
дой.

– Эту книгу, – Дылда пощелкал пальцами, пытаясь вы-
удить забытое название из воздуха, крепко пропахшего шаш-
лыком и перегаром, не выудил и закончил: – И эту тоже. И
еще в сборниках.

Ямщик кивнул. Когда доброе слово не помогало, он при-
бегал к жестам. Пожать плечами, развести руками. Жесты
создавали у таких, как Дылда, иллюзию заинтересованности.
Жестом и добрым словом можно добиться большего, чем
просто добрым словом. Аль Капоне говорил иначе, но кого
сейчас интересует точность цитат? Мы берем реплику аме-



 
 
 

риканского комика Ирвина Кори, приписываем ее Аль Ка-
поне и радуемся, как дети: ведь Аль Капоне куда страшнее
комика!

– И знаете, что? – спросил Дылда.
– Нет, – Ямщик вздохнул. – Не знаю.
– Я вас перерос.
– Поздравляю.
Выше Ямщика на голову, Дылда стоял прямо, говорил яс-

но, держался трезво. Слишком прямо, слишком ясно, слиш-
ком трезво. Так ведут себя пьяные в стельку, за шаг до того,
как упасть и заснуть. Дылда был стеклянным – ткни пальцем,
и поклонник рассыплется осколками, разлетится алмазными
брызгами. Светло-бежевый пиджак, надетый поверх черной
футболки без надписей, украшало пятно жира на лацкане и
еще одно пятно, от красного вина, чуть выше левого карма-
на. Завтра Дылда огорчится, но это будет завтра.

– Я вас перерос, – повторил Дылда, как показалось Ям-
щику, с угрозой. – Я вас в прошлом году перечитывал. Мне
не страшно. Понимаете? Вы пугаете, а мне не страшно. Было
страшно, а теперь нет. Когда этот…

Он снова пощелкал пальцами:
– Ну, этот, из цирка! На гастролях в Праге он встреча-

ет того, с тросточкой, и заманивает его в гостиницу… Вы
помните?

– Да. Я помню.
Педофил, думал Ямщик, слушая сбивчивый, зубодроби-



 
 
 

тельно подробный, имеющий мало общего с сюжетом «Про-
екта «Вельзевул» – книги, название которой вылетело у Дыл-
ды из головы – рассказ про того и этого, и что этот сделал
с тем, что скрывалось в тросточке, какая старушка ехала на
черном коне вдвоем, и кто сидел впереди, и почему Дыл-
ду, отважного переростка, это больше не пугает. Тайный пе-
дофил, и Туся, дрянь, в курсе. У них сын семи, ладно, пус-
кай десяти лет, и Дылда часто заходит в ванную, когда сын
моется. Нет, ничего лишнего, потереть спинку, помыть го-
лову: смех, безобидные прикосновения. Туся в курсе, а сын
с недавних пор беспокоится, когда отец заходит без стука,
нервничает и сам не знает, почему, ведь раньше все было
нормально, даже весело, и от этого нервничает еще боль-
ше. Однажды Дылда сорвется с нарезки, но не дома, только
не дома, в другом месте, с другим ребенком, скажем, в пар-
ке на окраине города, поздним вечером, в безлюдном осен-
нем парке, заваленном листвой желтой и красной, и корот-
ко стриженая девочка, похожая на мальчика, будет возвра-
щаться из музыкальной школы, неся тяжелый футляр с вио-
лончелью, и срыв сойдет Дылде с рук, создав иллюзию без-
наказанности. Девочка будет молчать, сгорая от стыда, и Ту-
ся будет молчать, она боится мужа до одури, шумная гуля-
щая Туся, на людях – мегафон с сиськами, зато дома безглас-
на: кисель, мебель, никто и звать никак, хуже Кабучи; или
нет, Дылда сорвется, потому что Тусю найдут в кустах сире-
ни с перерезанным горлом, и на допросе Дылда поймет, что



 
 
 

убийство списывают на него, вот прямо сейчас списывают,
в наглую, от нежелания возиться, муж – первый подозревае-
мый, а он ничерта не помнит, ну вообще ни черта, за исклю-
чением обрывков беседы со случайным литератором, мужем
одноклассницы: «…на гастролях встречает этого, с тросточ-
кой, и заманивает его в гостиницу…»

– Ваша жена зовет, – Ямщик тронул Дылду за руку. – Слы-
шите?

Он терпеть не мог прикасаться к чужим людям, да и к
знакомым тоже, но Дылда не оставил Ямщику выбора. Пья-
ные любят тактильный контакт, любят обниматься, тыкаться
лбом в чье-то плечо, виснуть на приятеле, обжиматься с да-
мами. Алкоголь требует плотского, мясного, на уровне ин-
стинктов.

– Зовет, – согласился Дылда. – По маленькой, а?
И протянул Ямщику пластиковый стаканчик с текилой.

Выбора нет, вздохнул Ямщик. Выбора не существует, его
придумали мы, писатели. Кто бы нас читал, если бы мы сра-
зу объявили городу и миру, что выбора нет? Бог, и тот не
рискнул объявить это прямым текстом.

– По маленькой. А потом сходим посмотрим, что нашла
ваша жена.

– Труп, – серьезно сказал Дылда. – Труп под кроватью.
Текила попала не в то горло. Ямщик зашелся кашлем.
– Вот, – Дылда хлопнул его по спине. – Вот видите, вы

испугались.



 
 
 

Он хлопал и хлопал, словно задался целью вышибить из
Ямщика дух.

– Вы испугались, а я не боюсь. Вас не боюсь, трупов не бо-
юсь. К слову, я патологоанатом. Зачем вы пишете про зомби?

– Не пишу, – прохрипел Ямщик. – Про зомби.
– Пишете, – Дылда был беспощаден. – Я знаю. Вы пишете,

а я не боюсь. Я все перерос, все на свете. Мне даже жалко,
что так случилось.

И мне, подумал Ямщик. Мне тоже жалко. Зря я пил теки-
лу. И пиво зря, и эту, как ее… Он пощелкал пальцами. Нет,
не вспоминалось. До стеклянного опьянения Дылды Ямщи-
ку было, как до Шпицбергена вброд, но свою норму он, пью-
щий редко и мало, выполнил два раза за смену. Он бы плю-
нул, махнул рукой и уехал домой, но Кабуча… Она сказала
бы: «Ну, как хочешь…». Точно, сказала бы. Многоточие по-
сле «хочешь» – Ямщик не вынес бы этого многоточия. Он
давился бы им всю дорогу. Не следовало столько пить. Не
следовало ехать на эту встречу.

Никогда, сказал он себе. Никогда больше.
– Я патологоанатом, – повторил Дылда, что-то вспомнив.

Уголок его рта задергался. – Я людей не режу. Людей? Нет.
И не просите.

– Трупы не люди? – предположил Ямщик.
– Звери не люди. Я работаю в ветеринарном госпитале.

Липовая, четырнадцать. Чихал я на ваших зомби, у меня
своих навалом. Жалобы тоннами строчат: «За неделю пыток



 
 
 

погибла собачка, самое дорогое и преданное существо…»
Они строчат, жрут мозги начальству, начальство – мне, а я
режу, разбираюсь…

 
2

Вся правда
 

– Здесь! – с надрывом воскликнула Туся.
– Что здесь? – не понял Дылда.
– Здесь я потеряла невинность!
– Когда?
В голосе Дылды лязгнуло подозрение, умноженное на

ярость. Кажется, он заподозрил измену, а то и насилие. Вот
только что Туся была невинна, а вот уже… Кто?! Кто по-
смел?! Обиды не снес я, булат зазвенел… Или загремел?

– Давно, – отмахнулась Туся. – Мы еще не были с тобой
знакомы.

– Ты вышла за меня в восемнадцать лет.
– Ревнуешь, кися?
– Мы знакомы с третьего класса. Встречаемся с шестого.

Начали…
– С восьмого. Господи, да ты же этот… – Туся пощелкала

пальцами: семейное средство от склероза. – Как его… Ну,
черный!

– Мавр, – подсказал Ямщик. – Отелло.
– Отелло! Спасибо, кися! – похоже, кисями у Туси были



 
 
 

все, не только муж. – А я кто?
– Кармен? – предположил Ямщик. – Вы Кармен, и он вас

зарежет.
Восторгу Туси не было предела:
– Из ревности?
– Разумеется.
– А почему зарежет? Вы уверены? Разве Отелло ее не ду-

шил, эту Кармен?!
– Нет, – уверенно сказал Ямщик. – Отелло не душил Кар-

мен. Я знаю, я писатель. Если бы душил, мне бы сообщили.
Так что насчет невинности?

– Да! – поддержал Дылда. – Насчет невинности что?!
– Смотри! – Туся широким жестом обвела спальню. Жест

был ей к лицу, и Туся прекрасно это знала. – Помнишь?
Дылда посмотрел, и Ямщик тоже посмотрел. Бесцеремон-

ная Туся собрала зрителей в спальне хозяев дома. Старомод-
ный дедовский гарнитур: две кровати на гнутых ножках, два
шкафа на гнутых ножках, туалетный столик с высоченным
овальным зеркалом, пуфиком и парой тумбочек, естествен-
но, тоже на гнутых ножках. Шпон из карельской березы с
множеством черных глазков. Бронза ручек-висюлек. Зерка-
ло старенькое, нуждается в замене: царапины, мутные пятна.
Даже по застеленным кроватям видно, что панцирные сетки
провисли чуть ли не до пола. Нет, если и спальня, то госте-
вая. Гарнитур по-хорошему надо отреставрировать, но доро-
го, или выбросить, но жалко, вот и поставили для случайных



 
 
 

ночлежников.
– Сочувствую, – Ямщик кивнул Тусе. – Примите мои со-

болезнования.
– О чем ты, кися?
– Невинность. На таком ложе любви? – он кивнул на кро-

вать. – Тут и Фредди Крюгер посочувствовал бы. Синяков
не насажали?

– Уйму! Вся эта синяя! – Туся похлопала по этой, чтобы
у Ямщика не воникло сомнений насчет. – Он у меня темпе-
раментный! Додик, ты помнишь?

Дылда, оказавшийся Додиком, не помнил. Он защелкал
пальцами, как злосчастная Кармен – кастаньетами, но па-
мять ушла в отказ.

– Ну кися же! Ну вспомни! Восьмой класс, спальня твоей
бабушки. Она уехала в Кременчуг, к подруге…

– Спальня?
– Бабушка! Она уехала, а мы остались, и ты завалил меня

на эту жуткую лежанку…
– Я тебя?
– Ну не я же тебя?! Ты завалил, а потом я села у зеркала.

Я сидела вся, как есть, и плакала…
– А я? – заинтересовался Дылда.
– А ты лежал и курил.
Ямщику стало скучно. История Тусиного падения больше

не развлекала его. Пройдя вперед, он сел на пуф, перед зер-
калом. Пуф, сволочь, промялся так, что Ямщик едва не са-



 
 
 

данул коленкой себе в подбородок. В зеркале отразился че-
ловек в смешной позе. Лысею, подумал Ямщик. Обриться
наголо? А лучше начать делать зарядку по утрам. От облы-
сения не спасет, зато осанка, стройность, мышцы, наконец…
Он знал, что ничего не начнет, ни по утрам, ни по вечерам.
Но думать-то можно? Мечтать?

– Свет мой, зеркальце, – он наклонился вперед. В спи-
не хрустнуло, кольнуло под лопаткой. Будто гвоздь вогнали:
Ямщик даже испугался, но боль сразу прошла без следа. –
Скажи, да всю правду доложи…

Смотреть на себя было неприятно. Когда понимаешь, ка-
ким тебя видят другие – это всегда неприятно. У Туси хоть
есть, что вспомнить.

– Я ль на свете всех милее?
– Четыре миллиарда, – ответил Ямщик в зеркале, – три-

ста семьдесят два миллиона восемьсот двадцать шесть тысяч
двести пятьдесят шестой.

– Что? – не понял Ямщик на пуфе.
–  Кто,  – разъяснил Ямщик в зеркале.  – Ты конкретно.

Спрашивали, отвечаем. Насчет всех милее – ты в общем
списке человечества по этому признаку занимаешь четыре
миллиарда триста семьдесят два миллиона… Записать?

На зеркале возникла дорожка цифр: 4 372 826 256. Циф-
ры складывались из трещинок. Сперва они наложились на
лицо Ямщика, прямо на лоб, словно татуировка или клей-
мо, но вскоре опустились ниже, на уровень живота. Ямщик



 
 
 

обернулся. Дылда с Тусей молча следили за ним. И Кабуча
следила, куда ж без Кабучи?

– Что? – эхом спросил Дылда.
– Четыре миллиарда, – сообщил ему Ямщик, который на

пуфе. – Триста семьдесят два миллиона восемьсот двадцать
шесть тысяч. Двести пятьдесят седьмой.

– Шестой, – поправил Ямщик в зеркале. – Нет, уже вось-
мой, извиняюсь. Одна успешная пластическая операция,
один поход в спортзал. Операция в Тель-Авиве, спортзал в
Чикаго. Чувак, тебя задвигают в конец! Хочешь стать пяти-
миллиардным? Давай, сиди на круглой попе, и придешь к
успеху!

– Вы слышите? – спросил Ямщик с пуфа у собравшихся.
Туся кивнула:
– Четыре миллиарда. Триста с чем-то миллионов. Кися,

ты же сам сказал!
Кабуча тоже кивнула, но промолчала. А Дылда прилег на

кровать, не сняв обуви. Дылде хотелось спать. Спать и ви-
деть сны, быть может. Какие сны? Ну, к примеру, сон о поте-
ре Тусей невинности. Восьмой класс, бабушка уехала в Кре-
менчуг, еще не надо круглосуточно резать мертвых пудель-
ков и британских вислоухих…

Я пьян, сказал себе Ямщик. Они ничего не слышат, кроме
моих собственных реплик, а я пьян. Ямщик, не гони лоша-
дей! Это профессиональная деформация, наслаждайся, пока
щекочет.



 
 
 

– Не мучь людей, – Ямщик в зеркале ухмыльнулся. – Объ-
яснись по-человечески.

– Я не всех милее, – объяснил Ямщик на пуфе по-челове-
чески. – Я примерно четыре с третью миллиардный. Обид-
но, да?

Кабуча робко засмеялась.
– Обидно, – согласилась Туся.
Не смущаясь присутствием Ямщиковой супруги, она

встала у Ямщика за спиной, взяла четырех-с-третью-милли-
ардного за плечи, прижалась. Затылком Ямщик чувствовал
Тусину грудь: большую, мягкую, обвисшую, но не критич-
но. Сейчас он хорошо понимал Дылду. Терпеть до восьмого
класса? Подвиг, честное слово. Или это Туся терпела?

– А по тебе, кися, и не скажешь. Сколько на земле людей?
–  Семь миллиардов,  – вздохнул Ямщик.  – Или уже во-

семь?
– Даже если восемь. Так, на вид, ты в первом миллиарде.

Ну, во втором, в самом начале.
– Вы мне льстите.
– Ничуточки! А я какая? Ну, если по-твоему?
– Какая? – спросил Ямщик у зеркала.
По зеркалу пробежала рябь. Когда она сгинула, Ямщик из

зеркала доложил:
– Три миллиарда седьмая. Нет, шестая.
– Почему не седьмая? – строго бросил Ямщик на пуфе. –

Что за погрешности?



 
 
 

– Предыдущую сбил грузовик с замороженными цыпля-
тами. Насмерть. Вот прямо сейчас и сбил. Сидней, перекре-
сток Darling Harbour и Chinatown, напротив отеля «Seasons
Darling Harbour». Oh, my love, my darling, I've hungered for
your touch1…

– Что она там делала? Ночь на дворе!
– Почему ночь? У них утро, в Сиднее! Вышла на пробеж-

ку, а тут хлоп, и грузовик…
– Кися, – Туся прижалась теснее. Ямщик занервничал: он

уже представлял последствия, а главное, ясно слышал голос
Кабучи: «Ну, как хочешь…» – Я седьмая, да? Из восьми мил-
лиардов? Кися, ты золото!

– Шестая, – заслужив мокрый поцелуй в зарождающую-
ся лысину, Ямщик решил не уточнять насчет трех миллиар-
дов. – Только не по красоте.

– А по чем?
– По милоте, наверное. Я же спрашивал: «Кто на свете

всех милее?»
– По милоте? – Туся задумалась. Спиной и затылком Ям-

щик чувствовал, как сильно она задумалась. – Тоже непло-
хо. Может, даже лучше, чем по красоте… Кися, ты зая, ты
просто зая!

Ямщик в зеркале хихикнул.
– Нас повысили в звании, – поздравил его Ямщик на пу-

фе. – С тебя бутылка.
1 Песня Элвиса Пресли «Unchained Melody».



 
 
 

– Будет, – пообещал двойник.
– С меня? – изумилась Туся. – За шестую? Будет! Кися, –

она глянула на мужа, но быстро передумала, обернувшись к
Кабуче, – принеси бутылочку, а? На троих?

Туся в зеркале облизала языком пунцовые губы. Ямщик
в зеркале подмигнул Ямщику на пуфе. Кабуча безмолвство-
вала.

– А он? – Ямщик большим пальцем через плечо указал на
Дылду. – Он не станет?

– Он станет, – сказал Дылда, хлопнув себя по животу. –
Сегодня и завтра. И через год. Вот кто знает, что я буду де-
лать через год?

– Что он будет делать через год? – спросил Ямщик с пуфа.
– Сидеть в тюрьме, – услужливо сообщил Ямщик в зерка-

ле. – Изнасилование, повлекшее особо тяжкие последствия,
а также изнасилование малолетней или малолетнего, наказы-
вается лишением свободы на срок от восьми до пятнадцати
лет. Статья сто пятьдесят вторая. Вот, имейте удовольствие
видеть…

Зеркало отразило парк – глухой, заброшенный, безлюд-
ный. По узенькой аллее, сплошь заваленной опавшими ли-
стьями, шла коротко стриженая девочка, похожая на маль-
чика, в обнимку с виолончельным футляром. Вечер, из фо-
нарей горел один, дальний.

– Не надо, – отмахнулся Ямщик. – Нет, погоди…
Дылда в зеркале вышел из-за старого каштана. На нем



 
 
 

был знакомый светло-бежевый пиджак, но футболка уступи-
ла место серому гольфу. Пятна на лацкане и над карманом
исчезли; должно быть, пиджак побывал в химчистке. Дылда
на кровати сел:

– Так что я буду делать?
– Через год? – переспросил Ямщик, понимая, что отве-

чать не следует, и зная, что ответит. – Сидеть в тюрьме. Ста-
тья сто пятьдесят вторая.

– Попугая зарежу?
Дылда засмеялся. Он вдруг проснулся и даже протрезвел:
– Таксу? Чихуахуа?
– Нихуа подобного. Сядете за изнасилование.
– Попугая? Попугая-зомби? Мне бы ваше воображение!
– Изнасилование, повлекшее особо тяжкие последствия,

а также изнасилование малолетней или малолетнего…
Затылком, плечами, спиной, сердцем и печенкой, всем

своим телом Ямщик почувствовал, как Туся превращается в
камень. Каменный гость, подумал он. Каменная гостья. Сей-
час она пожмет мне руку, и я умру.

– Додик, – прошептала Туся. Шепот загремел в затылке
Ямщика, словно у Туси не было груди, мягкой и большой, и
вообще Туся была колоколом, церковным колоколом, кото-
рый дернули за литой язык. – Додик, что же ты делаешь?

Слеза упала Ямщику на темя. Одна слеза, и только.



 
 
 

 
3

Через два «о»
 

Дверь сотряслась: снова и снова.
Удары были глухие, мощные: детина, мрачен и космат, с

упорством маньяка раз за разом садил в дверь крутым пле-
чом. Ямщик дернулся было вскочить, придвинуть к дверям,
пока не поздно, тяжеленный, еще дедовский комод из мас-
сива дуба, налечь всем телом, сдерживая угрозу – и проснул-
ся. Сердце колотилось на опасном краю инфаркта, одея-
ло сползло на пол, лишив спящего последней возможности
укрыться, завернуться в спасительный кокон; Ямщик беспо-
мощно заморгал, стряхивая липкий морок, и дверь вновь со-
дрогнулась от основания до притолоки. Сон властно втор-
гался в реальность. «Фантазм», фильм, любимый с юности:
сон во сне восневосневосне…

Подобное с Ямщиком уже случалось.
С притолоки отвалилась чешуйка растрескавшейся белой

краски, оторванным крыльцем мотылька спланировала на
паркет. Следующего удара дверь не вынесла – сдалась, рас-
пахнулась, и в черном проеме восстал гневный, требователь-
ный, беспощадный…

– Кретин, – вздохнул Ямщик. – Горит тебе, да?
Это я кретин, подумал он. Нашел, кому на совесть давить:

наглой рыжей морде!



 
 
 

– Мяу! – ответствовала морда.
Перевода не требовалось: да, горит. Арлекин хотел жрать,

Арлекин хотел пить, Арлекин хотел чистки сортира. Арле-
кин двадцать четыре часа в сутки чего-то хотел, а то, чего
хочет кот, хочет бог. Вставайте, негры, солнце уже высоко!
Ломайте горб во славу хозяина! Ямщика всегда поражало,
как семь килограммов шерсти и скверного характера ухит-
ряются ломиться в дверь с изяществом Годзиллы, идущей
по Токио, а главное, неизменно распахивать вход в рай, хоть
заколоти его досками. Ямщику, чтобы справиться с просев-
шими, вечно заедавшими створками, доводилось приклады-
вать усилия, достойные Геракла, а рыхлая слабомощная Ка-
буча – та вообще через день звала мужа на помощь: не могла
открыть сама.

Вот Арлекина бы и звала!
– Иду уже, тиран…
– Мяу!
– Сказал, иду!
Со второй попытки он нашарил тапки. Встал с кровати:

качает. Вроде, отоспался, а вот поди ж ты… Взгляд уперся
в электронные часы; взгляд настроил фокус, превратился во
взор. Ядовитая зелень цифр резала глаза. Половина первого.
Ночь?

День.
Он прислушался к эсэмэскам, посылаемым организмом.

Мозг извлекли, пустой свод черепа набили влажной пылью;



 
 
 

кости заменили тряпьем, гнилой ветошью. Могло быть хуже.
По крайней мере, не мутит, и голова не раскалывается.

– Мяу! – скорбно напомнил Арлекин.
Только Кабуча, с ее унылой театральщиной, по манове-

нию волшебной палочки обратившейся в профессию, могла
назвать вредного, брюзгливого, жирного кота в честь шута
из commedia dell'arte. «Он же лентяй! – отстаивала жена свой
выбор с горячностью, несвойственной той Кабуче, которую
Ямщик знал, как облупленную. Перемена так поразила Ям-
щика, что он выслушал от супруги больше, чем собирался
ей позволить в начале разговора. – Арлекин шут, но он лен-
тяй, обжора, бездельник, любитель подремать в холодке. Это
Бригелла – ловкач, а задача Арлекина – вызвать сочувствие к
его невзгодам и горестям…» Ты на лекции, спросил Ямщик.
На лекции, да? Я похож на студента?! На любых подмостках,
от Севильи до Гренады, такого арлекина забросают тухлыми
яйцами. «От Севильи? – удивилась Кабуча, все понимавшая
буквально. – При чем тут Севилья, commedia dell'arte – это
Италия…» Опомнившись, сообразив, что вступает в спор, в
конфликт, рискует главным, чем дорожит – покоем, она по-
тухла, оплыла свечным огарком, уже готовая произнести са-
краментальное «ну, как хочешь…», но Ямщик опередил ее,
махнул рукой: твой кот, зови, как хочешь. Сам он звал ры-
жего самодура «эй, ты» или «кретин», в зависимости от на-
строения. Коту было все равно. Хулу и похвалу он принимал
равнодушно, а в остальном у них с Ямщиком имелся пакт о



 
 
 

невмешательстве. Арлекин не лезет к Ямщику, а Ямщик в
отсутствие Кабучи по мере надобности удовлетворяет коша-
чьи потребности.

Интересно, подумал Ямщик, а как он зовет меня? Навер-
ное, тоже «эй, ты» или «кретин», в зависимости от настро-
ения.

Доставая из кухонного стенного шкафа пакет с шурша-
щим «Royal Canin», Ямщик мельком глянул в круглое зер-
кальце для макияжа, забытое женой на подоконнике. Здесь
было светлее, чем в ванной, и Кабуча регулярно наводила
марафет между газовой плитой и холодильником, придви-
нув к окну стул. Это бесило Ямщика, но сейчас зеркальце
оказалось кстати. Он помахал свободной рукой, и отраже-
ние без возражений – внутренняя рифма, будь она нелад-
на! – повторило жест. «Ты выглядишь так, как я себя чув-
ствую!» – всплыла в памяти реплика из вторых «Чужих».
А вот и нет! Вместо ожидаемого, да что там, закономерно-
го угрюмца-зомби с землистым лицом и дряблыми мешками
под глазами из зеркального спасательного круга, заключен-
ного в металлическую рамку, на мир глядел вполне бодрый
и даже слегка румяный Ямщик Борис Анатольевич, сорока
пяти лет от роду. Женат, детей нет, не был, не состоял, не
привлекался…

В смысле – несостоятельный и непривлекательный. Четы-
ре миллиарда триста семьдесят два миллиона восемьсот два-
дцать шесть тысяч двести пятьдесят седьмой в общем списке



 
 
 

по милоте.
«Не гони, Ямщик!  – возразил двойник; к  счастью, без-

звучно. – Ты еще ого-го!» Ямщик перевернул зеркало обрат-
ной стороной, дававшей пятикратное увеличение, и двойник
продолжил монолог с пятикратно возросшим пылом: «Со-
рок пять? Ягодка опять? Ха! Ты выглядишь максимум на со-
рок четыре с половиной. Что нам эти миллиарды? Плюнуть
и растереть!»

– Льстец, – буркнул Ямщик зеркалу. – Не подлизывайся.
Двойник промолчал, лишь губы честно повторили всю по-

ложенную артикуляцию. Вчерашний розыгрыш, отделенный
от дня сегодняшнего рвом сна, где плескалась илистая вода и
зевали крокодилы, казался эпизодом из рассказа, читанного
давным-давно. Провалы в памяти? Какие провалы в памя-
ти?! Он все прекрасно помнил. Особняк на окраине – раз-
битая грунтовка, запущенный сад. Вино в хрустком пласти-
ке – дрянь, кислятина. Раздражение, скука. Шашлык, лаваш,
зелень. Скука, раздражение. Пиво, текила. Скука. Зачем вы
пишете про зомби? Гарнитур-кривоножка, продавленное ло-
же любви. Тусин романтический мемориз о потере невинно-
сти. Свет мой, зеркальце, скажи. Туалетный столик, овал за-
мызганного зеркала, которому место на помойке…

Да, зеркало. Да, розыгрыш. Жестокий, надо признаться,
розыгрыш. Профессиональная деформация, ага. Это ты ар-
лекин, дружище, натуральный арлекин в черной маске с бо-
родавкой на лбу, злой клоун, как бы ни возражала commedia



 
 
 

dell'arte, оскорбленная в лучших чувствах, и тухлых яиц тебе
тоже накидали с избытком: пришлось уносить ноги, ибо До-
дик все норовил зацепить тебя увесистым патологоанатоми-
ческим кулаком. Додика отчаянно штормило, он промахи-
вался, Туся вопила, урезонивая разбушевавшегося супруга,
хватала буяна за выступающие части тела, скорее не позво-
ляя ему упасть, чем спасая Ямщика; нет, Додик был упрям,
Додик шел в бой, последний и решительный, он жаждал ме-
сти, и сделалось ясно: рано или поздно кулак угодит в цель,
по теории вероятности или по теории больших чисел; ах, не
все ли равно, по какой теории, если по морде, по наглой ры-
жей – лысеющей! – морде…

Вряд ли Кабуча была в состоянии вызвать полицию. Бьют
мужа, убивают, хоронят и эксгумируют, для Кабучи полиция
– подвиг. Но с вызовом такси она худо-бедно справилась, и
водитель не подвел: одно колесо там, другое – тут. В полночь,
час призраков и бомжей, они вернулись домой, где Ямщика
сморил сон – едва до кровати добрел.

Сказать по правде, розыгрыш не стоил выеденного гроша
– или ломаного яйца, это как угодно. Но если сделать ма-
ленькое допущение…

Разговор с отражением. Всеведенье двойника. Печальное
грядущее Дылды. Утром герой рассказа (повести? чем черт
не шутит!) терзается сомнениями: поверить – выставить се-
бя круглым болваном, психом с видами на персональную па-
лату с мягкими стенами. Но герой упрям, он не уехал на



 
 
 

такси, нет, он остался ночевать в особняке. Утром он доста-
ет всех – Дылду, Тусю, свою жену – расспросами; нервный
срыв, герой хватает молоток – ну есть же в доме молоток? –
бьет зеркало, топчет осколки, хватает их руками; кровь, по-
резы, Туся вызывает «скорую»… Вкрадчивый голос психи-
атра. Галоперидол. Электрошок. Серийный маньяк-убийца в
палате-камере по соседству. Вопли безумцев не дают уснуть.
Украденная канцелярская скрепка. Замок, вскрытый после
десятка безуспешных попыток. Санитар с расколотым чере-
пом: иначе не уйти. Ошметки мозгов на стене, следы босых
ступней на полу. Воспользовавшись случаем, сосед-маньяк
тоже бежит…

Эк тебя несет, красавец. По кочкам, по штампам.
Он упаковал сокровища Арлекинова сортира – не «Ша-

нель № 5», нет, не «Шанель»! – в черный кулек из плотного
полиэтилена, тщательно завязал. Промыл лоток, вытер, за-
грузил свежий наполнитель. Зачем-то выглянул в окно, стра-
дальчески сощурился от буйства солнца. Мусорные баки под
акацией, этой неопалимой купиной, как и следовало ожи-
дать, стояли на прежнем месте. Что только коммунальщики
с акацией не делали: пилили-рубили, душили-душили, а из
стесанного пня вопреки сатрапам проклевывалась и стреми-
тельно шла в рост свежая, жизнерадостно-яркая зелень.

Вон, опять выше гаражей вымахала.
Покончить с акацией было проще простого. Огонь, кис-

лота, толстый слой нитрокраски; ведро банальной поварен-



 
 
 

ной соли… Но давать подсказки дендрофобам Ямщик не
собирался. В противостоянии дворников и флоры он болел
за акацию, и злорадно ухмылялся, наблюдая тщету муници-
пальных усилий. Равнодушный к зеленым насаждениям, Ям-
щик просто не любил коммунальщиков.

Снять треники с пузырями на коленях. Надеть джинсы.
Сунуть ноги в разношенные сандалии. Мятую футболку с
застиранными ликами «King Crimson» оставить, как есть. Не
на дефиле собрались! Проверка, не забыл ли ключ, теперь
захлопнуть за собой дверь – и вниз по лестнице. А по дороге
зайдем от обратного: мистику герой презирает, ищет раци-
ональное объяснение – и, представьте себе, находит. Скры-
тые камеры в спальне, зеркало – проектор, вернее, дисплей.
Скоростная обработка изображения на мощном компьюте-
ре, внесение корректив в режиме реального времени. Зара-
нее смонтированные нарезки видео с участием присутствую-
щих, модулятор голоса… Мотив? Эксперимент, афера, под-
става. Тут главное – второе дно, третье, пятое. Овидий, «Ме-
таморфозы»: все не то, чем кажется…

– Гражданин!
Ментов было трое, как в классическом анекдоте. Или они

уже не менты? Моя полиция меня бережет. Вон и форма но-
вая. Кто вы теперь, парни? Понты?!

Слово царапало язык. Понты? Точно не они.
– Да?
– Вы где проживаете?



 
 
 

– Здесь. Четвертый этаж.
Он указал на окна своей квартиры.
– Документы?
– Дома.
– Что у вас в пакете?
– Говно, – с нескрываемым удовольствием сообщил Ям-

щик.
Ей-богу, он не поверил своему счастью. Не часто в Мини-

стерство культуры звонят и спрашивают: «Прачечная?»
– Не понял?!
– Говно, – раздельно повторил он. – Через два «о».
– Стойте, где стоите, – ладонь старшего легла на кобуру. –

Руки держать на виду. Гармаш, проверь.
Гармаш, белобрысый лопоухий сержантик в форменной

бейсболке, надвинутой на лоб, двинулся к Ямщику по дуге,
мелкими шажками. Гармаш опасался перекрыть директрису
огня. Теракт века: шахид покушался на мусорный контей-
нер! Чтоб вонища на весь квартал! Но полиция бдит, пре-
ступник схвачен и изобличен…

С осторожностью бывалого сапера, подыгрывая сержанту,
Ямщик протянул ему пакет. Гармаш пакет принял, стараясь
держать его подальше от себя, начал возиться с узлом. Узел
стоял насмерть, сержант пыхтел, кокарда на фуражке стар-
шего плавилась в лучах солнца. По виску Ямщика сползла
липкая капля пота. Еще решат, что он нервничает…

Сержант совладал с пакетом. Сунулся внутрь, потянул но-



 
 
 

сом:
– Блин! Говно!
– Что?!
– И правда говно! Не соврал гражданин…
Лицо старшего начало медленно багроветь.
– С какой целью, – он с усилием прокашлялся. – Зачем вы

носите это с собой?!
Хренушки, подумал Ямщик. Не дам я тебе повода, и не

надейся.
– Это наполнитель для кошачьего туалета. Использован-

ный. Шел выбрасывать в мусор. Куда его еще девать?
– Гармаш?
– Я!
– Верни гражданину его говно.
Возвращаясь, Ямщик ликовал. Настроение, еще недавно

бултыхавшееся возле отметки «паршивость средняя», взле-
тело до «хорошо, и хорошо весьма». Дома он не удержался,
глянул в зеркало. Отражение вело себя адекватно: не свое-
вольничало, соответствовало ощущениям. Полицейский ад-
реналин еще бурлил в крови: дрожа от сладостного предвку-
шения, Ямщик включил компьютер. Следовало записать на-
броски сюжета, и эпизод с двумя «о» туда чудесно ляжет.

Он представил, как читатель упрекнет его в вульгарности,
а он в ответ зацитирует эпизод сходной тематики из Умберто
Эко, и настроение воспарило к небесам.

Хватило надолго, до ночи: спать Ямщик лег счастливый.



 
 
 

 
4

На третий быть беде
 

– Боренька, ты уже встал?
Уменьшительно-ласкательные он не любил, в книгах ста-

рался избегать, а по отношению к себе – ненавидел. Жена это
знала, смирилась, привыкла, но случалось, забывала. Напо-
ровшись на его яростный взгляд, ахала, охала, прикрывала
ладошкой округлившийся рот; долго, с придыханием, изви-
нялась. Увы, сейчас Кабуча находилась вне зоны видимости,
и оплошности своей в полной мере не осознала. Он хотел
ответить резкостью, жаль, в носу засвербело, и Ямщик оглу-
шительно чихнул.

– Будь здоров! – донеслось с кухни. – Тебе кофе или чай?
Почему ты не на работе, спросил Ямщик у призрака жены.

Почему?! Июнь? Лекции закончились? Ну да, консультации,
зачеты, экзамены. Сегодня, похоже, выходной.

Он никогда не помнил Кабучиного расписания.
– Кофе! Только позже. Я в ванную.
Брился Ямщик без малейшей охоты, лишь потому, что

щетина чесалась, а за бородой пришлось бы ухаживать.
Опасная бритва? Станок? Пижонство, игрушки доморощен-
ных мачо. Электробритва насухо, без пены и лосьонов, и по-
том умыться: летом – холодной водой, зимой – теплой. Всё,
шабаш. Иногда Ямщик полагал, что его утилитарные взгля-



 
 
 

ды на бритье – детская психотравма, последствия тесного об-
щения с отцом, кларнетистом эстрадного оркестра при фи-
лармонии, маэстро на все руки, от моцартовского концерта
ля мажор до «Petite Fleur» Сиднея Беше. Вспыльчивый, как
его кумир Беше, который во Франции открыл пальбу из пи-
столета по коллегам, за что и сел в тюрьму, правда, ненадол-
го, отец следил за своей внешностью с тщанием природно-
го франта, готов стрелять по любому, кто помешает процес-
су. Он брился дважды в день, утром и вечером, перед вы-
ступлением, надолго занимая ванную комнату, обставляясь
чертовой уймой цирюльных примочек – санузел был совме-
щенный, Ямщик-младший плясал в коридоре от нетерпения,
рискуя напрудить в штаны – и всякий раз, завершив церемо-
нию, отец звал сына, подставлял щеку и велел: «Потрогай!
Гладенько, а?» Ямщик трогал, втайне содрогаясь: замшевая,
мокрая от одеколона щека отца на ощупь была страннова-
той, живой и в то же время неживой, рождая больные ассо-
циации, чье имя Ямщик узнал позже, повзрослев. Он даже
не исключал, что его лучшие книги – да что там, все кни-
ги вообще, весь утонченный эстетский ужас, оформленный
черными буквами на белой бумаге, вышел, как русская ли-
тература вышла из гоголевской шинели, из прикосновения
детских пальцев к идеально выбритой отцовской щеке.

– Это еще что такое?
Зеркало в ванной украшала россыпь засохших белых

брызг. Разумеется, неряха-Кабуча оставила. Ну просил же



 
 
 

ее, бранил, язык стер, напоминая! Ямщик не терпел пере-
мен, замыкаясь в привычках, как улитка в раковине, и ко-
гда польский шкафчик из дешевого пластика, что висел над
мойкой, перестал закрываться, а лампочка, горевшая навер-
ху, превратила крышку в оплавленный желтый бугор, он за-
ставил Кабучу ходить на вещевой рынок, как на работу, по-
ка она не отыскала точную копию испорченного шкафчика,
от внутренней начинки до зеркального прямоугольника, и
не вызвала мастера, грубияна и вымогателя, который, впро-
чем, повесил новый шкафчик быстрее, чем Ямщик предпо-
лагал, да еще и дал совет вставить в патрон «холодную» лам-
почку, чтобы не поплавить крышку снова. Ей-богу, пройти
квест с заменой шкафчика было проще, чем приучить Кабу-
чу к элементарной аккуратности. Морщась от брезгливости,
Ямщик с тщательностью японского оружейника, полирую-
щего драгоценный меч, протер зеркало влажной губкой, и
еще раз, ветхим «техническим» полотенцем, некогда китай-
ским и махровым. С рыбками, что ли? Теперь не разобрать.
Оставшись доволен результатом, он подмигнул отражению:

– Потрудимся, джентльмен?
Отражение подмигнуло в ответ: с опозданием и, кажется,

другим глазом.
– Прёт тебя, голубчик, – обрадовал Ямщик двойника. –

Ай да ты, ай да сукин сын!
Двойник согласился.
– Лови момент, второго шанса не будет.



 
 
 

Двойник и тут не стал возражать.
– Вдохновение? Пфе! Бери выше!
Полное вживание в материал, долгие беседы, а бывало,

что и споры со вздорными персонажами, внезапный подъем
ночью, когда вглядываешься в темноту, в смутные очертания
мебели, и не понимаешь, где ты, у себя в спальне или в суме-
речной зоне эпизода, наспех записанного поздним вечером
– это случалось с Ямщиком всего пару раз в жизни. Так ро-
дились два рассказа, честная, без дураков, гордость Ямщика:
«Эвольвер» и «Назову это добром».

– На третий быть беде, – отражение подмигнуло снова, без
видимых причин. – В третий раз старик закинул невод…

– И сидит теперь, как дурак, без невода.
Разговор с двойником бодрил лучше допинга. Воображе-

ние, заржавевшее от долгого бездействия, с удовольствием
набирало обороты. Рациональное объяснение, камеры, ком-
пьютер? Рацио психо не помеха. Герой – психопат, личность
раздвоена, как язык у змеи; половинки-антагонисты ведут
диалоги без начала и конца, словно в пьесах Эжена Ионеско,
их речь освобождается от привычных значений и ассоциа-
ций, делается понятной только им двоим. Боже мой, кому
интересен нормальный, уравновешенный герой? Никому, и
автору – в первую очередь. Норма скучна, норма блекнет ря-
дом с шикарным буйнопомешанным Синьором Отклонени-
ем. Извращение – это прекрасно! Психи у Ямщика выходи-
ли живее всех живых. Он их любил, но странною любовью.



 
 
 

– Психи – твой конек, верно?
– Ага, конек. Конек поехавшей крыши.
– Жалкие потуги. Не смешно.
– Критиканствуешь?
– Хохмишь? В петросяны метишь?
Двойник скорбно поджал губы. Ямщику, считай, голому,

в одних семейных трусах, почудилось, что мимолетный про-
граммный сбой одел двойника в строгий угольно-черный ко-
стюм. Синяя рубашка, неяркий галстук в горошек, завязан-
ный узлом, похожим на крепко сжатый кулачок… Траур?
Похороны таланта? Костюм исчез, вернулись трусы, вялый
животик и безволосая грудь. Отражение склонило голову на-
бок, изучая оригинал с откровенным скепсисом: так коллек-
ционер антиквариата смотрит на экспонат из захолустного
краеведческого музея.

Ямщик втянул живот, расправил плечи:
– Саспенс и драйв – наше всё?
– С драйвом у тебя, дружище, затык. Допинг? Подыщи

что-нибудь круче пустой болтовни.
Заигрался, отметил Ямщик. Пора заканчивать. Впрочем,

игра с отражением увлекла его. Еще капельку, а? Как в дет-
стве: дочитаю эту главу, и спать! Ну ладно, еще одну… Нет,
ну это точно последняя на сегодня! Что? Уже завтра?

– О чем задумался, детина?
– О твоем предложении. Допинг покруче? She don't lie,



 
 
 

She don't lie, She don't lie – Cocaine2? Дорожка из белого по-
рошка в страну волшебника Оззи?

– Кокс по-дзэнски, ударная доза!
С достойным ответом вышла промашка: двойник вдруг

обрел чрезмерную самостоятельность, вызывающе наплевав
на оригинал. Ямщику даже послышался тихий, но явствен-
ный треск, словно порвалась пуповина, соединявшая его с
зеркальным отражением. Наверное, с таким звуком в мозгу
рвутся нейронные связи. «…Со слабым таким сухим трес-
ком, словно обыкновенная паутина лопается, но, конечно,
погромче…» – подкинула дровишек в огонь услужливая па-
мять.

Он хорошо знал, чем это кончилось у Стругацких.
Кошкой метнувшись в угол, двойник ухватил старую

швабру – наследие эпохи развитого социализма. С потешной
решительностью взмахнул раритетом: арлекин, пародирую-
щий доблестного рыцаря Айвенго. Семейные трусы – сия-
ющий доспех, швабра – меч-кладенец… Комедию портили
глаза, с детства знакомые Ямщику глаза, загоревшиеся чу-
жим хищным огнем.

Нет, глаза у двойника были совсем не потешные.
Когда отражение бросилось на него из зеркала, Ямщик ре-

флекторно отшатнулся. Так отшатывается от экрана мони-
тора новичок, рискнувший поиграть в 3D-шутер от первого
лица. Если в лоб тебе несется полыхающий файербол, поди,

2 Припев из песни «Cocaine» группы Nazareth.



 
 
 

останься на месте! Боковым зрением Ямщик отследил стран-
ное движение; не в зеркале, как предполагалось, а в ванной
комнате. Злополучная швабра, отражение которой сжимал
в руках двойник, недоброй волей выбралась из угла и взмы-
ла в воздух над Ямщиком, чиркнув по белой «вагонке» по-
толка. На краткий, призрачный миг обе швабры слились во-
едино, грянул ослепительный салют, угас, снова вспыхнул –
свет-тьма-свет – и Ямщик обнаружил себя сидящим на ка-
фельном полу. Квадраты бежевой плитки, тонкая аккурат-
ная расшивка; мохнатый комок пыли под умывальником –
паук-птицеед в засаде. Спину давил угол стиральной маши-
ны. Голова болела, саднил оцарапанный висок; вторя голове,
отчаянно ныл ее антипод, отбитый при падении.

– Твою мать!
Хрустя коленями, кряхтя по-стариковски, цепляясь за

стиралку – та качнулась, но устояла – Ямщик предпринял
попытку встать, но сумел лишь утвердиться на четвереньках,
по-собачьи. Отражение в зеркале поигрывало шваброй, ух-
мылялось, глядя на его жалкие потуги. Еще, без слов спра-
шивал двойник. Еще порцию, клиент? Оригинал швабры по-
качивался в воздухе над ванной, рядом с сушилкой для поло-
тенец, в точности повторяя движения своей зеркальной ко-
пии.

– Ну как? – спросил двойник. – Чувствуешь просветле-
ние?

С подчеркнутой медлительностью, окаменев лицом, он



 
 
 

занес орудие вразумления, намереваясь повторить урок.
Швабра-оригинал также пришла в движение. Кюдзо, вспом-
нил Ямщик. Знаменитый фехтовальщик Кюдзо из культо-
вых «Семи самураев» Куросавы, прелюдия к поединку с
грубияном, и реплика Симады Камбэя, случайного зрителя,
прозвучавшая за миг до того, как грубиян ринулся вперед, к
своей позорной гибели: «Безумец!» Безумец, завопил кто-то
надтреснутым голосом. Безумец! Опрометью, плохо сообра-
жая, что делает, Ямщик на четырех костях бросился прочь из
ванной. В мозгу жужжала, трудилась, выгрызала колкую ще-
тину взбесившаяся электробритва: насухо, без пены и лосьо-
нов. Слава богу, беззвучно вскрикнул Ямщик. Слава богу,
что я бреюсь электро… Отчетливо, будто наяву, он видел,
как двойник берет с отраженной полочки опасную бритву
«Solingen» с перламутровой рукояткой, открывает ее – и вы-
сверк лезвия со стремительностью атакующей кобры поло-
сует Ямщика по горлу. Струя крови брызжет на зеркало, ух-
мылка отражения превращается в клоунский оскал, стекает
вниз, по подбородку, на польский пластик, в мойку, пузы-
рится в сливе; злой клоун хохочет, тонет в блестящем омуте,
блеск гаснет – и наступает тьма кромешная.

– Боря? – спросила с кухни жена. – У тебя все в порядке?
– Все! – заорал Ямщик. – Все!!!
– Боря?
– Все! Моим врагам такой порядок!



 
 
 

 
Глава вторая

 

Я вернусь,
Пока живу, дышу и горю,
Я клянусь, что пройду через это,
С руками, протянутыми во мрак,
С глазами, прикипевшими к зеркалу,
       удивляясь, если все это истина.

Питер Хэммилл, «Удивляясь»
 
1

Большое человеческое спасибо
 

– Два американо.
– Мне эспрессо.
– Один эспрессо и один американо.
– Заказ принят. Садитесь, вам принесут.
Дылда медлил, топтался у стойки. Пиджак он сменил на

другой, джинсовый, с бордовым кантом на карманах. Пи-
джак был Дылде коротковат: наверное, кто-то убедил щего-
леватого патологоанатома, что такой фасон удлиняет ноги,
а значит, стройнит. Убедительный кто-то соврал Дылде, но
Ямщику меньше всего хотелось сейчас обсуждать тонкости
высокой моды.



 
 
 

– Коньячку? – спросил Дылда. – По пятьдесят?
– Спасибо, не надо, – отказался Ямщик.
– Детская доза! Сосудики расширим…
– Я не буду.
– «Старый Кахети», а? Ага, вон еще «Renuage», он мяг-

че…
– Возьмите себе. Я ограничусь кофе.
– Ну, если передумаете…
Садясь за угловой столик у окна, Ямщик без интереса

смотрел, как Дылда берет два по пятьдесят. Упрямый, поду-
мал он. Упрямый осел. Надеется меня соблазнить. Нет, это я
осел. Зачем я согласился? Неужели потому, что мне страшно
оставаться дома? Мне, домоседу, моллюску, обитателю баш-
ни из слоновой кости?!

Столик, как и пиджак, оказался не по размеру: Ямщик при
каждом движении боялся опрокинуть держатель с салфетка-
ми, лаковую стоечку с рекламой коктейлей, а то и сам стол,
будь он проклят.

– Где вы взяли номер моего телефона? – задал он вопрос,
когда Дылда с коньяком в руках, не доверяя официантам,
вернулся к столику. – Не помню, чтобы я вам давал его.

Вопрос прозвучал агрессивно, но Дылда сделал вид, что
ничего не замечает.

– Жена отыскала, – коньяк тяжко колыхнулся в бокалах,
оставил на стенках маслянистые потеки. – Моя Натуся что
хочешь найдет. Хотите сокровища Флинта? Вы только маяк-



 
 
 

ните, она найдет…
Захрипела кофемашина. Бармен выставил на стойку пару

блюдец, разложил пакетики с сахаром, ложечки. Дылда на-
блюдал за действиями бармена с таким вниманием, как ес-
ли бы смотрел «Паяцев» в La Scala, и Амброджо Маэстри
уже запел пролог. Боится, понял Ямщик. Боится меня, бо-
ится предстоящего разговора; знает, чего хочет, но не знает,
как начать.

– Извините, пожалуйста, – с изяществом слона в посудной
лавке Дылда умостился напротив. Он пригубил коньяк, вер-
нее, одним глотком ополовинил порцию и повторил, дернув
щекой: – Извините, а?

– За что? – удивился Ямщик.
Он ждал чего угодно, кроме извинений. Дылда ни сло-

вом не заикнулся о своем намерении просить прощения, ко-
гда звонил Ямщику и настаивал на личной встрече. Наста-
ивал? Вцепился мертвой хваткой, как бульдог в глотку со-
перника. Голос звериного прозектора журчал в мобильнике,
соком белены лился в уши, вязал по рукам и ногам; таким
проще уступить, чем объяснить, почему ты отказываешься,
и Ямщик кивнул: «Хорошо, только поближе к моему дому.
«Франсуа»? Да, эта кофейня устраивает. В пять тридцать,
договорились…»

– Я не должен был, не имел права… – Дылда допил коньяк
и с тоской посмотрел на второй бокал, которым собрался ис-
кушать собеседника. – Ну, распускать руки. И Натуся твер-



 
 
 

дит, что я дурак. Я тогда выпил… Перебрал, скажу честно.
Это я, да?

Он указал на полоску пластыря, украшавшую висок Ям-
щика.

– Нет, – успокоил его Ямщик. – Это я.
– Врете вы все, – Дылда решился повторить. Коньяк он

глотал трудно, кадык ерзал под кожей, выпячивался острым
клином. – Нарочно врете, чтобы меня успокоить. Лучше вы
простите меня, и будем друзьями…

Этого только не хватало, испугался Ямщик.
– Прощаю, – торопливо сказал он. – С кем не бывает?
– С вами не бывает.
– Бывает.
– И опять вы врете. Вы – человек интеллигентный, вам

ли рукоприкладствовать? Я и представить не могу, что вы
кого-нибудь бьете…

Официантка принесла кофе. Девчонка, по виду – школь-
ница, она украсила нос серебряным кольцом с гравировкой.
Укрепленное в хряще между ноздрями, кольцо свисало до
края верхней губы. В кольцо хотелось вставить веревку и по-
вести официантку куда-нибудь, скажем, в стойло или на бой-
ню.

– Вы пейте, – велел Дылда. – Пейте кофе, а то мне неловко.
– Давид, э-э…
– Давид Эрнестович.
– Давид Эрнестович, вы зря так переживаете. Это скорее



 
 
 

мне надо извиняться. Я неудачно пошутил, и вы имели пол-
ное право…

– Не имел.
– Нет, имели. Я бы на вашем месте…
– На моем месте вы бы отомстили иначе, да? Вы бы вста-

вили меня в книгу?
– В книгу?!
– Три «п»: пьяница, педофил, патологоанатом? – Дылда

засмеялся, и лучше бы он этого не делал. – Персонаж на мил-
лион долларов, гарантирую! Вы бы меня увековечили?

– Вы идите, – сказал Ямщик официантке. – Спасибо, нам
больше ничего не надо.

Девочка закрыла рот, дважды хлопнула ресницами и,
оглядываясь через плечо, едва ли не бегом вернулась к стой-
ке. Там она поманила бармена, всунула губы тому в ухо
и что-то горячо зашептала. Бармен хмыкнул и отвернулся.
Три «п»? Бармена, завсегдатая тренажерок, густо покрытого
цветными татуировками, не испугали бы и другие три буквы,
хоть какие возьми.

– Коньяк, – спросил Дылда. – Вы вообще не пьете коньяк
или только сейчас?

– Только сейчас.
– Это хорошо.
– Почему?
–  Вот почему,  – Дылда, нет, Давид Эрнестович, торже-

ственный и величественный, раскрыл спортивную сумку, ко-



 
 
 

торую принес с собой, и извлек на свет божий подарочную
упаковку «Арарата». – От чистого сердца.

– Нет, я не могу…
– Можете. Обязаны. И не вздумайте отказаться! Я стану

преследовать вас с этим коньяком. Буду сидеть в подъезде
у вас под дверью, стоять под балконом, пугать ваших сосе-
дей, – Дылда хохотнул, и опять зря. – Возьмите подарок, вы-
пейте за мое здоровье, и я буду знать, что вы не напишете
обо мне в одном из своих опусов. Я буду спать спокойно, и
вы тоже. После коньячка-то, а? Кто хочешь заснет…

Господи, понял Ямщик. Боже мой, да ведь он смертно, до
одури боится, что я выведу его в своей книге. Парк, вечер,
шуршание листвы, девочка с виолончелью; тень выходит из-
за каштана… Он боится попасть в книгу больше, чем в тюрь-
му.

– Чаренц, – произнес Ямщик.
– Что?
– Коньяк «Чаренц», тридцать лет выдержки. Коробка из

кожи аллигатора. Назван в честь Чаренца Егише, классика
армянской литературы. Бутылка «Чаренца», и мы идем к но-
тариусу.

– Зачем?
– Заверить мое обязательство никогда не описывать вас

ни в одном из моих, как вы изволили выразиться, опусов.
Давид Эрнестович, вы же взрослый человек! Ну что вы, в
самом деле? Не надо никакого «Чаренца», и «Арарата» не



 
 
 

надо, вы прямо смущаете меня…
– Нет, – Дылда привстал, – «Арарат» вы возьмете.
– Нет, не возьму.
– Нет, возьмете. Иначе я обижусь…
«Проще уступить, чем объяснить, почему ты отказыва-

ешься,» – вспомнил Ямщик, принимая коробку из его рук.
Справа от Ямщика располагалось большое арочное окно, ко-
торое выходило на улицу, кипевшую от машин и пешеходов;
слева, от стойки к их столику – стена из узких зеркальных
полос, переложенных лентами темно-коричневого, в млеч-
ных разводах пластика. В окне, размыт бликами вечернего
солнца, отражался Ямщик с коробкой, сидящий в креслице
с выгнутой спинкой, сплетенном из искусственного ротанга;
в стене-зеркале – Ямщик без коробки, мигом ранее встав-
ший из-за стола. Чувствуя, как в желудке тает ком рыхлого
льда, Ямщик с коробкой следил за Ямщиком без коробки –
подмигнув оригиналу, тот обошел столик и встал у Дылды за
спиной. Когда он шел, из-за коричневых лент казалось, что
их много, Ямщиков без коробки, что имя им – легион.

– Спасибо, – с чувством произнес Дылда. – Большое че-
ловеческое спасибо.

Когда он сел, Ямщик без коробки вышиб из-под него
кресло.

Упал Дылда скверно. В неудачной попытке смягчить удар
ладонь уперлась в пол – и рука Дылды, выпрямленная в стру-
ночку, приняла на себя весь изрядный вес хозяина. Патоло-



 
 
 

гоанатом вскрикнул и сел, дыша часто-часто, судорожными
рывками, будто собака на жаре. Из глаз Дылды брызнули сле-
зы, потекли вниз по брылястым щекам.

– Перелом Коллиса, – детским писклявым голоском озву-
чил он диагноз. Похоже, Давид Эрнестович разбирался не
только в дохлых котах и попугаях. – Надеюсь, без смещения.
Четыре недели в гипсе, две недели реабилитации. Лечебная
гимнастика, массаж…

Снизу вверх, как ребенок на строгого, склонного к экзе-
куциям родителя, Дылда смотрел на Ямщика. Когда он слиз-
нул крупную, ярко блестевшую слезу, затекшую ему в угол
рта, Ямщика передернуло.

– Зачем вы это сделали? – спросил Дылда.
 
2

Удивляясь, если все это истина
 

– Ты! Ртутное отродье!
Он с такой яростью сжал ручку Кабучиного зеркала, что

в кулаке отчетливо хрустнуло. Пластиковая накладка? Нет,
костяшки Ямщиковых пальцев. Двойник слегка приподнял
бровь, обозначив вежливый интерес: продолжай, я слушаю.

– Ублюдок амальгамы! Ты что творишь?!
– С кем вы сейчас разговариваете?
Мерзавец вдруг решил перейти на «вы», но Ямщик не со-

бирался потакать этой принудительной вежливости:



 
 
 

– С тобой!
– С ртутным отродьем? Ублюдком амальгамы?
– Да!
– Иными словами, с собственным отражением? Вы боль-

ны, сэр. Заказать вам экипаж в дурку?
Слово «дурка» ударило Ямщика под дых. Третья произ-

водная от психиатрической лечебницы: сумасшедший дом –
дурдом – дурка. Последнее – для имбецилов, неспособных
выговорить даже примитивный «дурдом». Хуже, чем «дур-
ка», Ямщика бесило только слово «фотка». Похоже, двойник
это знал – и пользовался, сволочь.

– Ты! ты!..
Раньше Ямщик полагал, что зашипеть разъяренной коб-

рой можно только в третьесортных дамских романах. Оказа-
лось, не только. Губы тряслись, при каждом звуке он плевал-
ся – увы, не ядом, как небезызвестный литературный персо-
наж, а всего лишь слюной, жаркой и пузырящейся. Зеркало
оросила мерзкая россыпь капель – привет неряхе-Кабуче.

– Думаешь, на тебя управы нет?! Возомнил о себе…
– Зеркало протрите, будьте любезны.
– Ты! Дрянь, дрянь…
– Самого не мутит? Расплевались тут…
Правота отражения – брезгливый Ямщик понимал ее нут-

ром, самой мякоткой своего существа – подбросила лопату
угля в топку клокочущего гнева. Гнев искал выхода, и на-
чалось это не сейчас, а еще по дороге домой. Ямщик с тру-



 
 
 

дом удерживался от глупостей, взгляд его метался по сторо-
нам, ища – и находя! – все новые, новые, новые отражения.
Витрины распальцованных бутиков, окна первых этажей, чи-
сто вымытые или пыльные, засиженные мухами; стекла ав-
томобилей, несущихся мимо, зеркальные очки идущего на-
встречу пижона… Двойник был везде, он преследовал жерт-
ву по пятам. Кто следующий? Кто сменит Дылду? Мамочка с
коляской? Старушка с палевым кокер-спаниелем? Дворник?
Бомж?! Обложили меня, обложили… Отражения мелькали,
множились, строились легионом – господи боже мой, да я же
никогда не замечал, сколько их вокруг. Они повсюду! Изде-
ваясь, повторяют твои движения, жесты, мимику; притворя-
ются покорными рабами хозяйской прихоти, усыпляют бди-
тельность, только и выжидая удобного момента, чтобы наки-
нуться, поднять на рога. Корчат рожи за спиной, гримасни-
чают, издеваются – арлекины, паяцы, злые клоуны… Самое
дерзкое, а может, самое нетерпеливое отражение бросилось
на Ямщика из большого выпуклого зеркала на перекрестке
– зачем, зачем его здесь установили?! – и Ямщик едва не
заорал, шарахнулся прочь, под колеса оливковой «Тойоты»
с мятым бампером. В уши вонзился отчаянный визг тормо-
зов, и на краткий миг, отделивший здравый смысл от безу-
мия, Ямщик уверился: это визжит он сам.

– Козел! Куда прешь?!
Из водительского окна сунулся наружу толстяк в белой

тенниске, мокрой от пота. Раскрыл жаркий, губастый рот



 
 
 

так, словно решил заглотить козла целиком, с рогами и ко-
пытами:

– Жить надоело?!
Широкое лицо толстяка пятнала шрапнель веснушек; ли-

цо было таким же мятым, как бампер его железной кобы-
лы. Казалось, минутой раньше толстяк с разгону врезался
в Ямщика, ударился носом, щеками, подбородком, расплю-
щил внешность – и вот-вот потребует оплатить ремонт. Ям-
щик вжал голову в плечи и вприпрыжку, сгорая от стыда,
засеменил по «зебре» перехода, благо зажегся зеленый свет.
Неужели тот, в зеркале, пытался отправить его под колеса?
Или Ямщик сам выскочил на проезжую часть, а теперь ищет
виноватого?

Надо держаться. Сохранять спокойствие. Идти, просто
идти. Нет, не бежать. Нет, не прыгать. Нет, не ускорять шаг.
В подъезде нет зеркал. Это хорошо, очень хорошо. Отраже-
ния в стеклах? Может ли двойник напасть из стекол? У тебя
паранойя. Главное, добраться до дома. Дома и стены помо-
гают, дома мы что-нибудь придумаем; главное – добраться…

В подъезде его никто не поджидал. Смазанные отражения
в грязных, заляпанных краской стеклах между этажами если
и следили за Ямщиком, то враждебных действий не предпри-
нимали. Дом, милый дом! Минуты три, если не пять, он сто-
ял в сумеречной прихожей, боясь включить свет: привалил-
ся спиной к косяку второй, внутренней двери, дышал мелко
и часто. Зеркало! В прихожей, рядом со входом в гостиную,



 
 
 

есть ростовое зеркало. Успокоившееся было сердце рвануло
в галоп; в висках гулко толкнулась кровь. Дядя Вова умер
от инсульта, невпопад вспомнил Ямщик. Дядя Вова, и еще
тетя Стася, сестра матери… Сильно вытянутый, как зулус-
ский щит, овал зеркального стекла без рамы, укрепленный
между парой металлических рогов, окрашенных в черный
цвет; предатель, враг на круглой подставке. Любимое зерка-
ло Кабучи – когда краска на рогах и подставке облезла, Ка-
буча день за днем, с упорством маньяка обклеивала верхнюю
плоскость опоры и наконечники рогов зернами обжаренного
кофе, бормоча что-то про современную эстетику…

Отсюда, от косяка, Ямщик в зеркале не отражался. Име-
ет ли это значение? Решившись, он быстро расстегнул пуго-
вицы, сорвал провонявшую страхом рубашку, швырнул ее
на проклятое зеркало, как шинель на амбразуру дота, а сам
присел на корточки – знать бы еще, зачем! – и, не обращая
внимания на боль в коленях, ушел из зоны обстрела, с раз-
гону влетев в кухню. Схватил Кабучино макияжное зеркало,
сжал изо всех сил: шалишь! вот ты у меня где! в кулаке!

– …никто! Ты никто!
– Ну, допустим.
– Отражение! Призрак, тень! Без меня тебя нет!
– Это спорно.
– Тень, знай свое место! Место, зеркалыш! Понял?!
– Хорошо, я никто, – согласился двойник, подозрительно

уступчивый. – А ты? Ты-то у нас ого-го! Личность! Венец



 
 
 

творения! Владыка жены своей и всея квартиры! Ты, вне со-
мнений, звучишь гордо. Значит, место?

Лицо двойника исчезло, провалилось в блестящий омут.
На его месте возник средний палец – недвусмысленно вы-
пяченный, неправдоподобно огромный, он перечеркнул зер-
кальный кругляш по вертикали, снизу доверху, словно бес-
стыдно восставший фаллос. Да, утверждал палец. Да, и пусть
у тебя не останется сомнений насчет того, что я думаю по по-
воду твоих приказов и твоей истерики. Завершив монолог,
палец исчез, изображение в зеркале мигнуло, как при сме-
не кадров в любительском фильме – и двойник обнаружился
уже поодаль, насколько это было возможно в пределах кух-
ни. Сукин сын развалился на табурете, откинувшись спиной
на холодильник, весь в Кабучиных магнитиках. Левая рука
зеркалыша вальяжно разлеглась на кухонном столе, в опас-
ной близости от деревянной подставки «Bekker» с набором
ножей. Ножи были на месте – все четыре, и топорик для руб-
ки птицы, и ножницы, и мусат для выравнивания режущей
кромки.

У Ямщика ёкнуло сердце. Двойник перехватил взгляд хо-
зяина квартиры, с пониманием кивнул:

– Что? Нравится мизансцена?
Зеркало, подумал Ямщик. Оно-то у меня в руках! Швыр-

нуть с размаху об стену; накрыть полотенцем… Как заворо-
женный, не предпринимая никаких действий, он продолжал
пялиться в убийственную гладь. «Я клянусь, что пройду че-



 
 
 

рез это, – запел Питер Хэммилл, восстав из бешено крутяще-
гося роя воспоминаний, – с руками, протянутыми во мрак,
с глазами, прикипевшими к зеркалу…» Капельки слюны ис-
чезли – знать бы, куда?! – зеркальная поверхность была дев-
ственно чистой. Неужели Ямщик успел ее протереть? Когда?
Или само высохло?! В таком случае остались бы пятнышки,
разводы…

«Удивляясь, если все это истина…»
С ловкостью пианиста, ласкающего клавиши диезов и бе-

молей, двойник перебрал кончиками пальцев черные руко-
яти ножей:

– Молчите, сэр Приямок? Не обмочились случаем?
Обидное прозвище хлестнуло пощечиной. Школьные го-

ды чудесные Ямщик наглухо стер из памяти, похоронил под
напластованиями более поздних воспоминаний и искренне
надеялся, что навсегда.

Зря надеялся.
Произнесенное вслух, прозвище сыграло роль заклина-

ния некроманта, подняв из могилы гниющий труп. Воспо-
минание-зомби: лохмотья обветшали, плоть местами отсло-
илась, обнажив желтые кости; черты лица смазались, открыв
ухмыляющийся череп. Я знал его, Горацио! Заброшенная
пристройка в глубине двора. На метр в землю утоплена ни-
ша полуподвального окна, забранного ржавой решеткой –
приямок. Ветер, а может, дворник намел в нишу целый во-
рох осенних листьев: не желто-красного праздника, пахну-



 
 
 

щего ликером «Averna», горьким и пряным, но буро-корич-
невую слизь. От листвы слабо, но отчетливо тянуло собачьим
дерьмом и тухлятиной. Когда Ямщик был во втором клас-
се, туда, в приямок, в вонючую гниль забросили его кепку.
Старшие мальчики – пятый класс? шестой? – развлекались,
тираня мелкую пацанву. Ну что же, пришлось лезть, доста-
вать. Вылезти ему не дали: всякий раз, когда Ямщик пытал-
ся выбраться, его сталкивали обратно в приямок, сталкива-
ли ногами, демонстративно не желая марать руки. Глумли-
во морщились, напоказ зажимали носы: «Фу, вонища! Это
твой дом, Приямок? Ты тут живешь?» Сколько это продол-
жалось, Ямщик не помнил. Когда мучителям надоела заба-
ва, они ушли играть в футбол, а Ямщик – нет, теперь Прия-
мок, если не навсегда, то надолго – всхлипывая, поплелся до-
мой. Кличка приросла с мясом, захочешь отодрать, умоешь-
ся кровью: не яма, не подвал, так, ни рыба ни мясо – Прия-
мок. Слово пахло разложением листвы, еще недавно яркой
и свежей, бессилием, унижением, отчаянием; от запаха сво-
дило скулы…

– Заткнись! Заткнись!!!
Ямщик обнаружил, что трясет зеркало, как кошка крысу,

пытаясь вытрясти из него если не жизнь, то хотя бы нена-
вистное отражение. Нет, двойник уперся ногами в пол, спи-
ной – в холодильник, левой рукой – в стол. Он намертво при-
клеился седалищем к табурету – не выгнать, не выбросить
прочь.



 
 
 

– А то что? В суд подадите, сэр? Вызовете милицию?
По карнизу, булькая чайником, забытым на огне, расха-

живал голубь, рябой и жирный. Возле детской площадки вы-
бивали ковер. Гулкий набат разносился над гаражами и за-
борами, ему визгливо откликалась дрель в далеком окне. На
скамейке под кленом веселилась компания тинэйджеров, за-
глатывая дешевое пиво из баклажек. Солнце, до середины
скрывшись за домом напротив, тянулось к парням и девицам
рыжими пальцами, тщилось припечь напоследок вихрастые
макушки, но клен грудью встал на защиту подрастающего
поколения. Лишь редким золотым иглам удавалось пронзить
его плотную, темно-глянцевую листву. Жизнь была до оду-
ри рельефной, выпуклой, осязаемой. Ямщик ощущал эту ре-
альность тем ярче, чем глубже он увязал в пучине омерзи-
тельного скандала с собственным отражением.

– У нас полиция, придурок!
– Да? – удивился двойник. – И какая разница?
– Большая!
– В полиции есть отдел по борьбе с галлюцинациями?
– Я! я тебя… Своими руками!..
– В рассказец вставите? В романец? Ах, быть нам гадень-

ким, мерзеньким, с геморроем и гайморитом! Ах, убьют нас
с особым цинизмом! Федор Михайлович Приямок! Лев Ни-
колаевич Приямок! Эдгар Аллан Приямок…

Губы отражения двигались, как при замедленной съем-
ке: изгибались, кривились, плямкали, утрировали артикуля-



 
 
 

цию. Жаба! Самодовольная жаба в затхлом болоте зазерка-
лья! Тварь упивается собственной безнаказанностью, пока
булыжник не расплещет тину, не размажет гадину…

Ямщик зарычал. Ямщик ударил.
С размаху, едва не вывихнув плечо, изо всех сил, в центр

зеркала, за миг до этого прижав его к стене, для упора; сжа-
тым до боли, до хруста кулаком, прямо в рот, в выпячен-
ные губы двойника, которые вдруг оказались близко-близко,
словно подставленные для поцелуя. Холодная гладь тресну-
ла с хрустом, с каким ломается испорченный зуб, под кула-
ком содрогнулось упругое, податливое, живое – чужая плоть,
мясо, добыча. Никелированное кольцо рамки задрожало, от
центра в стороны рванулась черная, ломкая паутина трещин
– словно весной на реке взломался лед – и там, в глуби-
не расколотого зеркала, отшатнулся двойник, схватился за
рот, разбитый в хлам. Между пальцами отражения плеснула
кровь, закапала на пол; двойник бросился прочь из кухни, а
кухня вокруг него рушилась, распадалась, погибала в грани-
цах круглого металлического армагеддона…

– Получил?! Получил, сука?!
Да, хохотал Ямщик. Да! Я это сделал! Я его достал! В рас-

сказец? В романец?! А в морду?! В морду не хо-хо?! Швыр-
нув зеркало на пол, он принялся в исступлении топтать его
ногами. Летние мокасины из дырчатой замши плохо подхо-
дили для возмездия – сапоги! будь на нем сапоги! грубые
кирзачи… – но Ямщик и без сапог трудился на совесть. Зер-



 
 
 

кало хряскало, стонало, вскрикивало, из оправы вывалился
осколок, третий, десятый. Россыпь осколков; россыпь багро-
вых капель. Я что, босой, изумился Ямщик. Я изрезал по-
дошвы? Это туфли, они не кровоточат… Он поднес к лицу
свой до сих пор сжатый, белый от напряжения кулак: тот был
в крови. Кровь обильно сочилась из порезов на костяшках
пальцев, капала на пол. Кровь пахла железом и триумфом.
Ерунда! Вода, йод, пластырь, и кулак будет как новенький.
Надо прибраться на кухне, пока не вернулась Кабуча; Арле-
кин спрятался, но позже вылезет, он везде сует свой нос, а
тут его миска для корма – нельзя, чтобы кот напоролся на
осколок или, не дай бог, проглотил… Одна плитка на стене
раскололась, нижняя часть ее отвалилась – там, где Ямщик
прижал к стене зеркало для удара. Господи, какие же это пу-
стяки! Что, гаденыш? Нашлась и на тебя управа?!

Ямщик ликовал. Он был счастлив: по-детски, взахлеб.
 
3

Перемена – это что
угодно, но только не позор

 
«… в таком случае я не имею возможности подписать

предложенный Вами договор. Слово «договор» я  понимаю
как договоренности между двумя сторонами, которые об-
суждаются и редактируются. Договор – это компромисс, а
не ультиматум. Если Вы предлагаете мне договор в форма-



 
 
 

те, который нельзя редактировать, а можно только под-
писать без каких бы то ни было изменений…»

Ямщик перечитал письмо, поставил флажок автоподтвер-
ждения, нажал «отправить», проверил, что письмо сохрани-
лось в папке корреспонденции, ушедшей к адресату, и отки-
нулся на спинку кресла с удовлетворенным вздохом охотни-
ка, взявшего гризли на рогатину. Еще утром он собирался
подписать договор с «Флагманом» – «распространение эк-
земпляров Произведения в электронном виде любым спосо-
бом (продажа, прокат и т. п.) через сеть Интернет» – мах-
нув рукой на мелкие шероховатости. Автор не участвует в
формировании цены? Отсрочка квартальных выплат, если
суммарный размер вознаграждения не превышает пятьдесят
долларов США? Обязательства участия в рекламных акци-
ях? Лицензию «Флагман» просил неисключительную, осо-
бых заработков от этой сделки Ямщик не ждал – так, слезы
горькие – а значит, готов был уступить. Договор в форма-
те, защищенном от редактирования – Ямщик даже не смог
скопировать фрагмент текста, чтобы вставить его в письмо
к юристу «Флагмана» для обсуждения – раздражал, но не
до такой степени, чтобы тратить на чепуху свое драгоцен-
ное время. Сделать распечатку, подписать, отсканировать,
отправить сканы юристу – «Стороны приравнивают отскани-
рованный и отправленный по электронной почте документ
к оригиналу…» – добавить ссылку на архив с текстами, за-
благовременно сброшенный на Яндекс-диск; все, проехали,



 
 
 

забыли, пьем кофе, слушаем старый добрый «Van der Graaf
Generator»: «Я начал жалеть, что мы однажды встретились
среди измерений; стало очень тяжело притворяться, будто
перемена – это что угодно, но только не позор…» И не вспо-
минать, не жалеть (тюха! тряпка!), не спорить задним чис-
лом; не отравлять песню ядом внутренних диалогов: «Я на-
чал жалеть, что мы однажды встретились (распространение
экземпляров Произведения…) среди измерений; стало очень
тяжело (Стороны приравнивают отсканированный…) при-
творяться, будто перемена – это что угодно, но (отсрочка
квартальных выплат, если…) только не позор…»

–  Испортил песню!  – произнес Ямщик сдавленным го-
лосом, подражая Евгению Евстигнееву, лучшему, на взгляд
Ямщика, исполнителю роли Сатина в горьковской пьесе «На
дне». – Дурак!

И рассмеялся, хотя вряд ли эта реплика, финальная в
спектакле, подразумевала хоть крупицу юмора.

Еще утром, да, но вечер все изменил, а ночь закрепила.
Лучшая из ночей, Лейлят уль-Кадр, Ночь Предопределения,
про которую Аллах сказал, что она лучше, чем тысяча меся-
цев. Ямщик не помнил, в какой из сказок Шехерезады про-
чел про Лейлят уль-Кадр, зато хорошо помнил кровь на сби-
том кулаке, паутину торжествующих трещин и бегство двой-
ника. О, все это великолепие, сокровищницу халифа аль-
Рашида, сохранила даже не память, а крестец, вздыбленные
лопатки, костный мозг, хищное подрагивание мышц, надпо-



 
 
 

чечники, откуда до сих пор хлестал чистейший, как спирт,
адреналин. Отказывая юристу «Флагмана», Ямщик видел не
монитор, но зеркало, и, нажимая «отправить», бил кулаком
в самый центр отражения, в рот, уже готовый разразиться
оскорблениями, вколачивал непрозвучавшие обиды в глот-
ку, где им и место; побеждал, изгонял, утверждал себя.

– Пьем кофе, – громко произнес он.
Кофе давно остыл, да и не следовало ночью увлекаться

кофе, с его-то сердцем, но Ямщик сделал глоток, другой, и с
вызовом, словно дерзил опостылевшему врачу, вернул опу-
стевшую чашку на блюдце.

– Слушаем. Я сказал, слушаем! Старый добрый «Van der
Graaf»…

«Твои детские обиды,  – покорно откликнулся плеер, и
Ямщик прибавил громкости. Сейчас он, пожалуй, хотел,
чтобы соседи сверху застучали в пол, требуя тишины. – Твои
детские обиды и трусливые претензии превращают тебя в ли-
цемера…»

Соседи спали, а может, просто не хотели скандала. Кабуча
позвонила без четверти одиннадцать, предупредила: задер-
жалась, переночую у мамы. Раньше Ямщик выговаривал ей
за каждую такую ночевку: ему было все равно, но шоу долж-
но продолжаться – жена делает самостоятельный выбор, он
предлагает ей чувствовать себя виноватой, она соглашается.
Кажется, Кабуча, человек-желе, мало способная на сильные
чувства, очень удивилась, услышав его безразличное, укра-



 
 
 

денное у нее самой: «Ну, как хочешь…» Арлекин, и тот пря-
тался: Ямщик не видел кота с момента возвращения в квар-
тиру, когда рубашка упала на зеркало в прихожей, а сам Ям-
щик ринулся в кухню, горя желанием мести. Понял, скотина,
кто в доме хозяин!

–  Кис-кис,  – великодушно позвал Ямщик.  – Жрать хо-
чешь?

Кот не откликнулся.
– Эй, кис-кис! Ты где? Вылезайте, кушать подано…
Актерской походочкой Ямщик выбрел из кабинета – и

лишь теперь признался себе, что шел вовсе не на кухню, к
арлекиновой миске, а на свидание, новую встречу с недавним
мучителем. Скрип рассохшегося паркета под тапками-шле-
панцами впервые не раздражал Ямщика. В эту волшебную
ночь он звучал дивной музыкой, волнующим саундтреком
к триллеру категории «А», грохотом сапог по булыжнику.
Кто сказал, что симпатии зрителя на стороне героя? Приро-
да ужасного иная: монстр – вот кто настоящий герой! Нет,
не в овечью – в волчью шкуру мечтаем мы влезть на пода-
ренные нам судьбой полтора часа экранного времени. Беззу-
бые, хотим оскалить клыки, веганы, желаем рвануть парного
мясца; тюфяки, жаждем упиться насилием… Черт возьми,
да мы сгораем от зависти к монстру! Монстр уверен в себе,
осознает свою силу, свое превосходство; монстр бесстрашен
– это его боятся: до икоты, до дрожи в коленках, и монстр
издалека чует сладкий запах добычи, вонь липкого холодно-



 
 
 

го пота. До поры монстр скрывается во мраке, медлит, шар-
кает старенькими шлепанцами: ужас жертвы – деликатес, его
едят без спешки, ножом и вилкой, растягивая удовольствие,
а не запихивают в рот вульгарными кусками.

– Кис-кис, кто не спрятался, я не виноват…
Он остановился на пороге, отделявшем гостиную от при-

хожей, за шаг до зеркала. Явиться двойнику Ямщик не спе-
шил. Потрепать гаденышу нервы – дело святое.

– Эй, ты там? В зеркале?
Двойник молчал.
– Где же тебе еще быть? Или тебя нет, пока я не соизволю

отразиться? Пшик, дырка от бублика…
Двойник молчал.
– Это мне нравится, кися. Это значит, что ты у нас по-

слушный мальчик. Являешься по первому моему зову, как
раб лампы. Эй, джинн! Ну скажи: «Слушаю и повинуюсь!»

На улице проехала машина, свет фар мазнул по окну.
– Упрямишься? Ну да, ты у нас парень с характером…
Ямщик собрался было включить свет, но сразу отказал-

ся от этой идеи. Хватит и отсветов из открытой двери ка-
бинета: тревожный сумрак, то, что доктор прописал – доб-
рый доктор Франкенштейн. Шкура монстра пришлась впо-
ру, как родная. И ведь не просто глумимся над зеркалышем –
справедливость восстанавливаем! Выждав еще с минуту, он
протянул руку, открыл верхнюю дверцу платяного шкафа –
жаль, не заскрипела. На ощупь, без лишней суеты, нашарил



 
 
 

пару зимних перчаток из черной кожи; тщательно разгладил
пластырь на сбитых костяшках, и с осторожностью, чтобы не
сорвать, натянул перчатки. Нет, руки мы больше резать не
станем, и не надейтесь.

– Маэстро, туш! Впервые на манеже!
Темный силуэт в глубине зеркала был на месте. Замер в

настороженном, тревожном ожидании. Именно так он, Ям-
щик, выглядел еще вчера: вялость, робость, испуг, плечи по-
никли, взгляд рыскает по сторонам, как у крысы, загнанной
в угол. Глаза двойника прятались в безвидных угольно-чер-
ных провалах, но воображение мигом дорисовало нужную
картинку. Он, Ямщик, изменился, из жертвы превратился в
хищника, а тот, в зеркале, запоздало копирует его-прошлого.
Или не копирует? Может быть, все проще: теперь двойник
– жертва, и не в силах с этим бороться? Ямщик поднял ле-
вую руку, повел ладонью в воздухе, словно протирая запы-
лившуюся поверхность – дабы истинное положение вещей
стало ясным не только ему.

– Привет, кися.
Отражение не ответило, лишь безропотно повторило его

жест. В движении двойника сквозила неуверенность, гото-
вая в любой миг перерасти в панику.

– Кися, ты кого хочешь обмануть?
Сухой смешок разодрал горло. Вот ты и попался, дружи-

ще, со злым торжеством отметил Ямщик. Знаешь, кто тебя
выдал? Сударыня Перспектива – ты стоишь на пару шагов



 
 
 

дальше от разделяющей нас зеркальной поверхности, чем
полагается честному добропорядочному отражению.

– Боишься? Правильно делаешь.
Двойник молчал. Без освещения Ямщик не мог разгля-

деть, шевелятся его губы, повторяя сказанное, или нет. Ка-
жется, шевелятся. Кажется, парень кусает губы, кусает боль-
но, до крови, пытаясь справиться с рефлексом, требующим
повиновения. Ямщик демонстративно размял стянутые пер-
чаткой пальцы. Самое время сравнять счет. Удар шваброй –
раз, сломанная рука Додика – два. А мы врезали зеркалышу
всего разок. Не порядок.

– Иди сюда, кися.
Он поманил двойника: «Кис-кис-кис!» Отражение дерну-

лось, окончательно себя выдав. Двойник пытался отступить
назад, удрать из рамы, но теперь, после поражения, он ниче-
го не мог противопоставить воле Ямщика. Копия, пусть га-
денькая, своевольная – ей ли противиться оригиналу? Под-
чиняясь словам, а, может, жесту Ямщика, двойник сделал
шаг. Идти он не хотел, упирался, силясь остаться на месте,
но его тащило вперед, как на аркане.

– Ближе. Еще ближе…
Бандерлог, бредущий к удаву, двойник приблизился еще

на шаг. Ноги из дерева, не гнутся, руки обвисли тряпками,
шея едва заметно подергивается. Механическая кукла, ма-
рионетка, которую тянут за ниточки. Сочленения заржаве-
ли, кукла повинуется со скрипом, но повинуется, ей просто



 
 
 

некуда деться. Двойник с усилием поднял голову: должно
быть, он хотел взглянуть Ямщику в глаза, но не осмелился,
взгляд соскользнул в сторону. Шевельнулись серые губы:

– Хватит…
Отражение качнулось вперед, и Ямщик ударил.
Треск, хруст, изломы трещин стремительно бегут по зер-

калу. Твердая гладь раскалывается под кулаком, острые ско-
лы едва не прорезают перчатку. Звон хрустальной осыпи, па-
дающей на паркет – и кулак, проломив хрупкую преграду,
с размаху врезается в живое, податливое, дрожащее от стра-
ха…

Без сомнения, все должно было произойти именно так.
Ямщик столь отчетливо представил себе все последствия,
что даже не сумел толком удивиться, когда его кулак ухнул
внутрь зеркала. Он испытал лишь краткое упругое сопротив-
ление, как если бы пробил пленку тяжелой и плотной жидко-
сти; например, ртути, входящей в состав амальгамы. Впро-
чем, там, в зазеркалье, Ямщика и впрямь ожидало податли-
вое, живое – кулак врезался в скулу двойника, и тот с во-
ем отлетел назад, запоздало вскидывая руки для защиты. Га-
деныш не устоял, с размаху сел на задницу, ткнулся лицом
в колени, продолжая орать – и до Ямщика наконец дошло,
что орет не двойник, и вообще, все происходит не вполне по
плану.

Чуть замешкавшись, он с легкостью выдернул руку из зер-
кала. Волна давления скользнула вдоль предплечья, от лок-



 
 
 

тя к запястью – и дальше, зацепив до сих пор сжатый кулак.
Поверхность зеркала сомкнулась: без волн, ряби или разбе-
гающихся кругов, как это изображают в третьесортном ки-
но. С превеликой осторожностью, словно опасаясь, что зер-
кало раскалено, Ямщик тронул его кончиком пальца. Стек-
ло, обычное стекло. Уцелело? Да это подарок судьбы, не ина-
че! Душераздирающий ор успел к этому времени наполнить
квартиру до краев, терзая уши. Ушераздирающий ор?

– Заткнись! Заткнись!!!
Кошачьи вопли метались по комнатам, эхом отдавались в

кухне, туалете, коридоре, и Ямщик никак не мог определить,
откуда блажит кот. Слава богу, после второго окрика Арле-
кин умолк. Сегодня воля Ямщика, если ей удалось прину-
дить к повиновению мохнатого упрямца, была близка к бо-
жественной.

– Вставай, – приказал он двойнику. – Я же стою?
Чуть замешкавшись, двойник поднялся на ноги. Влажно

хлюпнул носом, утерся тыльной стороной ладони, но лишь
размазал кровь по губам и подбородку. Ямщик не помнил,
чтобы разбивал двойнику нос, но принял это как факт, не
требующий осмысления.

– Потом умоешься. Иди ко мне…
Деревянные раньше, сейчас ноги отражения превратились

в вату. Казалось, они волочатся не под двойником, а далеко
позади него, загребая и шаркая. Руки, пара вялых водорос-
лей, шевелились – искали, за что бы ухватиться, и не находи-



 
 
 

ли. Ямщик даже испытал брезгливую жалость к зеркалышу:
непривычное чувство мелькнуло тусклой электрической ис-
крой и кануло в небытие. Счет два-два, надо закрепить урок!

Уже на границе зеркала двойник вскинул голову, на-
чал медленно, с усилием расправлять плечи. Хорохоришься,
паскудник?! Ямщик ударил снова, с наслаждением; от насла-
ждения остался лишь первый слог: н-на! Как и в первый раз,
зеркало утратило твердость, упругая волна промчалась по
руке от кисти к плечу, кулак Ямщика вскользь зацепил щеку
двойника и ухнул в пустоту зазеркалья. Потеряв равновесие,
Ямщик качнулся следом; рефлекторно он выставил вперед
левую руку, опасаясь расквасить нос о стекло – и не ощу-
тил опоры! Пальцы, ладонь, локоть, плечо – все провалилось
в предательское зеркало вслед за правой рукой. Прохлада
жидкого металла омыла лицо, расступилась; цепкие пальцы
отражения клещами впились в запястье. Ямщик ощутил чу-
жую хватку на загривке: у двойника, как и у оригинала, тоже
были две руки, и обеими он, сволочь, пользовался с неожи-
данной для избитого терпилы ловкостью.

Инерция влекла Ямщика вперед, мощный рывок букваль-
но вдернул его в зазеркалье. Кожей, обнаженными нервами
Ямщик почувствовал, как смыкается за спиной равнодуш-
ная пленка – и неуклюже, боком, грохнулся на пол.

«Ногу! Он подставил мне ногу…»
Мимо метнулся смазанный силуэт; промелькнул и исчез.



 
 
 

 
4

Армагеддон
 

Ничего не изменилось; изменилось все.
Ямщик сидел, больно отбив копчик при падении, в углу

прихожей, у зеркала, только зеркала, разделявшего двоих,
больше не было. Напротив, неуклюже привалясь спиной к
дверям стенного шкафа, сидел двойник – хорошо воспитан-
ное отражение, он полностью копировал позу Ямщика, вот
только Ямщик сомневался, что лицо двойника соответствует
лицу оригинала. Нет, черты остались те же, знакомые с дет-
ства, и боль коверкала их точно так же, как кривился от боли
сам Ямщик, и губа закушена, и три складки между бровями –
все верно, когда б не торжество… Торжество, будь оно про-
клято, проступало из-под боли, словно асфальт из-под ста-
явшей корки льда; искорками, робкими поначалу, вспыхи-
вало в сощуренных глазах, превратившихся в черные щели;
зубы двойника отпустили нижнюю губу, и рот заплясал, за-
дергался в беззвучном смехе, а может, рыдании, не в силах
противиться конвульсиям торжества.

Я не смеюсь, подумал Ямщик. Я ведь не смеюсь, да? Что-
то случилось со зрением: отблески люстры, горящей в ка-
бинете, сникли, потускнели, сейчас они гораздо хуже осве-
щали прихожую, чем раньше. В них появилась мутноватая
зелень, яичный желток, ленты кожицы, счищенной с бакла-



 
 
 

жанов; чудилось, что пока Ямщик падал, злобный дворник
успел набить кабинет снизу доверху палой листвой, и она уже
начала гнить, превращая кабинет в ловушку, в омерзитель-
ный приямок, куда только прыгни – не выберешься.

– Ты? – спросил Ямщик двойника. – Ты зачем, а?
Двойник не ответил. Вопрос и не требовал ответа, на-

столько нелепым он был, но двойник вдруг легонько ударил
затылком в стенной шкаф, и еще раз, сильнее, и опять, как
если бы проверял крепость стены, или крепость затылка, или
реальность собственного существования. Губы его расплы-
лись в улыбке, и двойник хрипло, клокоча глоткой, захохо-
тал, когда маленькая ниша возле выключателя содрогнулась
от его ударов. Вниз, на пол, едва не сломав отражению паль-
цы, упала дверца – плоская, обклеенная «матрасными», в
полосочку, обоями, теми же, что и прихожая. За дверцей, в
нише, прятался электросчетчик, и Кабуча регулярно загля-
дывала туда, снимая показания. Ямщик сто раз говорил ей,
что дверцу надо закрепить на петлях, и сто раз Кабуча обе-
щала, что да, в среду, максимум в пятницу…

– Надо, – двойник взял дверцу. – Так надо, понял?
Смысла в ответе двойника было еще меньше, чем в во-

просе Ямщика: «Зачем?» Счетчик, подумал Ямщик. Стен-
ной шкаф. Ниша возле выключателя. Нет, этого не может
быть. Я не могу все это видеть. Я должен сидеть на его ме-
сте, спиной ко всему перечисленному, а он – на моем. Ко-
гда я стоял перед зеркалом, и шкаф, и счетчик располага-



 
 
 

лись у меня за спиной. Двойник дернул, я упал, врезался в
зеркало… Куда ты делось, зеркало? Если, вопреки здраво-
му смыслу, я сижу в углу между порогом гостиной и входом
в Кабучину спальню, а я, судя по ощущениям, сижу в этом
самом углу, зеркало должно стоять передо мной, только не
зеркальной, а темной, закрашенной стороной ко мне. Зерка-
ло, где ты? Свет мой, зеркальце… Нет, стоп, если двойник
сидит у стенного шкафа, значит, я тоже сижу у шкафа – в
конце концов, кто здесь отражение?

– Надо, – повторил двойник.
Он взвесил дверцу в руках, покачал, будто примериваясь

– и вдруг изо всех сил запустил в Ямщика. Отшатнуться Ям-
щик не успел, да и некуда ему было отшатываться. Двер-
ца крутнулась плохо различимым силуэтом, ребром целя на-
смерть перепуганной жертве между бровей. Ямщик в мыс-
лях уже успел и убить себя, и закопать, и надпись написать,
вот только дверца не долетела до него. В двух ладонях от Ям-
щиковой переносицы она врезалась в преграду-невидимку –
истошный звон, хруст, треск, и дверца сгинула, как не бы-
вало, вместо того, чтобы разнести Ямщиков череп вдребез-
ги. Взамен черепа разлетелась прихожая вместе с ликующим
двойником – брызнула осколками, длинными треугольника-
ми реальности, которой пришел конец. Ямщик вскочил, от-
куда и силы взялись, метнулся вправо, к вешалке, а оскол-
ки дробились, множились: фрагменты стенных шкафов, рос-
сыпь ниш, мозаика электросчетчиков, вихрящаяся фурниту-



 
 
 

ра дверных ручек, дюжина порожков гостиной, нарезанных
ломтями. Осколки бритвенными краями полосовали Ямщи-
ка; тело или сознание, он не знал, что именно, но не удивил-
ся бы, выяснив, что истекает кровью. Отсветы из кабинета
полыхнули гнилостным фейерверком, пошли вертеться ка-
руселью. Газовая труба под потолком, задрапированная ло-
зой искусственного плюща, упала на пол, через каждые де-
сять сантиметров рождая точные копии себя, превратилась
в японскую ширму, перевернутую горизонтально – планки,
выкрашенные белой краской, соединительные полосы ткани
со смазанным изображением плюща; косые удары меча поло-
совали ширму по диагонали, уродуя, разрушая цельность…

Прочь! Прочь отсюда!
Спиной к армагеддону, как был, в домашнем халате и

шлепанцах, Ямщик сломя голову вылетел на лестничную
клетку. Дверь за ним захлопнулась с оглушительным грохо-
том, и лишь сейчас Ямщик сообразил, что все, что твори-
лось в квартире, все, что сломал бросок двойника, проис-
ходило беззвучно, если не считать прелюдии: звона, хруста,
треска. Звуки, терзавшие слух, дорисовывало воображение,
но воображаемая какофония не становилась от этого менее
мучительной. Ужас щелкнул пастушьим кнутом, мысли спу-
тались, и Ямщик кинулся вниз по лестнице, стремясь оста-
вить между собой и двойником, чье безумие заразно, макси-
мум расстояния. Он не сразу заметил, что лестница тоже со-
шла с ума. В подъезде, к счастью, горели лампочки, но свет



 
 
 

от них колыхался, дрожал, оборачивался маревом цвета под-
мороженного, местами белесого апельсина – так отражают-
ся уличные фонари в лужах, колеблемых ветром, в мутных
стеклах между этажами, когда на улице идет дождь. Осве-
щение творило с лестничными ступеньками черт знает что:
одних превращало в любимчиков, четких и оформленных,
других размывало в жидкую кашицу, третьих заглатывало,
переваривало и возвращало в мир пригоршней дерьма, лип-
кой блевотиной, тиной гиблого болота. Сослепу Ямщик уго-
дил ногой в озерцо такой тины, провалился до колена, упал
лицом вперед – плечо взвыло от боли, когда он треснулся о
перила, сперва о деревянный, крашеный суриком поручень,
затем о чугунные, с завитками, прутья опоры; и еще раз, вис-
ком, лишь чудом удержав себя на краю беспамятства. Поза-
ди чмокнули, всасывая добычу; вопя во всю глотку, Ямщик
подхватился, рванул вперед заячьей скидкой, чуть не вывих-
нул ногу, но спас, выволок ее из чавкающей утробы – гос-
поди, разве это перила? почему они извиваются?! – скорей,
скорей, тут опасно, тут я пропаду, вон из подъезда, на улицу,
кто-нибудь да поможет…

Он бежал; когда не смог бежать – полз. Улицы Ямщик не
запомнил, помощи не дождался. А из окна вслед ему, опасно
балансируя на раме форточки, распушив рыжий хвост, орал
несчастный Арлекин – с надрывом, с переливчатой тоской,
как брошенный на произвол судьбы младенец.



 
 
 

 
Глава третья

 

Старше, мудрее, печальней, незрячей,
                                      смотрите, это мы идем,
Быстрее, дольше, упорнее, сильней,
                                      сейчас это начнется:
Краска пузырится, осколки отражения падают
в центр, в финальное великолепие распада.

Питер Хэммилл, «Детская вера в конец детства»
 
1

Икар, Человек-паук и Эдгар Аллан По
 

– А-а-а!
Ямщик подхватился и сел.
Нет, не сел и уж точно не подхватился – всего лишь от-

крыл глаза. Усилий на это понадобилось больше, чем на са-
мое бодрое вскакивание. Отчаянно закружилась голова, и
Ямщик чуть не сдох от счастья: я лежу, слава богу, лежу на
твердом, устойчивом, настоящем, иначе точно бы упал. Я бо-
лен, тяжело болен, мне нужен постельный режим. Мне при-
снился кошмар, страшный сон…

Сон. Страшный.
Рядом с Ямщиком пыхтело чудовище. Человечиной оно



 
 
 

не интересовалось, с шумным сладострастием обнюхивая
скамейку. Из пасти чудовища, из-под вислых морщинистых
брылей, на асфальт текла струйка липкой слюны. Зрение
сбоило, морда собаки – ну конечно же, собаки! – расплыва-
лась, меняла форму, как в кривом зеркале комнаты смеха.

– Фу! – горлом выдохнул Ямщик.
– Фу! – откликнулось эхо. – Домой, Икар, домой!
Домой собака не торопилась. Сделав вид, что не слышит

хозяина, Икар задрал ногу и помочился на Ямщика. Струя
ударилась о край скамейки, разбилась фонтанчиком, россы-
пью желтых, дурно пахнущих брызг, оросила полу̀ Ямщико-
ва халата. Ямщик застонал, как если бы его ошпарили кру-
тым кипятком, отполз в сторону, под куст жасмина, борясь
с рвотными позывами. Жасмин отцветал, лепестки стаей ба-
бочек-боярышниц слетали на землю, на Ямщика, свернув-
шегося калачиком; аромат цветов мешался с вонью собачьей
мочи.

– Фу…
Пальцы нащупали халат: влажный, скользкий. Ямщика

передернуло от омерзения. На том месте, где Ямщик лежал
минутой раньше, качалась мокрая трава. Мокрая? Склады-
валось впечатление, что брылястый Икар справил нужду сра-
зу в двух, мало связанных друг с другом реальностях: в пер-
вой не было никакого Ямщика, лишь трава да скамейка, во
второй же Ямщик был, честное слово, был, и Икар выразил
ему свое песье презрение.



 
 
 

– Домой, я сказал!
Со всех четырех ног, от усердия заваливаясь на бок, Икар

кинулся догонять хозяина, и Ямщик рискнул сесть. Собак он
побаивался, хотя и под пытками не признался бы в этом, и
втайне обрадовался, что пес не полез его обнюхивать. Другое
дело, почему Ямщиком не заинтересовался хозяин Икара.
Живой человек лежит под кустом, в халате, собака на него
гадит… Бомж, осознал Ямщик. Он принял меня за бомжа.
Что бы я сделал на его месте? Тоже прошел бы мимо, и со-
баку отозвал – еще подхватит какую-нибудь заразу.

Господи, стыдно-то как!
Болело все: спина, голова, плечо, колено. Ныли потроха,

сколько их ни есть. Мерзко хрустели суставы, каждое дви-
жение отдавало в затылок гулким эхом, от которого темнело
в глазах. Правую голень уродовали ссадины: длинные, кир-
пично-красные, с воспаленными, неприятно багровеющими
заусенцами. Висок дико зудел, Ямщик почесался, чуть не со-
драл шершавую нашлепку корки и выругался сквозь зубы.
Облегчения брань не принесла. Где я, подумал он. Ага, жас-
мин, тигровые лилии, грядка пушистых бархатцев. Клумба
под фигурными решетками окон первого этажа. Из ближай-
шего, выставленного на проветривание, на свободу рвется
пианино: расходящаяся гамма. Восьмой дом, третий подъ-
езд. Репетирует маленькая Люся, внучка Вадима Долгера,
тирана и деспота, в прошлом – драматического тенора, со-
листа оперы. Полтораста метров до нашего подъезда. Неда-



 
 
 

леко же ты уполз от родины, приятель…
Хлопнула дверь.
– Здравствуйте, Эмма Викторовна…
Эту женщину Ямщик знал с детства. Паспортистка ЖЭКа,

выйдя на пенсию, Эмма Викторовна заскучала, расхвора-
лась, но вскоре нашла спасение в добровольной, двадцать че-
тыре часа в сутки, каторге. Она подметала тротуар от сало-
на красоты «Феникс» до «Люксоптики», собирала по дворам
картон и прочую макулатуру, сдавая добычу в пункт приема;
чинила оградки, кормила бездомных кошек и служила мате-
рью Терезой для каждой травинки, каждого цветка. Вот сей-
час она повернет голову, увидит расхристанного, обоссан-
ного собакой Ямщика… Соврать? Ночью, возвращаясь до-
мой, повздорил с компанией пьяных сявок, был бит, ограб-
лен, брошен под ракитов куст…

– Доброе утро, Коленька!
Не останавливаясь, Эмма Викторовна просеменила даль-

ше. Ее приветствие адресовалось толстому мальчику лет
семи, в шортах и футболке с мультяшным изображением
Спайдермена. Неизвестно, почему, но безразличие отстав-
ной паспортистки, ласковой с кошками и заботливой с бы-
линками, резануло Ямщика по нервам больнее, чем задран-
ная нога гада-Икара.

– Эй! – каркнул он, обращаясь к мальчишке. – Эй, чело-
век-паук!

Если человек-паук и спасал попавших в беду, то Ямщик



 
 
 

не значился в его списке клиентов. Проводив мальчишку
взглядом, в котором мешались гнев и бессилие, Ямщик пе-
реждал новый, вдвое сильнее предыдущего, приступ голо-
вокружения. Головой он приложился крепче, чем хотелось
бы: с  глазами творилась капризная чертовщина. Утреннее
солнце, утверждал подлец-взгляд, освещало улицу с избира-
тельной неравномерностью: местами дома̀ просто купались
в брызжущем сиянии, как если бы их облицевали панелями
зеркал, отражающих солнечные лучи, местами же углы зда-
ний, автомобили, припаркованные где попало, а в особен-
ности арки подворотен тонули в зыбкой тени, теряли чет-
кость, вздрагивали, словно живые, и оплывали воском на ог-
не. На это безобразие накладывался плавающий фокус: ку-
да ни глянь, близорукость соседствовала с дальнозоркостью,
словно две давние приятельницы. От их тесной дружбы Ям-
щика тошнило так, что он всерьез боялся опозориться на
людях.

Сотрясение мозга?!
– Улица… улица корчится безъязыкая…
Не имея даже представления, с чего бы это в памяти

всплыл ранний Маяковский, Ямщик начал вспоминать, в ка-
ком году была написана поэма «Облако в штанах». Сейчас он
готов был думать о чем угодно, лишь бы не переживать за-
ново ночной кошмар, а главное, не пытаться сводить концы с
концами. Да, профдеформация. Да, заигрался, зашел слиш-
ком далеко. Да, острый психоз. Ну и что? Гоголь был ши-



 
 
 

зофреником, Есенин параноиком. Лермонтов страдал суи-
цидальными наклонностями. Эдгар Аллан По – алкоголизм,
депрессии, галлюцинации; скончался в клинике, призывая к
себе Джереми Рейнолдса, исследователя Северного полюса.
Ямщик, дружище, чем ты лучше автора «Убийства на улице
Морг»? Если тебе не отвечает Эмма Викторовна, если тебя
игнорирует Спайдермен – зови на подмогу знаменитого по-
лярника. Может, хоть полярник откликнется?

Домой, срочно домой! Отлежаться, отдышаться, прийти
в себя; принять ванну, наконец! Ползком, на карачках, туш-
кой, чучелом – домой, в башню из слоновой кости…

Уцепившись за куст, он начал вставать. Жасмин катего-
рически отказывался служить костылем: ветки гнулись, ле-
пестки сыпались. Вдобавок подвело колено: опухшее, оно
пульсировало, как созревший нарыв, и протестовало против
любой попытки нагрузить его весом. Хоть бы не перелом,
молился Ямщик. Что там говорил Дылда? Перелом Колли-
са? Растяжение, вывих, разрыв связок – что угодно, лишь
бы не перелом… Шаг. Другой. Третий. Шагами это назвал
бы разве что писатель-фантаст, но никак не автор «Проек-
та «Вельзевул»: ковыляя, припадая на пострадавшую ногу,
хватая руками воздух, Ямщик двинулся в направлении сво-
его дома. Левый шлепанец потерялся еще ночью, в босую
подошву впилось острое, мучительное, но задержаться, вы-
нуть осколок – или что там?! – он побоялся. Остановишься –
упадешь. Поднимешь ногу, желая осмотреть подошву – упа-



 
 
 

дешь. Сядешь на скамейку – больше не встанешь. Увидишь
осколок – свалишься в обморок, если это осколок зеркала,
будь оно проклято. Лучше так, лучше брести, морщась от
рези под веками, постанывая от раскатов колокола в звон-
нице черепа. По ком звонит колокол, а? Улица корчилась,
принимала контрастный душ из света и тени, оживала, что-
бы умереть и воскреснуть, а Ямщик шел – не удивляясь, не
видя ничего вокруг, впервые в жизни не задумываясь, что
скажут на его счет злопыхатели, увидев Ямщика в таком пас-
кудном состоянии; шел, тащился с единственным желанием
моллюска втянуть тело в раковину квартиры, а дальше хоть
трава не расти. Мокрая, помеченная Икаром трава…

Он не помнил, как добрался до подъезда. Не помнил, как
обманул домофон, как вошел без магнитного ключа. Не пом-
нил, как поднялся по лестнице. Не помнил, как оказался в
квартире. Позже, несколько дней спустя, Ямщик сообразит,
что ему чудовищно, невообразимо повезло, больше, чем ве-
зет пьяницам и дуракам, но это случится потом. Сейчас же
он, подобно быку, оглушенному кувалдой, лишь мотал голо-
вой и тащил себя вперед, чтобы в прихожей упасть на коле-
ни, задохнуться от боли и повалиться набок под овальным
зеркалом, укрепленным между парой металлических рогов.

Зеркало. Целехонькое.
Разбить зеркало – к беде.
Почему оно уцелело?!
Ямщик приподнял голову. То, что сперва показалось ему



 
 
 

зеркалом, на самом деле было овалом клубящегося тумана.
Приняв форму зулусского щита, туман висел на подставке,
уцепившись крюками за перекладину, соединявшую рога. В
булькающей кипени не отражалось ничего; когда Ямщик по-
пытался заглянуть туда, набат в голове чуть ли не взорвался.

– Да, дорогая. Да, все в порядке…
Двойник вышел из кабинета. Ямщик на полу его не уди-

вил и даже не слишком заинтересовал.
– Возьми такси. Да ну, чепуха, какое еще метро! – теле-

фон двойник прижал к уху плечом. Он уже успел переодеть-
ся в спортивный костюм Ямщика и, судя по уверенному по-
ведению, плевать хотел на то, что оригинал валяется на полу
в мокром халате. – На базаре? Ску̀пишься? Тем более вызо-
ви машину. Здоровье дороже: сложишь сумки в багажник…
Дать тебе номер диспетчерской службы?

Закрыв трубку ладонью, чтобы Кабуча – а кто еще? – не
услышала его реплики, двойник повернулся к Ямщику:

–  В зеркала не смотрись, начнется мигрень. Вернее, не
вглядывайся подолгу. Если так, вскользь, тогда ничего, нор-
мально. На советы не рассчитывай, это последний. Первый
и последний. Все, свободен, вали отсюда.

Он убрал ладонь:
– Да, рыбка. Кланяйся маме. Да, жду, скучаю…
Ямщик представил выражение Кабучиного лица – рыбка!

жду, скучаю! – и захрипел от изнуряющего, мучительного
бессилия. Кошмар продолжался, в раковине поселился за-



 
 
 

хватчик, украл спортивный костюм, телефон, Кабучу, жизнь
украл; даже совет, первый и последний, швырнул, сволочь,
как милостыню, с барского плеча…

– На рынок ездил, с утра, – сунув телефон в карман, двой-
ник кивнул на зеркало. Он сиял: трудяга, честно и в срок за-
вершивший важное, ответственное дело. – На вещевой. Еле
нашел, чтобы точно такое же. И кругленькое купил, для кос-
метики. Представляешь? Жена вернется, а в доме два зерка-
ла битых. Дурная примета, семь лет несчастий и разочарова-
ний. Ты суеверный? Правильно, грех всякой лабуде верить…
А, ты, наверное, мазохист? Тащищься от страданий?

– Нет, – Ямщик потянулся, стараясь ухватить двойника за
щиколотку.

Он не знал, зачем это делает. Для драки Ямщик был слаб,
даже для драки с самим собой; в особенности, если двойник
здоров и бодр, а оригинал еле дышит. Умолять? Просить? О
чем?! Поступок не имел смысла, откуда ни зайди, и завер-
шился пшиком: пальцы, вместо того, чтобы взяться за чу-
жую плоть, прошли сквозь ногу оккупанта, словно пытались
схватить дым, и сжались в вялый, бесполезный кулак. Ям-
щик попробовал еще раз, с прежним результатом.

– Мазохист, – повторил двойник. – Иначе зачем бы ты сю-
да приперся? Мститель хренов, каратель в халате. Ничего ты
мне не сделаешь. Ни-че-го. Швабру дать? Если ты мазохист,
получишь оргазм. Ударишь меня шваброй, промахнешься и
нате вам – пароксизмы наслаждения…



 
 
 

Ямщик заплакал. Ямщик закричал: не от боли, от униже-
ния, когда двойник внаглую прошагал по нему – через него!
словно никакого Ямщика не было и в помине! – и открыл
входную дверь.

– Иди, гуляй. Бог подаст, свинья не выдаст.
Он ухмыльнулся:
– Захочешь помучиться, возвращайся.

 
2

В гостях у Петра Ильича
 

Утроба подъезда вновь преобразилась.
Кто-то – наверное, Петр Ильич, сухонький старичок из

первой квартиры – выключил освещение; солнце же, напро-
тив, успело вознестись над крышей облупленной «сталин-
ки», стоявшей на другой стороне улицы. Солнце било в стек-
ла межэтажных рам, и лестница, отраженная в этих стек-
лах, купалась в ярком, охристо-желтом свете. Опасно глад-
кие, блестящие, будто покрытые тончайшей коркой льда,
ступеньки двоились – так, словно Ямщик был в стельку пьян.
Там, куда лучи солнца не доставали, ступени обретали шер-
шавость наждака, переставали двоиться, но делались блек-
лыми, мутными, как если бы над ними висел слой гряз-
ной взбаламученной воды. Края затененных ступеней смот-
релись вполне отчетливыми; впрочем, ближе к основанию
рябой бетон, отполированный тысячами подошв, от крос-



 
 
 

совок до модельных туфелек, истончался, делался зыбким,
призрачным, уходя в непроглядный вязкий мрак. От одного
его вида, рассеченного двумерными, не имеющими толщины
плоскостями, у Ямщика бешено заколотилось сердце.

Хорошо хоть, перила выглядели пристойно. Как утопаю-
щий за спасательный круг, Ямщик ухватился за них, ощутил
под пальцами надежность твердого дерева с бугорками и ско-
лами краски – выдох, вдох, и он начал спуск, с осторожно-
стью калеки перенося вес на поврежденную ногу. Освещен-
ные ступеньки и впрямь оказались адски скользкими – если
б не перила, Ямщик раз десять навернулся бы с лестницы,
сломал бы шею, и слава богу, потому что мертвым все равно.
Затененные ступени проседали под ним, пружинили – коч-
ки, мать их, на болоте! – но держали. Каким чудом он ухит-
рился спуститься тут ночью?! Тогда здесь все было иначе…

Над ступеньками, над перилами, над Ямщиком царил уду-
шающий чад жареной рыбы – где-то готовили обед.

Площадки первого этажа не было. Последний пролет
лестницы по мере удаления от окон выцветал, теряя вещ-
ность. Там, внизу, куда он уходил, что-то медленно текло,
двигалось, вздыхало – бурая трясина, адский котел с про-
горклым киселем. Ямщик с детства ненавидел кисель. От
дьявольского варева несло знобящим, гнилостным холод-
ком, и он безотчетно подался назад: прочь, скорее прочь, по-
дальше от гибельной пакости! Муть, стремительно расши-
ряясь, рассек луч желтушного, болезненного света, в мгно-



 
 
 

вение ока превратив трясину в твердь, островок подсохшей
грязи. В луче, наполовину перекрыв его, возникла щуплая
фигура, и Ямщик узнал, нет, угадал экономного соседа-ста-
ричка.

– Петр Ильич!
Возглас вырвался сам собой. Ямщик уже понимал: никто

его не видит, не слышит, помощи ждать не от кого. Разуме-
ется, сосед не отреагировал. Так же быстро, как возник, луч
схлопнулся и погас: дверь подъезда закрылась с глухим чмо-
каньем. Островок исчез, из кисельной мглы послышались
шаркающие шаги: Петр Ильич шел к своей квартире. Для
старичка не существовало трясины, инфернальных провалов
– обшарпанные ступеньки, исцарапанная стена: на полтора
метра от пола – синяя краска с подпалинами от спичек и
окурков, выше – маркая, осыпающаяся побелка. Все матери-
ально, осязаемо, безопасно. В глазах рябило, Ямщику чуди-
лось: он различает смутные очертания человека, бредущего
по хлюпающей жути, утопая в ней по колено и не замечая
этого.

Шаги стихли. Царапнул по краю скважины, с глухим ляз-
гом провернулся ключ в замке. Щелкнул выключатель – и
словно включился проектор реальности, одним благословен-
ным щелчком отменив, отправив морок к чертовой бабушке!
Серо-желтые квадраты плитки перед распахнутой настежь
дверью квартиры. В проеме замешкался хозяин: а куда ему
торопиться? Почтовые ящики, стальной прямоугольник на-



 
 
 

ружной двери, ведущей на улицу…
«Сейчас или никогда! Пока старик не закрыл дверь!»
Забыв о травмах, Ямщик прыгнул через две ступеньки.

Колено пронзила раскаленная игла, он взвизгнул по-бабьи,
поскользнулся – и рухнул на Петра Ильича. Нет, сквозь Пет-
ра Ильича, не заметив сопротивления, ветерка, мимолетного
касания – ни-че-го, как, издеваясь, говорил двойник. Голо-
грамма, фантом – с размаху Ямщик пролетел дальше, упал и
скорчился на потертом, но чистом линолеуме, в резком свете
лампочки без абажура; возле ростового зеркала – клубов ды-
шащего тумана – в раме старинной, резной, красного дерева.
Он был в чужой квартире, но не весь. Правая, пострадавшая
нога, от пятки до колена, где свила гнездо гадюка-боль, вы-
совывалась за порог, на лестничную клетку. И хозяин квар-
тиры, равнодушен к бесцеремонному вторжению, уже взялся
за ручку двери, намереваясь…

Ямщик судорожно дернулся, ожидая вспышки новой бо-
ли, и боль не подвела, явилась по первому зову. Он без стес-
нения заорал, зная, что его не слышат – хоть ты ори, хоть на
мыло криком изойди, всем плевать! – и в последний момент
рывком согнул многострадальную ногу в колене, перебро-
сил через порог, втянул во чрево соседской квартиры. Дверь
захлопнулась; клацнул замок, звякнула цепочка. Ямщик не
знал, что бы произошло, не успей он подобрать ногу, и не
хотел знать.

Он был в раковине, пусть не своей, чужой, но этого ему



 
 
 

хватало.
Тут Петр Ильич наступил на него.
Ямщик едва не заорал вновь. Он лежал на полу, без сил

откинувшись на спину, и из Ямщикова живота, погрузив-
шись в тело до середины голени, торчала тощая нога Петра
Ильича в тщательно отглаженной брючине. Песочно-беже-
вая ткань брючины даже не задралась – край ее нечувстви-
тельно уходил внутрь живота вместе с ногой старика. При-
зрак, похолодел Ямщик. Я призрак, банальщина Голливуда;
я сломал шею, летя ночью с лестницы, и вот… Нет, чепуха!
Призраки не расшибают себе головы и колени, призраки не
носят шлепанцы – и уж точно их не теряют; а главное, у при-
зраков нет двойников, ездящих с утра на вещевой рынок за
копией разбитого зеркала…

Хозяин квартиры аккуратно повесил на плечики летний
парусиновый пиджак – «ретро» полувековой давности вновь
входило в моду – и, присев над Ямщиком, начал копаться
в кишках у незваного гостя. Ямщик хрюкнул и откатился в
сторону. Он вновь ничего не ощутил, вернее, все прекрасно
ощущал: линолеум под лопатками, затылок уперся в стену,
колено дергает, плечо ломит… Старика Ямщик видел, слы-
шал; ноздри улавливали слабый аромат лосьона, которым
пользовался Петр Ильич после бритья, но осязать соседа Ям-
щик был неспособен. Старик же Ямщиком не интересовал-
ся вообще: ни в целом, ни отдельно взятыми потрохами. С
новой позиции Ямщик наблюдал, как Петр Ильич развязы-



 
 
 

вает белые хлопчатобумажные шнурки на туфлях, кряхтит
от натуги, не подозревая, что одна из туфель минутой рань-
ше находилась в чьем-то животе; как сует ноги в домашние
тапочки, выпрямляется, тянется к выключателю…

– Нет! – закричал Ямщик. – Не надо!
В первый миг, когда погас свет, его оглушил леденящий

ужас: пол утратил твердость, просел, промялся – сейчас под
Ямщиком разверзнется бездонная лестничная трясина, по-
глотит, переварит без остатка! Секунды извивались кублом
белесых червей, уползали в небытие, в такт удаляющемуся
шарканью старческих шагов; фигура Петра Ильича замерца-
ла, истончилась, расплылась, вновь налилась плотью, скры-
лась в спальне… А Ямщик был все еще жив: лежал на полу
чужой прихожей, переводя дыхание. Пол обрел консистен-
цию пластилина, подогретой оконной замазки, но держал.
Медленно, цепляясь за стену – та проминалась под пальца-
ми, как и пол – Ямщик поднялся, оберегая поврежденную
ногу, потянулся к выключателю. Гладкий пластик вздрогнул
под подушечкой пальца – когда он успел снять перчатки? не
важно! ну же!.. Щелчок прозвучал глухо, как сквозь вату,
но дробящееся эхо долго не хотело затухать. Свет вспыхнул
с задержкой, словно раздумывал: загораться или нет? Свет
был пыльный, тусклый, совсем не такой, как пару минут на-
зад. Ладно, в любом случае это лучше зыбкого полумрака:
пол, стены, вешалка, дверцы встроенного шкафа – пусть с
неохотой, но прихожая вновь обрела фактуру, цвет и мате-



 
 
 

риальную твердость.
Целую вечность Ямщик выжидал. Щелчка выключателя

глуховатый старик мог и не расслышать, но свет, вне сомне-
ний, привлечет его! Время шло, Петр Ильич не объявлялся,
и Ямщик уверился: свет включился для него одного. Для хо-
зяина квартиры прихожая осталась прежней: безвидна и пу-
ста, и тьма над бездною, и дух божий носился над линоле-
умом. Укорив себя за кощунственную шутку, Ямщик решил
оставить анализ феноменов на потом. Сейчас займемся са-
мым насущным: колено, висок, ссадины на голени.

– Аптечка, – вслух сказал Ямщик. – Где у нас может быть
аптечка?

Он критически оглядел шкаф, с максимальной осторож-
ностью, словно боясь выдернуть чеку гранаты, потянул двер-
цу на себя. Дверца скрипнула – и раздвоилась. Одна, пови-
нуясь усилию, послушно распахнулась, открыв нутро шкафа,
другая же осталась на месте, не сдвинувшись и на милли-
метр. Ямщик вцепился в открывшуюся дверцу – а вдруг вы-
скользнет? истает под пальцами? сольется со своей закрытой
двойняшкой, сводя на нет все старания?! Однако случилось
в точности наоборот. С замиранием сердца он наблюдал, как
запертая дверца делается прозрачной, тает, растворяется в
воздухе.

– Сезам, откройся!
Рыться в шкафу он раздумал: там, внутри, все выглядело

подозрительно смутным. Свет! Нужно больше света. Удвоив



 
 
 

предосторожности, Ямщик открыл вторую створку, обождал
с минуту. Полки, ящички, коробки, банки из жести и пласт-
массы – под льющейся внутрь пылью, назвавшейся светом (и
сказал он, что это хорошо…) начинка шкафа восстановила
рельефную материальность. Наверное, теперь – можно.

– Что у нас здесь?
Болты, гайки, шурупы. Гвозди рассортированы по коро-

бочкам из-под кофе. Измерительная рулетка. Стеклянные
банки с зеленым горошком. Рыбные консервы: сардины, сай-
ра. Стопка древних пожелтевших газет. Моток синей изолен-
ты. Слева, на второй сверху полке, обнаружился внутренний
шкафчик. Ямщик в нетерпении распахнул створки и был на-
казан за поспешность: раздвоившись на миг, створки не за-
медлили вернуться в исходное положение. Затаив дыхание,
он повторил попытку.

– Есть!
Экономный и запасливый, Петр Ильич оказался, к вящей

радости Ямщика, еще и человеком слабого здоровья. Шкаф-
чик? Нет, истинный Сезам, пещера фармацевтических со-
кровищ. Пузырьки, флаконы и упаковки с лекарствами сто-
яли плотными рядами, уходя в темные глубины хранили-
ща. Наружу хлынул концентрированный запах аптеки, Ям-
щик чихнул и удивился, что не почуял это амбре раньше. Он
обернулся, увидел клубы тумана в резной раме – не вгляды-
ваться! так, мельком, вскользь… – и подумал, что стенной
шкаф в целом и аптечный шкафчик в частности наверняка



 
 
 

отражаются в зеркале. Ну, отражались бы, если бы Ямщик
был в состоянии видеть зеркала. Неужели запах, вернее, его
наличие или отсутствие, связан с отражением предметов, ис-
точающих запах? А может, не только запах? Потом, не сей-
час, голова и без того раскалывается…

Внутри, на распахнутой дверце сезама, мерцало еще од-
но туманное озерцо, подвешенное к паре шурупов за смеш-
ные латунные «ушки». Зеркальце? Кончиками пальцев Ям-
щик прошелся по рифленым крышкам пузырьков и карто-
ну упаковок. Все было твердым, настоящим. Честное сло-
во, Ямщик и не предполагал, что будет так радоваться под-
линности, осязаемости лекарственных препаратов. Ага, йод.
Старый добрый йод. Зелёнка, старая добрая зелёнка. Что
тут еще старого доброго? Валокордин. Нитроглицерин. Фор-
лакс, порошки. Наш дорогой, наш старый добрый Петр
Ильич страдает запорами. Ничего, мы дадим ему просрать-
ся… Эвказолин. Энтеросгель. Мучимый дурным предчув-
ствием – а вдруг исчезнет? – Ямщик ухватил йод с зелёнкой,
оба пузырька сразу, и едва не выронил добычу. Флаконы раз-
двоились, как это было с дверцами, и от дубликатов к ориги-
налам, оставшимся на полке, потянулись неприятного вида
хвосты: ржавые, изъеденные по краям. Ямщик отметил лег-
кое, но явственное сопротивление – казалось, он растягивал
комок жевательной резинки, прилипший к стенке аптечки.
В хвостах угадывались очертания дюжины, если не больше,
призрачных пузырьков. Дрожащие, эфемерные копии плю-



 
 
 

щились, теряли форму, липкая пакость истончалась, бледне-
ла, ржавчина выцветала… Чпок! Хвост лопнул, втянулся в
оригиналы, слился с ними. В руке у Ямщика остались две
абсолютно идентичные копии.

Так уж и абсолютно?
Крышечка отвинтилась без проблем. Ямщик поддел ног-

тем плотно засевшую пробку, втянул ноздрями знакомый с
детства запах зелёнки. На пальце остался яркий мазок. Поря-
док! Стараясь не обращать внимания на ржавые, к счастью,
безвредные хвосты, он с азартом принялся рыться в закро-
мах Ильича. Анальгин? Да это подарок судьбы! Эластичный
бинт – отлично, берем. Мятый тюбик троксевазина? Приго-
дится для колена…

Шарканье приближающихся шагов Ямщик засек с опозда-
нием. Старикан услышал возню? Заподозрил взлом? Ерун-
да, гримаса былой мнительности! Тем не менее, Ямщик за-
мер в позе вора, застигнутого врасплох: вес на здоровой но-
ге, правая рука – в аптечке, левая держит добычу, едва уме-
стившуюся в ладони. Игнорируя бродягу, забравшегося в чу-
жую квартиру, Петр Ильич прошел мимо, а может, частично
сквозь. Пыльный свет мигнул, погас, что-то больно ударило
Ямщика по пальцам, и он, зашипев, инстинктивно отдернул
руку – ту, что задержалась в шкафчике. Упали сумерки, на-
валилась духота; запах аптеки исчез, пол вновь промялся под
ногами. Когда старик свернул на кухню, Ямщик потянулся
к выключателю. Свет зажегся со второй попытки. Прихожая



 
 
 

вернула себе прежний вид: дверцы шкафа были плотно за-
крыты. Тюбик троксевазина, который Ямщик не успел схва-
тить перед явлением хозяина квартиры, сгинул без следа –
надо полагать, покоился на прежнем месте в недрах сезама.
Остальные медикаменты уцелели, и на том спасибо. Иску-
шать фортуну по второму разу Ямщик не стал.

На кухне грюкнуло, звякнуло, плеснуло. Бормотнул, заки-
пая, чайник.

– Пейте чай, Петр Ильич. Пейте на здоровье! Да подоль-
ше, с чувством, с толком…

Чайник, детеныш паровоза, свирепо засвистел.
– А я пока воспользуюсь вашей ванной. Вы не против?
Чайник был против, Петр Ильич промолчал.
– И вообще, я, пожалуй, у вас поживу. Встану, так сказать,

на постой. Вы ведь не возражаете? Человек вы одинокий, в
годах, я вас не стесню. В уходе нуждаетесь? И не надейтесь,
я не уйду…

Прежде чем открыть дверь ванной комнаты, Ямщик
предусмотрительно отыскал выключатель и включил внут-
ри свет. Над хромированной полочкой с бритвенными при-
надлежностями, лосьоном, зубной пастой и двумя щетка-
ми – мыльницу Петр Ильич держал на краю мойки – висел
дымный прямоугольник в дешевой рамке: зеркало. Головная
боль усилилась, как ни странно, прояснив мысли. Зеркало
в прихожей, зеркало на дверце аптечного шкафчика, зерка-
ло в ванной… Ямщик осмотрелся, стараясь избегать прямо-



 
 
 

го взгляда в клубящееся «окно» над мойкой. По закону под-
лости оно просто лезло на глаза. Стена напротив: крючки с
полотенцами, в углу приткнулась стиральная машина, блед-
но-голубой кафель, чугунный радиатор парового отопления
в два слоя покрыт белилами. Все зримо, вещно: хоть трогай
– Ямщик погладил махровое полотенце – хоть на зуб пробуй.
Ага, ванна подгуляла. Дальний край еще ничего, но чем бли-
же, тем сильнее коробился, оплывал мартовским сугробом
эмалированный бок ванной: дрожал, расслаивался. За край,
в саму ванну, было даже боязно заглянуть. С Ямщика хва-
тило и того, что на месте смесителя копошился отвратитель-
ный клубок гофрированных змей, блестевших живым метал-
лом. К счастью, выбраться на свободу змеи не пытались.

Зеркало!
Он искоса глянул в дымное окошко и отвернулся. Отра-

жения Ямщик не видел – увидишь его, как же, в эдаком клуб-
лении! – но картину представил отчетливо. Дальняя часть
ванной комнаты отражается нормально, середина – едва-ед-
ва; ближе – «мертвая зона». Он еще раз прикинул угол отра-
жения, по ходу дела вспоминая азы школьного курса физи-
ки, раздел «оптика»… Вроде, сходится. То, что отражается
в зеркалах – для него, Ямщика, зримо и вещественно. Чем
лучше отражение, тем реальнее бытие. Правда, с подъездом
загадка: там-то точно нет никаких зеркал! Отражения в ме-
жэтажных окнах? В никелированных ручках? Ладно, не все
сразу. Займемся здоровьем: не хватало еще, чтобы в ссади-



 
 
 

ны попала грязь, инфекция, началось заражение… С коле-
ном тоже надо что-то делать. В ванну мы не полезем, нет,
обойдемся умывальником…

Живот скрутило, едва он потянул за пояс халата, наме-
реваясь разоблачиться. Ямщик сипло крякнул и сложился
пополам, пережидая болезненный позыв. Хорошо, сказал
он тирану-кишечнику. Хорошо, уговорил, сначала в сортир.
Сперва Ямщик хотел вывалить медикаменты на край мойки,
чтобы освободить руки, но в последний миг передумал. А ну
как в его отсутствие сюда заявится хозяин квартиры, и все
добро исчезнет? Или не исчезнет? Береженого бог бережет!
Он затолкал бинт и лекарства в карман халата – и вывалил-
ся в коридор, тихонько постанывая. До туалета – один шаг.
Ямщик щелкнул выключателем, распахнул дверь…

И едва не обделался прямо на пороге.
 
3

Капучино для зомби
 

Ямщику было неуютно.
А кому было бы уютно на его месте? Восседаешь на унита-

зе в общественной кабинке с распахнутой настежь дверцей,
и ничего не поделать, потому что иначе в кабинке разверз-
нется филиал ада. Ямщик не сомневался, что разверзнется,
и закрыть дверцу даже не пытался. Более того, прежде чем
засесть в «кабинете задумчивости», он с дотошностью па-



 
 
 

раноика убедился, что дверца не закроется сама собой. На-
против, над рядом белых умывальников с хромированными
кранами, протянулся второй, верхний ряд прямоугольников,
где бурлил туман, разделенный тонкими, едва различимы-
ми перемычками. Благодаря зеркалам – благодетели! – внут-
ренность кабинки оставалась вещественной: унитаз не вспу-
чивался кашей, забытой на огне, бачок не шел волдырями,
рулон туалетной бумаги честно разматывался и был прият-
но шершав на ощупь. Главное – не глядеть в упор на живой
туман, иначе три горькие таблетки анальгина, проглоченные
насухо, пойдут псу под хвост. Да, еще нельзя думать о том,
что кто-то может зайти в туалет кофейни «Франсуа» и вы-
таращиться на Ямщика, восседающего на унитазе в грязном
домашнем халате и чужих шлепанцах: летние туфли Пет-
ра Ильича оказались ему чудовищно велики. У тщедушного
старичка – и такие ласты! Корабли! Зато «гостевые» тапки
пришлись по ноге…

Об этом и думай, велел Ямщик себе. О шлепанцах, о тем-
но-бордовой ортопедической палке с удобно выгнутой руч-
кой. Палка чрезвычайно пригодилась, без нее Ямщик хро-
мал бы до кофейни целую вечность. Кто-то зайдет в туалет?
Милости просим! Тебе-то что? Ты – человек-невидимка! Да
и народу здесь – полторы калеки: дневное время, мертвый
час, тьфу-тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.

Разумеется, сглазил.
Судя по тяжкой поступи, сотрясшей чахлую перегородку,



 
 
 

в сортир ввалился бегемот. Вот, вспомнил Ямщик из Ветхо-
го Завета, сила в чреслах его и крепость в мускулах чрева
его; жилы же на бедрах его переплетены…

– Только не сюда! Не ко мне!
Ямщик твердил это, как молитву. Будто наяву, он уже

видел надвигающийся кошмар: вот Бегемот – гигант, мор-
да лоснится, и красно-синий спортивный костюм «Adidas»
непременно – воздвигается в проеме кабинки, и Ямщик
вскакивает, путаясь в полах халата; нет, хуже, он не успевает
встать, и Бегемот, спустив штаны, садится прямо на него, ту-
жится, пускает ветры, и жилы на бедрах его переплетены…

Нет!!!
Молитва была услышана – Бегемот обустроился в кабин-

ке по соседству. С трудом дождавшись, пока тот закончит
свои дела, вдоволь нафыркается, наплещется в умывальни-
ке и уберется восвояси, Ямщик выбрался наружу и занял-
ся самолечением. Да, врачи не рекомендуют, Минздрав пре-
дупреждает… Хорошо, пусть мной займется профессионал!
Дайте мне толкового доктора; да хоть бы и бестолкового, ка-
кого-нибудь… Что, никакого нету? Тогда засуньте свои пре-
дупреждения знаете куда?!

Место располагает, вздохнул Ямщик. Какое место, такие
и мысли.

Некстати вспомнился другой туалет – в квартире Петра
Ильича, откуда он бежал, насколько позволила увечная но-
га. И объяли меня воды до души моей… Спасибо, боль в ко-



 
 
 

лене отрезвила, отсекла скальпелем волну паники, захлест-
нувшей мозг. Так Ямщик хотя бы палку прихватил, тапка-
ми разжился, догадался вылезти в окно – слава богу, первый
этаж! Рисковать, пробираясь с зыбкой лестничной площад-
ки к вовсе уж безумному выходу из подъезда, похожему на
вздыхающий котел с варевом макбетовских ведьм, он не за-
хотел. А вдруг ни одна живая душа не войдет в подъезд на-
встречу беглецу, не впустит луч света, превращая жадный
кисель в относительную твердь?! К счастью, дубликат окон-
ной рамы в кухне открылся без проблем, как раньше – двери
стенного шкафа, вернее, их двойники; и само окно не было
забрано решеткой. В оконном, недавно мытом стекле двор
отражался ясней ясного, было хорошо видно, куда лезть, где,
повиснув на руках, можно встать без помех, а если и возник-
нет необходимость прыгать, то самую малость, без опасно-
сти повредить здоровую конечность, из хромого превратив-
шись в безногого. Ямщик выбросил наружу палку, следом –
тапки, взятые взаймы, пыхтя, налег животом на подоконник,
выполз подальше и заворочался, пытаясь исполнить вынуж-
денную акробатику наибезопаснейшим образом. Старик пил
чай за столиком, нимало не интересуясь новоявленным уз-
ником замка Иф, и Ямщик радовался своей невидимости –
единственному, чему в сложившейся ситуации можно было
радоваться. Побег длился и длился, Ямщик кашлял, зады-
хался, хрипел; пальцы сорвались, он едва не упал – и лишь
воспоминание о туалете Петра Ильича придавало ему сил.



 
 
 

Если воздух – взвесь серого пепла, и горло раздирает сухой
кашель; если во тьме – он же включил свет! включил, ей-бо-
гу… – лоснится, подрагивает, вьет кольца труба-многонож-
ка, цепляется коготками за трясущееся желе кафеля; если
зловонный провал кишит звуками – вкрадчивый шелест, ти-
хий, безостановочный скрежет хитиновых панцирей, суета
шустрых лапок; если там, в глубине…

Зеркала̀!
В туалете соседа не было зеркал и стекол, а значит, от-

ражений. Ямщик помнил, что в кофейне «Франсуа», где он
встречался с Дылдой-Додиком, зеркал полным-полно. И в
зале, и, кажется, в туалете. Насчет туалета он не был до конца
уверен, но память не подвела. Если он встанет на временный
постой у Петра Ильича, по нужде придется ходить сюда, в
кафе. Ладно, приспособимся, потерпим…

Промывая ссадины на голени, Ямщик залил водой весь
пол. Кафель сделался опасно скользким, но высох на удив-
ление быстро, буквально за минуту. Йод или зеленка? Зама-
жем и тем, и другим, для верности.

– С-с-с-с! Жжется, зараза!
Бинт. Колено замотаем потуже. Теперь – голова. Что у нас

там? Черт, забыл: он больше не видит отражений! Скорее
отвернуться, пока… Придется на ощупь. Уй! Больно-то как!
Когда Ямщик закончил, он едва держался на ногах – он и
раньше-то был не в лучшей форме, а лечение отняло послед-
ние силы. Опираясь на палку, держась свободной рукой за



 
 
 

стену, Ямщик выбрался в зал, доковылял до свободного сто-
лика – свободны были почти все, но он выбрал тот, за ко-
торым сидел с Дылдой – и рухнул на ротанговое креслице.
Хвала стенным зеркальным панелям – ни стул, ни стол не
подстроили ему никакой каверзы.

Безуспешно пытаясь расслабить мышцы, Ямщик хотел
смежить веки и подремать, но передумал, обвел кафе насто-
роженным взглядом. Кажется, отметил он, у меня начали вы-
рабатываться новые привычки.

Путь в туалет – дело интимное. Три заветных шага от за-
ла до двери с табличкой «WC» дизайнер кофейни выделил
в особую зону. Клиент, если приспичило, шел между двумя
стенами – несущей, отделявшей «Франсуа» от стоматологи-
ческого кабинета «Эталон», и декоративной, куцым аппен-
диксом, закрывавшим клиента от любопытных взглядов дру-
гих посетителей. Ямщик, уж на что был измотан, сразу засек,
что угол между дверью туалета и корнем аппендикса, вне со-
мнений, лишен четкого – да и вообще любого! – отражения в
здешних зеркалах. Там, ближе к полу, сформировалась тем-
ная, промозглая дырища, филиал сортира Петра Ильича, от-
куда тянуло зябкой сыростью. Вход в дыру зарос голыми без-
листыми ветвями, плетями зимнего, бесплодного винограда,
а может, чересчур толстыми нитями паутины, похожими на
сеть келоидных рубцов. Ветки, плети, рубцы – чем бы они
ни были, завеса шевелилась, вздрагивала, приоткрывала и
вновь затягивала черные щели. Проходя мимо дыры, Ямщик



 
 
 

отодвинулся подальше, насколько позволял узенький кори-
дор, и с облегчением вздохнул, оказавшись в прекрасно от-
раженной реальности туалета.

От столика, где он сидел сейчас, дыра была хорошо вид-
на, и из нее кто-то лез наружу. Ветви вспучивались, местами
слипались в гнилую кашу; плети гнулись, рвались с хлюпа-
ющим треском. Как завороженный, Ямщик смотрел на тон-
кие белые пальцы, царапающие пол, на женскую голову в ко-
сынке, на плечи, грудь, торс, затянутые в дешевое ситцевое
платьице… Когда женщина выбралась, высвободилась, стало
ясно, что движется она с медлительностью, неестественной
для живого человека. Ноги гостья скорее волочила, чем пе-
реставляла. Бледная кожа отливала синевой, нос заострил-
ся, край косынки закрыл лоб, наползая на самые брови, а
узел был плотно завязан под подбородком – иначе, наверное,
нижняя челюсть отвалилась бы вниз. «Вы испугались, а я не
боюсь, – произнес Дылда, прячась в далеком прошлом, чтоб
не сказать, в другой жизни. – Вас не боюсь, трупов не боюсь.
К слову, я патологоанатом. Зачем вы пишете про зомби?»

– Не пишу, – простонал Ямщик. – Про зомби.
Женщина мало походила на традиционных зомби, запол-

нивших киноэкраны в поисках чужих мозгов. Во всяком слу-
чае, она не демонстрировала ни агрессивности, ни признаков
разложения. Обычная покойница, каких полно в больнич-
ных моргах; санитары подготовили тело для захоронения, за-
кончили макияж, уложили в гроб, плачущие родственники



 
 
 

вот-вот зайдут в зал прощания… Глаза покойницы были от-
крыты, смысла в них читалось немного – голубые влажные
пуговицы, пришитые на лицо куклы – но глядела женщина
на Ямщика. Впервые в жизни на Ямщика глядели с такой
ясной, такой пронзительной тоской. Она знает, понял Ям-
щик. Знает, что я ее вижу. Знает, что в любой момент, даже
с больным коленом, я могу выскочить на улицу, и ей меня
не догнать. Это тоска голодного по шипящему стейку, тос-
ка пьяницы по бутылке «Курвуазье»; тоска по заветному, но
недостижимому. Господи, да она же мне завидует…

Идти к Ямщику покойница не захотела. Своей жутковатой
походкой, сходной с колыханьем гардин на слабом сквозня-
ке, она прошкандыбала в зал и направилась к стойке, как ес-
ли бы собиралась заказать чашечку капучино. Бармен ску-
чал без заказов, он бы ей не отказал, но покойница обогнула
стойку и встала у бармена за спиной. Пальцы женщины взя-
лись за татуированные плечи парня, губы приникли к затыл-
ку – Ямщик сперва решил, что это поцелуй, но покойница
стала с упоением лизать бритый затылок бармена. Пожалуй,
начни она грызть череп, чтобы добраться до мозга, и грыз-
ня меньше покоробила бы Ямщика, чем это любовное вы-
лизывание. Так кошка лижет котят, так первоклашка лижет
эскимо на палочке, стараясь, чтобы хватило надолго. Надол-
го бармена не хватило: он мотнул головой, что, впрочем, не
слишком помешало покойнице ласкать добычу, сощурился,
прислушиваясь к чему-то дальнему, и вдруг сделался белый,



 
 
 

как мел.
– Катерина, – позвал он. – Побудь на стойке, я покурю.
– Бледный ты, – отметила официантка.
– Ага, есть такое дело…
– Перекачался?
– Бухали вчера, сразу после зала. У Трушкина днюха, он

проставился. Не надо было…
– Поздно лег?
– Рано встал. Ну ты давай, я быстро…
Он вышел, и покойница потащилась следом. Пальцы ее

по-прежнему удерживали плечи бармена, вернее, удержива-
лись за них; парень фактически волочил женщину за собой,
позволяя ей расслабить мягкие, тряпичные ноги. Ямщик, со-
дрогаясь, проводил взглядом ужасную пару. Он весь закаме-
нел, лишь ноздри раздувались, как у хищника на охоте, или
вернее, у добычи, почуявшей хищника. От покойницы не
пахло гниением, скорее уж цветами – мокрыми, чуть увяд-
шими. Казалось, она только что выбралась из-под груды роз,
хризантем и георгинов, чтобы выйти на прогулку. Туалет,
подумал Ямщик. Хороший здесь туалет, зеркал много. Я, на-
верное, подыщу другой, не такой хороший. А то шагнешь к
двери, зазеваешься, тебя из дыры за лодыжку – хвать! – и
никакого форлакса не надо…



 
 
 

 
Глава четвертая

 

Здесь, у зеркала – все обычные проблемы,
Вся привычная сила.
Ты спрашиваешь неуверенным голосом,
                               что ты должна сделать,
Словно у тебя есть выбор,
Но остается лишь жестами изобразить песню
И надеяться, что все выйдет правильно.

Питер Хэммилл, «Скрытый человек»
 
1

Beauty and the Beast
 

Более всего улица напоминала судоходную реку.
Убийственная стремнина проезжей части; относительно

безопасные берега тротуаров. Под деревьями и у бордюров
твердь истончалась, превращалась в зыбучую топь. По ас-
фальтовому руслу несся поток катеров-автомобилей, отблес-
кивая лаковыми боками: они вдруг проступали с неправ-
доподобной четкостью и рельефностью, словно гений 3D-
графики в мгновение ока даровал им плоть и объем парой
мазков виртуальной кисти – и блекли, расслаивались гир-
ляндой истончающихся дублей, с глухим ворчанием уноси-



 
 
 

лись прочь, оставляя за собой меркнущие хвосты, от кото-
рых кильватерный асфальт оборачивался темной, тяжко ко-
лышущейся жидкостью.

Засмотревшись на это зрелище – сказать по правде, жут-
коватое и сюрреалистическое – Ямщик пару раз налетал на
прохожих, ну, или они на него, это как посмотреть. Впро-
чем, как ни смотри, прохожие Ямщика игнорировали, нечув-
ствительно проходя сквозь него, и Ямщик обругал себя за
предрассудки – сам он так и не научился вычеркивать из бы-
тия идущих навстречу людей. Опираясь на палку, он брел,
не зная, куда. Туго забинтованное колено вело себя сносно:
ныло с тягучей монотонностью, но по крайней мере не взры-
валось новогодней петардой через два шага на третий. Ока-
завшись на твердом, фактурном до умиления «островке без-
опасности», Ямщик остановился перевести дух. За распах-
нутым настежь окном первого этажа – лето, жара; у них что,
кондиционера нет? – во всех подробностях просматривалось
нутро парикмахерского салона «Beauty». Вот уж где в зерка-
лах недостатка нет! Салон буквально исходил материально-
стью, щедро выплескивая ее избыток на улицу. Зайти, что
ли? Он нуждается в убежище, в норе, где можно окопать-
ся, пересидеть; поспать, в конце концов, без опасения про-
валиться в тартарары!

Вход в салон прятался в узкой арке подворотни. Там ко-
пился угрюмый сумрак, там все выглядело опасным, нена-
дежным: холст загрунтован, но эскиз едва намечен, так, на-



 
 
 

бросок вместо полноценной картины. Часть эскиза, у пе-
рекошенной, изъязвленной мерцающими прорехами двери
«Beauty» скучал одинокий курильщик. Тучи плыли над жи-
вым вулканом: казалось, курильщик и сам состоит из загу-
стевшего дыма. Фигура колыхалась, рвалась на пряди – и
вновь уплотнялась, но не полностью: левая рука нормальна,
правая извивается по ветру бесформенным щупальцем. Жи-
вот материален, бок – студень. Лицо течет наподобие теря-
ющих форму часов Сальвадора Дали. И лишь в зубах ярко
рдеет огонек сигареты, ничего, однако, не освещая.

Соваться в подворотню расхотелось. Но пока Ямщик со-
относил высоту подоконника и свои незавидные возможно-
сти, пока раздумывал – плюнуть и ковылять дальше, или
попытать счастья через окно – в арку со двора, пятясь за-
дом, втиснулся черный «Mitsubishi Pajero», наглухо закупо-
рив проход с внутренней стороны. На подворотню явление
джипа произвело поистине магическое действие – впору бы-
ло поверить, что за рулем сидит чаньский патриарх, одно
лишь присутствие которого стирает пыль с зеркала реально-
сти и выставляет все сущее в истинном свете.

– Зеркала патриархов, – пробормотал Ямщик. – Удачное
название для рассказа…

Тонированные стекла, лак крыльев и капота, зеркала зад-
него обзора – этого, в сочетании с окнами дома напротив,
откуда солнце било отраженным светом, хватило, чтобы ку-
рильщик из призрака превратился в долговязого парня: шор-



 
 
 

ты цвета хаки, на фиолетовой футболке скалится череп.
Подворотню будто осветил луч софита, рельефно обозначив
выщербленный асфальт, старую, но добротную кирпичную
кладку стен. С удовлетворением рыкнув напоследок, джип
сдал на метр назад и затих, выключил мотор.
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