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Введение

 
Раз, я проходил многолюдный город, врезая в мозг для будущей

пользы его зрелища, здания, традиции и привычки…
Уолт Уитмен1

Название этой книги – «Философия поэзии, поэзия философии» – не случайно. И фило-
софия и поэзия – два сродные, но притом специфические, одно в другое без остатка не разме-
нивающиеся, поля человеческого воображения и словесного творчества. Об их содержатель-
ных различиях – концептуальности философии и спонтанной образности поэзии – написано
немало. Немало будет сообщено и на страницах этой книги.

Однако поначалу поговорим о том, что роднит оба эти поля. Поговорим, отталкиваясь
от Аристотеля.

Философствование есть раздвижение границ нашего познания. И начинается это раздви-
жение с тех состояний и моментов, когда мы открываем в себе незнание, т. е. недостаток зна-
ния. Состояние же души между знанием и незнанием Аристотель определяет как удивление:
будь то первые наблюдения над явлениями природы или первые попытки разобраться в мифе
как в начальной стадии мысли2. И посему «удивление побуждает людей философствовать»3.

Но это же самое удивление перед природой, мыслью и глубиной человеческих чувств,
перед красотой слова пробуждает в поэте то состояние, когда

…Душа стесняется лирическим волненьем…4

Однако само это исходное состояние удивления в опыте философа и поэта реализуется
по-разному. В философствовании – как раскрытие и развитие опыта мышления (не случайно
Мераб Мамардашвили в своих многочисленных устных выступлениях и публикациях опре-
делял философию как «мышление мышления»). В поэзии же – как спонтанное выражение
нашего удивления перед Богом, перед мiром, перед другим человеком, перед самими собой.
Удивление, выраженное в ритмически организованном потоке образов и слов. И в этом разли-
чии – непреложный рубеж между философствованием и поэзисом.

Однако история знает случаи, когда великие философы оказывались и незаурядными
поэтами: таков был Эмпедокл; таковы были некоторые из Отцов Церкви (напр., Августин или
Андрей Критский), Фома Аквинский, Григорий Сковорода, Владимир Соловьев. Были и вели-
кие поэты, сумевшие в стихах выразить важнейшие философские смыслы: имена Данте, Шекс-
пира, Расина, Гёте у всех на слуху. У нас в России это прежде всего Державин, Тютчев, Фет,
Пастернак. Были и философы, пытавшиеся не только что совмещать, но и смешивать фило-
софствование и поэзис. Таковы были, напр., Хайдеггер или – отчасти – Деррида. Но одобрение,
или осторожное признание, или же прямое неодобрение этих попыток совмещения вплоть до
смешения – дело вкуса…

1 “Once I Pass’d through the Populous City” (1860) (перевод мой – E. P.).
2 См.: Метафизика, A, II, 982b – 983a (пер. А. В. Кубицкого) // Аристотель. Соч. в четырех томах. Т. 1. – М.: Мысль,

1975. С. 69–70.
3 Там же, 982b // Аристотель… С. 69.
4 Пушкин, «Осень», 1833.
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* * *

 
Основная познавательная и философская позиция автора этой книги как раз и сложилась

на непреодолимых (по существу) гранях между неразрывными в человеческом опыте фило-
софствованием (как теоретическим дискурсом) и поэзисом (как стремлением прорваться к
Бытию через красоту слова). И эту позицию, коренящуюся в глубоком личном опыте, я поз-
волил бы себе определить как религиозный персонализм. Причем религиозный персонализм с
весьма сильным и специфичным историческим акцентом.

Вкратце опишу характер этой позиции.
Бытие ищет, достраивает, развивает и перестраивает себя в творческом самосознании

человека5; этот процесс может быть полон всяческих срывов и ошибок, однако в этом процессе
природная, социальная и духовная необходимость претворяется в богоданную и осознанную
свободу6, во внутренний – хотя и не вполне осознаваемый нами – Договор, Союз, Завет (ha-
Brith, Diathêkê, Testamentum, Covenant) человека с Богом. Собственно, этот Договор, когда две
неравные и неравномощные стороны идут друг другу навстречу (на Встречу!) и составляет осо-
бый смысл Времени-Пространства и – одновременно – Бытия-Познания7. А уж формы прояв-
ления встречи могут быть самые разнообразные: мысль, искусство, любовь, сострадание, порой
даже отчаяние (о чем повествует Книга Иова и на чем настаивали некогда Киркегор, а за ним –
и Лев Шестов), подчас даже и протест: за отчаянием и протестом иной раз могут открываться
новые горизонты веры, любви, мысли, социального устроения8… Человеческое творчество, в
том числе и творчество поэтическое, – и здесь дань нашему «историческому акценту» – не
обязательно вечно стойкое, но всё же некоторое вложение человека в общую – пламенно теку-
чую (если вспомнить Гераклита) – динамику и самообновляющуюся преемственность Бытия.
Динамику всегда недосказанную, превышающую имагинативные возможности нашего почти
мгновенного человеческого существования. Как писал русский поэт позапрошлого века, —

И всё я в памяти желал бы сохранить,
Замкнуть в обдуманное слово!… 9

Между человеком и Бытием есть неизбежный посредник, имя которому – история. Исто-
рия, понимаемая прежде всего как подлежащее осмыслению время. Время как чередование
поколений и событий, чередование «форм и опытов» коллективной жизни 10, чередование ста-
дий человеческого жизненного цикла, опосредованное нашей мыслью. Со времен Геродота –
осмысливаемлое время.

Итак, Бытие не дается человеку помимо времени, вольным или невольным участником
которого становится он сам. Представления о времени, о его структуре, периодах, ритмах и
смыслах может быть сколь угодно различным для различных эпох и цивилизаций, но сама
связка Бытие-Время-Человек остается онтологически и антропологически непреложной. И это

5 Категорию творческого самосознания я заимствую у М. О. Гершензона. – См.: Гершензон М. О. Избранное. Т. 3: Образы
прошлого. – М.: Университетская книга; Иерусалим: Gesharim, 2000. С. 523.

6 Свобода – это не «осознанная необходимость», но именно – осознанная свобода (см.: Рашковский Е. Б. Осознанная
свобода: материалы к истории мысли и культуры XVIII–XX столетий. – М.: Новый хронограф, 2000).

7 Бытие-Познание пишу через дефис не случайно. Опыт человеческого познания встраивается в общую динамику Бытия.
По крайней мере, как оно открыто и дано (revealed) человеку.

8 См.: Waardenburg J.-J. “Leben verlieren” oder “Leben gewinnen” als Alternative in prophetischen Religionen // Leben und Tod
in den Religionen. Symbol und Wurklichkeit / Hrsg. G. Stephenson. – Darmstadt: Wiss. Buchgesellschaft, 1985. S. 36–60.

9 Иван Никитин, «Друг (Степь)», 1855.
10 Бродель Ф. Динамика капитализма. – Смоленск: Полиграмма, 1992. С. 83.
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в полной мере касается и человека-философа, и человека-поэта. И сколь бы ни были глубоки и
проникновенны их удивленные помыслы о Божественном и Вечном, – человек не в состоянии
пережить и высказать эти самой Вечности необходимые искания и помыслы помимо самого
себя. Стало быть, помимо времени и истории. Историзм и личность – два необходимые лика
религиозного персонализма.

А поэзия и философия – некие два крыла исторического опыта человека. Осмысленного
опыта человека и человеческого слова во времени.

 
* * *

 
Если говорить о временной подоплеке этой исходной познавательной позиции – религи-

озного персонализма, – то на протяжении моей жизни эта позиция была подкреплена двумя
областями знания, которые равно усилили мой интерес и к философствованию, и к поэзису.
Причем интерес, сопряженный с моими постоянными историческими занятиями.

На переломе третьего и четвертого десятилетий своей жизни я должен был обратиться
к штудиям из области науковедения11. Причем вынужден был – в силу своего исторического
образования и своих философских и поэтических интересов – обратить особое внимание на
общегуманитарную составляющую науковедческолго знания.

И дело, как мне кажется, не в случайных биографических подробностях. Дело в самом
содержании феномена науки, в сложном единстве естественнонаучных, математических и
социо-гуманитарных познаний. Науковедение оказалось для меня не только модной на протя-
жении второй половины прошлого века рецептурой научно-организационной деятельности и
не только утешением для научных или околонаучных управленцев. Без науковедческих зна-
ний, как я убедился, трудно представить себе весь ход истории знаний, истории творчества,
интеллектуального общения и социальности. Один из важнейших общеисторических уроков
науковедения заключается в том, что история творчества и наших познаний есть история пре-
образующихся во времени тысячелетних трудов наших предков и современников. И даже (в
какой-то мере) предвосхищение трудов наших возможных потомков. Мыслительные и твор-
ческие процессы и драмы вершатся не только в конкретных людях, но и в сложных, подчас
даже конфликтных процессах общения между людьми.

Философская, историческая и общекультурная ценность науковедения – не только в том,
что это наука о работе мышления над природными, техническими, интеллектуальными и соци-
альными объектами, но и о работе мышления во времени и между людьми (с их несхожими пси-
хологическими и экзистенциальными складами, навыками, традициями, институтами). Общий
труд познания (или, по известному выражению о. Пьера Тейяр де Шардена – «единство чело-
веческих усилий») вершится через многообразие индивидуального и группового опыта. Тон-
кая связь научного творчества с философствованием и поэзисом – тема множества исследова-
ний. Некоторые соображения на сей счет читатель обнаружит в этой книге.

 
* * *

 
А уж на шестом десятке жизни мне пришлось напряженно заниматься сюжетами из обла-

сти библеистики (переводить, комментировать, редактировать, интерпретировать). При всём

11 Из моих книг по науковедению, на мой взгляд, сохранила свою научную актуальность лишь одна, причем существенно
подкрепленная работой над историческими источниками: Рашковский Е. Б. Научное знание, институты науки и интеллигенция
в странах Востока XIX–XX века. – М.: Наука-ГРВЛ, 1990. Краткое обобщение моих науковедческих занятий 60-х – 90-х гг.:
Рашковский Е. Б. Научное знание, институты науки и интеллигенция в социокультурной динамике Европы, России и «третьего
мира»: XVIII–XX века / Диссертация в виде научного доклада… – М.: Инст. мировой экономики и межд. отношений РАН,
1997.
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глубочайшем моем уважении к современному библеистическому mainstream’y – библейской
филологии, – при всём постоянном моем сотрудничестве с ее представителями, лично мне всё
же оказался самым близким исторический и религиозно-философский подход к библейским
материям, а также вопрос о связи этих материй с судьбами русского поэтического языка.

Во всяком случае, библейские тексты, тексты Вечной Книги, оказались для меня неза-
менимым источником философских, исторических и поэтических познаний. Вслед за Полем
Рикёром я понял Библию как Книгу о человеческих поражениях, которые, в конечном счете,
и конституируют собой историю, оказываясь моментом призвания и оправдания человека в
контексте Вечности12. Ибо временами, воистину, —

История не в том, что мы носили,
А в том, как нас пускали нагишом13.

 
* * *

 
Мы живем в расколотом, фрагментированном мipe, причем подчас и внутренний наш

мip также расколот и фрагментирован. И Большой мip, и внутренний наш мip задыхается без
подлинной и высокой культуры, не мыслимой без опыта философского и поэтического. И этот
внешний и внутренний опыт, собирающий наш внешний и внутренний мip, нашу Umwelt, в
сплетениях которой соучаствуем и мы сами, выстраивается – если вспомнит формулу Бориса
Пастернака – поверх барьеров14. Поверх барьеров дисциплин, психологий, идеологий, языков.

И это соображение лежит в основе послания, message’a, и структуры предлагаемой чита-
телю книги, собранной из статей, погребенных в периодических изданиях и малотиражных
сборниках:

Поэтика – К постижению истори – Философская мысль.

12 См..Ricoeur Р. Temps biblique // Archivio di filosofia. Padova. 1985. Anno 53. # 1. P. 23–35. См. также: Сальвестрони С.
Библейские и святоотеческие источники романов Достоевского. – М.: Изд. ББИ, 2015.

13 Борис Пастернак, «Спекторский», гл. 8 (1925–1930).
14 Первое обоснование этой формулы дано поэтом в письме С. П. Боброву от 18 сентября 1916. – См.: Пастернак Б. Л.

Полн. собр. соч. с прилож. в одиннадцати тт. Т. 7. – М.: Слово, 2005. С. 260.
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Часть Первая

Поэтика
 
 

Переоткрытие человека, или Похвала лирической поэзии
 

Поэзия, не поступайся ширью.
Храни живую точность: точность тайн.

Борис Пастернак. «Спекторский», гл. 8.

Проблема глубинных человеческих смыслов в лирической поэзии и, стало быть, духов-
ной, а вместе с ней – и исторической ценности лирической поэзии как была, так и остается
неисчерпаемой. А уж в периоды особого людского ожесточения и одичания, включая и нынеш-
ний, эта неисчерпаемость и насущность должна угадываться каждым из нас…

Вопрос о понимании и определении феномена поэзии занимал людей издавна. Вспом-
ним, как пытался теоретически подойти к этому вопросу Аристотель.

Согласно Аристотелю, поэзия (уже по первоначальному замыслу поэта) есть внутренне
оформленная речь, противостоящая по своем гармоническому и ритмическому строю «голым
словам»15. По Аристотелю, поэзия – это особая форма нашей речи – речи, подражающей
какому-то высшему порядку, воссоздающей (миметирующей) этот порядок в словесной гар-
монии и ритме. В этом смысле, если исходить из духа «Поэтики» Аристотеля, развитое поэти-
ческое творчество, развитый словесный «поэсис», есть непременное условие самораскрытия
и саморазвития языка.

Так, согласно античному воззрению, обстоит дело с предметом поэзии. А вот вопрос о
том, кто есть подлинный деятель, подлинный субъект поэзии, оставался для античного мыш-
ления открытым. В платоновском диалоге «Ион» ответ на этот вопрос как бы невольно раздва-
ивается: поэт и рапсод Ион усматривает источник поэтического вдохновения и творчества в
самом себе, а Сократ – во вдохновляющей силе Божества. Силе, по сути дела, безотноситель-
ной к личности поэта, со всеми его достоинствами, со всем его субъективным недомыслием
и тщеславием.

Позднее эта платоновская тема несоизмеримости поэта и Поэзии была подхвачена Пуш-
киным:

Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон…

В конце концов, чье же дело поэзия – Божеское или человеческое? И применим ли в
трактовке этого вопроса античный логический принцип исключения третьего?

Христианский – Богочеловеческий (если вспомнить круг идей Вл. Соловьева) – дискурс
издавна пытался преодолеть и «теоцентрическую» и «антропоцентрическую» крайности в под-
ходах к проблеме творчества, в частности, и творчества поэтического. Реальность – в том числе
и реальность высоких проявлений поэзии – мыслится под суверенитетом Бога, но она не дана
нам помимо нас самих. Как религия, как философствование, как любовь – поэзия связана с

15 См.: Поэтика, 1, 1447а; 4, 1448b (пер. М.Л. Гаспарова). – Аристотель. Соч. в четырех томах. Т. 4. – М.: Мысль, 1984,
с. 646, 648–649.
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нашей несамодостаточностью. Эту мысль точно формулирует Василий Жуковский в последней
строчке своей драматической поэмы «Камоэнс»:

Поэзия есть Бог в святых мечтах земли.

Традиционная европейская культура, в частности, и культура поэтическая, была про-
граммно и осознанно теоцентричной. Последние же века – от времен Вико, Канта и Гердера
до времен Маркса, Фрейда, Кроче, Выготского, Бахтина – были веками открытия человека
в его особых – социоэкономических, социокультурных, психологических и биосоматических
измерениях. Причем открытия, вольно или невольно опирающегося на старую европейскую
теоцентрическую традицию16.

И одновременно – особенно благодаря трудам великих религиозных мыслителей про-
шлого, XX века, включая и наших, российских мыслителей (таких, как Булгаков, Бердяев,
Степун и др.) – временами некоего нового, строящегося на осознанном и глубоком внутри-
личностном опыте – переоткрытия Бога. И в свете опыта духовного и интеллектуального –
переоткрытия человека.

Всё это сполна касается и поэтической сферы.
 

Собеседник
 

Одно из интереснейших свидетельств этого парадоксального поэтического переоткрытия
– довольно ранняя статья Мандельштама «О собеседнике» (1913).

Согласно Мандельштаму, поэту не пристало «заискивать и оправдываться» перед чита-
телем и обществом17. Ибо поэт, даже самый интимный и лирический поэт, – не должник, не
беглец, но, скорее, самый активный, хотя подчас и с трудом угадываемый сопричастник чело-
веческой реальности: «поэзия как целое всегда направляется к более или менее далекому, неиз-
вестному адресату, в существовании которого поэт не может сомневаться, не усомнившись в
себе»18.

Но кто этот «собеседник» и «адресат», находимый и воздвигаемый поэтом в самом себе?
Или, если говорить нынешним, пост-бахтинским, языком – в своем внутреннем диалоге? –
Другой человек, вдохновляющий Ангел, Бог? Или все они вместе, иной раз почти что не разли-
чимые сознанием поэта в непосредственном процессе творчества? – Здесь нам даруется широ-
кая, хотя и небезопасная свобода истолкования. Но ведь всякое обращение к «адресату» – так
или иначе – надеется на ответ…

(И что любопытно: время написания статьи «О собеседнике» – время сложения ранней
поэзии Пастернака с ее настойчивой темой поиска другого человека, – причем другого, кон-
кретного человека, «ближнего», в сложном и многоедином контексте Бога, Вселенной, при-
роды, общества, города. А зимой 1916-17 г., оказавшись на Урале, Пастернак работает над
«Поэмой о ближнем»…)

 
В поисках себя

 
Стало быть, если свести воедино всё сказанное выше, то поэзию – в контексте совре-

менной мысли и современных проблем – можно было бы определить как намеренно облечен-
ное в ритмически упорядоченные словесные формы собеседование художника с самим собой,

16 См.: Рашковский Е.Б… Европейская культура Нового времени: библейский контекст. // Московское востоковедение.
Очерки, исследования, разработки. – М.: Изд. Фирма «Восточная литература» РАН, 1997.

17 Мандельштам О.Э. Собр. соч. в трех томах. Т. 2. – N.Y.: Межд. лит. содружество, 1971 С. 234.
18 Там же. С. 240.
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а через себя – с другими. Определить, как расширяющийся в красоте монодиалог. Или –
как внутренне напряженную коммуникацию, вершащуюся через ритмически упорядоченный
речевой поток, через ритмически упорядоченную речевую игру.

Поэтический монодиалог есть процесс вольного или невольного воздвижения собесед-
ника в самом себе. Кто он, этот собеседник? – Человек, творение, Бог? Или тот воображае-
мый, как бы полуразмытый, адресат, который может быть одновременно «полпредом» и того,
и другого, и Третьего? – Философия поэзии не может достоверно ответить на этот вопрос. Да и
слава Богу, что не может. Ибо лирическая поэзия живет игрой и переливом смыслов и умирает
от прямолинейности и однозначия.

…И коль скоро в ходе нашего разговора вольно или невольно всплывает проблема лично-
сти, тот как раз именно в данный момент этой беседы, повинуясь ее логическому порядку, мне
следовало бы высказать два соображения относительно связи феномена поэзии с проблемой
человеческой личности. Ибо феномен этот соотнесен с двумя важнейшими – и притом взаи-
мосвязанными – гранями человеческой личности, человеческого внутреннего самообретения:

со способностью к индивидуации, т. е. к нахождению своего уникального психологиче-
ского, поведенческого и творческого стиля – и – со способностью коммуникации с Другим,
нахождения Другого.

А тот, кто делает небезосновательный акцент на глубоком земном одиночестве, непоня-
тости, непризнанности поэта, – тем самым лишь подчеркивает неупразднимую проблему веч-
ной открытости и незавершенности, вечного становления и личности, и поэзии.

 
Метафизика во мгновение

 
Итак, коммуникативная природа поэзии осуществляет себя на многих уровнях, и отча-

сти именно благодаря этой многоуровневости непрерывно идет процесс становления и восста-
новления человека, а вместе с ним – и человечества. И я позволю себе выделить, по крайней
мере, три уровня такового процесса становления-восстановления.

Уровень первый связывается с психофизическим статусом человека. Статусом элемен-
тарным, но всегда насущным: от стадии утробного развития – «до самыя смерти» (если вспом-
нить слова протопопа Аввакума).

Открытие полушарной активности человеческого головного мозга проливает своеобраз-
ный и во многом еще непривычный свет на феномен поэзии. Об онто- и даже филогенетиче-
ской функции поэзии в развитии психофизического облика человека говорят и пишут ныне
нейрофизиологи, нейрохирурги, психиатры, психологи, педагоги.

Через непривычные, небанальные ассоциации, через нетривиальную связь образов и
понятий в информационных базах нашего подсознания и сознания формируются разнообраз-
ные и сложные ансамбли участков коры головного мозга, ответственные за богатство и твор-
ческий характер мысли и самого сознания19.

Вот эта самая «мозговая игра», о которой с такой надменностью писал в своем «Петер-
бурге» Андрей Белый, на самом деле сопровождает (по крайней мере, – должна сопровождать!)
человека с первых моментов его жизни, с колыбельной песни матери, с прибаутки, с потешки,
с импровизации родителей, бабушки или деда.

Замечательный швейцарский христианский проповедник Danilo Gay как-то говорил мне
такие слова: «Там, где фольклор умирает, а профессиональная поэзия замыкается в себе, люди
тупеют, становятся негибкими, неотзывчивыми».

19 Труды сэра Дж. К. Экклса, А.А. Леонтьева, В.Л. Деглина, Ю.А. Шрейдера, Н.Л. Мусхелишвили и др. Припоминание и
чтение стихов по памяти, – чтобы выжить, не сойти с ума, не дать растлить и растоптать себя, – было для многих узников как
нацистских, так и советских лагерей необходимой частью духовной гигиены. У нас в России исторические свидетельства на
этот счет можно найти в воспоминаниях Евгении Гинзбург, Нины Гаген-Торн, Ефросинии Керсновской, Моше Зальцмана.
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Как человек, занимающийся не только философией, науками и поэзией, но и как чело-
век, работавший со сложными детьми в школе, я беру на себя смелость заявить, что вопиющий
недостаток поэтической струи в детском развитии – это страшная предпосылка зомбирования
и ожесточения человека. Более того, видя по телевидению или просто на улице ребят, кото-
рые запятнали себя участием в насилиях и погромах и в разного рода фашистской активно-
сти, – я явно угадываю по их лицам, что они не слышали в раннем детстве ни колыбельной,
ни потешки, – а если и слышали, – то крайне редко. Разумеется, поэтический опыт раннего
детства не может быть достаточным условием для предотвращения последующего осатанения
человека. Но, думается мне, он входит в число условий необходимых.

Так что, резюмируя разговор о важности поэзии в деле психофизического становления
человека, давайте сойдемся на том, что, заботясь о красоте и гибкости мышления, а подчас
и открывая эту гибкость в «неслыханной простоте» (Пастернак), поэтический опыт в той или
иной мере отвечает за здравое психофизическое состояние каждого из нас.

Уровень второй связан с интеллектуальным статусом человека. Но к этому вопросу при-
дется идти издалека.

Нынешнее науковедение – не вполне еще оцененный комплекс дисциплин, включающий
в себя, в частности, логику науки, историю науки, психологию научного творчества и т. д., –
дает нам огромный и разнообразный материал для размышлений о важности внезапных, нели-
нейных связей нашего сознания и мысли, о важности непредвиденных, казалось бы, контра-
стов и парадоксов.

Давайте припомним в этой связи пушкинское пятистишие из утраченного стихотворения
1829 года:

О, сколько нам открытий чудных
Готовит просвещенья дух,
И опыт, сын ошибок трудных,
И гений, парадоксов друг,
И случай, бог изобретатель…

Так что, судя по логике Пушкина, парадоксальный акт поэтического вдохновения есть
не просто платоновское припоминание (анамнесис) наших априорных интеллектуальных или
духовных предпосылок и богатств, но некоторое существенное преумножение нашего опыта и,
стало быть, самого Бытия; не только раздвижение его внешних горизонтов, но и содержатель-
ное преобразование его внутреннего состава, его – по словам английского философа и ученого
Майкла Поланьи, – «спонтанную интеграцию»20.

Как и в первом случае, речь идет о парадоксальном собирании и развертывании человека,
но на сей раз – на уровне его интеллектуальной активности.

А уж далее позвольте перейти к третьему, собственно духовному, религиозному гори-
зонту нашего разговора. Тому горизонту, где личности подчас свойственно проявлять себя с
наибольшей подлинностью и глубиной.

Давайте припомним само содержание понятия религии. Re-ligio – восстановление связи,
сообщенность. Стало быть – опять-таки – восстановление нашей коммуникации с другим чело-
веком, с мipoм, с Богом. Но уже на уровне особом – сверхэмоциональном, сверхсознатель-
ном, сверхинтеллектуальном. А поэзия как раз и акцентирует и проясняет эту связь силою
нежданных-негаданных словесных ассоциаций, силою ритмического сцепления образов про-

20 Polanyi М. Genius in Science. – “Encounter”, L., 1971, v. 38, # 1.
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стых вещей. Не случайно же Гастон Башляр определил поэзию как «некую метафизику во
мгновение»21.

И если припомнить историю русской поэзии, – то одним из самых наглядных подтвер-
ждений этого определения поэзии как «метафизики во мгновение» может послужить начало
2 главки поэмы А.К. Толстого «Иоанн Дамаскин»:

Благословляю вас, леса,
Долины, нивы, горы, воды!
Благословляю я свободу
И голубые небеса!
И посох мой благословляю,
И эту бедную суму,
И степь от краю и до краю,
И солнца свет, и ночи тьму,
И одинокую тропинку,
По коей, нищий, я иду,
И в поле каждую былинку,
И в небе каждую звезду!
О, если б мог всю жизнь смешать я,
Всю душу вместе с вами слить!
О, если б мог в свои объятья
Я вас, враги, друзья, и братья
И всю природу заключить! /…/

В этом отрывке непроизвольно сходятся важнейшие интуиции (и вместе с тем – смыслы)
лирической поэзии: интуиция присутствия (Ты) и интуиция признания (я). А точнее – обоюд-
ного присутствия и обоюдного признания «Ты» и «я».

Не случайно этот отрывок волновал таких корифеев нашей культуры позапрошлого века,
как Чайковский и Вл. Соловьев. Чайковский написал на эти слова один из лучших своих роман-
сов, Соловьев неоднократно цитировал эту поэму.

…Кстати, о Соловьеве. Будучи незаурядным поэтом, этот едва ли не величайший из рос-
сийских философов глубже многих других проник в самое материю лирической поэзии и,
стало быть, в сердцевину ее религиозной проблематики. Если самым кратким образом изло-
жить эти взгляды Соловьева, по-разному звучащие в его статьях о Пушкине, Лермонтове, Миц-
кевиче, Тютчеве, Фете или Полонском22, то можно было бы сказать примерно так.

Принимая на себя тревоги, хаос и отчаяние жизни, лирическая поэзия имеет свой-
ство некоторым внезапным, недосказанным, открытым образом воссоздавать и пересоздавать
жизнь в красоте упорядоченного слова. И в этом смысле, – если отбросить пышные соловьев-
ские слова о поэзии как о форме «теургии» и, напротив, припомнить его слова на одре смерти,
поэзия – часть нелегкой «работы Господней»23.

21 “La poesie est une metaphysique instannee” (Bachelard G. Le droit de rever. – P.: Presses univ. de France, 1970. P. 224).
22 Одно из самых обстоятельных комментированных изданий поэтологического наследия философа – Соловьев В.С. Фило-

софия искусства и литературная критика. / Сост. и вступит. Статья Р. Гальцевой и И. Роднянской. Комм. А. Носова. – М.:
Искусство, 1991.

23 Трубецкой С.Н. Смерть В.С. Соловьева 31 июля 1900 г. // Книга о Владимире Соловьеве. – М.: СП, 1991. С. 299.
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Дон Бенедетто вопрошает…

 
Пришла пора подвести итог всему этому несколько сбивчивому дискурсу о религиозном

и – шире – человеческом смысле лирической поэзии.
Боюсь, что этот дискурс может оказаться некоторым соблазном для мышления линей-

ного, доктринерского. Мышления, наслышавшегося всяческих инвектив против эстетизма и
спешащего обосновать свое настороженное отношение к поэзии обильными сведениями о лич-
ных недостатках поэтов.

И чтобы хоть немного обезопасить свою апологию лирической поэзии от доктринерских
упреков, я опять-таки призову на помощь некоторую философскую редукцию идей позднего
Соловьева.

Бог приоткрывает Себя нашему сознанию как неизреченное, таинственное единство
Истины, Добра и Красоты. Полнотою связей между ними – мы не владеем.

Все эти формообразующие универсалии нашей мысли и духа, недостаточные сами по
себе, тем и ценны, что ведут к Богу и непостижимым образом должны сходиться в Боге. В
противном же случае, когда упускается из виду эта глубинная их соотнесенность, их неизре-
ченное схождение, мистическая их конвергенция, – происходит низведение этих интеллекту-
ально-духовных векторов до уровня абстрактных формул, – Истина подменяется непробивае-
мым наукопоклонством; Добро – лобовым морализаторством, крушащих множество тонких и
хрупких связей, без которых немыслима человеческая жизнь; Красота – дерзким и черствым
эстетизмом. Следовательно, разрушение этой с трудом уловимой, но всегда насущной соотно-
сительной связи этих трех универсальных векторов ведет к подмене Истины ложью; Добра –
ожесточением и злом; Красоты – той надменной и самоупоенной красивостью, которой так
легко оправдывать и ложь, и нравственное и всяческое иное безобразие… Привычный гегели-
ано-марксистский дискурс отчуждения приобретает в свете идей позднего Соловьева отчетли-
вые не только гносеологические, но и этические и эстетические акценты. Стало быть, и отчет-
ливо важные для нашей беседы акценты поэтологические.

Поэзия, всегда насущная на разных уровнях существования и бытийствования человека,
не умеет преследовать никакой видимой пользы и формально ничему не учит. Но, исподволь
развивая в человеке подчас самому человеку не ведомое тонкое искусство взаимного соотне-
сения ритма, слова, чувства и образа, она тем самым ведет его к благодатному переоткрытию
самого себя, своего ближнего, мipa и Бога.

Переоткрытию, которое необходимо во все эпохи и во всех поколениях и, которое, в
конечном счете, делает нас людьми. И в этом плане представляется в высшей степени уместным
припомнить тот риторический вопрос, который поставил некогда Бенедетто Кроче: «Что такое
поэзия, как не человечность?»24.

 
Остывающий контекст

 
К этому основному теоретическому тезису – еще насколько соображений. Мне кажется,

что – вслед за великой кантианской традицией и за одним из лучших ее представителей в бого-
словской мысли – Паулем Тиллихом, следует подходить к искусству, в частности, и к искусству
поэтическому, как к автономной сфере человеческой действительности. А некоторый истори-
ческий опыт показывает, что в подлинно ценных произведениях поэзии гетерономное, т. е.,

24 Б. Кроче. Антология сочинений по философии. История. Экономика. Право. Этика. Поэзия. / Пер., сост. и коммент.
Св. Мальцевой. – СПб.: Пневма, 1999, с. 349.
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по сути дела, звериное и бесноватое, со временем во многих отношениях выветривается, тогда
как теономное, Божеское – прорастает и возрастает.

Можно соглашаться или не соглашаться с этим взглядом, но мною лично так мыслится
и переживается историческая ойкономия поэзии.

Нередко, в своем отношении к поэтам и художникам мы как-то неуклюже торопимся
с религиозной экспертизой. А подлинная историческая ойкономия культуры всегда требует
некоторого времени. И некоторого терпения. Некоторого остывания непосредственного исто-
рического контекста.

А негативными подтверждениями этого моего взгляда на относительную самоценность
(или – если вспомнить не вполне удачный неологизм наших российских «будетлян» – самови-
тость) поэтической сферы и на историческую ойкономию поэзии могут послужить огромная
литература и несметные полчища публики, озабоченные собиранием бытового «компромата»
на поэтов – от Державина до Бродского…

Повторяю – не о субъективных художествах поэтов, но о феномене поэзии у нас разговор.
Жизнь поэзии в личности и в обществе и всяческая нормативная рефлексия о поэзии – вещи,
не вполне совпадающие…

Давайте вспомним, сколь мощна чисто лирическая струя в Псалтири, или, скажем, у
Дамаскина или Романа Сладкопевца. О духовной – и притом канонической – основе дзэнской
поэзии я уж не говорю… Давайте вспомним, сколь насущен полускрытый молитвенный или
исповедальный элемент во всякой подлинной лирике.

И в то же самое время вспомним, сколь навязчиво и унизительно бездарно – противу
Третьей заповеди Моисеева Декалога – обращение к Имени Божию в огромной массе нынеш-
него стихотворства. Ведь эта болезнь для поэзии, эта, как говорят нынешние постмодернисты,
«пробуксовка» духовных и поэтических смыслов – болезнь похлеще всякого низкопробия. Уж
лучше бы писали, как поется в песне Петра Мамонова, про «цветы на огороде»…

Но, думается мне, в этом случае Великий Российский Революционный Вопрос – «Что
делать?» – смешон и неуместен. В данном случае – ничего не делать.

Есть время, есть история, есть культура, которые беспощадно выпалывают все эти псев-
додуховные притязания на наших «огородах», в конце концов, спасая при этом эстафеты
духовности подлинной25.

Я не мистик и мало что понимаю в проблематиках запредельных. Но еще раз хочу под-
черкнуть, – поэзия особо глубокими и интимными узами связана с земной реальностью, – с
опытом нашего земного страдания, нашего земного общения, нашего земного томления по
Вышнему. Связана с опытом земной циркуляции нашего языка. Точнее – наших языков.

Российским поэтам полезно знать церковно-славянский и всякие другие древние языки,
прислушиваться к речи иных народов, изучать иные языки, читать в оригинале иноязычных
поэтов26. А вот чтение в оригинале поэтов славянских – для меня, в частности, поэтов поль-
ских, чешских, болгарских и украинских – помогает приоткрывать новые поэтические воз-
можности и пространства русского языка. В таких общеславянских контекстах как бы заново
открываешь богатство ритмов, корнесловий и ассоциативных возможностей в работе самого
русского слова…

Сами поэты могут быть людьми весьма нелегкими, пьющими какую-то свою и далеко не
всегда сладкую чашу. Но поэзия – не само Небо, а лишь одна из наших необходимых лествиц

25 Учение о характере специфических «эстафет» духовности и культуры разработано в трудах русского философа М.А.
Розова.

26 Здесь – лишний повод подчеркнуть, сколь плодотворен для поэтического труда веками удостоверенный в истории поэ-
зии опыт чтения стихов на разных языках, не говоря уже о переводческих трудах (речь, конечно же, об оригиналах, а не под-
строчниках). Непривычные образы, ритмы, подчас даже рифмы, вести о малоизвестных формах внутреннего человеческого
опыта, – всё это питает поэтов, расширяет их кругозор, смывает коросту банальности…
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в Небо. В Небо – через возделанность и осмысленность человеческого слова и человеческого
лика. Если угодно – через переоткрытие человека. И всё это не отменяется, но – напротив –
становится особо насущным в нынешний «жестокий век».

 
Кто окликает

 
А в заключение этого очерка позвольте мне кратко пересказать всё то же самое, но – в

особо волнующих меня терминах: в терминах соотношения лирической поэзии и науки.
Каким образом? – спрашивает ученый.
Что это? – спрашивает философ.
Кто окликает? – спрашивает лирический поэт.
Теолог, правда, задается всеми этими тремя вопросами сразу. Правда, у теолога предмет

особой заботы: вопрос об изъявляющей себя человеку Святыне. Однако, если наука предпо-
лагает процесс постижения окружающего нас мipa, философия – процесс постижения прони-
цающей нас и воспроизводимой в нас мысли, религия (и теология как теоретическая проек-
ция религии) – процесс постижения Божества, то поэзия, в самом нестрогом, интуитивном, но
внутренне убедительном виде предполагает и первое, и второе, и третье. Правда, предполагает
по-особому – через «магический кристалл»27 ритмически упорядоченных словосочетаний. (Но
нечто подобное можно сказать и о музыке, заменив последнее слово словом «звукосочетания».
Но музыка – совсем особый разговор, к которому я почти что не готов…).

Воистину, «наука умеет много гитик». И каждая из ее «гитик» подлежит – по мере воз-
можностей, по наличию дискурсивного, полевого или лабораторного инструментария – уясне-
нию, обсуждению, оспариванию.

Тот, кто знает поэзию изнутри – будь то сам поэт, будь то даже умный ученый-фило-
лог, будь то даже просто проникновенный читатель, – может немало порассказать о том, что в
поэтическом труде присутствуют многие рутинные и технологические процессы, связанные с
работой над рифмой, ритмом, размером, звукописью, с оттачиванием и контрастностью чере-
дующихся мыслей и образов. Но всё это – на втором плане. Технология – как бы личное дело
поэта, а также и некая res publica для немалочисленных спецов-филологов.

Но люди ждут от поэта не интеллектуальных технологий, пусть даже несущих в себе
самые глубокие содержания (как ждут они их от ученого), но иного. Я бы отважился, повто-
ряю, определить это «иное» как некую неприневоленную стенограмму мыслей, смыслов, стра-
стей и внезапных образных чередований в потоке ритмически благоустроенной речи. Страсти
и образы подчиняются языку и одухотворяются языком, а через язык – в законосообразностях
и парадоксах языка – мыслью и самосознанием. И в этом смысле – снова сошлюсь на Бене-
детто Кроче – поэзия синонимична человечности28. Более того, она – «квинтэссенция чело-
вечности»29.

К самим себе – через собеседника – обращенные смыслы, – вот что образует суть тай-
ного, но столь трудно понимаемого союза науки и поэзии. Но тайна эта нередко ускользает от
самих же «научных» людей. Ученый, подобно детективу, должен искать процессы взаимных
переходов и взаимных опосредований мысли; поэзия же, исходя из навыков, образов и нестро-
гих ассоциаций обыденной речи, делает акцент на стремительное, на дискретное, по пушкин-

27 «Евгений Онегин», Глава осьмая, строфа L. Вл. Соловьев в стихотворении «На смерть А.Н. Майкова» называл поэти-
ческие строфы «звонкими кристаллами».

28 См.: Кроче Б. Указ соч. С. 349. В поэзии именно как в глубинно-человеческом феномене, пишет Кроче, «слово дает
себе отчет в том, что оно слово, напоминая, что есть язык и словарь» (там же, с. 350).

29 Там же, с. 349. Nota bene. Эти тезисы Кроче приводятся в его статье «Поздний Д’Аннунцио» (1935), где почти в откры-
тую (в той мере, в какой это было можно в условиях фашистской диктатуры и засилья ее казенных «соловьев») философ
говорит о бесчеловечности, а потому и о художественной несостоятельности горделивого эстетизма.



Е.  Б.  Рашковский.  «Философия поэзии, поэзия философии»

18

ским словам – «глуповатое»30. Акцент на неожиданное, нетривиальное, акцент на удивление
вечной новизной мipa в обманчивой случайности мысли и образа31.

И коль скоро сам я, будучи человеком из ученой братии, в какой-то мере принадлежу
и диаспорному племени поэтов, то не могу не вспомнить одно из частных, но насущных для
меня определений лирической поэзии, которое внезапно подарил мне в застольном разговоре
саратовский историк Игорь Юрьевич Абакумов: лирическая поэзия есть, в некотором роде,
историография понимания32.

А ведь, действительно, это определение – в «десятку». Ибо весь круг научных знаний
можно было бы условно по аналогии назвать историографией объяснения 33.

А что же поэтический процесс – этот процесс работы поэта и его читателя над «историо-
графией понимания»? – Это, по мысли российского ученого, процесс собирания человеком
себя-в-мipe и мipa-в-себе в потоке ритмической и образно упорядоченной речи, и в этом про-
цессе необходимо присутствует некий «камертон, настраивающий жизнь на смысл» 34.

 
Лирическая поэзия как познание, или к

вопросу о «внезапном» в творчестве и культуре
 

На мой взгляд, само обращение к понятию поэзии как познания позволяет вступить не
только в разговор о лирической поэзии, но и – шире – через философское раскрытие феномена
лирической поэзии – в разговор о познавательных возможностях человеческого творчества и
о смысловых богатствах человеческой культуры.

Британский ученый-естественник, науковед и философ Майкл Поланьи (1891–1976)
определил творчество – особенно в решающих, «прорывных» его моментах – как «спонтанную
интеграцию (spontaneous integration)», спонтанное воссоединение и, казалось бы, внезапное
взаимное соотнесение дискурсных и образных потоков в человеческом сознании. Потоков, с
точки зрения обыденного опыта, несоотнесенных и разрозненных35. Это определение творче-
ства как «спонтанной интеграции», выведенное Майклом Поланьи из историко-научного мате-
риала, можно было бы сполна отнести и к области лирической поэзии.

Действительно, мы смогли бы определить поэзию, поэтическое творчество как спон-
танное, хотя, возможно, и годами вынашиваемое в глубинах «безмолвного знания» (tacit
knowledge – категория, опять-таки принадлежащая Поланьи) взаимосвязанное самораскрытие
речи в человеке и человека в речевом потоке. Это спонтанное преобразование «безмолвного
знания» в осмысленный и упорядоченный в ритмической красоте речевой поток36 было отме-
чено еще в ранней поэзии Пастернака, в книге стихов «Сестра моя жизнь»:

И сады, и пруды, и ограды,

30 «А поэзия, прости Господи, должна быть глуповата» (письмо П.А. Вяземскому, вторая половина мая 1826. – Пушкин
А.С. П.с.с. в десяти томах. Изд. 2. Т. 10. – М.: Изд. АН СССР, 1958. С. 207).

31 Один из российских философов второй половины прошлого века определял человеческую креативность (а ведь поэзия
– ее самое преднамеренное и последовательное проявление в реальности по имени слово) как дар «встречи с Универсумом
как бы впервые» (Батищев Г.С. Особенности культуры глубинного общения // Диалектика общения. Гносеологические и
мировоззренческие проблемы. – М.: ИФ АН СССР, 1987. С. 50).

32 В знак признательности И.Ю. Абакумову, восстанавливаю время и место разговора: Саратов, трактир «Изюминка», 10
июля 2001.

33 Обоснование понятия историографии, во многом опирающееся на труды Кроче, см. в моей книге «Профессия – исто-
риограф. Материалы к истории российской мысли и культуры XX столетия» (Новосибирск: Сибирский хронограф, 2001).

34 Зинченко В.П. Возможна ли поэтическая антропология? – М.: Росс, открытый унив., 1994. С. 16.
35 См.: Polanyi М. Genius in Science // Encounter. L. 1971. Vol. 38. # 1.
36 Преобразование «обычных слов» обыденного языка в благоупорядоченный речевой поток – одна из основных идей

«Поэтики» Аристотеля.
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И кипящее белыми воплями
Мiрозданье – лишь страсти разряды,
Человеческим сердцем накопленной37.

И коль скоро речь у нас идет не столько о творчестве вообще, сколько о творчестве
именно поэтическом38, нельзя не подчеркнуть примат языка как основы поэтической «мате-
рии».

Вынашиваемые нами страсти и образы – во многих отношениях подсознательные или
полуосознанные39 – выходят в поэтическом акте на свет Божий, подчиняясь языку и одухотво-
ряясь языком, а через язык – во всех законосообразностях и парадоксах языка – мыслью и
самосознанием40. В поэтических ассоциациях, в их нелинейности, небанальности, неожидан-
ности – именно через язык – проявляется и удостоверяется уникальность человеческого опыта
и самого человеческого существования. Та творческая уникальность, которая до своих пря-
мых проявлений выглядит почти непредсказуемой, – задним числом, post factum, великодушно
позволяет анализировать свой творческий порядок и свою, если вспомнить понятийный аппа-
рат Анри Бергсона, творческую эволюцию.

И вот этот-то парадокс заведомой непредсказуемости творческого акта и – в то же самое
время аналитической его открытости задним числом – оказывается дополнительным аргумен-
том в обосновании уникальности человеческого существования и связанных с ним интеллек-
туальных процессов. Процессов, когда вместе с новыми ответами на прежние вопросы меня-
ются язык и содержание самих вопросов41.

Однако уникальность эта – не замкнутая, не загнанная в себя, но объективно рассчи-
танная на другого человека, на реального или же виртуального, воздвигаемого в самом себе,
приглашаемого в свой внутренний мip ведомого или неведомого, видимого или невидимого
собеседника или адресата42. Иногда собеседник может именоваться в третьем лице, как это
произошло в одном из вершинных произведений лермонтовской лирики – в стихотворении
«Сон» («В полдневный жар в долине Дагестана…»). Но и здесь воздвигнутый силою поэтиче-
ского воображения безмолвный собеседник не перестаёт быть собеседником.

И Сам Всевышний переживается и осмысливается нами в поэтическом процессе – или
в непосредственном авторском творчестве или же в нашем, читательском, невольном «при-
соединении» к творческому акту большого поэта – именно как Собеседник. Отсюда и осо-
бый жанр лирической поэзии: поэтическая молитва, обращение к Вышнему «Ты». Так было
у Псалмопевцев, так продолжается и поныне. И диапазон поэтического молитвенного опыта
огромен: от вдохновенного поэтического славословия (державинская ода «Бог» 43) до тихого,
почти приглушенного – исповедального – собеседования.

37 Из стихотворения «Определение творчества» (1919?). Не отсюда ли – позднее разработанное Л. С. Выготским учение
о творческом акте как о «разряжении» того мучительного и подчас долгого внутреннего напряжения, стресса, которые
становятся предпосылкой творческих состояний?

38 Не случайно само употребляемое нами понятие поэзии восходит к греческому тощстщ – творчество, делание.
39 Мip нашего подсознания – не только устрашающее фрейдовское Оно. Коренящееся в глубине нашего психо-физиче-

ского состава ладовое чувство преобразуется в человеческом опыте в некоторую универсальную и с трудом поддающуюся
рациональному истолкованию интуицию красоты (см.: Руднева С. Д., Фиш. Э. М. Музыкальное движение. – М.: Просвещение,
1972). Ту самую интуицию, которой свойственно облагораживать и наше сознание, и наш художественный, научный и фило-
софский опыт, и наш всегда недосказанный опыт переживания и постижения Святыни. И даже опыт повседневной «быстро-
текущей» (Пушкин) жизни.

40 См.: Campbell JMoyers В. The Power of Myth. – N. Y., etc.: Doubleday, 1988.
41 См.: См.: Кузнецова Н. И., Розов М. А., Шрейдер Ю. А. Объект исследования – наука. – М.: Новый хронограф, 2012.
42 О «воздвижении собеседника» как одном из непреложных и основополагающих принципов лирической поэзии см.:

Рашковский Е. Б. Смыслы в истории. Исследования по истории веры, познания, культуры. – М.: Прогресс-Традиция, 2008.
С. 319–332.

43 Одно из художественных «волшебств» этой оды – парадоксальное, но поэтически органичное сочетание духовных меди-
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Хотелось бы привести в этой связи два коротких стихотворения-исповеди. Одно из них
принадлежит раннему Пастернаку (1915 г.). Вот это восьмистишие без заглавия:

Не как люди, не еженедельно,
Не всегда, в столетье раза два
Я молил Тебя: членораздельно
Повтори творящие слова.
И Тебе ж невыносимы смеси
Откровений и людских неволь.
Как же хочешь Ты, чтоб был я весел?
С кем бы стал Ты есть земную соль?

А вот еще одно собеседование – молитва-четверостишие,  – на сей раз принадлежа-
щее другому великому мастеру Славянского поэтического ареала: польскому поэту Леопольду
Стаффу (1878–1957). Четверостишие, написанное Стаффом на исходе жизни, даю в собствен-
ном переводе:

Перешагнув рубеж последний,
Припомню ль, как зовешься Ты,
Мой неумолчный Собеседник44

Из мiра вечной немоты?

Оригинал:

Stojąc sam na milczenia progu,
Tracę na zawsze twoje imię,
Druga osoba dialogu,
Wiecznej mgławicy pseudonimie.

На мой взгляд, исповедальный мотив в лирической поэзии есть выражение самой ее
сути: стремление каким-то образом понять и «высказать себя»45 в благоупорядоченном рече-
вом потоке и в этом же потоке расслышать и восчувствовать незримого, но столь необходимого
нашему человеческому существованию Собеседника. И в этом смысле, как писал итальянский
философ Бенедетто Кроче, поэзия синонимична человечности; более того, она сама – «квинт-
эссенция человечности»46.

И что, действительно, важно: через эту, казалось бы, внезапную, заведомо непредсказуе-
мую красоту соотнесения человеческих чувствований, идей и образов в контексте ритмически
упорядоченной и благозвучной речи47 оттачивается острота, небанальность и свежесть наших
ассоциаций, острота «спонтанной интеграции» нашего опыта личной встречи с образом, мыс-

таций и славословий, восходящих к библейской и православно-литургической поэзии, с комплексом философских и есте-
ственно-научных представлений XVIII столетия. Подробнее об этом см.: Рашковский Е. Б. Указ. соч. С. 333–349.

44 В польском оригинале: “Druga osoba dialogu”.
45 «Как сердцу высказать себя?» (Тютчев, “Silentium!”).
46 Кроче Б. Антология сочинений по философии. История. Экономика. Право. Этика. Поэзия / Пер., сост. и комм. Св.

Мальцевой. – СПб.: Пневма, 1999. С. 349.
47 Разумеется, лирическая поэзия знает и ритмические перебои, и фонетические «зияния» (хиатусы), и нагнетание обра-

зов заведомо неэстетичных (как это было у Бодлера, Рембо или у их эпигонов, как это было у Маяковского или у Брехта), но
поэтический эффект здесь возможен именно потому, что у самой «крутой» поэтической экспрессии существует объективный
контрастный фон благоупорядоченной речи. Обыгрывая отклонения, «проклятые поэты (les poetes maudits)» лишь подчер-
кивали и обогащали силу правила.
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лью и словом. Через эту «интеграцию» оттачивается и развивается мыслительный дар чело-
века. И, следовательно, – сам человек во всём богатстве его художественного, жизненного и
духовного опыта48.

Более того, само это собирающее, спонтанно интегрирующее свойство поэтического
мышления дает возможность человеческому сознанию собирать в себе не только Большой мip,
обычно дробимый и раскалываемый приемами сознания обыденного, равно как и элементар-
ными правилами элементарного дискурсивного мышления, – но и собирать в потоках внезап-
ных ассоциаций, в потоках ритмически упорядоченной речи свой собственный внутренний
мip, свой собственный Микрокосм. Так, в разговоре с Йоханном Петером Эккерманом от 27
января 1824 г. Гёте говорил, что опыт поэта – особенно на исходе жизни – связан с припо-
минанием богатства жизни через самого себя, через собственное внутреннее пространство,
через собственную внутреннюю «летопись» (als Annalen) 49… И не напоминает ли эта гётев-
ская мысль о «летописи» одну из самых базовых и универсальных идей мipoвой философской
мысли – платоновскую идею о припоминании (анамнесис) как об одном из оснований собира-
ния мipa-в-мышлении и мышления-в-мipe?50

 
* * *

 
Так что за философской основой концепции поэтического познания – той самой, что

была развернута выше, прежде всего исходя из материалов древнегреческой поэтики, оттенен-
ных, однако, учетом европейского и славянского поэтического опыта последних веков, – уга-
дывается особый опыт внезапного соотнесения. Взаимного соотнесения языка, нашего внут-
реннего мipa и нашей универсальной, хотя и всегда недосказанной интуиции красоты. И сама
эта идея внезапности отчасти вырывается за пределы философского наследия древней Эллады
и Европы и отчасти сближает нас с духовным и художественным наследием Востока – древ-
него Египта, Израиля, Индии, Китая, Японии… И это же обстоятельство несомненно сближает
нас с традициями христианской патристики и мистики Нового времени (вспомним хотя бы
«Аврору» или «Христософию» Иакова Бёме, вспомним поэзию и поздние философские труды
Вл. Соловьева, а ближе к нынешнему времени – мистическую антропологию Анри Бергсона).

И не случайно идея внезапного соотнесения (за которой – века и века медленной и упор-
ной работы всечеловеческой мысли и воображения) стала одной из базовых идей европейского
философствования XX–XXI столетий. И можно вспомнить в этой связи одно из замечатель-
ных философских наблюдений Гастона Башляра – “La poesie est une metaphysique instannee” –
«Поэзия есть некая метафизика во мгновение»51.

Собственно, это парадоксальное определение поэзии, данное Башляром, и подводит нас
ближе всего к пониманию поэтического мышления не только как «познания» и не только как
формы самоорганизации человеческой экзистенции (хотя и такая трактовка существенна), но
и как некоей окрыленной мудрости. Этой мудростью отчасти созидается человек на ранних
этапах его жизни52; эта же мудрость спасает весь комплекс внутреннего опыта человека от
односторонне-отупляющей прямолинейности, от банальности и рутины; она выводит мысль

48 См.: Штейн А. Л. Четыре века испанской эстетики // Испанская эстетика. Ренессанс. Барокко. Просвещение / Пер.
с исп. / Составление, вступ. статья A. Л. Штейна. Комм. А. Л. Штейна и Н. В. Брагинской. – М.: Искусство, 1977. С. 43–44.

49 См.: Eckermann J. Р. Gesprache mit Goethe in letzen Jahren seines Lebens. – B.: Aufbau, 1956. S. 101.
50 Федр, 249 b-d.
51 Bachelard G. Le droit de rever. – P.: Presses univ. de France, 1970. P. 224.
52 Важная роль элементов поэтического мышления в человеческом онтогенезе обоснована в книге К. И. Чуковского «От

двух до пяти» – в книге, ставшей необходимым пособием для лингвистов, психологов, филологов и философов. Да отчасти –
и для самих поэтов. Что же касается этой же проблемы применительно не только к нашему онто-, но и филогенезу, – то она
рассматривается в трудах сэра Джона Кэрью Экклза (1903–1997) по физиологии центральной нервной системы.
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и сердце из отчаяния и внтренних тупиков; эта же мудрость, если вспомнить платоновский
диалог «Федон», исподволь готовит нас и к расставанию с земной жизнью53.

Для многих миллионов людей поэтический опыт детских и отроческих лет, а также опыт
насыщенных поэзией богослужений становится одной из важнейших предпосылок их интел-
лектуальной и духовной стойкости.

Но это не всё.
За долгую мою жизнь мне довелось услышать и прочесть множество устных и письмен-

ных свидетельств узников сталинских и гитлеровских тюрем и лагерей. И попадались среди
них и такие (свидетельства, напр., австрийца Бенедикта Каутского, поляков Марии Зарем-
биньской-Броневской и Юзефа Чапского, россиян Варлама Шаламова, Евгении Гинзбург,
Александра Солженицына, Алексея Эйснера, Георгия Демидова, Григория Померанца и др.),
согласно которым памятование о поэзии, припоминание поэтических текстов оказывалось
одной из предпосылок выживания или, по крайней мере, сохранения своего достоинства в
тех условиях, которые были заведомо направлены на уничтожение человеческого в человеке.
Поэзия – эта «квинтэссенция человечности» (еще раз вспомним определение, принадлежащее
дону Бенедетто Кроче) – приходила на помощь обреченным.

О чем всё это говорит? – На мой взгляд, в первую очередь об универсализации челове-
ческого существования в поэтическом опыте: будь то в опыте непосредственного творчества,
будь то в опыте припоминания прекрасного стиха. И это соприкосновение с опытом поэтиче-
ского познания оказывается одной из предпосылок исцеления и благоупорядочения нашего в
каждом поколении распадающегося мipa.

Так что поэтический опыт – не только «отражение» мipa, но и воссоздание мipa через
внутренние творческие силы человека.

 
* * *

 
Мне неоднократно приходилось читать и слышать суждения о том, что поэзия нацио-

нальна. Живя и дыша в пространствах национальных языков и культур, она не только «отра-
жает» их былые и текущие состояния, но и сама участвует в духовном самоопределении кон-
кретных народов. И всё это святая правда. Только вот – не вся правда.

Высокие произведения поэзии, подсказанные единством человеческой природы, подска-
занные базовыми и сквозными основами наших ощущений, чувствований, языков и мышле-
ний, не только национальны, но и общечеловечны. Поэзии, в особенности поэзии лирической,
свойственно, не отрицая национального, возводить его к универсальному. Конкретные, обу-
словленные спецификой национальных языков и национальных историй, поэтические образы,
ассоциации, выражения и высказывания приобретают и со временем наращивают всеобщий
смысл. И потому становится понятной насущная потребность поэтических переводов, их
«высокое искусство»54 переводить не только поэтические тексты, но и переводить нас самих из
пределов наших привычных культурно-лингвистических ареалов в ареалы иные55. Задача воис-
тину необходимая на том крохотном и чересполосно населенном сгустке космической мате-
рии, имя которому – Земля. В этом смысле лирическая поэзия воистину – magistra tolerantiae,
наставница толерантности.

53 См.: Федон, 67 е – 68 с.
54 Название неоднократно переиздававшейся одноименной книги К. И. Чуковского, посвященной поэтическому переводу.
55 См.: Топоров В. Н. Пространство культуры и встречи в нем // Восток – Запад. Исследования. Переводы. Публикации.

Вып. 4. – М.: Наука-ГРВЛ, 1989.
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Вообще, надобно заметить, что поэтический перевод как соотнесение и сопоставление
несхожих областей мысли, творчества и культуры – необходимый элемент индивидуального,
группового и универсального развития человека и человечности56.

Приглядимся в этой связи к истории нашей собственной российской культуры. Псалмо-
певцы, Экклезиаст, Омар Хайям, Шекспир, Гёте, Роберт Бернс или Федерико Гарсия Лорка
оказываются в числе любимых «российских» поэтов. Стихи шотландца Уильяма Вордсворта
(«Вечерний звон») или поляка Владислава Сырокомли («Когда я на почте служил ямщи-
ком…») благодаря русским поэтам Ивану Козлову и Леониду Трефолеву стали у нас народ-
ными песнями.

Можно привести и такой пример из культурной истории Индии прошлого столетия.
Книга стихов «Гитанджали» («Приношение песен») Рабиндраната Тагора – как бы своеобраз-
ная индийская Псалтирь. Протооригинал – рифмованные стихи Тагора на бенгали. Англий-
ский же вариант был написан самим Тагором свободным стихом и отредактирован ирландским
поэтом Уильямом Батлером Йейтсом. В мipe, как и в самой Индии, более всего популярна
именно английская версия этой книги. У нас же в России первый и притом популярный среди
интеллигенции перевод этой английской версии был выполнен еще до Революции русскоязыч-
ным литовским поэтом Юргисом Балтрушайтисом… Земные пути поэзии воистину неиспо-
ведимы.

 
* * *

 
А в заключение мне хотелось бы подкрепить теоретические тезисы этого рассуждения

двумя конкретными поэтическими примерами: стихотворениями двух великих поэтов отно-
сительно недавнего прошлого – американки Эмили Дикинсон (1830–1886) и нашего соотече-
ственника Бориса Пастернака.

Итак, ЭмилиДикинсон – “There came a Wind like a Bugle…” (1883); даю опять-таки в
собственном, притом весьма свободном, переводе:

Сотрясая
Липы и клены,
Трубный Шквал
Ворвался к нам поутру.
Словно Холодом
Каким-то зеленым
Перечеркнуло
Покой и жару.
И в этот час – показалось мне —
Ворвáлась Судьба сама, —
И в Изумрудном
Горели Огне
Форточки,
Рамы,
Домá…
Вострепетали
Деревья и реки,
И ветер был,

56 Идеей перевода как необходимой части мыслительного процесса сопоставления я обязан труду М. А. Розова и его
коллег (см.: Кузнецова Н. И. и др. Указ, соч. С. 262–265).
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Как холодный металл,
А колокол,
Словно сорвался с цéпи,
О прошлом и будущем
Провещал…
А мiр,
Недосказанный вовеки, —
Покуда стоит,
Как и прежде стоял!

Оригинал:

There came a Wind like a Bugle —
It quivered through the Grass
And a Green Chill upon the Heat
So ominous did pass
We barred the Windows and the Doors
As from an Emerald Ghost —
The Doom’s electric Moccasin
That very instant passed —
On a strange Mob of panting Trees
And Fences fled away
And Rivers where the Houses ran
Those looked that lived – that Day —
The Bell within the steeple wild
The flying tidings told —
How much can come
And much can go,
And yet abide the world!

Другое стихотворение – «Свидание» Бориса Пастернака (1949) – представляется мне
одной из вершин русской любовной лирики прошлого, Двадцатого столетия:

Засыпет снег дороги,
Завалит скаты крыш.
Пойду размять я ноги:
За дверью ты стоишь.
Одна, в пальто осеннем,
Без шляпы, без калош,
Ты борешься с волненьем
И мокрый снег жуешь.
Деревья и ограды
Уходят вдаль, во мглу.
Одна средь снегопада
Стоишь ты на углу.
Течет вода с косынки
По рукаву в обшлаг,
И каплями росинки
Сверкают в волосах.
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И прядью белокурой
Озарены: лицо,
Косынка, и фигура,
И это пальтецо.
Снег на ресницах влажен,
В глазах твоих тоска,
И весь твой облик слажен
Из одного куска.
Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.
И в нём навек засело
Смиренье этих черт,
И оттого нет дела,
Что свет жестокосерд.
И оттого двоится
Вся эта ночь в снегу,
И провести границы
Меж нас я не могу.
Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет
Остались пересуды,
А нас на свете нет?

 
* * *

 
Эти два стихотворения выбраны мною для разговора о специфике поэтического позна-

ния не случайно.
В стихотворении Дикинсон – внезапное открытие сил одухотворенной коммуникации

(изумрудного пламени самой судьбы) в природе и в очеловеченных ландшафтах (форточки,
рамы, колокол…).

А в стихотворении Пастернака – внезапное открытие сил одухотворенной коммуникации
в человеке и между людьми.

В обоих случаях поэтический разговор идет о мгновенных прорывах вечности — воис-
тину, если вспомнить определение Башляра, – о «метафизике во мгновение». Вспомнить о
том, что таинственная основа мipa – не в покоящихся «сущностях», но в динамике и в живой,
животворящей коммуникации. В коммуникации, проходящей через глубину наших собствен-
ных существований.

Определение лирической поэзии как «метафизики во мгновение», в конечном счете,
помогает нам уяснить, что же такое есть поэтический способ познания. На мой взгляд, поэти-
ческий способ познания есть особое умение высказать в кратком, ритмически организованном
слове эту самую метафизику живого и мгновенного взаимного соотнесения вещей, сознаний
и сердец, на котором, в конце концов, и строится человеческая вселенная. И понять это соот-
несение.
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«Двери вечности». Вера и наука в поэзии Державина

 

Я в две́рях вечности стою.

Гаврила Державин. На смерть князя Мещерского.

Я предложил бы начать этот разговор со столь важного для современной культуры раз-
личения двух дочерей Гермеса Трисмегиста – столь популярной ныне герметики (hermetics)
как некоей мистической практики выявления скрытых и таинственных содержаний и смыс-
лов и более занимающей нас герменевтики (hermeneutics). Сам греческий глагол, употребляв-
шийся еще у Софокла, Платона, Аристотеля – hermeneo (переводить, истолковывать, говорить
ясно) – возводился преданием к Гермесу; то же относится и к отглагольным существительным
– hermeneus (переводчик), hermeneia – истолкование57. Не случайно же Гермес – олимпийский
покровитель купцов, путешественников, толмачей. И не случайно же гермесов жезл и поныне
остается символом просвещенной и удачливой коммерции, безусловно связанной с умением
расслышать и понять собеседника, контрагента и партнера.

Из классической Эллады этот кластор понятий со временем переходит в христианскую
патристику и уже касается тщательного и многостороннего истолкования священных текстов 58.

Итак, если герметика озабочена прежде всего смысловыми структурами Вселенной, то
герменевтика – смысловыми структурами текстов. Но ведь и тексты так иди иначе входят в
смысловые структуры мipов…

Один из важнейших принципов герменевтики, определенный европейской и отчасти рос-
сийской философской мыслью прошлого, XX, столетия, в принципе, таков:

герменевтическая работа – это отнюдь не работа с отвлеченным объектом исследования.
Это – опирающееся на строгое научное знание твоё глубоко личное собеседование с текстом,
когда, собеседуя с тобою, текст разворачивает и развивает внутренние свои духовные про-
странства, а ты, собеседуя с текстом и тем самым взращивая духовные пространства в самом
себе, внутренне преобразуешься сам.

В моих книгах введено и обосновано (прежде всего на материалах философии Вл. Соло-
вьева) понятие «компрессивной герменевтики». И связано оно прежде всего с важностью рас-
крытия богатства взаимосвязанных конкретно-исторических и макроисторических пластов и
смыслов в изучаемых нами текстах.

Именно такой метод «компрессивной герменевтики» применен мною к прочтению оды
Гаврилы Романовича Державина «Бог» – едва ли не величайшего творения русской религиоз-
ной поэзии за все века ее существования.

(Nota bene: речь не об истории возникновения оды, но о ее духовноисторических смыс-
лах. Хотя и об истории возникновения оды также будет сказано несколько кратких слов.)

А пока – предварительное замечание о поэтике этой оды. Мощные и проникновенные
мистические, библейские и православно-гимнографические медитации – в живой и вдохно-
венной текстуальной и контекстуальной связи со следами тогдашней передовой философской
и естественнонаучной мысли. Объективно, Державин был человеком не слишком образован-

57 Подробности истории понятия и его употребления см: Ткаченко А.А. и др. Герменевтика библейская // Православная
энциклопедия. Т. 11. – М., 2006. С. 360–390.

58 Самым капитальным памятником герменевтической мысли на разломах поздней античности и раннего средневековья
считается «Христианская наука» Св. Августина. – См.: S. Aurelii Augustini Hipponensis episcopi De doctrina Christiana libri
quator // Patrologiae cursus completus… Series prima… accurante J.-P. Migne. T. 34. – Parishs, 1845. Col. 15-122.



Е.  Б.  Рашковский.  «Философия поэзии, поэзия философии»

27

ным, но он был гением, сумевшим налету ухватить и вплести в единый поэтический контекст
и в единый поэтический поток разнородные идеи времени.

Разумеется, нельзя в этой связи пройти мимо преемственной связи поэтики державин-
ской оды с одической поэзией Михайлы Ломоносова, сумевшей именно в русском ямбе свя-
зать два столь несхожие дискурса – дискурс мистической медитации и дискурс естественнона-
учного постижения Вселенной.

Действительно, если работать с текстом строка за строкой, – а нам и предстоит именно
такая работа, – то в этом тексте можно обнаружить отголоски

– декартова Cogito, причем воспринятого с особой тонкостью и глубиной,
– космологии Ньютона,
– монадологии Лейбница,
– естественно-научной систематики Линнея,
– опытов Франклина с атмосферным электричеством.
В одной из своих импровизаций Пушкин писал: «гений – парадоксов друг»59.
Так вот, есть некий окрыляющий парадокс державинского текста: современное (modern)

рациональное знание, для многих разрушавшее традиционно-магическую картину мipa, для
Державина – едва ли не величайшего религиозного поэта России – оказалось источником
мистического вдохновения и источником утверждения таинственности человеческой мысли.

Кстати сказать, державинская ода проливает свет на один из фундаментальных истори-
ческих и духовных парадоксов «Века Просвещения»: полускрытую связь его рациональных и
мистических исканий.

Вообще, как мне думается, одна из важнейших задач герменевтического знания – уме-
ние осмыслить и оценить глубочайшую и творческую амбивалентность всякой развитой чело-
веческой культуры, ее свойство удерживать и соотносить в себе несхожие и дополняющие друг
друга векторы и темы, господствующие и периферийные традиции, анализ и воображение, бла-
гоговение и сомнение, активность и рефлексию…

Но сказанное выше – лишь теоретическая присказка.
А уж далее – опыт интенсивного, герменевтического чтения державинской оды.

 
* * *

 
Немецкий богослов и филолог, переводчик трудов российских философов и поэтов,

Людольф Мюллер как-то говорил мне, имея в виду Державина: «По-настоящему великий поэт
иной раз может проявить себя великим теологом».

Действительно, Гаврила Романович Державин (1743–1816) – поэтический гений, по
достоинству еще не оцененный, не укладывающийся в рамки художественных традиций, школ,
стилей. Впрочем, несоответствие выдержанным нормам своего времени, твердым понятиям о
стилистической чистоте – нормальная характеристика любого великого поэта. Оно и неудиви-
тельно. Всякая безусловная стилистическая упорядоченность означает, что внутренняя твор-
ческая динамика уже исчерпала себя и движение остановилось. В поэзии Державина было
много такого, что казалось его современникам и людям последующих поколений варварским,
«татарским». Благо, и сам поэт бравировал своими дальними ордынскими корнями – это
опять-таки подтверждало глубину его творческой интуиции: без степняческого, тюркского,
монгольского, угро-финского элемента трудно понять становление и культурную динамику не
только России, Венгрии или Балкан, но отчасти и всей Европы.

59 Полный текст пушкинского пятистишия 1829 г.:О, сколько нам открытий чудныхГотовит просвещенья дух,И опыт, сын
ошибок трудных,И гений, парадоксов друг,И случай, бог-изобретатель…



Е.  Б.  Рашковский.  «Философия поэзии, поэзия философии»

28

Однако сейчас мы говорим не о хитросплетениях европейских судеб, но о поэтических
смыслах. Прежде всего о том, что взрывная динамика великой поэзии чем-то сродни взрывной
динамике Вселенной. Или, если угодно, динамике библейской60.

Вторая половина XVIII века – время мощного, хотя и противоречивого, гражданского,
культурного и духовного развития России. И что интересно, – в сфере духовной этот период
ознаменовался особым ростом сознательного интереса к духовной проблематике и, в част-
ности, к Библии, среди русского общества. Интереса, во многом подсказанного процессами
тогдашней европеизации России и интересом просвещенной части русского общества к проте-
стантской культуре. В 1751 г. увидело свет первое полное издание церковнославянской Библии
(так называемая Библия императрицы Елисаветы). Исподволь – несмотря на всевозможные
казенные препоны – шла подготовка к переводу Священного Писания на русский язык. В 1794
г. появился первый на русском языке полный перевод Послания к Римлянам архимандрита
Мефодия61. Перевод, перегруженный славянизмами, стилистически выстроенный, скорее, в
духе русской одической поэзии тех времен, нежели в духе Павлова взволнованно собеседую-
щего дискурса62. Но так или иначе – это был текст на русском языке.

В дальнейшем в создании русского библейского свода принимали участие младшие
современники Державина, так или иначе вдохновленные его поэзией. Это были такие выда-
ющиеся церковные деятели и – одновременно – ученые, как митрополит Филарет (в мipy –
Василий Михайлович Дроздов, 1783–1867), протоиерей Герасим Петрович Павский (1787–
1863), архимандрит Макарий (в мipy Михаил Яковлевич Глухарев, 1792–1847). Не безоблачен
был жизненный путь митрополита Филарета, Павский же и Макарий приняли в жизни немало
гонений за свою деятельность ученых и переводчиков-гебраистов63.

А уж первый полный русский текст Библейского Канона отдельным изданием страна
получила только в 1876 году64, т. е в ту эпоху, когда российская интеллигенция имела под рукой
уже целую библиотеку подцензурных изданий позитивистской и социалистической мысли на
родном языке (а уж об изданиях эмигрантских и подпольных – не говорю!). Так что многие
десятилетия культурного созидания были потеряны страной, по существу, почти что безвоз-
вратно…

Вернемся, однако, к державитнской эпохе. Вырванная преобразованиями Петра I из
культурного средневековья, Россия стремительно, хотя и многозначно, формировала основы
своей светской, во многом опиравшейся на достижения тогдашней научной мысли, культуры.
И если говорить о словесной светской культуре России XVIII столетия, то обе несомненные
ее вершины – поэзия Гаврилы Державина, философия Григория Сковороды, социальная, но
одновременно и религиозная, рефлексия Александра Радищева – отмечены глубочайшими
библейскими влияниями.

Величайший из поэтов русского классицизма, Державин не соответствовал его эстетиче-
ским меркам, в частности, постулату об иерархическом разграничении словесного материала
на жанры и «штили» – «высокий», «средний», «подлый».

60 См.: М.О. Гершензон. Ключ веры. – Пб.: Эпоха, 1922.
61 В мipy – Михаил Алексеевич Смирнов (1761–1815). Архимандрит Мефодий – автор трудов по церковной истории, грам-

матике греческого языка, экзегетике и литургике. Окончил жизнь архиепископом Псковским, Лифляндским и Курляндским.
62 Сам переводчик сознавал недостаточность, неадекватность выспреннего языка. Не случайно же апостольское – «по

человечески, на человеческий лад говорю» (anthropinon lego – Рим. 6:19) переводится у арихим. Мефодия – «объясняюсь я
простым наречием». И это – несомненная дань языковой специфике екатерининской России, когда возникла пропасть между
выспренным языком элитарной культуры и «простым наречием» народного большинства.

63 Имя архим. Макария, ученого и миссионера, чернилось и после смерти. Правда, на исходе XX века – между 1983 и 2000
гг. оно было четырежды (!) канонизировано: трижды как Святого местночтимого и один раз – как Святого общероссийского
(см.: «Благовест-инфо», М., 04–10.06.02, № 23 (348), http: // www. blagovest. media, ru, c. 3).

64 Огромную роль в работе «Филаретновой дружины» по созданию и редактированию Синодального библейского свода
сыграл всемipно известный востоковед-семитолог Даниил Авраамович Хвольсон (1819–1911).
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Как замечал исследователь творчества Державина Владислав Ходасевич (сам тонкий и
глубокий поэт), щедро вводя в основной – одический – жанр классицистической поэзии эле-
менты сатиры, иронии, просторечные отзвуки повседневности, Державин отчасти разрушал
изнутри «высокопарную» эстетику жанра, хотя «внешняя шутливость» сопрягалась у него со
«внутренним благоговением»65.

Действительно, Державина переполняет та сила жизненного чувства, которую позднее
уже утратила поэзия романтиков, изъеденная рефлексией и внутренними страхами. У него
– воистину языческая, «вакхическая» упоенность красотою жизни: природы, открытых про-
странств, женщин, вина, картин, что «дышат» в зеркальных стеклах, многоцветной снеди на
столах…

Между тем, российская одическая муза слишком тесно была связана с государством,
с его притязанием на внешнее могущество, с борьбой за власть и политический контроль, с
хитросплетениями придворных отношений и интриг, с «ласкательством» поэтов перед власть
имущими. Всему этому Державин отдал свой долг сполна, равно как и множеству предрас-
судков своего времени и своей среды. Но внутренний напор державинской чувственности
невольно подрывал казенный склад тогдашней поэзии. А трагический философский накал дер-
жавинского созерцания был вообще несовместим с этой казенностью. По сути дела, исподволь
упразднял ее. И в этом смысле, по словам Ходасевича, Державин есть несомненный «первый
истинный лирик в России»66.

Тварный мip, космический процесс, как переживал его Державин,  – прекрасен: «тов
мэод» (Быт 1:31). Вера Державина – вера зрячая, полная благоговения и признательности Богу
за красоту и упорядоченность Вселенной, за всю роскошь Бытия. Но есть во Вселенной и
глубокое неблагополучие, глубокая внутренняя печаль. Едва ли утешителен и самый порядок
природы, подразумевающий заботы, страдание, дряхление и смерть. В системе державинских
образов это фундаментальное неблагополучие знаменуется прежде всего темою потока времен,
смывающего и растворяющего всю видимую тварь, а вместе с нею – и каждого из нас.

Вот отрывок из одной из самых глубоких поэтических медитаций Державина – оды
«Водопад»:

Не так ли с неба время льется,
Кипит стремление страстей,
Честь блещет, слава раздается,
Мелькает счастье наших дней,
Которых красоту и радость
Мрачат печали, скорби, старость.
Не зрим ли всякий день гробов,
Седин дряхлеющей вселенной?
Не слышим ли в бою часов
Глас смерти, двери скрыл подземной?
Не упадает ли в сей зев
С престола царь и друг царев?

Время написания «Водопада» – 1791–1794 годы – совпадает с одной из великих евро-
пейских катастроф. В Париже грохотала гильотина, дымилось растерзанное Суворовым пра-
вобережье Варшавы, Европа втягивалась в так называемые «революционные», а в будущем –
«наполеоновские» войны… Поводов сокрушаться было предостаточно.

65 В.Ф. Ходасевич. Державин. – М.: Книга, 1988, с. 130–131.
66 Там же, с. 314.
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Но трагический поток времен каким-то непостижимым образом устремляется в Боже-
ское бессмертие и нас, наши крохотные людские «монады», увлекает за собой, в лоно Отчее.
Если вспомнить строки из оды «Бог»:

Твоей то правде нужно было,
Чтоб смертну бездну преходило
Мое бессмертно бытие;
Чтоб дух мой в смертность облачился
И чтоб чрез смерть я возвратился,
Отец! – в бессмертие Твое.

Устремленность человека как неслиянной частицы жизненного потока к бессмертию веч-
ного Отца – одна из важнейших тем державинской поэзии. 6  июля 1816 г., за два дня до
кончины, поэт начертал на аспидной доске последнее восьмистишие о потоке времен67. По
предположению Ходасевича, это были начальные строки замышлявшейся оды об уповании на
воскресение и бессмертие:

Река времен в своем стремленье
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей.
А если что и остается
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется
И общей не уйдет судьбы.

«Бог, – писал Ходасевич, – было первое слово, произнесенное им в младенчестве, – еще
без мысли, без разумения. О Боге была его последняя мысль, для которой он не успел найти
слов»68.

Державинская ода «Бог» – несомненная вершина его творчества. Равно как и одна из
вершин мipoвой поэзии. Этой одой не устают восхищаться в течение двух с лишним столетий;
она переведена на множество языков.

Замысел оды возник у поэта в 1780 г., во время православного Пасхального богослуже-
ния в Ревеле (нынешний Таллинн)69 – в городе на гранях православного Востока и протестант-
ского Северо-Запада Европы. Чувства и мысли верующей души приобретают в Пасхальную
ночь особую полноту и окрыленность. Однако же, завершена была ода четыре года спустя, ран-
ней весной 1784.

Основная тема оды – тема космической славы Отца, реализующей себя как в огромности,
красоте и упорядоченной динамике Вселенной, так и в благоговейном и проницающем Вселен-
ную полете человеческой мысли. Тема эта – библейская, скорее даже ветхозаветная, явившая
себя в элохистической редакции Книги Бытия, в славословиях псалмопевцев, в космических
медитациях Книги Притчей Соломоновых.

Но что поразительно – за державинским космическим славословием Единого «в Трех
Лицах Божества» стоит не архаическое, не средневековое видение Космоса, а видение, свой-
ственное научной мысли и мipocoзерцанию Нового времени. Это – Космос как сияющая, упо-

67 Это как раз и есть воспетая Мандельштамом «Грифельная ода».
68 Там же, с. 288.
69 См.: В.А. Западов. Примечания // Г.Р. Державин. Стихотворения. – Л.: Сов. Писатель, 1957, с. 381.



Е.  Б.  Рашковский.  «Философия поэзии, поэзия философии»

31

рядоченная, продуманная Божественным Законодателем бесконечность. В державинские вре-
мена это пост-ньютоновское видение Космоса служило для многих умов немалым соблазном:
происшедшее на протяжении XVI–XVIII веков крушение архаических воззрений на физиче-
ский Космос оказалась для многих предпосылкою глубочайшего религиозного кризиса, пред-
посылкою обращения к деизму, а то и к атеизму70. Для Державина же ново-европейская
физическая космология оказалась дополнительным источником поэтического, а затем и рели-
гиозного вдохновения, дополнительным источником восхищения Премудростью Бога, кото-
рая, по словам библейского поэта-мыслителя, существовала ранее «начальных пылинок Все-
ленной» (Притч 8:26).

Здесь державинская поэтическая интуиция во многом созвучна религиозной филосо-
фии Лейбница и научно-философскому созерцанию и поэзии Ломоносова. Для Ломоносова
же сама упорядоченная огромность и нелегкая познаваемость (но всё же – познаваемость!)
Космоса суть свидетельства великодушия и премудрости Бога:

О вы, которых быстрый зрак
Пронзает книгу вечных прав 71,
Которым малой вещи знак
Являет естества устав,
Вам путь известен всех планет,
Скажите, что вас так мятет?

……………………………………….

Сомнений полон ваш ответ
О том, что окрест ближних мест.
Скажите ж, сколь пространен свет?
И что малейших дале звезд?
Неведом тварей вам конец?
Скажите ж, коль велик Творец?72

Как и у Ломоносова – но на несравненно более высоком уровне поэтического гения, –
мы видим в державинской оде своеобразное «космологическое доказательство» бытия Божия,
однако это доказательство вершится не средствами традиционной силлогистики. «Доказатель-
ством» здесь выступает вдохновенный акт осмысленного поэтического творчества, во многом
прошедший интеллектуальный искус раннего Нового времени.

Можно было бы усмотреть в оде «Бог» и еще одно «доказательство». Назовем его пост-
картезианским, «антропологическим»: если мне, человеку, количественно пренебрежимой и
затерянной частице Вселенной, уделен дар «cogito», дар размышления и догадки, – значит,
должен существовать Источник такового дара. Причем, если вчитываться в текст оды, – дара
не только верить в Божественное Начало, но и рационально постигать структуры Вселенной.

70 Позднее этот процесс атеизации через поверхностные обобщения научно-популярных понятий Нового времени стал
превращаться из формы барского скепсиса в предпосылку идейного вооружения социокультурных низов. Один из блистатель-
ных художественных диагнозов этого процесса в самых его истоках – космологическая и богословская софистика выросшего
в карамазовском дому Смердякова (см. «Братья Карамазовы», часть первая, кн. 3, гл. VI–VII; часть вторая, кн. 5, гл. VI).

71 Употребляемое Ломоносовым слово «право» – явный полонизм. В польском языке «prawo» означает «закон». Речь идет
именно о законосообразной упорядоченности Вселенной.

72 М.В. Ломоносов, «Вечерние размышления о Божием Величестве по случаю великого северного сияния», строфы 5 и 8.
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Но странное дело – картезианская рефлексия (и это в логике лучших проявлений евро-
североамериканской культуры раннего Нового времени) вновь отсылает нас к интуициям биб-
лейской поэзии73:

Когда смотрю я на небеса – дело перстов Твоих,
на луну и на звезды, направляемые Тобой, —
так что же такое человек, если Ты помнишь о нем?
Что такое сын человеческий, если Ты посещаешь его?
Немногим умалил Ты его пред высшими духами (me-'elohim),
славой и красою увенчал его 74.

 
* * *

 
В наследии Державина есть еще одно прямое обращение к Богу. Это написанная тридцать

лет спустя (1814) ода «Христос». Увы, по своей риторичности и некоторой недостаточности
поэтического накала, она проигрывает оде «Бог».

И дело не только в том, что ода «Христос» написана поэтом в глубокой старости. И
не только в том, что во второе десятилетие позапрошлого века классицистическая поэзия в
Европе и в России уже во многом избыла свою свежесть и, стало быть, художественную адек-
ватность. Дело прежде всего в особой и вековечной трудности всей христианской поэтической
традиции – в трудности запечатления Лика Христова формами поэтического славословия. Но
об этом – чуть позже.

А пока – несколько слов об оде «Христос».
Условно прибегая к языку о. Пьера Тейяр де Шардена, можно было бы сказать, что она

посвящена «космическому Христу». Эта ода – о парадоксальности Божественного нисхожде-
ния, которое разрешается Воскресением и несет в себе обетование спасения Вселенной.

Вот несколько самых, на мой взгляд, прекрасных строк (строфы 11, 12) из оды «Хри-
стос»:

Кто Ты? – И как изобразить
Твое величье и ничтожность,
Нетленье с тленьем согласить,
Слить с невозможностью возможность?

……………………………

О тайн глубоких океан!
Пучина див противоборных!75

Зачем сходил Ты с звездных стран
И жил в селениях юдольных?..

73 См.: Европейская культура Нового времени: библейский контекст // Е.Б. Рашковский. На оси времен. Очерки по фило-
софии истории. – М.: Прогресс-Традиция, 1999.

74 Пс 8:4–6 (перевод мой – Е.Р.).
75 Ср. Рим. 11:33–36.
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Державин любил и знал не только Писание, но и чуткой душой философа-поэта воспри-
нимал богатую гимнографию православных служб76. Вообще, следовало бы заметить, что в
те времена светская культура России еще не вполне сроднилась с библейскими текстами как
таковыми: восприятие Библии во многом опосредовалось текстами богослужений.

Есть в оде «Христос» нечто от православного акафиста. В основе же поэтики акафист-
ных славословий лежит тема потрясенности человеческого сознания парадоксами раскрытия
Божественных путей в тварном мipe.

Православная – византийская, а за нею и русская – гимнография во многом строится
именно на «обыгрывании» этих парадоксов, что восходит прежде всего к теологии Иоаннова
Евангелия и Павловых посланий.

Суть же этих парадоксов примерно такова: в качестве исходных и безусловных берутся
предпосылки ветхозаветного иудаистского мышления (Бог – Невещественный, Невмести-
мый, Невыразимый; тварная же Вселенная мыслится в модусе ее непреложного подзаконного
порядка)77.

Однако же с наступлением «полноты (или – исполнения) времен», а следовательно и пол-
ноты Вселенной, с исполнением Божеских предначертаний о подзаконности земных путей 78,
Вселенная уже раскрывается человечеству в ином модусе – в модусе Благодати, «восполняю-
щей» модус Закона 79.

И здесь – ради вящей встречи Бога и человека «чрез Христа, со Христом и во Христе
– peripsum, etcumipso, etinipsum» – уже недостаточен и потому преодолевается и преобража-
ется в реальности остающийся в силе, но верою поставленный под вопрос порядок тварной
природы, «естества устав»…

Но всё это из области теологии и метафизики, а также из области историко-научных
разысканий, касающихся мистических и теологических предпосылок научного мышления ран-
него Нового времени. Что же касается поэтического процесса, – то Образу, Лику Христа тесно
в рамках аристократической, одической поэтики. Слишком уж велики в этом Образе и внут-
ренняя глубина, и амплитуда духовных парадоксов, и мощь их напряжения.

Людольф Мюллер, о котором я уже упомянал в этом исследовании, размышляя об оде
«Христос», писал, что Личность Христа не поддается «высокому штилю»; она требует иного
языка, иных изобразительных средств, не укладывается в рамки нормативной поэтики. И сам
Державин в поздний период творчества пытался искать эти средства, но маньеризм так и не
был им преодолен80

76 Знание православной гимнографии отражается в различных поэтических текстах Державина. Вот, например, характер-
ная строчка из послания «Евгению. Жизнь Званская» (1807), посвященного митрополиту и церковному ученому Евгению
Болховитинову:…Мой утреннюет дух Правителю Вселенной…Здесь – явная цитата из великопостного песнопения «Покая-
ния отверзи ми двери…», которое и поныне исполняется на предпостовых и великопостных всенощных бдениях на музыку
современника Державина Артемия Лукьяновича Веделя.

77 Великий еврейский поэт Хаим Нахман Бялик, оспаривая христианский взгляд на ветхозаветное представление о Все-
ленной именно как о Вселенной исключительно подзаконной, говорил о том, что в медитациях отдельных талмудистов и каб-
балистов подзаконность может сублимироваться в опыте человеческого благоговения и любви (см. его полемику с Францем
Шпундой в сб.: Kabbala. Messianismus. Chassidismus. Talmud. – Tel-Aviv: Sinai, 1982, S. 8-10). Однако речь у Бялика идет не
столько о Вселенной как таковой, сколько о высоком трансцендирующем опыте отдельных человеческих душ.

78 См. Гал4:4.
79 См. Мф 5:17.
80 См.: L. Muller. Die Ode «Christos» von G.R. Derzavin in Deutscher Ueberset-zung // Unser Ganzes Leben Christus unserm

Gott ueberantworten. Studien zur ostkirchliche Spiritualitaet. Fairy von Lilienfeld zum 65. Geburtstag. P. Hauptmann, hg. – Berlin,
1982, S. 334–337.
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