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Аннотация
Алла Ларионова и Николай Рыбников – популярнейшие

актеры отечественного кино середины прошлого века. Она
блистала на экране, покорив своей красотой весь мир. Он, не
знавший себе равных в ролях простых рабочих парней, был
символом советской эпохи. Ей объяснялись в любви всемирные
знаменитости. По нему сходили с ума женщины.

Мало кто верил в прочность их союза. А они прожили вместе
тридцать лет и три года, как пишется в сказках. «Я счастливая
женщина, – говорила Ларионова. – Я снималась в кино, и меня
очень любил Коля Рыбников». А Рыбников самым значительным
событием в своей жизни считал встречу с ней.
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Алла и Николай

 
Я пишу эту книгу о замечательных актерах советского ки-

но Николае Рыбникове и Алле Ларионовой, когда их уже нет
на свете. Но остались фильмы, в которых они играли, оста-
лись их дочери, Алена и Арина, остались друзья, в сердцах
которых живет память о них, остались благодарные поклон-
ники их таланта.

Они были очень разные: москвичка, красивейшая женщи-
на, блестящая исполнительница «костюмных ролей», «свет-
ская львица» – и он, родом из провинции, в лучших своих
ролях близких ему по духу простых рабочих парней выра-
зивший нашу эпоху.

Соединила их большая любовь.
Их однокурсник по Институту кинематографии, Вадим

Викторович Захарченко, которого в студенческие годы свя-
зывали с ними сложные отношения, на склоне лет признал-
ся:

– Аллочка и Колька выделялись на курсе… лучше всех
были, правдивее. Они взяли от жизни все, что можно. Про-
славились, знаменитыми стали, потому что умели любить.

Потому что умели любить…
Читая очерки о Николае Рыбникове и Алле Ларионовой,

интервью, данные ими журналистам, беседуя с их дочерью
Аленой, друзьями и коллегами, я каждый раз убеждалась в



 
 
 

справедливости этих слов. Не только любимая профессия,
работа, семья, дети, друзья, но само это великое чувство –
любовь – было смыслом их жизни. Любовь озарила их сво-
им светом, была источником творческого вдохновения, как
магнит, притягивала к ним людей.



 
 
 

Самая красивая пара советского кинематографа: Алла Ла-



 
 
 

рионова и Николай Рыбников.
«Я счастлива, потому что в моей жизни было кино,

и еще меня любил Коля Рыбников!»
(Алла Ларионова)

Эта книга и об их любви.



 
 
 

 
Самая красивая

 
Долго из-за суеверия даже близким друзьям не говорила,

о ком пишу. Говорила только, что о киноактерах – муже и
жене. Но один из любопытствующих, самый настойчивый,
не отступался.

– Ну хорошо. Скажи хотя бы, как назвала бы ты главу о
ней, без упоминания, конечно, имени.

– «Самая красивая».
– Алла Ларионова! – мгновенно догадался он.
…Говорят, Марина Цветаева просила дочку, четырехлет-

нюю Алю, описать воробья, эту серую, невзрачную, ничем не
примечательную птичку. Задача трудная не только для ре-
бенка. Но легче ли, даже взрослому, описать что-то яркое,
необыкновенное, бросающееся в глаза, – красивую женщи-
ну, к примеру?

Князь Мышкин у Достоевского, потрясенный красотой
Настасьи Филипповны, говорит, что красоту трудно судить:
красота – как загадка. Мы описываем, по сути (если берем-
ся за это), не саму красоту, которая и вправду несет в себе
великую тайну, а скорее наше впечатление от нее.

Герой чеховского рассказа «Красавицы» с одинаковой си-
лой потрясен красотой девочки-армянки и русской девушки
лет семнадцати, встреченной им на одной из железнодорож-
ных станций.



 
 
 

«Я увидел обворожительные черты прекраснейшего из
лиц, какие когда-либо встречались мне наяву и чудились во
сне, – описывает он армяночку. – Передо мной стояла кра-
савица, и я понял это с первого взгляда, как понимаю мол-
нию… Это была именно та красота, созерцание которой все-
ляет в нас уверенность, что вы видите черты правильные, что
волосы, глаза, нос, рот, шея, грудь и все движения молодо-
го тела слились вместе в один цельный, гармонический ак-
корд…»

Русская девушка, разговаривавшая через вагонное окно
с какой-то пассажиркой, тоже была, и в этом не сомневался
никто из окружающих, «замечательная красавица». Но ес-
ли описывать ее наружность по частям, продолжает рассказ-
чик, то «действительно прекрасного у нее были одни толь-
ко белокурые, волнистые, густые волосы, распущенные и пе-
ревязанные на голове черной ленточкой… Все же остальное
было или неправильно, или же очень обыкновенно. Но тем
не менее девушка производила впечатление настоящей кра-
савицы, и, глядя на нее, я мог убедиться, что русскому ли-
цу для того, чтобы казаться прекрасным, нет надобности в
строгой правильности черт. Это была красота мотыльковая».
Секрет и волшебство ее, читаем в рассказе, заключались в
улыбке, игре лица, в грации движений в сочетании с моло-
достью, свежестью, с чистотой души, звучавшей в смехе и в
голосе.

Ларионова соединила в себе эти два типа красоты. Пра-



 
 
 

вильные черты лица: в меру высокий лоб, хорошей формы
брови, красиво очерченные губы, нежная линия щек с чуть
выдающимися скулами, четкий подбородок – и смазанный
профиль со вздернутым носом. Лучезарная улыбка, никакой
«классической строгости» во взгляде, серебряный смех…

Некоторые считали, что она похожа на Аллу Константи-
новну Тарасову, ведущую актрису МХАТа. Кинозрителям
она знакома по фильмам «Гроза» (Катерина), «Петр I», где
она играла будущую императрицу Екатерину, «Без вины ви-
новатые» (Кручинина).

Сходство находили упорно, высказывали даже предполо-
жение, а некоторые были уверены, что Алла – ее дочь. Ла-
рионова, отрицая свое родство со знаменитой актрисой, го-
ворила, что мать ее, большая любительница театра, доволь-
но часто, и будучи в положении – тоже, ходила на спектакли
во МХАТ – и именно «на Тарасову», и что в честь ее она
названа Аллой. Однако с именем, как известно, черты лица
не передаются…

А с Аллой Константиновной она встретилась лишь одна-
жды, на приеме в Георгиевском зале Кремля.

– Здравствуйте, доченька! – сказала Тарасова, подойдя.
Ларионова в ответ спросила:
– Алла Константиновна, вас тоже замучили?
– Еще как! Но я всем говорю: к сожалению, у меня только

сын, и нет такой прекрасной дочери.
Другие (я отношусь к ним) находят между ними мало



 
 
 

сходства. У Ларионовой – ни солидности Тарасовой, ни тра-
гического излома бровей, ни подспудной, а то и явной исте-
ричности в некоторых ролях. Тарасова играет веселость, сча-
стье, жизнерадостность, если того требует роль. Она боль-
ше склонна к ролям трагическим. Стихия Ларионовой – ра-
дость, улыбка, легкость, сказка, в которой побеждает добро.
Драма требует от нее перевоплощения, игры. К тому же не
надо забывать, что она профессиональная киноактриса, что
накладывает на весь ее облик особую мету.

В Ларионовой сияние звезды соединилось с глубинным
внутренним светом. Она озарила экран победительной, ска-
зочной, истинно русской красотой. Ее красота была есте-
ственной, не вымороченной, не «натруженной», не в шрамах
от подтяжек, искусно замаскированных пластическими хи-
рургами. Она не перекраивала лицо, как, к примеру, Мэри-
лин Монро – нос, хотя и считала свой нос некрасивым.

Она вообще была недовольна своей внешностью. В од-
ном из интервью она поделилась своей несбыточной мечтой
– быть высокой, длинноногой, худой и стройной. И то, что
она изначально не ощущала себя неотразимой красавицей,
не несла себя как хрустальную вазу, не задирала нос, еще
больше привлекало к ней людей.

Внешняя красота поражает, восхищает, но мнение, что
она не зависит от внутренней сути человека, – поверхност-
ное.

Помните, у Николая Заболоцкого?



 
 
 

… и что есть красота,
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Ларионова была умна, обаятельна, интересна как человек.
Всегда хорошо говорила. Даже если на подготовку выступ-
ления ей давалось пять минут, экспромт всегда был хорошо
и небанально построен.

Подобно Наташе Ростовой, она, как губка, впитывала все
доброе, интересное. Способная к саморазвитию, не давала
душе лениться. Умела любить, дружить, сострадать.

С ней приятно было общаться и работать. Вячеслав Ша-
левич, который пригласил Ларионову в свой антрепризный
спектакль «Коварство, деньги и любовь» по Зощенко (это
было уже в конце ее жизни), говорил, что она органично вли-
лась в их команду, состоявшую из Марианны Вертинской,
Михаила Воронцова и его самого. Командность же в антре-
призе, по его твердому мнению, заключается не только в том,
что вы играете на сцене, но и в том, как вы едете вместе в
купе, как живете в гостинице, какие у вас капризы, претен-
зии, обиды. У Аллы Ларионовой при всем уровне ее знаме-
нитости претенциозность напрочь отсутствовала. Она могла
жить где угодно, ехать в каком угодно купе – всегда товарищ,
всегда помощник.



 
 
 



 
 
 

Алла Дмитриевна Ларионова (1931–2000) – советская ак-
триса театра и кино, народная артистка РСФСР (1990). Су-
пруга Народного артиста РСФСР Николая Рыбникова

Ее любили мужчины, eй поклонялись зрители, ее одоле-
вали письмами, не всегда, скажем так, умными. Порой, ко-
нечно, это не могло не утомлять, не вызвать досады. Но она
не жаловалась, ценила внимание. «К этому надо правильно
относиться, – говорила она, – как к дару, который надо бе-
речь. Ведь в этом мире никто никому ничего не должен. И
потом – надо уважать людей».

Она достойно распорядилась своей красотой, талантом,
жизнью. И как жаль, что надо говорить об этом в прошед-
шем времени.



 
 
 

 
Знаки судьбы

 
Алла Ларионова родилась 19 февраля 1931 года в Москве.

По народному поверью, родившимся в самом коротком ме-
сяце, «февраликам», на роду написано (как и родившимся в
мае) маяться.

Поверье в данном случае не оправдалось. Ударов судьбы,
правда, она не избежала (а кто их избежал?), но всю жизнь
ей сопутствовала удача.

До последних дней своей жизни Ларионова занималась
любимым делом, с первых ролей в кино получила всемир-
ное признание, любила и была любима, познала полноту се-
мейного счастья, объездила всю страну, много раз бывала за
рубежом… И хоть не миновала ее горькая чаша людской за-
висти, клеветы, забвения и одиночества, она не сетовала на
судьбу и считала себя счастливым человеком.

Ее родители познакомились в отряде Котовского. Отец
Дмитрий Андреевич, член партии с 1918 года, был настоя-
щим честным ленинцем. Работал там, куда посылала партия.
Был депутатом Бауманского райсовета Москвы. Был дирек-
тором небольшой фабрики, затем директором райпищетор-
га. Своим служебным положением никогда не козырял, не
использовал его в личных целях. Долгое время семья – у Ал-
лы был еще старший брат Владимир – жила в старом доме
на первом этаже (это при солидных-то должностях главы се-



 
 
 

мейства!). Вход был со двора. Во двор выходили задняя сте-
на кинотеатра и дверь, через которую его покидали зрители
после окончания сеанса. Они громко обменивались впечат-
лениями от увиденного, и это, конечно, доставляло неудоб-
ство жителям дома, особенно поздно вечером. Став уже из-
вестной актрисой, Ларионова шутила: чему тут удивляться
(в смысле ее успеха), ведь я с ранних лет знала, что нравится
кинозрителям, а что нет!

Жили скромно. Сколько она себя помнит, говорила Лари-
онова, у них в доме всегда был пустой холодильник. Захочет-
ся чего-нибудь вкусненького – у папы один ответ: пойдите в
магазин и купите. Таков уж был Дмитрий Андреевич – бес-
корыстный, не оборотистый. Внешне он был типа Охлопко-
ва – высокий, представительный, держался с достоинством.

Умер он в 1967 году от меланомы – неосторожно срезал
родинку во время бритья.

Мама Валентина Алексеевна, хотя и имела всего четыре
класса образования, была человеком интеллигентным, ум-
ным, деятельным. Всем в доме, сначала своем, а потом в се-
мье дочери, заправляла она: вела хозяйство, растила внучек,
была всем опорой. «Не представляю, как бы мы жили без
нее», – не уставала повторять Алла. Умерла Валентина Алек-
сеевна в 1992 году.

Алла росла типичным советским ребенком: детский сад,
школа, Дом пионеров, пионерский лагерь… Однажды на за-
городную дачу детского сада приехала какая-то киногруппа



 
 
 

с камерой, из всех детей отобрали двух мальчиков и девочку,
отсняли и уехали. Той девочкой была Аллочка Ларионова.

Она вовсе не была открыточным ангелочком. С фотогра-
фии тех лет на нас смотрит веснушчатая девочка с коротки-
ми, по детской моде тех лет, волосами с челкой. Но было,
было в ней что-то такое, что выделяло ее из общей массы.

Во время войны семья эвакуировалась в Татарию, потом
вернулась в Москву.

Однажды (Алла тогда была восьмиклассницей) ее остано-
вила на улице женщина и спросила: «Девочка, хочешь сни-
маться в кино?» – «Хочу». Женщина эта оказалась ассистен-
том режиссера Надеждой Кушнеренко. Встреча эта, говоря
высоким стилем, стала судьбоносной. Пройдет три года, и
Ларионова будет учиться во ВГИКе, кстати, на одном курсе
с Яковом Сегелем, сыном Кушнеренко.

А тогда… Впрочем, предоставим слово Георгию Натансо-
ну, ныне известному кинорежиссеру, поставившему, среди
других, такие фильмы как «Старшая сестра», «Еще раз про
любовь», «Посол Советского Союза», а в молодости рабо-
тавшему ассистентом у Пырьева, Довженко, Птушко. Свой
очерк «Воспоминания об Аллочке» Натансон опубликовал
в газете «Москвичка» в 2000 году, вскоре после смерти Ла-
рионовой.

«Вспомнилась мне Алла еще школьницей, девятикласс-
ницей, тогда она впервые появилась на съемочной площад-
ке фильма „Жизнь в цвету“, переименованного затем Стали-



 
 
 

ным в „Мичурин“.
Тот эпизод, который воскрес в моей памяти, снимался в

большом цветущем яблоневом саду в Кунцеве, под Моск-
вой. Я был ассистентом Довженко (постановщика фильма. –
Л.П.). Задолго до начала съемок Александр Петрович дал
мне и другому ассистенту, Надежде Кушнеренко, задание:
найти 12 девушек-красавиц, которые, стоя на лестницах у
цветущих яблонь, опыляли бы цветы. Надежда Кушнерен-
ко появилась на просмотре с Аллочкой Ларионовой. Едва
Александр Петрович увидел ее, он просто озарился и, конеч-
но, поставил Аллу на первый план. Это был первый съемоч-
ный день в жизни Аллы Ларионовой. Ну а я в нее влюбился
в ту же минуту. Вот истинно русская красавица, спокойная,
гордая и величавая. Ее золотые волосы, подсвеченные солн-
цем, превращались в нимб над головой.

Оказалось, мы жили почти рядом, у метро „Бауманская“.
Я позвонил ей, и мы встретились. Мы гуляли по улицам, си-
дели на лавочках бульвара, и я ей признавался в любви. Ну,
конечно, много говорили о кино. Я вспоминал о своей рабо-
те с Иваном Пырьевым, которому ассистировал на съемках
фильма „Секретарь райкома“ и „В 6 часов вечера после вой-
ны“. Рассказывал о Марине Ладыниной, Михаиле Жарове,
Евгении Самойлове, о ВГИКе, который я окончил, куда со-
ветовал ей поступать.

– А ты думаешь, меня примут?
– Конечно, примут, ты же такая красивая!



 
 
 

– А разве во ВГИК принимают по красоте?»
…Могу с уверенностью сказать: не только интересные,

способные увлечь «фабрикой грез» рассказы Георгия Натан-
сона, но и само участие Аллы в съемках, пусть в массов-
ках (еще был «Поезд идет на восток»), предопределило ее
путь в кинематограф: редко кто из вкусивших эту сладкую
отраву найдет от нее противоядие. Да и будет ли у кого же-
лание его искать? Могу с высокой степенью достоверности
описать, что Алла-школьница чувствовала, перешагнув по-
рог киностудии.

Дело в том, что как раз в те же годы, будучи восьмикласс-
ницей, я была приглашена на съемки в массовках – с той
лишь разницей, что ассистент режиссера пришел к нам в
школу, и фильм снимался на Киностудии имени Горького.

Киностудия эта находилась в Ростокине, в здании Инсти-
тута кинематографии, точнее, институт арендовал здание у
киностудии.



 
 
 

Алла Ларионова на первых выступлениях в детской само-
деятельности

Ночь я, естественно, спала плохо, в школу не пошла и,
едва дождавшись утра, поехала на студию к назначенному
часу. Я ехала в трамвае, от волнения ничего не соображая.
Всю дорогу меня била внутренняя дрожь. По наивности я
думала, что там тоже будут отбирать из нас достойных. Я
ехала, как на экзамен по иностранному языку, учебник по
которому и в руках не держала. Сердце колотилось где-то в
животе.



 
 
 

Но никакого отбора больше не было! Сердце встало на ме-
сто. Лишь внутри гулял сквознячок волнения, когда встре-
тившая нас в вестибюле ассистент режиссера объясняла, что
нам предстоит делать: мы будем учениками школы, директор
которой – главная героиня фильма «Сельская учительница»
Варвара Васильевна (ее играла Вера Марецкая), а учитель-
ницей в нашем классе будет ее бывшая ученица. Затем нас
повели в костюмерную.

Школа, по сценарию, была предвоенная, смешанная (мы
же учились в раздельных, женских и мужских, – золотое вре-
мя!), школьной формы не существовало, и я воззрилась в
безмолвном восхищении, как Козетта на куклу в витрине, на
темно-голубое платье с белоснежной пикейной кокеткой. Но
его бестрепетной рукой сняли с вешалки и понесли приме-
рять какой-то девочке. Сердце упало. Тут костюмерша, бро-
сив на меня взгляд, сказала: «Это больше, пожалуй, подой-
дет светленькой!». И платье досталось мне. Я была счастли-
ва! Мне наложили грим цвета золотистого загара, отчего я
стала синеглазой и красивой, и наконец повели всех нас на
съемочную площадку – в класс.

Оператор Сергей Урусевский, молодой, высокий, худоща-
вый, стал колдовать с установкой света, а режиссер Марк
Донской, чуть постарше, невысокого роста, очень подвиж-
ный, окинув нас цепким оценивающим взглядом и кое-кого
пересадив, объяснил, как следует вести себя во время съе-
мок. Не напрягать взгляд, не щуриться, не реагировать на



 
 
 

камеру, а главное – не смотреть в объектив (короче, не ду-
мать о белом слоне). И никаких посторонних шумов: съемка
идет с синхронной записью звука.

Мы сидим за партами. Учительница – актриса Анна Ли-
сянская – ведет урок. Донской – весь внимание. Урусевский
курсирует по рельсам между рядами парт. Мы не дышим.
Тихо стрекочет камера…

– Сто-о-оп! – вдруг раздается крик Донского. – Куда смот-
рите?! Убрать тень от микрофона!

Поднимается суета. Оператор возвращается на исходную
позицию. Свет перемещают. Тень исчезает. Я внутренне съе-
живаюсь от страха. Мне жалко людей, которые забегали, как
пришпоренные.

Но вот все налажено. Выбегает женщина с хлопушкой с
номером кадра и дубля, ударяет в нее и убегает. Съемка про-
должается. Оператор задерживает камеру на моем лице, за-
тем отводит ее в сторону… Режиссер говорит «стоп» и на-
правляется ко мне. Сердце падает. Жду окрика. Но Донской
ладонями приглаживает мои волосы, подзывает гримершу:

– Попудрите ее – нос блестит. А в перерыве причешите.
Возьму ее в эпизод.

Я взорлила!
В перерыв все отправились в буфет. Чай был очень горя-

чий, и взрослые доливали в него воду из графина. С тех пор
я всегда так поступаю. Вообще все, что происходило на сту-
дии, до, казалось бы, непримечательных событий и мельчай-



 
 
 

ших деталей студийного быта, в моих глазах обретало глубо-
кий смысл и значение.

…А эпизод, в котором меня сняли – я была «при мальчи-
ке», который запустил планер в классе, и планер этот угодил
учительнице в голову, юному авиамоделисту грозило нака-
зание, а я его защищала, – из фильма вырезали. Так я стала
жертвой и по сей день не изжитого в кинематографе явления
– купюр.

Я болезненно переживала этот щелчок по носу, но на мо-
ем отношении к кино, на моей в него влюбленности это ни-
как не отразилось. Забыты были и окрики режиссера, и ощу-
щение полной от него зависимости, и страх сделать что-то не
так, и горечь обиды, когда тебе предпочитают других. Я уже
прочно сидела в этой прекрасной, медом мазанной ловушке.

Думаю, и юная Ларионова, глотнув воздуха «Мосфиль-
ма», уже не хотела, не могла дышать никаким другим. Так
оно и было: именно тогда она твердо решила, что после шко-
лы пойдет учиться на актрису.

…Но закончу рассказ о моей «кинокарьере», тем более,
что он не только обо мне.

Когда на экраны вышел фильм «Молодая гвардия», имев-
ший, как и роман Фадеева, по которому он снят, огромный
успех, наша школа решила устроить вечер встречи с актера-
ми, сыгравшими молодогвардейцев. Во ВГИК командирова-
ли меня (как «своего человека в кино») с подругой.

Со священным трепетом мы вступили в обиталище небо-



 
 
 

жителей. Все, все мне здесь казалось как бы подсвеченным
изнутри. Надо же! Киноактеры! И на каждом шагу! Сердце
замирало, как в скоростном лифте, при виде знакомых по
экрану лиц.

Вот нарядная, оживленная Ляля Шагалова – Валерия
Борц. Как мы ревновали к ней Сергея Тюленина – в фильме
и Сергея Гурзо – в жизни!

А вот и сам Гурзо с женой Наташей. Мы уже знали, что
у них маленькие близнецы, мальчик и девочка, которым ро-
дители дали свои имена. Мы купаемся в лучах обаяния Сер-
гея, приятель тянет его за рукав выпить, Наташа не может
удержать.

В коридоре у окна заплаканная Нонна Мордюкова – Улья-
на Громова выясняет отношения с мужем, тогда еще никому
не известным Вячеславом Тихоновым.

Инны Макаровой – Любки Шевцовой – в тот день в инсти-
туте не было. К Владимиру Иванову, исполнителю роли Оле-
га Кошевого, мы поехали в общежитие на Трифоновскую.
Общежитие барачного типа, титан с кипятком на пятачке
при входе, уходящий вдаль полутемный коридор… Но оно,
конечно, не казалось нам будничным и убогим: какие лю-
ди там жили! (Ощущение нас не обмануло – действительно,
там жили известнейшие впоследствии актеры театра и кино
– Михаил Ульянов, к примеру.)

Миссия наша, естественно, провалилась. Да и наивно бы-
ло надеяться на успех: «молодогвардейцам» буквально не да-



 
 
 

вали проходу, их рвали на части, а они к тому же еще не
окончили институт.

Неудача не обескуражила меня. Напротив, если я раньше
и колебалась, то теперь твердо решила: буду поступать толь-
ко во ВГИК. Жизни без него, без его атмосферы, без живых
легенд экрана, которых здесь можно было вот так запросто
встретить, учиться и затем работать рядом с ними, я уже се-
бе не представляла.

Понимая, что актрисы из меня не получится, режиссера и
оператора тоже, по зрелом размышлении (уж очень хорошо
я сочинения писала!) подала документы на сценарный фа-
культет. Через несколько дней приехала узнать расписание
консультаций и экзаменов.

Площадка возле института уже с утра была запружена
жаждущими и страждущими.

К нам – я была с двумя подругами – устремился какой-то
оператор с просьбой попозировать ему: он хотел опробо-
вать цветную пленку на наших голубых платьях разного от-
тенка. Нам освободили пространство на солнечной стороне,
и мы внутренне ликовали, подчиняясь приказам оператора
под любопытствующими и не без зависти взглядами много-
численных зрителей. Чем не киносъемка?

Как на крыльях, я влетела в здание института и лицом к
лицу столкнулась с Марком Семеновичем Донским. Поздо-
ровалась. Он машинально кивнул, собрался было пройти ми-
мо, но, взглянув на меня, остановился.



 
 
 

– Откуда ты, прелестное дитя? А главное – куда? Я помню
тебя.

– Поступаю вот…
– На актерский?! Девочка моя, талантливо сидеть в классе

– это еще не значит…
– Нет, на сценарный.
На мгновение он онемел и воззрился на меня, как на су-

масшедшую. Наконец обрел дар речи.
– Дай твой телефон, я позвоню родителям! Черт знает что

задумала!
Телефона у нас не было. Донской схватил меня за руку и

потащил в какую-то комнату.
– Ты совершаешь чудовищную ошибку! «Сочинения она

хорошо пишет! По литературе – пять!» – передразнил он ко-
го-то. – Какой из тебя сценарист? – кричал он на меня, как
на родную. – Сценарии пишут Габрилович, Симонов, Ми-
халков! Помимо драматургического таланта, здесь большой
жизненный опыт нужен. Школьные сочинения – цыплячий
писк! Ты бы хоть со знающими людьми посоветовалась! Они
бы тебе объяснили, что сценарный на сегодняшний день –
факультет безработных. Курс набирается раз в два года, по
14 человек. А фильмов в год – меньше десяти. Дипломиро-
ванных актеров много незанятых, мы снимаем их в эпизодах,
массовках. Наших сценаристов – тоже, чтобы они хоть как-
то существовали. В «Молодой гвардии» немецкого часового
убивает ножом парень со сценарного!



 
 
 

Я молчала. Что тут возразишь? Донской был прав.
– Да и не примут тебя, на твое счастье! Куда тебе тягаться

с бывшими фронтовиками? Поступай в какой-нибудь другой
институт. Не дури. Забирай документы, пока не поздно!



 
 
 



 
 
 

Алла Ларионова с мамой. 1950-е гг.

…Так закончился мой «очный» роман с кино. А «заочно-
му», видимо, суждено было стать пожизненным.

Я никогда не соглашусь, что прославленные киноактеры
такие же люди, как все. Нет, не такие. Понятие «звезда»
означает высшую степень популярности, сильное и почти
магическое воздействие красоты или таланта, личностного
обаяния (а чаще того, другого и третьего) на наше сознание.

Иное дело, как сам актер распорядится этим даром небес.
Одни суетятся, потребительски относятся к своему дару,
мельчают, искусственно поддерживают горение – и гаснут.
Другие до последнего часа горят чистым и верным светом,
даже из-за туч – для всех нас.

Как Алла Ларионова. Именно потому еще она не такая,
«как все».

Я не без прицела рассказала о Киностудии им. Горького,
о ВГИКе конца сороковых, о встречах с актерами, сыграв-
шими молодогвардейцев, о разговоре с режиссером Марком
Семеновичем Донским на тему перспектив у студентов ин-
ститута: именно в это время, точнее, годом раньше, в 1948-
м, получив аттестат зрелости, Алла Ларионова подала доку-
менты на актерский факультет.

Набирали актеров и режиссеров (тогда они еще учились
вместе) в свою мастерскую Сергей Герасимов и Тамара Ма-



 
 
 

карова. Это был следующий набор после тех, кто снимался
в «Молодой гвардии».

Надо сказать, что на Герасимова Ларионова не произве-
ла впечатления, он не хотел ее принимать. Это, естествен-
но, ее очень огорчило, но вряд ли было неожиданностью. О
таланте ее судить было еще рано, о своей же внешности, в
отличие от окружающих, она была невысокого мнения. «Я
была крупная, нескладная, как обрубок, курносая, неотесан-
ная», – вспоминала она о себе тогдашней. Впрочем, она все-
гда была самокритична.

Ее все-таки приняли – настояла Тамара Макарова. Сер-
гей Аполлинарьевич уступил ей, но впоследствии снял Ла-
рионову только в одном своем фильме – «Дорога правды».
Во ВГИКе ходило поверье: сняться у Герасимова – это как
получить талисман, приносящий счастье. Ларионова «завла-
дела» этим талисманом уже после того, как стала знамени-
той, – в 1956 году.

На ее курсе учились из ныне широко известных Кули-
джанов, Ордынский, Сегель, Николай Рыбников. В учебных
спектаклях она играла довольно разноплановые роли. К при-
меру, Матильду де ля Моль в «Красном и черном» Стенда-
ля, графиню, утонченную даму, и Анфису из «Угрюм-реки»
В. Шишкова, молодую женщину «из простых», сибирячку.

Мир большого кино распахнул перед ней двери еще в сту-
денческие годы. А случилось это так.

Непревзойденный мастер фильмов-сказок Александр



 
 
 

Птушко, знакомый зрителям по «Новому Гулливеру» и «Ка-
менному цветку», готовился снимать фильм-былину «Сад-
ко» и подыскивал актеров. Разумеется, с помощью своих ас-
систентов. А одним из них был Георгий Натансон, тот самый,
который три года назад работал у Довженко.

Вот что он пишет в своих «Воспоминаниях об Аллочке»,
о которых уже упоминалось в этой книге:

«На главную роль Садко был утвержден известный ак-
тер, русский красавец Сергей Столяров. А на роль Любавы
Птушко поручил нам, его ассистентам, найти необыкновен-
ной красоты молодую актрису. После тщательных поисков
мы представили Птушко около 200 молодых актрис! Одну за
другой он их тут же забраковал. Тогда я сказал Александру
Лукичу, что у меня есть знакомая студентка 2-го курса ак-
терского факультета ВГИКа. Очень красивая девушка, Алла
Ларионова, которая, по моему мнению, может сыграть Лю-
баву.

– Мне нужна, Георгий, профессиональная актриса, а не
студентка.

Мы снова и снова представляли актрис-красавиц. Птушко
их вновь „резал“. Я еще раз напомнил Александру Лукичу
об Алле.

– Ну давай, давай, вызывай свою протеже, – бросил в раз-
дражении Птушко, только чтоб я отстал. – Посмотрю уж, ка-
ков твой вкус. Но поиски продолжай. Готовьтесь к поездке в
Ленинград и особенно в Киев и Одессу, там наверняка най-



 
 
 

дется то, что нам нужно.
Когда на „Мосфильме“ перед Птушко появилась Алла Ла-

рионова, он, как и Довженко, озарился и воскликнул:
– Есть Любава! Иди, девочка, в соседнюю комнату, чи-

тай сценарий, готовься к съемкам. С Герасимовым догово-
рюсь…».

Съемки проходили под Москвой, на берегу Пестовского
водохранилища. Там был построен город Новгород, с крепо-
стью, домами, деревянными мостовыми и тротуарами, с при-
станью с кораблями. Декорации стоили огромных денег, но
фильм их вернул государству с большой прибылью. Одной
из основных линий картины была любовь Садко и Любавы.
Во время походов Садко за моря-океаны Любава ждала его.
Стояла на крепостной стене и вглядывалась в морскую даль.

Весна перетекала в знойное лето, дождливую осень сме-
няла холодная зима. А Ларионова в одном платье. Она не
жаловалась, снималась увлеченно, режиссер и вся киногруп-
па относились к ней xopoшo. А Георгий Натансон так просто
был увлечен ею…

Сделаю небольшое отступление.
В наших фильмах, порой даже среднего уровня, заняты,

как правило, прекрасные актеры, каких у нас немало. Одна-
ко честь открытия какого-нибудь таланта приписывается ис-
ключительно режиссеру. В этом лишь доля истины.

Бывает, что сценарист пишет сценарий, имея в виду
определенного исполнителя. Бывает, режиссер, приступая к



 
 
 

съемкам, уже знает без кинопроб, кого он будет снимать. Но
чаще он выбирает актеров и актрис из кандидатур, которые
предлагают ему его ассистенты.

Это они «забрасывают сети» в театры, посещают учебные
и самодеятельные спектакли, ходят (вернее, ходили; сегодня,
кажется, этого нет) на актерскую биржу труда, засматрива-
ются в лица прохожих, противостоят натиску настырных ма-
маш юных дарований (правда, эти кошмарные мамы возник-
ли сравнительно недавно, больше того – в те времена ро-
дители были чаще всего против того, чтобы их дети снима-
лись, по многим причинам)… И все это с одной целью – най-
ти нужный типаж, «лицо», которое желает видеть режиссер
в будущем фильме. А потому несправедливо, что раньше в
титрах не писали фамилии ассистентов, помощников режис-
сера, тогда как сегодня в заключение фильма идет нескон-
чаемый (по закордонному образцу!) список всех, кто имел
хоть какое-то отношение к нему, вплоть до водителей кино-
группы.

…Пусть запоздало, но отдадим должное Георгию Натан-
сону, полвека назад стоявшему у истоков актерской судьбы
Аллы Ларионовой.

«Садко» положил начало не только кинокарьере, но и все-
мирной славе Аллы Ларионовой.

В 1953 году она впервые выехала за рубеж, на Венеци-
анский международный кинофестиваль, на котором фильм-
сказка был удостоен «Серебряного льва» («Золотого» в тот



 
 
 

раз никому не присудили). Своим успехом фильм был
обязан не только непревзойденному мастерству режиссера
Птушко, таланту красивого русского актера Сергея Столя-
рова (вспомните «Цирк», в котором он играл) – Садко, но и
поистине сказочной красоте Аллы Ларионовой – Любавы.

Это был настоящий триумф!
«Русские привезли неописуемое чудо красоты!», «Алла

неотразима. Ее появление на кинофестивале – уже успех!» –
писали зарубежные газеты. Был выпущен журнал «Алла»,
целиком посвященный ей. После просмотра «Садко» голли-
вудские агенты, режиссеры, продюсеры предлагали ей кон-
тракты на съемки в зарубежных фильмах.

– Тогда я была в шоке, – говорила Ларионова в интервью
корреспондентке «Совершенно секретно». – А сегодня ду-
маю: вряд ли они сделали бы меня суперзвездой. Скорее все-
го, я нужна была им как экзотика. По своей натуре, мне ка-
жется, я не была создана для Голливуда. Хотя… Да что сего-
дня говорить об этом! (Это был 2000 год, март. В апреле она
умерла. – Л.П.) В Венеции другие за меня отвечали: мол, у
нее контракты чуть ли не на пять лет вперед! Но я-то знала,
что работы эти пять лет как раз больше, может, и не пред-
ставится.

В этом отношении мало что от нее зависело. Она справи-
лась с тем, что зависело от нее: не потеряла голову от небы-
валого успеха, а обрела веру в свою счастливую звезду.
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