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Аннотация
Добро и зло, грех и добродетель, красота и уродство –

антиподы. Но грань между ними в земной человеческой жизни
нередко оказывается стёртой. Умение сделать правильный выбор,
уйти от греховных соблазнов и обрести духовную свободу в
такой ситуации – всё равно, что пройти по острию лезвия.
Преодолеть опасный путь и обрести чёткое представление о том,
что составляет истинный смысл бытия,  – нравственный долг
верующего человека. Как исполняют нелёгкое предназначение
оказавшиеся в эпицентре вероломных событий времени
фигуранты этой книги, и составляет основное содержание её.
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В начале было слово

 

А. Арсамаков (на снимке справа):
– Доисторический, библейский хаос остановило созида-

ние.
Г. Пискарёв (на фото слева):
– Божественное созидание.
А. Арсамаков:
– Не на спекулятивных финансовых барышах расцветают

и крепнут народы, а в поте лица добывая свой хлеб.
Г. Пискарёв:
– Нетрудовое злато-серебро ведёт к упадку промышлен-

ности и земледелия, обогащает неправедную верхушку и



 
 
 

убивает народ.
Беспамятство живёт в народах,
Предавших вечные святыни.
Запутавшись в своих свободах,
Они останутся пустыми.



 
 
 

 
От автора

 
Говорят, что каждый нормальный человек способен напи-

сать хотя бы одну приличную книгу, если главным её героем
сделает самого себя. Но настоящим художником становится
он всё же только после следующей книги – книги о других.

Всю жизнь я творил свои произведения на основе судеб
других людей. И не скажу, что было это для меня очень слож-
ным мероприятием. Возможно, действовал я, как та неза-
дачливая няня, которой следить за чужим ребёнком гораздо
легче, чем за собственным. А может быть, писать о себе всё-
таки не так-то и просто. Если, конечно, быть при этом пре-
дельно искренним.

Дорогой читатель (надеюсь, вдумчивый и добросердный),
предлагаемая твоему вниманию книга – как раз и есть след-
ствие осуществления этого смелого намерения. В некоторой,
правда, степени. Ибо эта книга ещё и попытка разобраться в
духовном состоянии очень близкого мне неординарного че-
ловека, как и я, выходца из гущи народной и волею судеб
оказавшегося в стане современной элиты. В данном случае
– финансовой.

Согерой книги – банкир. А, стало быть, как бы не воспри-
нималась в обществе его профессиональная сущность, он яв-
ляется в полной мере героем нашего времени.

Некогда, осмысливая реалии происшедших в стране пе-



 
 
 

ремен, я публично высказывал идею создания серии книг об
истории возникновения и развития значимых для новой Рос-
сии предприятий, в том числе и банков. Ничего особенно-
го тут нет. Ещё Максим Горький, творчество которого после
забвения в начале перестроечных лет вновь становится вос-
требованным, осуществлял подобное на примере советских
заводов, колхозов, совхозов.

Московский индустриальный банк, президентом коего и
является мой визави, первым ухватился за эту мысль, реа-
лизовав её в печатном труде, выпущенном к собственному
15-летнему юбилею. Этот трактат – объёмный, интересный с
точки зрения банковских специалистов, вполне бы мог стать
и знаковым событием в культурной жизни страны, если бы…
Но не здесь говорить об этих «если бы».

Ныне банк отмечает уже своё двадцатилетие. И моя кни-
га, выходящая в год этого славного юбилея – книга частно-
го лица, есть своеобразное приложение к вышеозначенному
труду. И она же есть своеобразный тост за человека, одухо-
творяющего деятельность одного из крупнейших финансо-
вых предприятий страны.

Общее название книги, вынесенное на обложку, достаточ-
но провоцирующее – «По острию лезвия». Так же называет-
ся вторая часть книги, посвящённая в основном рассказу о
деятельности организации, которая тоже отмечает славный
юбилей и с коей банку ой как приходилось контактировать.
Организация эта – издание Администрации Президента Рос-



 
 
 

сии «Президентский контроль».
Контроль – действо острое. Соприкасаться с ним, и

впрямь ходить по лезвию ножа. Но не только. А что? Читай-
те книгу и вы узнаете об этом. И о многом другом. В част-
ности, о том, что и сама работа как в банке, так и в весьма
специфическом издании – постоянное нахождение в нелёг-
кой колюще-режущей атмосфере.

Таково наше время. Такова наша участь. Сумеем пре-
одолеть коварство нечестивых людей и подвохи вероломной
эпохи, сумеем достойно отреагировать на её вызовы – будем
жить.

Так будем же жить!
Геннадий Пискарёв



 
 
 

 
Часть I

Когда всплывают
подводные камни

 
Не могу сказать, что у меня среди банкиров

много знакомых. А если быть совсем точным, так
всего один, Абубакар Арсамаков.

Не вдаваясь в профессиональные тонкости,
скажу большое спасибо Бакару за то, что он
умеет по-человечески помнить добро и платить
за него добром. По-моему это и есть лучшая на
свете валюта. Так что всем банкирам есть на кого
равняться.
Виктор Кожемяко, обозреватель «Правды»

Фортуны друг и брат Саида1,
Бакар, ты духа не терял
И все премудрости Эвклида
В простейший рубль переплавлял!
С судьбой не затевая ссоры,
Ты от крушенья род свой спас.
И покорил златые горы,
Любя по-прежнему Кавказ.

Виктор Злобин, консультант «Президентского
контроля»

1 Саид Лорсанукаев, публицист, чеченец, гневный обличитель ельцинизма и
дудаизма.



 
 
 

 
Прекрасней песни материнской нет

 
Под шумным вращением общественных колес

таится неслышное движение нравственной
пружины, от которой зависит всё.
Иван Киреевский

Моя бабушка, неграмотная костромская крестьянка Вар-
вара Ивановна, рассказывала мне в детстве всего одну сказ-
ку, которую только и знала, – про горошинку – особь в ее
интерпретации сильную, но безоглядную. Пустившая корни
в полутемном подвале горошинка эта в собственном стрем-
лении к свету пробивает пол, потолок и крышу дома. Вы-
рвавшись на волю, она стремительно тянется вверх, к солн-
цу, но лишенная опоры и поддержки себе подобных быстро
«израстается» и падает безжизненной плетью на землю.

Еще бабушка знала и пересказывала в назидание притчу
о воре-разбойнике, кончающем дни свои на каторге с осо-
знанием ужасающего прозрения, что его погубил… пятачок
– никчемная медная монетка, выкранная им незамечено в
раннем детстве из отцовского кошелька.

Врезанные, как алмазом, в непорочную душу эти незатей-
ливые вроде бы бабушкины рассказы стали для меня со вре-
менем, обретя чуть ли не библейскую концентрацию и глу-
бину философской мысли, своеобразным катехизисом, по-
истине золотым ключом, гораздо высшей пробы, чем что-



 
 
 

либо, в понимании проявлений человеческой сути на пути
божественного промысла.

Наверное, нечто подобное произошло, как мне кажется, и
с человеком яркой и неординарной судьбы, о котором мне
давно хочется рассказать с позиций глубоко заложенной, на
генном уровне общечеловеческой морали; с позиций корен-
ных, истинных привязанностей, что предопределяют моти-
вацию наших праведных поступков и действий.

Мне трудно судить о поре становления моего героя, ро-
дившегося в глухом горном ауле, но я представляю, сколь су-
ров и бескомпромиссен должен быть климат взаимоотноше-
ний между людьми, где каждый шаг, обеспечивающий удо-
влетворение жизненных потребностей, сопряжен с риском и
нелегким трудом. Но для меня стало поистине открытием,
что в тяжелой повседневной работе, в горниле тех испыта-
ний, что выпали на долю народа, частью которого являет-
ся мой визави, народ этот в основе своей девственно чист и
необыкновенно духовен.

В одном из театров страны готовится к постановке пьеса.
Есть там такая сцена: горец-старик и молодой паренек, его
сын, отдыхают после работы. Ночь, звучит музыка романса
на стихи М.Ю. Лермонтова «В небесах торжественно и чуд-
но, спит земля в сиянье голубом». Между сыном и отцом
идет неспешная беседа: «Вот видишь, сынок, – говорит ста-
рик, – небо над головой. Большое, красивое, недосягаемое.
Такое же небо есть и в наших душах». Мальчик насторажи-



 
 
 

вается: «А разве мало одного неба – там, наверху?» – «Ах,
сын мой, – укоризненно улыбается отец, – да если не будет
неба в твоей душе, ты не увидишь его и над головой».

Потрясающе. Кстати, постановку драмы осуществляет
ученик гениального Товстоногова, а спонсирует ее тот, кто
когда-то с помощью отца, земледельца, открыл для себя свя-
тую истину: «Царство Божие – внутри нас»; открыл вели-
кую благодать от осознания себя человеком, почитающим
предков своих, уходящих корнями к единым прародителям
– Адаму и Еве, сотворенных Всевышним, благодать от люб-
ви к земле, которую нам оставили в наследство, в надежде,
что мы ее сохраним, наши отцы и деды, благодать от чувства
не растерянной совести и душевной свободы. И я вижу бе-
локолонный, расписанный золотом дворец, царский Таври-
ческий дворец в Санкт-Петербурге, ковровую дорожку к вы-
сокой трибуне и человека, вещающего с нее перед собрав-
шимися на международный экономический форум нечто со-
всем иное, что хотели бы слышать сейчас от него сильные
мира сего – он говорит о горькой беде России, что ожидает
ее при не продуманном до конца вступлении в ВТО.

Найдутся «эксперты», что назовут поступок сей безрас-
судным, кое-кто – проявлением особого мужества, сам же
оракул – озарением, благодатью, логическим завершением
понимания основ бытия, которые разъяснил ему, завещая го-
ры и небо, отец. Разъяснил не на ковровой, а на кремнистой
дорожке.



 
 
 

С Абубакаром Алазовичем Арсамаковым – президентом
Московского индустриального банка (это о нем веду разго-
вор) свела меня судьба задолго до того, как стал он круп-
нейшим в нашей стране финансистом. И в этом не вижу ни-
чего удивительного: мы познакомились и сошлись с ним в
бытность моей работы в газете «Сельская жизнь» на поч-
ве единого социального происхождения – из крестьян, он
чеченских, я русских, на почве глубокого уважения к лю-
дям, выковавших за свою многовековую историю независи-
мо от национальности и религиозных воззрений такие близ-
кие для всех поведенческие устои. Нет, не зря называла кре-
стьян русская императрица Екатерина Великая первейши-
ми и необходимейшими людьми в государстве, а английский
писатель Сомерсет Моэм, положивший немало сил на ал-
тарь изображения судеб представителей общественной эли-
ты, подводя итоги своей многолетней деятельности, при-
знался, что самой замечательной представляется ему жизнь
земледельца, который пашет поле и собирает урожай, нахо-
дя отраду в труде и в досуге, любит, женится, растит детей
и умирает – это радости и горести, присущие всему челове-
честву, это совершенная жизнь в ее совершенном осуществ-
лении.

Мы часто собирались тогда у Бакара в его тесной комна-
тушке коммунальной квартиры на Шаболовке, где он жил с
женой Майей и с двумя ребятишками (вскоре их будет чет-
веро), немножко кутили, много хохмили и без зазрения со-



 
 
 

вести наслаждались кавказским гостеприимством. Что каса-
ется меня, так я еще, видимо, инстинктивно чувствовал кре-
пость среды, в которой находился Бакар, крепость, исходя-
щую от поддержки многочисленной надежной родни. Меня
подспудно тянуло к этому прочному причалу, меня, к тому
времени «изросшегося» на чужой стороне – подобно бабуш-
киной горошинке. Но заряженный идеями не паритета, как
это следовало бы, а приоритета общественного над личным,
чем меня в избытке напичкали «сладкозвучные сирены» из
Высшей партийной школы при ЦК КПСС, которую неплохо
закончил некогда, я все больше и больше забывал о значении
первоначального капитала, благодаря коему та же бабушка
моя, оставшись вдовой в двадцать восемь лет с четырьмя
малолетками на руках, без копейки достроила огромный, с
шестью окнами по фасаду, заложенный дедом дом. Помог
нравственный или, как говорю я, первоначальный капитал –
братская взаимовыручка, великую спасительную роль кото-
рой мой друг чеченец усвоил, вероятно, лучше меня.

Хитрее ли был Бакар, или мудрее, не скажу, но догадыва-
юсь, то, что представлялось мне целью (служба призрачно-
му идеалу), для него было, пожалуй, всего лишь средством
для достижения реального, ощутимого результата. Догады-
ваюсь, что в этом кроется и некоторая разница в наших мен-
талитетах: нас, русских людей, увлекающихся, что называ-
ется, нередко заносит, их – чеченцев, представителей созер-
цательного Востока, при всей горячности крови и поэтично-



 
 
 

сти натуры, что-то всегда прочно держит на земле. Это ска-
залось, видимо, и на вере наших народов. Их Мухаммед –
пророк, реальный осязаемый человек, наш Христос – Сын
Божий, Бог.

С юмором, гениально, тонко, но и любовно отразил свое-
образие восточного менталитета Александр Сергеевич Пуш-
кин в незабвенном «Путешествии в Азрум». Помните при-
ветствие одного из пашей, обращенное к Александру Серге-
евичу:

– Благословен час, когда встречаем поэта. Поэт брат дер-
вишу. Он не имеет благ земных; и между тем как мы, бедные,
заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит наравне
с властелинами земли и ему поклоняются.

Каково, а? Дальше еще лучше. «Выходя из палатки, – пи-
шет Пушкин, – увидел я молодого человека, полунагого, в
бараньей шапке, с дубиною в руке и с мехом (outré) за пле-
чами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был брат
мой, дервиш, пришедший приветствовать победителей. Его
насилу отогнали…»

Вот так-то. Теперь я понимаю, почему Бакар, когда рух-
нула советская система, которой мы оба, казалось бы, верно
служили (он в ту пору – в Госбанке, я в контрольных орга-
нах страны), не был раздавлен жерновами реформ. Он сохра-
нил свою Итаку, где иерархия ценностей осталась по-преж-
нему земной и гуманной: сначала человек, затем семья, по-
том общество. Он спасся сам, а за ним спаслись другие. Свой



 
 
 

путь на предпринимательском поприще он начал по Марксу
«в рабочей спецовке»: объединил и капитализировал доходы
родного чантийского тейпа, занимавшегося скотоводством
и пряжей козьего пуха. Мне же пришлось оплакивать долю
оставленной некогда малой родины – костромской деревуш-
ки Пилатово. Запоздалым было признание-откровение, вы-
плеснувшееся в печальных стихах:

Великое мое Пилатово —
Деревня в двадцать пять домов.
От поезда с разъезда пятого
Я вновь бежать к тебе готов,
Учуять дух тепла коровьего,
Увидеть за рекою лес
И липы дедушки Зиновьева,
Что держат свод седых небес,
Как дедко Павел, глаз слезящийся,
В углу иконам бьет поклон.
Над образами нимб светящийся,
Но то не нимб, а шлемофон
Танкиста, заживо горевшего.
Прости, Архангел Михаил:
Твой лик на фото сына грешного
Старик в божнице заменил.
Какое вещее деяние
В крестьянской рубленой избе —
Земных, небесных сил слияние
В страданьи, вере и мольбе.



 
 
 

О Русь моя! Тебя оплакивая,
В Москве, сквозь злато куполов
Я зрю великое Пилатово,
Святых и грешных земляков.
Пока вы были смерды, пахари,
Цвела страна моя, но вот
Не стало вас. Россия ахнула
И покачнулся небосвод.
А я, кого лишь ваша силушка,
Уже последняя, поди,
К верхам из грязи в князи вынесла,
Застыл, и боль горит в груди:
В деревне родной липы спилены.
Потомства не от кого ждать.
И кто ж теперь даст снова силы мне?
И мне свои кому отдать?

Нет, что не говорите: водораздел эпох не через фунда-
ментальные катаклизмы все же проходит, а через души лю-
дей – обычных, рядовых вершителей и жертв истории. Будем
честны и признаем: есть в общих бедах и наша, быть может,
невольная вина: колыбельную песню матери мы утопили в
идеологических пасторалях. Стало быть, ждут нас, и поде-
лом, на том свете наши покойные родители… с палкой. Та-
кую участь, напророчила, кстати, болгарская прорицатель-
ница Ванга создателю пронзительных «Журавлей» – Расулу
Гамзатову. Одно утешенье, что побьют нас любящие руки.



 
 
 

 
Я видел праздник

 
Гордое мудрование с умствованиями,

извлеченными из земной природы, восходят в душе,
как туман с призраками слабого света; дайте
туману сему упасть в долину смирения, тогда
только вы можете увидеть над собой чистое
высокое небо.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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