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Аннотация
Г.  В.  Глушко. родился в  1926  г. в  украинской селе.

14  лет стал сиротой и  воспитывался колхозом. В  1941  г. село
оккупировано Германией, в 1942 г. был угнан на принудительные
работы в  в  польский лагерь для военнопленных, работал
остарбайтером, заболел и был продан польскому бауеру. В начале
1945  освобожден Советской армией и  прзван. Участвовал
в  штурме г. Познани и  Берлина. По  демобилизации с  1950  г.
работал на  строительстве многих ГЭС. Почетный энергетик
СССР.
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Введение

 
Сел за стол с пером и бумагой и не знаю, что писать и с че-

го начинать. И это уже не первый раз, потому что поздно по-
лучил эту книгу. Дело в том, что мне внучка Таня прислала
ко дню Пасхи 2010 г. книжку, которая меня согрела так, что
перевернула в моей памяти всю мою прошедшую жизнь дет-
ства и юности.

Книжечка эта о  моём селе, в  котором я родился и  рос
до 16 лет и называется:

СОКЫРЫНЦИ – КОБЗАРЬСКИЙ
КРАЙ.
Выпущена она на украинском языке и посвящена 900 –

летию моего села – Сокырынци. Внучка моя Танечка там ро-
дилась и проживала с бабушкой, моей сестрой Варей и её
родителями, моим племянником Василием и мамой Еленой,
братиком Дениской моим внуком. Таня закончила Сокырын-
ский лицей, а Дениска учился в средней Сокырынской шко-
ле, фамилия их Жидко. Эта книжица всколыхнула мою душу
на воспоминания о моём детстве, ребятах, с которыми я дру-
жил, ходил в школу, играл в разные игры, особенно в фут-
бол. Память возвращает меня к грусти нежной и печальной,
так как многие мои друзья ушли в мир иной по разным при-
чинам. Царствие им небесное и вечная память, а кто живой,
то дай им Бог здоровья и благополучия. Мне мама мало рас-



 
 
 

сказывала про свою жизнь и про наше село, но говорила, что
наше село Сокырынци, находится на  Украине в  Сребнян-
ском районе, Черниговской обл. Село очень старое и люди,
которые создали это село, назывались Казаки, они служили
у царя Петра первого. За хорошую службу он присваивал им
звания и титулы, наделял землей. Одним из таких служивых
был Галаган и ему царь Пётр выделил землю, на которой вы-
росло село Сокырынци.

Галаганы были помещики-дворяне. По рассказам старо-
жилов, говорила мама, что род Галаганов был добрый к сво-
им крепостным крестьянам, не обижали их, давал им работу
и построил великий дом-дворец, которому больше 200 лет.
После смерти последнего из рода Галаганов казацкий род За-
билы-Квиты, с которыми моя мама дружила, сберегали дво-
рец и усадьбу от разграбления. Это всё, что я узнал о своём
селе, да ещё то, что название оно получило от основателя
его – Ивана Сокыры в начале второго тысячилетия, который
организовал здесь поселение казаков.



 
 
 

 
К читателю

 
В своих воспоминаниях я хочу отразить судьбу моей жиз-

ни, которая ярко отпечаталась в моей памяти.
Я думаю, что жизнь моя подобна миллионам жизней лю-

дей бывшего Советского Союза, дедов и  бабушек, отцов
и матерей, братьев и сестёр в нескольких поколениях все-
го своего рода. К моему большому сожалению, поздно при-
шла мне в голову мысль написать эти воспоминания, уже то-
гда, когда мне исполнилось 85 лет. Память уже немного при-
тупилась, но разум не лишил её полностью, а душа помнит
всё, ничего не забывает и чистотою возвышается над моими
воспоминаниями. Когда я лежу с закрытыми глазами, то ду-
ша, как на экране телевизора, показывает те далекие собы-
тия моей жизни, которые я стараюсь не забыть и отразить их
на бумаге.

С детства, с Украины, с места моего рождения в казацком
селе Сокырынцях Серебнянского района Черниговской об-
ласти. Я рассказываю о своей детской, без отцовской жизни
с болью. Предлагаю читателю очерк моих личных воспоми-
наний. Я почти не пользовался архивными историческими
данными и периодической литературной печатью, а описы-
ваю наиболее яркие эпизоды своей жизни, которые встают
перед глазами в картинах видимого и пережитого лично са-
мим собой событиях.



 
 
 

Описываю, начиная с мамы, а после её смерти, уже свою
сиротскую жизнь. Не прошло мимо меня и лихолетье войны,
немецкая оккупация, с последующим угоном вместе с дру-
гими подростками нашего села, юношей и  девочек в  фа-
шистскую Германию. Работа на немцев в  адских условиях
с физическим угнетением. Освобождение нас Красной Ар-
мией из фашистского плена. Призыв меня в Красную Ар-
мию и дальнейшее участие в освободительной войне против
немецких войск. Крах Вермахта и прорыв сильно укреп-
ленного оборонительного рубежа Берлина  – Зееловских
высот. Последний удар. Падение и  капитуляция Бер-
лина 2  мая 1945  года. Капитуляция Германии 9  мая
1945 года. Мирное время. Служба в рядах Красной Армии
на территории Германии с мая 1945 года по декабрь 1950 го-
да. Годы мирных лет. С уважением к читателю. Каунас 2011



 
 
 

 
Моя малая родина и родители

 
 

Мое рождение
 

В Мире ничего из ничего не образуется и до сих пор не по-
явилось, в том числе и дети. Для этого необходимо двое лю-
бящих людей разного пола, чтобы появился от них ребёнок.
Такими оказались мои родители:

ОТЕЦ – Глушко Василий Демьянович,
МАТЬ – Глушко Анна Михайловна.
От их любви я и появился на свет 3 мая 1926 года в селе

Сокырынци.



 
 
 

 
О родителях

 
Мама
Моя мама была из дворянского рода из города Прилуки,

но она скрывала это от Советской власти, от меня и от селян.
Мама мне о себе ничего не говорила, а если что и говори-
ла, то очень мало и скупо. Во-первых, я был ещё мал, чтобы
знать, кто есть кто. Во-вторых, ей было больно затрагивать
эту тему, потому что жизнь у неё была тяжёлой, да и некогда
было ей поговорить со мной.



 
 
 

Моя мама Глушко Анна Михайловна

Она была всё время в работе от утра до ночи. У неё бес-
прерывно цокотала швейная машинка «Зингер» и она обши-
вала почти всё село Сокырынци. Да и из других сёл ей при-
возили заказы: из Калюженец, родственники и другие кре-
стьяне. Она была хорошая и опытная модистка и шила доб-
росовестно, качественно и дёшево. Денег за работу мама по-
чти не брала с крестьян, а только с интеллигенции, а так, кто
что принесёт из продуктов, тем и рассчитывались. На этом
мы и жили, так как своей не было ни хаты, ни огорода. Мама
снимала постоянно хатыну у бабушки Серых – бывшей дво-
рянке, прямо в центре села. Рядом в 100—150 метрах нахо-
дилась усадьба тёти Елизоветы Забила, а за ней бабушки Со-
ловьихи Евдокии. Про них пойдёт речь позже.

В  первую очередь мама обшивала большое семейство
и родню тёти Забилы-Квиты, так как мама с ними дружила.
Потом односельчанам.

Село наше было большое, по переписи 1926 г. в нём было
1083 подворья, где проживало 4801 человек. Это было удоб-
ное село, стоящее около центральной дороги, соединяющей
две области, Черниговскую и Сумскую, через города Прилу-
ки и Ромны. Помню, ещё до войны с немцами, у нас в селе
было две начальные школы до 5-го класса и одна семилетка,
которую я закончил в 1941 году перед войной, и Сельско-
хозяйственный техникум республиканского значения, куда я



 
 
 

поступил сразу после окончания семилетки.
Была своя МТС (машинотракторная станция), обеспечи-

вающая работу колхозов. А колхозов в селе было три: име-
ни Дмитрова, Т. Шевченко и Чапаева и два хутора: Щорса
и Лозовое, дворов по 20—30. В Лозовом было две бригады,
в одной из которых я пас летом колхозное стадо коров.

В селе было много молодых семей, жёны по разным при-
чинам не работали в колхозах, а желание имели чему-то на-
учиться, моя мама учила их кройке и шитью на дому.

У кого была во дворе пристройка, то по договору, хозя-
ин приезжал и забирал нас и перевозил к себе. А у кого был
большой дом и только муж и жена, и был ещё и малый ребё-
нок или дочь, способная к шитью, то хозяин разделял хату
и выделял нам место для житья, а стол и швейная машинка
стояла так, чтобы свободно было работать.

Мы жили одной семьёй и питались вместе. По воскресе-
ньям не работали. Церкви уже были закрыты, и мама сама
долго молилась перед образами, а потом доставала из сун-
дука толстые книжки и долго читала, потом ещё помолится
и положит их обратно в сундук, почему-то прятала. Меня
мама научила молитвам «Отче наш», «Матерь Божия, Спа-
си нас» и  «Господи помилуй». После обеда часто собира-
лись все вместе, приходили соседи и пели хорошие церков-
ные и мирские песни. Я, с соседскими детьми, слушал эти
песни с раскрытыми ртами. У мамы был хороший голос.

Мама рассказывала, как она была в Киеве и училась в ка-



 
 
 

ком-то лицее «благородных девиц», которая в то время была
только в Петербурге и в Киеве. Там были и курсы разные,
в том числе кройки и шитья, которые она успешно закончи-
ла и получила диплом модистки широкого профиля. Она его
доставала из сундука и показывала нам. Он был вишнёвого
цвета, красивый с втиснутым двуглавым орлом, я сам держал
его в руках.

Одну песню я запомнил на всю жизнь: «Ой у лузи та щей
пры дорози, червона калина». Я её и сейчас пою со слезами
на глазах, один про себя, так как будто она и написана про
меня.

Это были в основном казацкие семьи, которые хорошо ра-
ботали и хорошо жили до 1929—1931 года, до раскулачива-
ния, хотя в селе кулаков не было, а были крепкие хозяева,
которые умно руководили своим хозяйством и других кре-
стьян не обижали.

Отец
Могу сказать, что я про батю мало что знал, да и сейчас

тоже мало. Знаю то, что он мой отец, это подтверждено в Се-
ребнянском районном ЗАГСе и в свидетельстве о моём рож-
дении записано:

ОТЕЦ – Глушко Василий Демьянович;
МАТЬ – Глушко Анна Михайловна;
Как познакомились они с мамой, где и когда и  сколько

прожили они вместе, мне мама об  этом не  говорила, да я



 
 
 

и сам её об этом не расспрашивал. Помню, что батя к нам
приходил, особенно когда мы жили в  центре села у  бабы
Серых, брал меня на руки, угощал конфетами и пряника-
ми, и подолгу с мамой разговаривал, и иногда мама плакала.
А однажды, он пришёл и принёс мне новые красивые сапож-
ки, он их сам пошил, т.к. был сапожником. Я в них долго
щеголял. Когда батя уходил, то я его не отпускал и плакал,
и спрашивал у мамы: «Чего батька с нами не живёт?». Мама
говорила, что у него есть другая молодая жена, а я уже ста-
рая и у тебя есть братик и сестрички в Калюженцях. Я маме
говорил, что ты у меня самая красивая и не старая, а вот ба-
ба Серых, та старая.



 
 
 

Мой папа Глушко Василий Демьянович

Действительно мама была красивая женщина с длинной
косой ниже пояса и с красивыми голубыми и ясными глаза-
ми. Я маме говорил, чтобы она познакомила меня с брати-
ком и сестричкой, и мы будем вместе играть. Мама отказы-
вала мне в этом, а я, не зная почему, закатывал ей истери-
ку и получал от неё за это по полной программе. Но о том,



 
 
 

что есть у меня где-то в Колюжинцях братик и сетричка, я
запомнил. По уличному у них было прозвище «Синицы».

А в Калюжинцах у нас были родственники. Там жила стар-
шая мамина сестра Варя, по фамилии Савченко, их прозы-
вали по уличному «Лисицы». У тёти Вари был сын Сергей
и жена Мария, и было у них трое детей: дочь Катя – 1924 г.р.,
сын Павел 1926 г. р. и дочь Галя 1928 г. р. Галя была самая
бойкая и шустрая среди них.

Мы приходили с мамой к ним в гости. Тогда ещё не было
никакого общественного транспорта и из села в село ходили
пешком, а тут расстояние через Галагани в парк было 3 км.
После обеда взрослые занимались разговором, а мы в саду
играли. И однажды мне пришло в голову то, что до сих пор
себе не прощаю. Я спросил у Павлика: «Ты Мыколу «Сыни-
ченого» знаешь?». Он ответил, что знает. Я говорю ему: «По-
знакомь меня с ним». Павлик говорит: «Пошли, тут неда-
леко, на горе». За нами увязалась Галя. Было лето, жарко.
Мы пришли, хата кирпичная из белого кирпича. Вокруг чи-
сто. Во дворе за забором играл хлопец, худенький, росту как
Павлик, оба ниже меня. Он вышел к нам, и Павлик говорит
ему: «Мыколо, познакомься, це твой брат, Юрко». Микола
на меня посмотрел и говорит: «Який вин мени брат, це «Бай-
стрюк».

Я это слово первый раз услышал, но понял, что оно пло-
хое, не хорошее и как дал Мыколи в нос. Он, упав, закри-
чал. Выскочила мать Мыколына, да и он уже встал и кинулся



 
 
 

в драку. Мать нас увидела и закричала: «Сына убивают «Ли-
сыци». Из хаты выскочил батя с ремнём, протянул по моей
спине, потом по мыколеной и хотел меня поймать, но не тут-
то было, мы драпанули. Галя впереди, мы за ней, благо, что
с горки. В сад убежали, упали на траву и еле перевели дух.
И всё бы было нормально и никто бы из наших не узнал,
но Галка же – звоночек. Маме на ушко назвонила. Нас по-
звали в хату, а мать долго не слушала, мне по затылку, да
ещё и на колени меня поставила.

Cергей схватился, кричит: «Сейчас я пиду этому „Сыни-
ци“ пирья пообщепаю». Он с батьком примерно одного года,
но его не пустили. Он хотел пойти и узнать, кто научил сына
таким словам нехорошим.

Когда все успокоились, то мы с  мамой пошли домой.
По дороге нас «Бабаки» звали в гости, они тоже наши род-
ственники по маме, но мы не зашли, а пошли через «Баба-
кову» гору домой. Дорогою мама шла и плакала, а я её всё
время спрашивал, что это за слово «Байстрюк»? Она дол-
го не отвечала, потом сказала, что вырастишь, узнаешь сам,
но оно тебя не касается. Есть злые люди и они разжигают
между нами с батькой ссору. Знают, что батько тебя любит
и к нам ходит, но теперь я его больше в хату не впущу. Такое
у нас было первое знакомство с братом Мыколою Глушко.

Прошло лето, и  у  нас как-то так получилось, что мы
с  братьком ни разу нигде не  встречались. Да ещё потому,
что мы переехали в другой куток села до бабы Домахи учить



 
 
 

её дочь Дусю пошивочному мастерству. Батя нашёл нас там
и пришёл с гостинцами, и с извинением. Но я к нему не по-
дошёл, а выскочил из хатыны, как зверёныш. О чём они го-
ворили, я не слышал, но мама всё время плакала, но видно,
конечно, что они помирились, и мама его провожала.

Каждый год осенью в нашем селе бывала ярмарка и кре-
стьяне везли со всех прилегающих сёл всё, что имели, кто
продать, кто купить, а кто поменять.

Был хороший осенний день, пошли и мы всей семьёй, я
с мамой и баба Домаха с Дусей, и между народом затерялись.

Многие, кто что продавал, знали мою маму и давали ей
всё, кто-что мог из разных продуктов. Столько, что некуда
было принимать, мама тогда стала заносить подарки к своим
друзьям Горбенькив, которые жили около базара и там их
оставляла.

Когда мы в очередной раз от них вышли, то о Боже! На-
встречу нам идёт батько со всей его семьёй. Но что было для
меня удивительно, то это то, что батя подошёл ко мне, взял
меня поднял, поцеловал и поздоровался с мамой, а мама с тё-
тей Настей трижды расцеловались, и мама поцеловала Варю
на руках у Насти, и Колю.

Батько подвёл ко мне Колю и сказал: «А теперь миритесь
и знакомьтесь». Мы нехотя подали друг другу руки. Батя дал
нам по рублю и сказал, идите, купите себе конфет, а сами
сели на лавочке втроём и долго разговаривали. Мы обходили
весь базар, накупили разных конфет и вернулись, угостили



 
 
 

их конфетами. Я первый раз увидел Варю, такую беленькую
красивенькую детиночку в цветчатой косыночке на головке.
Дал ей большую длинную, в разукрашенной бумаге, конфе-
ту. Дитё засмеялось.

Потом подъехал к нам дядько Горбач. Они сели на воз
и поехали в Калюженцы.



 
 
 

Мама и Дуся

Мы с мамой сели на скамейку и мама, что-то рассказыва-
ла, потом вышла тётя Горбенко и позвала нас в дом. Зашли,



 
 
 

стол уже был накрыт на обед. Пообедали все вместе. Побыли
какое-то время у них. Потом мы собрались, и их дети помог-
ли нам донести домой всякие гостинцы. Это была уже осень
1932 года. Мы жили тогда на Лисовий у бабы Домахи. Мама
обучала её дочь Дусю, шуструю и красивую девушку, шитью.
На фото: мама (слева) и тётя Дуся Горбенко.



 
 
 

 
Голодомор

 
Наступила холодная зима 1932—1933 года, а с нею не за-

ставил ждать себя и  голод. И  кто  бы мог подумать, что
в таком зажиточном, благополучном селе Сокырынци мог-
ло произойти страшное – голодомор.  Но, к сожалению, это
было так. Образован он искусственно и насильно, беспреде-
лом районных и местных органов власти, слепо выполняю-
щих указания вышестоящих органов власти и Постановле-
ния ЦК партии большевиков, Правительства СССР и Укра-
ины о принудительной коллективизации и уничтожении ку-
лаков в 1929 году.

Активисты района и свои крестьяне из бедного слоя на-
селения, сразу вступили в колхозы, так как им терять было
нечего, а при вступлении в колхоз нужно было отдать всё,
что имеешь: скот, лошадь, с/х инвентарь.

Зажиточные крестьяне не спешили отдавать своё нажитое
«горбом», их тогда обложили непосильными налогами. Кто
его не выполнял, отбирали у них часть урожая 1931  года,
и поэтому у единоличников часть полей весной 1932  года
осталось не засеянной, а в колхозах оказался низкий урожай,
так как были плохо обработаны поля.

Поэтому население в зиму и весну 1932—33 гг. осталось
не обеспеченным продовольственным, посевным и фураж-
ным зерном. Это было не только в Сокырынцах, но и по всей



 
 
 

Украине.
В  Сокырынцах, так называемых «кулаков», не  было.

Крепких селян приравнивали к  кулакам, милиция врыва-
лась в хату, арестовывали хозяина и отбирали у них всё: ло-
шадь, скотину, птицу, зерно, корма, инвентарь. Оставляли
голые стены, селян выгоняли силой из дома, а мужа увозили
в район и там судили под лозунгом: «Уничтожим кулака, как
класс».

В  1929  году к  кулакам были приравнены и  безвин-
но осужденные, крепкие хозяива: Бережный  Т.  И., Баку-
менко, А.  Д.  Беленко  И.  И.-1881  года рождения, Белен-
ко  И.  И.-1906  года рождения, Бойченко  И.  А., Вовчен-
ко  И.  П., Гоман  Г.  Е., Еременко  С.  Д., Квито  С.  Т., Кис-
лый М. И. Лисовый И. Г. Лисовый А. М., Назаренко А. М.
и другие. Не стало тех людей, которые кормили свои семьи
и половину сельской бедноты.

Помню, однажды мама пришла в слезах, и рассказывает
бабе Домахи, случаи, которые видела она, идя домой, о ко-
торых я написал выше. Пишу, и страшно становится вспо-
минать и писать сейчас.

Шла зима, люди умирали с  голода и  холода. Умирали
по одному и семьями. Не было кому хоронить и в чём хоро-
нить. Не знаю, какими усилиями мы с мамой перезимовали.

Я так исхудал, что еле передвигался, а  на  маму было
страшно смотреть. Куда делась её женская краса, у неё была
длинная черная коса, которая к весне стала белою, а голубые



 
 
 

глаза залезли в ямы глазниц и стали серые. Мама без кон-
ца молилась. и Боженька помогал. Баба Домна была не ста-
рая и крепкая женщина. Она нам помогала, хотя мама уже
не шила, так как уже было никому ничего не нужно, кроме
куска хлеба.

Однажды я занемог с голоду и слёг, помню, всё было без-
различно и неинтересно. Вижу, солнышко светит, скворцы
поют и соловьи в саду заливаются, а мне есть хочется, а нече-
го. Баба Домаха заглянула к  нам в  хатыну. Мама сидела
около меня. Она говорит маме: «Возьми Юрка и пройдись
по кутку, может кто, что-нибудь даст». Мама каже: «Нику-
да я не пиду, да вин уже и ходить не может. Умре Юрко,
умру и я, мне не для кого жить». Я уже тогда начинал пони-
мать, что в Сокырынцах у нас никого из родственников нет,
и кроме меня у мамы никого нет. Вижу, мама стала на колени
и со слезами начала молиться Всевышнему Богу. Баба Дома-
ха видит такое дело (она нам помогала, пока было чем) вы-
шла и забила тревогу. Сразу послала свою дочь к Елизавете
Федоровне Забиле сказать, что Юрко и его мать Анюта по-
мирают с голоду. Дочь быстренько побежала. Я сразу уснул
и проснулся, когда тётя Лиза трепала меня по щекам. При-
шла она и ещё две женщины с ней, сейчас не помню кто, кто-
то из Квитив. Быстренько вскипятили молоко и напоили ме-
ня и маму. Меня заставили выпить 1 или 2 куриных сырых
яиц. Молоко было с мёдом вкусное. А маму ругали за то, что
она к ним не обратилась, как-нибудь помогли бы.



 
 
 

На другой день приехали на возу, (забыл, кто из мужчин)
перенёс меня на возок или бричку, забрала мама все наши
вещи и швейную машину «Зингер» и перевезли опять в ха-
тыну бабы Серой.

Тётя Забила организовала дежурство из своей родни и на-
ших близких знакомых с их кормёжкой. Так они нас выхо-
дили.

Весна входила в свои права и пошли в лес, и на поле росли
трава и съедобные цветы: пшёнка, яглыця, крапива, в огоро-
дах лебеда, на лугах щавель, березовый сок на бересту (так
называемая берестовая кашица), а главное это белая и жёл-
тая акация. Люди переходили на подножный корм и ожива-
ли. Начали обрабатывать огороды, кто остался жив. А умер-
ло много, 1/3 села. Я многих не досчитался из своих сверст-
ников, с которыми гулял, рождения 1925—26—27 годов.

Я сдружился с  Обеиваемы хлопцами, которые жили
на этом берегу Обеиваего ставка. Они – два брата, один стар-
ше меня, другой – мой ровесник. Они уже рыбачили во всю,
а  отец и  их дядько были рыбаки. Они научили меня ло-
вить карасей. Они их в одном месте прикармливали и, там
улов был больше. А когда ничего не поймаю, то они давали
несколько рыбёшек из своего улова. Я их надену на «кукан»
и бегу домой. Меня спрашивали: «Юра, что поймал? Гово-
рю: «Каласиков». За что и получил прозвище «Юрась – ка-
лась».

Так мы с мамой выжили благодаря добрым людям, осо-



 
 
 

бенно Забиле Елизавете Федоровне и другим: Квитам и бабе
Домне Лесовой с её дочкой, кажется точно, Настей и другим
селянам, которые любили мою маму. Велыкое им спасибо!

Говорят, у голода любви нет. А я скажу: Есть! Только надо
любить друг-друга, как сказано в Священном Писании.



 
 
 

 
Возлюби ближнего

 
Я знаю, мама любила людей и никогда никого не осужда-

ла, всегда говорила: «Бог им судья». Но зато, она любила Бо-
га Иисуса Христа, больше всего на свете и всегда молилась
Ему с любовью и смирением, а иногда она молилась в слезах,
и просила у Него спасения, а не у людей.

Бог Иисус Христос, Спаситель наш, услышал слёзную
молитву мамину, и Он послал спасение нам через добрых
людей, которых я описал.

Урожай в 1933 году выдался не плохой, кто мог, что по-
сеять свое и колхозное, все выросло. Мы с хлопцами лазили
на поля, рвали и мяли колосья, воровали горох. Драли гнез-
да в лесу, собирали грибы все подряд, а дома родители сор-
тировали их и больше половины, а то и всё мама выкидыва-
ла. Пошли орехи на лещине, сейчас их называют «фундук»,
дали свой плод сады.

Селяне стали оживать и крепнуть физически, но мораль-
но были пусты. С души горе не выкинешь. И оно подавляло
ту радость, у тех, кто остался жив, и живы остались их дети.
Улыбки не увидишь ни у кого на лице.

Сейчас прошло почти 80  лет после той трагедии, кото-
рая произошла в  1933  году на  Украине. Камнем отдаётся
на  сердце тот ужас, и  горе людское которое происходило
у меня на детских моих глазах. Плач и крик пострадавших



 
 
 

людей при похоронах, я вижу и слышу и сейчас, когда лежу
с закрытыми глазами, и в памяти встают те голодные неза-
бываемые дни. Потом уже мы на кладбище с мамой не ходи-
ли, так как не было сил.

Чудно Бог создал человека, не только положил в голову
мозги для жизнедеятельности, но нашёл в них местечко для
памяти. А это великое дело в жизни помнить прошлое, ка-
кое бы оно не было, но почему-то больше вспоминается хо-
рошее, чем плохое.

Не помню, кто из великих мыслителей сказал, что без про-
шлого нет будущего. И поэтому в воспоминаниях стараешь-
ся, в будущем, вычеркнуть плохое, а хорошее само остаётся.

Мама меня всегда учила, чтобы я никогда ни на  кого
не злился, а если меня и побили старшие ребята, значит, ты
заработал и должен их простить. Что я и делал, каждого ло-
вил по отдельности и «ласкал» их кулаками, и провожал коп-
няком, и прощал.

Грех удаляет нас от  Бога и  лишает Его благоволения.
Церкви порушили, где Он обитает и  люди лишились Его
Небесной милости, страдали без Божьего покровительства.



 
 
 

 
Отрочество

 
Прошёл год. Горе людское немного улеглось. Мама моя

поправилась, и приобрела внешний приятный вид, я ею лю-
бовался. Люди стали приходить делать заказы на  шитьё.
У мамы появилась работа и заработок. Наступила зима и ма-
ма начала усердно со  мной заниматься и  готовить меня
к школе. Купила букварь и другие книги с картинками, хотя
их у меня уже было полно, но это другие с подписями внизу
и надо самому их разукрасить. К весне я уже выучил весь
букварь и слагал слова, а по матматике считать до ста, добав-
лять и отнимать числа.

Летом мама мне купила форму, обувь, ранец, книги и всё
необходимое: тетради, пенал, карандаши и ручки с пером,
помню №86. Я не мог дождаться, когда пойду в школу. На-
ступил тот долгожданный день – 1 сентября 1934 года, я шёл
с мамой, со страхом, но радость преодолевала страх, побеж-
дала.

Нас первоклашек, построили на  плацу перед школой
по росту. Впереди девочек, сзади мальчиков. Я оказался са-
мый высокий среди учеников, которых было 25—30 детей.
Выступали перед нами директор школы и  учителя, что-то
говорили и поздравляли нас. Школа располагалась на Паш-
кивцы, в жилом доме, перестроенном под классы. Было 4-е
класса. Потом завели нас в класс. Маленьких учеников по-



 
 
 

садили на передние парты, а высоких на последние, по два
ученика, мальчика и девочку. Сначала все стеснялись друг
друга, а потом привыкли. Меня посадили с Галей Харченко,
она была девочка рослая и красивая.

А годы летят, наши годы
летят, как птицы.
И некогда нам,
Обернуться назад .
А годы вначале летели действительно быстро. Учился я

хорошо, мама проверяла мои домашние задания. и я нор-
мально переходил из  класса в  класс. Торжественный был
приём нас в пионеры. В летние каникулы мама определяла
мен я в пионерские лагеря, однажды в один сезон она опре-
делила меня на два срока подряд, после чего эту принуди-
ловку я больше не хотел терпеть.

Я любил свободу: лес, ставки, рыбалку. Я любил по долгу
купаться, т.к я хорошо плавал. Панский ставок (пруд) был
длинный, от Красного моста до насыпи и гребли, наверное,
было около 1 км. Я с хлопцами Олыксием Фесенко и Лёней
Колисниченко проплывали это расстояние без отдыха.

На берегу Панского ставка рос толстый и высокий явир,
такое крепкое дерево, как дуб, ему было более 100 лет, под
ним когда-то сидел Тарас Григорьевич Шевченко и  писал
стихи, в том числе и про явир – зелененький.

У этого явора росла, прямо над живописным прудом, тол-
стая ветвь, а  потом ствол поднимался вверх, образуя це-



 
 
 

лое дерево, создавая красивый вид над водой. Мы залази-
ли на дерево и прыгали с него, пока я не ударился головой
о корни, так как залез ещё на ствол явора и глубоко с него
нырнул. Потом запретили всем с него прыгать, даже приби-
ли дощечку с надписью.

Бывало летом, в период каникул, дядя Ваня Бугай приез-
жал к нам и забирал маму с машинкой, меня и увозил в ху-
тор Лозовое, и мы у них жили вхатыне, и мама обшивала их,
и других хуторян. Я с хлопцами сразу дрался, а потом по-
дружились. Они такие там дикие – драчуны всегда, как при-
езжали в село на базар, всегда дрались с нашими ребятами.
Мы не успели отдохнуть, как быстро подходил сентябрь (ве-
ресень) и опять в школу. Я быстро делал уроки и потом бол-
тался, хотя мама заставляла читать книжки. Зимой я их ещё
читал, а весной и летом они меня меньше интересовали, чем
природа.

Вначале занятия в 5-ом классе, мы перешли в новую шко-
лу, которая была построена на выгоне при выезде в сторону
села Калюженцы и Осынника. В школе работали несколько
кружков самодеятельности. Чтобы я не болтался без дела,
мама повела меня в школу и хотела определить в какой –
нибудь кружок.
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