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Есть у меня товарищ. Его зовут Арсений. Он живет в большом многоквартирном доме аж на пятнадцатом этаже!
«Какая разница, на каком этаже живет тот или иной человек?» спросите вы.
Разница есть, и не малая. Арсений инвалид. Он может ходить сам, но не очень быстро и не так уверенно, как люди его возраста. Больше всего своего дневного времени он проводит в коляске. А для поездок у него имеется особая самоходная коляска с электромотором. На ней Арсений может путешествовать.
А путешествовать он, в отличие от меня, любит больше всего на свете! Я, признаюсь, по характеру, скорее, домосед. Мое счастье сидит с книжкой на скамейке в тихом уголке парка.
А счастье Арсения постоянно куда-то едет. Крутятся колеса, мелькают знакомые и незнакомые виды, копятся новые впечатления.
Сегодня с утра я у Арсения в гостях. Кстати, я забыл закончить свою мысль о пятнадцатом этаже. Самоходка Арсения припаркована в коридорчике слева от лифтового холла. Понятно, что для поездок на электромобиле Арсению приходится загружать его в большой лифт, потом на первом этаже выруливать из лифта в холл, потом выезжать на улицу. Целая транспортная процедура!
Надеюсь, что мне удалось убедить вас в том, что этаж, в случае с Арсением, имеет важное значение?
Как правильно называть населенные пункты, и можно ли не признавать величие Великих?

Мы сидим на кухне. Я пью чай. Арсений просматривает карту, намечая маршрут своего нового путешествия. Вдруг он недовольно поводит плечами, подъезжает на своей обычной, домашней коляске ближе к столу и говорит, сдерживая возмущение:
«Что это? Я не понял, что это такое! Как это вообще может быть?! „Верхние Подгузники“… Хорошее название для населенного пункта! Я же говорил вам, что русский язык грубоват: вот вам и доказательство!»
Ну вот, опять, еще раз и снова! У нас постоянные стычки по поводу нашей темы раздора: «Любовь и нелюбовь к России и русскому».
Арсений родился в Литве, поэтому считает себя вправе смотреть на нашу действительность, в самом деле, такую разную и непростую, словно бы со стороны и чуть-чуть свысока. Есть, увы, такая удобная для некоторых «западная» точка зрения. Именно поэтому русский язык грубый, жесткий, смешной! Сам виноват, что на востоке!
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