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Аннотация
Действия повести развиваются в  90-х годах ХХ

века в  провинциальном городе Белгороде. Нестабильная
экономическая и  социально-политическая ситуация в  стране
порождает разгул общеуголовной преступности, борьбу
с  которой самоотверженно ведут белгородские оперативники.
На  протяжении всего повествования автор позволяет читателю
погрузиться в  атмосферу того непростого времени, заставляя
на протяжении всего повествования как грустить, так и улыбаться
вместе с его невыдуманными героями.
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Предисловие автора

 
«Как-то в пятницу поздним зимним вечером полковник

полиции Климов Федор Степанович, начальник кафедры од-
ного из престижнейших вузов МВД, чтобы снять накопив-
шуюся за  неделю усталость, решил заехать в  местный бо-
улинг, пригласив для компании тройку своих старых друзей,
с которыми не виделся уже около месяца. Двое из них, пен-
сионеры МВД Воронов Виталик и Велиев Глеб, уже несколь-
ко лет находились на заслуженном отдыхе, а самый молодой,
Федин Олег, имея собственную строительную фирму и тури-
стическое агентство, занимался предпринимательской дея-
тельностью. Всех их связывали длительные дружеские отно-
шения, совместная работа в прошлом на почве борьбы с пре-
ступностью и, конечно, общность взглядов и интересов.

К сожалению, всех собрать в этот вечер не удалось – Глеб
с семьей уехал в очередной раз на отдых куда-то к берегам
Италии, а Олег, как обычно, горбатился на работе допозд-
на, чтобы погасить многочисленные кредиты. Только Вита-
лик отдыхал в своем загородном доме после посещения пре-
стижного спортзала с  сауной, мечтая в  тесном дружеском
кругу расслабиться хорошим пивком с карибскими омара-
ми. Именно поэтому он с  радостью отозвался на  предло-
жение увидеться, хотя от  боулинга отказался, сославшись
на усталость, предложив встретиться в тесном, но уютном



 
 
 

пабе по улице Мокроусова. Климову ничего не оставалось,
как согласиться. Бросив ключи от новенького БМВ в ящик
рабочего стола, он вышел на  улицу и  пешком направился
в паб, который находился в метрах трехстах от работы. Ви-
талик подъехал на такси минут через двадцать. К тому вре-
мени Климов уже успел выпить кружечку доброго чешско-
го пива и в приподнятом настроении наблюдал за мажорной
публикой, собравшейся сегодня в баре…»

Так начинался дневник Федора Степановича Климова,
моего нового знакомого по несчастью, хотя по сей день бла-
годарен случаю за эту встречу, назвать судьбоносной кото-
рую будет огромным преувеличением, а вот приятной и зна-
чимой – как раз в точку!

Предугадываю массу вопросов по поводу описанного вы-
ше, особенно удивленные глаза сотрудников правоохрани-
тельных органов, главный из которых: «Что за бред вы несете
по поводу жизни полицейских?» А более придирчивый чи-
татель еще и заметит: «Почему дневник написан от третьего
лица?»

На первый из них я, пожалуй, отвечу сразу – эти строки
не более, чем веселые фантазии друзей, имеющие отноше-
ние к 2011 году в преддверии реформы МВД, когда со следу-
ющего года полицейским было гарантировано безбедное су-
ществование. И потому далее Климов со свойственной ему
иронией повествует: «Жаль только, что 2012 год, увы, еще



 
 
 

не наступил… Не лучше ли вернуться на землю, в настоящее
время…»

И рассказывает про настоящее, как все происходило на са-
мом деле.

«Как-то в пятницу поздним зимним вечером полковник
милиции Климов Федор Степанович, начальник кафедры
одного из многочисленных вузов МВД, чтобы снять нако-
пившуюся за неделю усталость, решил выпить пивка с трой-
кой старых друзей. Пенсионеры МВД Виталик и Глеб вос-
приняли эту затею с  радостью и  согласились встретить-
ся через часок в  пивной забегаловке по  улице 5  Августа,
а предприниматель Олег, имеющий собственную строитель-
ную фирму и туристическое агентство, как всегда, оказался
в районе берегов Италии на отдыхе с любовницей.

Ровно в назначенное время друзья встретились возле ба-
ра, тепло обнялись, словно братки на  стрелке, и  зашли
в прокуренное и проспиртованное помещение, забитое по-
чти до отказа сомнительной и полунищей публикой из бли-
жайших окрестностей.

Как обычно, дежурившая за  стойкой в  этот день по-
чти квадратная тетя Рая встретила друзей своей приветли-
во-ироничной улыбкой, разогнала на уютном столике в углу
алкашей, смела с него грязной тряпкой рыбью чешую и хлеб-
ные крошки, после чего почтительно поставила на стол три
кружки светло-пенистого разливного «Пикура» 1 и приветли-

1 «Пикур» – производное от «Пиво курское», самый распространенный недо-



 
 
 

во к ним поманила… Не успели они сделать и по глотку, как
на столе появились бутерброды с красной рыбой и развесные
крабовые палочки.

– На здоровье, ребятки! Что-нибудь еще?
– Спасибо, все как обычно.
Обычно друзья выпивали по  три-четыре бокала, успев

за это время рассказать друг другу все, что накопилось с про-
шлой встречи, вспомнить прошлое и помечтать о будущем…
А накопилось много всего: ход милицейской реформы, оче-
редной скачок цен, обострившаяся международная обста-
новка, расслоение и деградация населения и многое-многое
другое.

– Что про пенсионеров слышно? – задал свой самый боль-
ной вопрос Виталик.

– Да говорят, что пенсии индексируют всем независимо
от того, уволился ли ты из полиции или из милиции. Короче
говоря, одинаково всем платить будут, – поделился слухами
Федор.

– Ага, верь им, – усомнился Виталик, – говорили, что на-
лог на машины уберут, а на бензин акцизы повысят. В итоге
и бензин подорожал, и налог поднялся… Да еще как! Хоть
«Ласточку» продавай…

– И еще: многие бегут сейчас на пенсию, чтобы до 55 лет
потом не служить… Черт его знает…

рогой и потому популярный сорт пива. (Здесь и далее мои примечания, значения
которых мне в основном раскрывал Климов.)



 
 
 

– А ты?
– Мне же год еще до 50! Недотягиваю маленько… Да лад-

но, где наша не пропадала! И куда идти? Где нас ждут с рас-
простертыми объятиями?

Виталик трудился на  местном ЖБК2 рабочим. Шпалы
из  бетона ваял. Поэтому из  всех выделялся стройностью
и  накаченностью, хотя и  являлся инвалидом второй груп-
пы по желудочным болезням (пиво, однако, употреблял как
здоровый). Правда, и зарабатывал относительно прилично.
Глеб же работал преподавателем ОБЖ в ПТУ за копейки,
но рохлей не был, следил за собой, занимался спортом, а вы-
пивал мало и редко. Увы, язва… Федор был самым старшим,
выглядел не так спортивно, но молодцевато. Это от приро-
ды. Долгое время казался самым молодым и только в послед-
нее время начал седеть, слегка тучнеть, но в душе продол-
жал оставаться задорным мальчишкой, способным на без-
обидные розыгрыши и даже мягкие безумства, чем славился
с молодых лет.

–  Да, развалили великую державу,  – сокрушался Глеб,
признанный интеллектуал и единственный человек, как ка-
залось друзьям, разбирающийся в политике, – кавказцы за-
полонили все! И ведут себя, как хозяева…

Глеб испытал чеченскую войну на себе, прошел три дол-
гих кавказских командировки с автоматом в руках и потому
мог судить гораздо больше о происходящих событиях в стра-

2 ЖБК – завод железо-бетонных конструкций.



 
 
 

не, чем обыватели у телевизора. Все это страшно угнетало
его, провоцировало язвенную болезнь и повергало в посто-
янное уныние. Хотя, как настоящий мужчина, да еще с нема-
лой примесью восточной крови, он по-прежнему оставался
человеком, на которого можно было в трудную минуту по-
ложиться полностью без остатка, доверить самое сокровен-
ное и, конечно же, как говорится, пойти в разведку. К че-
ченцам он относился неоднозначно: чаще с  явной непри-
язнью, но при этом, постоянно восхваляя их сплоченность
и верность обычаям, позволяющим сохранять на протяже-
нии многих веков свою исключительную живучесть. Фе-
дор же и Виталик к национальному вопросу подходили по-
ленински, так как были воспитаны с детства в духе интерна-
ционализма. Они ведь сталкивались в жизни только с мир-
ными мусульманами, проживающими в России, чаще рыноч-
ными торговцами, показательно доброжелательными и щед-
рыми. А Федор в советское время в Москве и вовсе в инсти-
туте учился в окружении кавказцев, которые, как правило,
были из зажиточных и интеллигентных семей, на деле пока-
зали себя мужественными парнями, верными друзьями и во-
обще соответствовали образу усредненного советского чело-
века, коими, несомненно, являлись и наши герои. Поэтому
для них не существовало «плохих и хороших» национально-
стей, а имели значение лишь личные качества конкретного
человека.

–  Реформа, конечно, нужна,  – рассуждал Климов,  –



 
 
 

сколько дерьма в милицию затесалось, прямо удивляешься!
Помните, в розыске какие ребята были? Дружней и порядоч-
ней коллектива не сыщешь! Я, когда пришел, сразу понял –
повезло конкретно, в  хорошие руки попал. А  потом ОБ-
НОН3, УБОП4 – оказывается, везде настоящие мужики-аль-
труисты, за идею служили беззаветно, ни у кого и мыслей ни
о какой-то выгоде, да еще преступной, не возникало! Ну мог-
ли морду начистить кому-нибудь, и то ради дела, ну выпить
лишнего, тихонько подурачиться – все мы люди… Но чтобы
дела гнусные воротить! Да мы ж таких просто за пару дней
выживали, вспомните! Лично я за реформу, если она снова
даст возможность честно и плодотворно работать без кумов-
ства и коррупции.

Глеб, проработавший большую часть службы в оператив-
ных подразделениях, дослужившийся до начальника крими-
нальной милиции одного из отделов города, недавно толь-
ко ушедший на пенсию в сорокалетнем возрасте, был пол-
ностью солидарен с Климовым. Не задумываясь, убежал он
от захлестнувшего вдруг милицию бюрократического мараз-
ма, формализма, возведенного в самоцель, пресловутого гла-
венства «палочной»5 системы, которая постоянно отменя-
лась, перерастая в  «галочную», от  трусоватых дураков-на-

3 ОБНОН – отдел по борьбе с незаконным оборотом наркотиков.
4 УБОП – управление по борьбе с организованной преступностью.
5 «Палочная система» («палка») (разг.) – положительный отчетный результат

в деятельности милиции, например, раскрытое преступление.



 
 
 

чальников и просто случайных людей, приблудившихся в ор-
ганы из корыстных целей, осознав, что в это смутное время
и здесь можно поживиться, используя служебное положение.

Все честные и нормальные сотрудники понимали, что ре-
форма необходима, но  сомневались, сможет  ли ее прове-
сти нынешнее руководство страны, настолько формальное
и беззубое, попираемое олигархами и монополистами, кла-
новостью и равнодушием обывателей, что поломать, а глав-
ное – построить новую систему в кратчайшие сроки казалось
невозможным. Тем более, что за основу, как обычно, при-
нимались модели западного и заокеанского образца. А ведь
ни для кого не секрет тот факт, что в России, как ни в од-
ной стране, очень популярна криминальная культура: едешь
в маршрутке – обязательно звучит блатняк, переименован-
ный почему-то в шансон. Им же забито и радио, и телеви-
дение… Уголовный жаргон в своей речи применять счита-
ется стильным… Сообщить о преступлении – стукачество,
хотя в Европе это норма, помогающая весьма эффективно
бороться с преступностью. Разве теперь не понятно, что ре-
форма МВД – это реформа не только МВД?

Впрочем, нельзя сказать, что старые друзья-оперативники
уж очень скептически воспринимали предстоящую рефор-
му – продолжительная работа сыщиками не только закали-
ла их морально и физически, но и наложила неизгладимую
печать оптимизма. Постоянные лишения и самоотдача, под-
крепленные смекалкой и опытом, связанными с долей рис-



 
 
 

ка и приличной порцией адреналина, воспитали их людьми
не только уверенными в своих силах, но и в том, что добро
все равно в конце концов побеждает зло! Поэтому об окон-
чательных результатах изменений в целом из них никто гло-
бально не задумывался – главное, что какое-то движение на-
чалось, а значит, что-то сдвинулось с места и есть надежда
на улучшения!»

Простите, уважаемые читатели, однако прежде чем про-
должить дневник Федора Степановича Климова, который
вас, несомненно, заинтересовал, хочу хоть и  ненавязчиво,
но все же рассказать немного и о себе, о нашем знакомстве
с Климовым, а вернее о том, что явилось причиной опубли-
кования этих, с позволения сказать, необычных записок, за-
одно ответив и на вопрос придирчивого читателя: «Почему
дневник написан от третьего лица?»

Почти перед самым Новым годом меня угораздило по-
пасть в больницу. И не просто в какое-нибудь лор-отделение
с банальным гайморитом или даже не в хирургическое с пу-
гающей неизбежностью операции. Непредсказуемость судь-
бы неожиданно забросила меня в доселе невиданное отде-
ление травматологии, куда я вообще не планировал никогда
в жизни попадать по причине обычной человеческой само-
надеянности, считая, что подобные вещи могут случаться,
но только не с нами…



 
 
 

Представьте уныние, граничащее с  отчаянием, когда я
неожиданно очнулся на больничной койке под белым потол-
ком с загипсованными ногами и замотанной бинтами голо-
вой, при этом, как ни странно, досконально помня предше-
ствующий этому эпизод с посадкой в такси, поездкой по ноч-
ному городу, характерный скрип тормозов с последующим
глухим ударом и даже, как сквозь сон, чьи-то заботливо-де-
ловые рекомендации:

– Осторожно мужчину на носилки кладите! Голову пони-
же – видите, рана кровоточит…

И вот теперь больница, да еще в незнакомом городе, куда
я был направлен редакцией два дня назад для освещения со-
бытия, которое посетить уже не смогу по причине наступле-
ния его только завтра… А может, сегодня уже и есть завтра?
Или послезавтра? Или и вовсе прошло уже несколько дней?

Под бинтами непроизвольно выступил холодный пот…
– Ну вот вы и пришли в себя, – послышался где-то сбоку

незнакомый заботливый женский голос, – вы меня слышите?
Как самочувствие?

– Не знаю, вроде жив еще… – пытаясь по обыкновению
острить, попробовал я улыбнуться.

–  Будете жить и  даже очень долго!  – весело защебетал
женский голосок, – сейчас я позову доктора, и он переведет
вас из реанимации в общее отделение.

С доктором я познакомился несколько позже, уже в двух-
местной довольно приличной для провинциального города



 
 
 

больничной палате, с запахом недавнего ремонта, после ко-
торого, скорее всего, в помещении еще никто не лежал. Па-
лата словно ожидала VIP-больных, коим я вполне мог ока-
заться, как журналист известного столичного издания. Впро-
чем, когда меня везли по  многочисленным коридорам, я
успел обратить внимание, что и там все на высшем уровне.

«Белгород, – рассказывали мне многие, кому посчастли-
вилось здесь побывать, – небольшой, но очень культурный
город: красивый, чистый, добрый. Его еще называют евро-
пейским. А главное – в нем нет столичной суеты, и оттого
очень приятно душевно отдыхать…».

«Вот теперь придется долго и нудно отдыхать вдали от ра-
боты, семьи и, хоть и суетного, но устоявшегося уклада жиз-
ни… на больничной койке», – в отчаянии только успел по-
думать я, как вошел доктор.

– Меня зовут Виктор Николаевич, – представился тихим
душевным голосом на вид очень усталый мужчина лет пяти-
десяти пяти.

– Очень приятно, – попробовал я улыбнуться и даже без-
надежно привстать, – Александр Иванович…

– Лежите, лежите! – в испуге замахал руками доктор. –
Вы ведь только что перенесли серьезную операцию! Так, сей-
час посмотрим… Ножки хорошие… Головокружения, тош-
ноты нет?

– Нет…
– Я тоже думаю, что не должно быть – на  голове лишь



 
 
 

легкая ссадина…
– А с ногами что, Виктор Николаевич?
– Открытый перелом правого бедра, перелом левой луче-

вой кости голени со смещением. Пришлось вас сразу опе-
рировать. Пластиночку специальную на кость наложили, са-
морезики… Ничего, все будет хорошо. Через полгодика все
лишнее уберем, а еще через полгодика спляшете!

– Не очень-то радостные перспективы…
– Да бросьте вы! Операция прошла успешно, и вообще,

спасибо, что так… Живы, в общем…
– Спасибо, доктор! Вы оперировали?
–  Да. И  месяца полтора настраивайтесь под моим при-

смотром здесь находиться, ничего не поделаешь… Медсест-
ра Наташа вам вещи в палату принесла: сумочку, мобиль-
ный… Сможете с семьей связаться, может, и приедут…

– Конечно приедут. Спасибо вам большое! Буду настраи-
ваться.

– Болей пока нет?
– Нет.
– Это пока обезболивающее действует. Дня три как мини-

мум «Трамалчик» придется поколоть… Аллергия есть на ле-
карства, если да, то на какие?

– Да вроде нет…
– Ну и славненько. Сколько полных лет?
– Сорок три.
– Вы еще совсем молодой человек. Если слушаться буде-



 
 
 

те – встанете раньше! Я пойду, а если что понадобится – вот
кнопочка медсестру вызывать. Ну, сами понимаете, в туалет
там или еще чего…

Оставшись наедине, я вновь почувствовал прилив безна-
дежного отчаяния, но, вспомнив о лежащем на тумбочке мо-
бильнике, судорожно схватил его, легким нажатием заставил
светиться и с радостью обнаружил, что в нем еще теплилась
жизнь – немного зарядки оставалось. Очевидно, что телефон
был выключен чей-то заботливой рукой, иначе представляю,
как бы он разрывался в тихих больничных покоях…

Пропущенных звонков было немало – в основном из ре-
дакции, ведь, судя по дате, после аварии прошло два дня.
Я представил, как коллеги сходили с ума от неизвестности,
а о том, что происходило дома, и вовсе страшно было поду-
мать! Масса эсэмэсок о пропущенных звонках, естественно,
были и от жены. Бедная, что она сейчас переживает! Теле-
фон издал прощальный электронный писк и потух…

И (о счастье!) не успел я расстроиться по очередному по-
воду, зажмурив от отчаяния глаза, как чья-то нежная рука
осторожно легла на влажный от пота лоб. Медсестра?

– Саша, это я…
–  Ты?  – я не  верил своим глазам.  – Какими судьбами

здесь?
– Приехала к тебе… На поезде…
Голос у жены звучал тихо, спокойно и даже, как мне по-

казалось, привычно, по-домашнему. Хоть она и выглядела



 
 
 

устало, особого расстройства на лице я не заметил. Напро-
тив, мне показалось, что Рита была счастлива находиться
здесь и видеть меня в этом беспомощном и жалком состо-
янии… Ну конечно, понял я, она ведь представляла себе
по дороге самую страшную картину, а я жив, хоть и не совсем
здоров, и даже могу разговаривать! Да и умеющий профес-
сионально успокаивать врач Виктор Николаевич наверняка
успел пообщаться с Ритой.

– А как же твоя работа? – спохватился я. – Ведь ты даже
на час не могла ее…

– Оказывается, есть вещи поважнее, – опустила Рита гла-
за, – жаль, что раньше я этого не понимала.

Ощущение беспомощности вновь привело меня в отчая-
ние.

– Я и сам не понимал, а вот теперь…
– Ничего, все проходит… Главное, что ты жив и что мы

сейчас вместе.
Столь забытую за годы совместной жизни в трудах и суете

идиллию неожиданно прервал звук несмазанных колес боль-
ничной каталки в коридоре, после чего дверь распахнулась
и в палату ввезли нового вынужденного постояльца. Им ока-
зался мужчина примерно моих лет с перебинтованной ногой
ниже колена, со страдальческой миной на лице, как у боль-
шинства находящихся в подобном заведении, пока, как я уже
понял, им не сделают обезболивающий укол.

Нам с  женой пришлось минут двадцать молча наблю-



 
 
 

дать, как ловкие медсестры во  главе с  Виктором Никола-
евичем, уложив травмированного в  кровать, возились над
каким-то хитрым приспособлением, предназначенным, как
вскоре стало очевидно, для поддержания перебинтованной
ноги в приподнятом положении.

– Ничего не поделаешь, придется вам пока на растяжеч-
ке полежать, – по своему обыкновению успокаивал хирург
вновь прибывшего, – а, если будете слушаться, через полго-
дика спляшете…

– Полгодика?! – ужаснулся мужчина. – Доктор, я не могу
полгодика – через пять дней Новый год!

– А вы что, Дедом Морозом работаете? – не меняя инто-
нации, пошутил доктор.

– Ну уж точно не Снегурочкой! – нашел в себе силы под-
держать шутку мужчина, и я сразу же профессиональным чу-
тьем понял, что моим соседом будет сильный и неунываю-
щий человек.

– Переломчик у вас такой, что рана подзажить в течение
определенного времени должна, а потом уже можно будет
и операцию делать, – серьезно пояснил Виктор Николаевич.

– Да, вижу, что влип… – как бы обращаясь к себе, но что-
бы слышали все присутствующие, огорчился доставленный.

– Родные знают, что вы здесь? – поинтересовался доктор.
– Наверняка. Мобильник разбился, но водитель, что ме-

ня привез, обещал позвонить домой… Впрочем, если мож-
но продублировать, буду очень признателен – я ведь имею



 
 
 

право на один звонок?
– Что за зоновские шутки? – усмехнулся Виктор Никола-

евич. – Наташенька, запишите номер телефона, пожалуйста.
Но, видимо, по части супружеских встреч этот вечер поис-

тине благоволил – не успела медсестра достать листок и руч-
ку, как в  палату влетела с  заплаканным лицом женщина
в небрежно наброшенном на плечи белом халате, растерян-
но поздоровалась со всеми, после чего решительно устреми-
лась к мужчине с подвешенной ногой.

– Ну, ну, никаких поминок! – бодро попытался отрезвить
ее тот. – Не пришло время еще по мне слезы лить…

– Что с тобой? Как это случилось? – начала она забрасы-
вать его традиционными в данной ситуации вопросами.

– Не поверишь – на ровном месте! Шел, упал…
– …очнулся – гипс! Прекрати поясничать! Я чуть с ума

не сошла…
– Света, ну когда я обманывал?! – возмутился больной. –

Скажите, доктор! Иду по Щорса домой, телефон зазвонил. Я
достал и как… упал, в общем… Телефон вдребезги! На ули-
цах лед сплошной!

– Да ты пьян, похоже? – принюхалась Светлана. – От тебя
за версту разит!

– А уж это позвольте опровергнуть, – заступился Виктор
Николаевич, – спирт использовался мною чисто в медицин-
ских целях, притом наружно. Ну, вы тут общайтесь пока. Ес-
ли возникнут какие вопросы – я в ординаторской.



 
 
 

Когда медперсонал покинул палату, мужчина, чтобы успо-
коить жену, заставил ее обратить взор на меня:

– Посмотри, Света, разве у меня травма?! Подумаешь, но-
гу сломал… Вон у человека две в гипсе и еще голова… Кста-
ти, я не успел представиться – Федор. Федор Климов.

–  Александр Лебедев. Очень приятно. А  это моя жена
Маргарита.

Так мы и познакомились семьями. Узнав, что мы из Моск-
вы, Климовы воодушевились, так как выяснилось, что оба
заканчивали один и  тот  же столичный вуз, а  сюда попали
по распределению, давно в Москве не были, и потому тему
для начальной беседы выдумывать не пришлось.

Минут через двадцать жены решили, что действительно
пора побеседовать с  доктором на  предмет тяжести наших
травм, перспектив на будущее выздоровление и вообще, что
для этого нужно. Однако, как только они покинули пала-
ту, к Климову почти сразу же зашел еще один посетитель –
мужчина высокого роста, спортивного телосложения, в оч-
ках и небрежно наброшенном на плечи белом халате мизер-
ного размера, который, как будто специально для потехи,
был выдан ему медперсоналом в гардеробной.

– Давно лежим? – почему-то весело улыбаясь, обратился
он к обоим.

– О, привет, Виталик! – обрадовался Климов. – Оператив-
но, однако, слух разнесся о моем местонахождении…

– Как всегда, все под контролем, – присаживаясь на стул



 
 
 

рядом с кроватью Климова, похвастался посетитель. – Вот
решил навестить пострадавшего друга… Как же тебя угораз-
дило? Впрочем, догадываюсь – шел, упал, очнулся… Не вы-
пивал хоть?

– Если бы выпивал – ничего бы не случилось, сам зна-
ешь…

– Да, пьяным в таких ситуациях везет, – с видом знатока,
поправляя очки, согласился Виталик. – Помнишь, на Вод-
строе6 мужик в  стельку пьяный балконную раму ставил
и с восьмого этажа на нее же спланировал? Ты его в больни-
це опросил, к родным пришел разбираться, как это случи-
лось, – а они чуть ли не с кулаками: «Что вы все ходите?!
У нас похороны…»

– Ну да, а я им: «Как? Я ведь только что с ним разгова-
ривал…» Они от радости чуть не ошалели, назад в кварти-
ру затянули и давай угощать спиртными напитками. Насилу
вырвался!

– Кстати, может, за пивком сгонять? – с ходу предложил
Виталик.

– Ага, ты с пивком, а медсестра с судном замучается бе-
гать…

– Тогда водочки?
– А вот от этого сейчас бы не отказался, честное слово! –

серьезно заметил Климов. – Ты как, Саня, считаешь?
– Да нельзя, наверное, с лекарствами…

6 Водстрой – название микрорайона города.



 
 
 

– Ерунда это все! Но в любом случае не стоит человека
гонять…

– А чего гонять? – хитро ухмыльнулся Виталик, доставая
из-за пазухи поллитровку. – Лекарство уже здесь. От стресса,
так сказать… И врачи рекомендуют.

– Убери сейчас же! – неожиданно заволновался Климов. –
Светка здесь! В любой момент зайти может. Уже и без вы-
пивки наехала…

– Твоя Светка по сравнению с моей – ангел, – притвор-
но обиделся Виталик, – друг с добрыми намерениями, мож-
но сказать, зашел проведать друга, разволновался, а ему при
этом и выпить не позволили его же водку?

– Я так и понял, что ты в очередной раз место и повод ис-
кал, – засмеялся Климов, – ладно, разливай, только поско-
рее, пока наши жены не вернулись.

– Момент!
Виталик, словно фокусник, достал откуда-то из-под хала-

та два пластиковых стакана, наполнил их почти до конца и,
осторожно вставив нам в руки, подбодрил кратким, учиты-
вая нестандартную ситуацию, тостом:

– Ну, будем…
– Неудобно лежа пить, – сделал неожиданное открытие

Климов, – а закусить есть чем-нибудь?
– А как же! – Виталик снова, словно Хоттабыч, достал из-

под халата огромное зеленое яблоко, засуетился по палате
в поисках режущего инструмента, но Климов вовремя его



 
 
 

осадил:
–  Хватит носиться! Добегаемся, пока кто-нибудь точно

не придет в самый неподходящий момент… По очереди ку-
сать будем. Давай, Александр!

Еще минуту назад, не собираясь ни за что нарушать по-
стельный режим, я был настолько вовлечен в это мальчише-
ство взрослых мужиков, что не заметил, как лежа, момен-
тально и с удовольствием проглотил стакан горьковато-теп-
лой жидкости, смачно перебив вкус кислым яблоком.

– Не экономь – закусывай, – советовал со  своей крова-
ти Климов, – яблоко большое. Тем более что мы еще сум-
ки и пакеты жен не обследовали… Уж чего-чего, а закуски,
уверен, там навалом!

– Да, – соглашался Виталик, намеряя дозу себе, – теперь
главное – обжиться, привыкнуть… И не переживайте, при-
ходить я буду часто – квартал всего идти…

Едва Виталик успел спрятать пустую емкость за пазуху,
как в палату вошли жены.

– Вот, решил навестить, – не растерявшись, с ходу доло-
жил он, – поддержать, так сказать, болящих… Что врачи го-
ворят, скоро на лыжи встанут?

– Вам все шуточки, – мягко упрекнула Света, – а, меж-
ду прочим, травмы серьезные. Так что, Виталик, не скоро
в пивной встретитесь, не надейся…

– Но один положительный момент все же имеется – дли-
тельный период трезвости,  – согласился тот,  – да и  мне



 
 
 

на пользу – с кем теперь бражничать?
– Ты имей в виду, – недоверчиво предупредила Света, –

ему антибиотики сильные колют – со спиртным несовмести-
мо!

– Что же я не понимаю, «мементо мори»… Придется по-
ка довольствоваться капельницами, уколами да таблетками.
Так и до токсикомании недалеко… Ну, мне пора. Не скучай-
те – завтра снова приду.

Перспективы наши, красочно обрисованные женами,
действительно ничего радостного не  предвещали  – раны
не  смертельные, но  лечение предстояло длительное и  тя-
желое. Главное неудобство – полное обездвиживание. Мне
предстояло лежать месяца два, пока с обеих ног гипс не сни-
мут с последующей разработкой! А Федору Климову, в связи
с тем, что одна нога цела, было обещано на костылях пере-
двигаться и в гипсе, но опять же – после операции, которую
назначили почему-то только через десять дней.

– Ничего себе, – не на шутку расстроился он, – а раньше
нельзя?

– Доктор сказал, что перелом открытый – рана должна за-
жить.

– И что мне вот так десять дней в подвешенном состоянии
находиться? А Новый год?!

– Ничего не поделаешь… И Новый год можно хоть раз
в жизни без куража отметить!

– Приедем к вам на Новый год, – успокоила Рита, – и шам-



 
 
 

панского выпьем. Главное, чтобы вели себя хорошо и выздо-
равливали…

– Во дают! – возмутился в свою очередь и я. – Не успе-
ли свободы передвижения лишиться, а они уже нам условия
ставят, словно с детьми разговаривают… Материнский ин-
стинкт проснулся?

То ли радуясь поддержке дорогих нам людей, то ли немно-
го подогретые алкоголем, который на время отвел нас с Кли-
мовым от грустных мыслей, мы еще около часа вчетвером
весело общались на различные темы, пока пришедшая с уко-
лами медсестра Наташа вежливо не намекнула, что посети-
телям пора бы покинуть палату по причине позднего време-
ни.

Рита должна была уехать вечером следующего дня, и по-
тому Климовы решительно настояли, чтобы ночевать она от-
правилась к ним.

И вот в  тот момент, когда мы остались одни, страшная
грусть и отчаяние от безнадежности положения с новой си-
лой завладели мною. Я даже на какое-то время забыл о том,
что со мной в палате находится такой же товарищ по несча-
стью, и, не сдержавшись, тихо, словно подбитый пес, заску-
лил.

– Что, хреново? – тихо отозвался Климов и, не дождав-
шись ответа по причине моего смущения, тут же горестно
согласился.  – У  меня та  же беда… Но  ничего не  подела-



 
 
 

ешь, Саня, будем держаться. «Это пройдет» – было написано
на кольце Соломона, помнишь?

– Ну, да, а с внутренней стороны: «И это тоже пройдет.»7

– А Виталик, ну, который сегодня ко мне приходил, любит
говорить: «Не такие штормы терпели!»

– А он что, моряк?
– Был когда-то морским офицером, а потом мы в уголов-

ном розыске вместе служили.
– Я так и понял из разговоров, что вы какое-то отношение

к правоохранительным органам имеете.
– Ну, это давно было. Он уже лет десять как на пенсии,

а я только этим летом ушел.
– Да вы молодые еще! – изумился я.
– Мне пятьдесят, а Виталик на пару лет моложе. Только

он по здоровью ушел, а я по выслуге лет.
– А я, если честно, думал, что мы ровесники.
–  Просто я всегда моложе своих лет выглядел. Помню

в начале девяностых иду по райотделу мимо дежурки с кобу-
рой под мышкой – лет тридцать было, наверное. А дежурный
мне потом рассказывает, как две посетительницы-старушки

7 Здесь имеется в виду притча о кольце царя Соломона. Однажды придворный
мудрец подарил царю Соломону кольцо с надписью «Это пройдет». Дело в том,
что Соломон мог иногда впадать в отчаяние и часто выходил из себя. «В эту ми-
нуту, – советовал мудрец, – посмотри на эту надпись, и она тебя отрезвит». Соло-
мон последовал совету мудреца и обрел спокойствие. Но однажды, взглянув, как
обычно, на кольцо, он не успокоился, а наоборот – еще больше вышел из себя.
Он сорвал кольцо с пальца и хотел выбросить, но вдруг заметил, что и на внут-
ренней стороне кольца имеется другая надпись: «И это тоже пройдет…».



 
 
 

шепчутся: «И как таким пацанам оружие доверяют?» Иногда
это помогало в работе, иногда – наоборот.

– И мне в молодости очень хотелось сыщиком стать, де-
тективы любил… Но в полиции такой должности ведь не бы-
вает? Как правильно, оперуполномоченный?

– В официальных документах – да, но и слово «сыщик»
по-прежнему в ходу. А ты, как я понял, журналист, верно?

– Да, а как догадался?
– Ну, я же сыщик! Согласись, это тоже творческая про-

фессия – а рыбак рыбака, как известно, видит издалека.
– Я слышал, что сыщик – это не профессия, а диагноз,

правда?
– Ну вот, не успели в больницу попасть, как медицински-

ми терминами заговорили… Думаю, что то же можно ска-
зать и о журналистах…

– Да, выходит, нет ничего удивительного в том, что мы
понимаем друг друга с полуслова!

– Выходит, что так…
– И в каком звании уволился? Не ниже полковника, ви-

димо?
– Угадал, Саша. Но каким образом?
– Так ведь палата наша явно на VIP-персон рассчитана.

Ты вообще-то признавался врачам, кто есть на самом деле?
– А в нашем положении это обязательно? Ты был без со-

знания… А в карманчике книжечка специальная, в которой
все сказано. У меня спросили место работы. Я соответствен-



 
 
 

но ответил, что пенсионер. И книжечка подходящая также
имеется. Вот тебе и вся дедукция… Но это не значит, что
палата нам за особые заслуги досталась… В отделении ре-
монт недавно сделали, и эта оказалось свободна – нам про-
сто повезло… Здесь ведь есть и одноместные – вот это уже
тянет на VIP!

– А как же люди в коридорах вдоль стен? Я видел несколь-
ко человек…

– Ну да, трудно на данный факт не обратить внимание…
Только у меня, пока везли, возможностей больше было при-
метить некоторые характерные детали… Это бомжи!

– Не может быть! – ужаснулся я. – И почему их в палаты
не кладут? Это пахнет дискриминацией. Разве они не люди?

– Есть небольшая проблемка, – грустно пояснил Федор, –
на каждом из них, как правило, обитают характерные насе-
комые, в простонародье – вши…

– А один из них почти возле нашей двери! – невольно за-
волновался я.

– Не переживай, – успокоил Климов, – мы можем чувство-
вать себя в полной безопасности, пока он не заберется к нам
в кровать.

– А что, может и такое случиться?
– Это исключено – у него ампутированы обе ступни.
– Ты и это заметил?
– А чем было заниматься, когда меня возле двери в палату

минут пять держали? Не в потолок же смотреть. Вот я и раз-



 
 
 

глядывал своего будущего соседа по коридору. Думаю, бед-
няга их отморозил. К сожалению, в зимний сезон это случа-
ется нередко…

– Жаль мужика… А тебе приходилось с ними общаться,
ну, по работе, например. Мне как-то не довелось…

– Да постоянно! Эти бедолаги, которые предпочитают ве-
сти скрытый образ жизни, часто оказывались невольными
свидетелями различных преступлений. Главное, суметь их
разговорить…

– Мне кажется, за стакан водки или даже за флакон на-
стойки боярышника они все, что было и не было, готовы рас-
сказать!

– Не всегда, – задумчиво возразил Федор, – вот, напри-
мер, был однажды случай…

И Климов ненавязчиво поведал мне историю одного пре-
ступления, в раскрытии которого некогда участвовал, да так,
что я пролежал с  открытым ртом весь его рассказ, боясь
вздохнуть. И не мудрено – во-первых, это было крайне ин-
тересно, во-вторых, я все-таки журналист, а в-третьих, Кли-
мов оказался таким искусным рассказчиком, что я напрочь
забыл, где нахожусь, включая моральные и физические стра-
дания, пока он не закончил говорить.

– Да это целый сюжет для кинофильма! – искренне вос-
хитился я. – Неужели все так и было на самом деле?

Климову моя восторженная реакция явно пришлась
по душе, он даже попробовал повернуться в мою сторону,



 
 
 

забыв о подвешенной ноге, застонал от боли, а когда снова
пришел в себя, возразил:

–  Ну, про кинофильм ты загнул, дружище! А  вообще,
в жизни часто случается такое, что ни в каком фильме пока-
зать нельзя! Хотя на самом деле было! Почему нельзя? Про-
сто никто не поверит…

И Федор вновь рассказал страшную историю о том, как
две несовершеннолетние девочки убили свою мать, разреза-
ли на куски и по частям ночами выносили в обычной кастрю-
ле топить в реке.

– Не может быть! – невольно вырвалось у меня. – За что
убили? И почему по частям?..

– На танцы не разрешала ходить в ночной клуб. А по ча-
стям, потому что силенок не хватало целиком вынести… Да
и спалиться боялись. Только все равно не повезло – нарва-
лись на патруль, который заинтересовался, почему две дев-
чушки в два часа ночи по городу с кастрюлями шастают. Мя-
со, говорят, испортилось… Проверили, а там такое мясо!..

– Да, – согласился я, – если такое в кино показать, зритель
недоверчиво покрутит пальцем у виска и точно решит, что
автор уже не может ничего нового придумать! Действитель-
но, не верится, что такое может произойти…

– А я, в отличие от тебя, детективами никогда не увлекал-
ся. Иногда такое закрутят! А на самом деле все бывает про-
сто и буднично…

И Климов в очередной раз поведал мне историю раскры-



 
 
 

тия одного убийства, которую я выслушал на одном дыха-
нии.

– Вижу, что загрузил тебя на полную катушку, – неожи-
данно закончил он, – а уже первый час ночи, наверное, спать
пора в этом заведении…

–  По-моему, в  этом заведении да в  нашем положении
спать можно сколько хочешь и когда хочешь. Если честно,
я просто счастлив, что попал с тобой в одну палату. Мне,
журналисту, как ни странно, никогда не приходилось писать
на криминальные темы – все больше хозяйственная да па-
фосная тематика. Если у тебя таких историй много – я даже
попрошусь, чтобы нас не выписывали, пока они все не за-
кончатся! – пошутил я.

– Тогда действительно пора спать, – в тон мне ответил Фе-
дор, – а то закончатся до нашего выздоровления – что делать
будешь? Впрочем, не переживай – с завтрашнего дня такое
паломничество сюда начнется, что мои друзья тебя подоб-
ными историями еще достанут. Тем более, что друзей у меня
много, и потрепаться ой как любят!

– Ну и славненько! – искренне обрадовался я.

Климов не соврал – начиная со следующего дня в нашу
палату действительно началось паломничество.

Первыми, еще до завтрака, конечно, пришли жены. Моя –
чтобы попрощаться, а Светлана – проведать. Они, как водит-
ся, принесли множество различных продуктов, при этом же-



 
 
 

на Климова в отношении мужа пояснила:
– Он казенного ничего не ест. Когда в армию провожала,

думала, что все мести будет! Ничего подобного – каким ухо-
дил гурманом, таким и вернулся!

– Я вовсе не гурман, – возразил Федор, – просто ничего
с вареным луком есть не могу, а в казенных столовых его
везде кладут… Ну, и так еще кое-чего…

–  Кое-чего!  – передразнила Светлана.  – Ни молока, ни
масла…

–  Неправда! В  армии масло есть научился. Правда, его
только и ел… Как выжил, до сих пор не понимаю…

В этот момент нам принесли завтрак, который Климов ка-
тегорически отверг, а на немой вопрос нянечки, указав паль-
цем на дверь, предложил:

– Отдайте мою пайку тому мужику, который за стенкой
в коридоре лежит. Уверен, что он не откажется.

Отказываться от  второго завтрака бомж действительно
не собирался, более того, спустя несколько секунд в откры-
тую дверь мы смогли услышать его благодарственные слова,
выразившиеся в обращении к Богу дать нам здоровья.

В  течение этого дня и  всех последующих поток людей
в нашу палату не прекращался. У Климова оказалось столь-
ко друзей, что некоторые депутаты желали бы иметь столько
избирателей. И кто только не посетил нас за время нахожде-
ния здесь!

Большинство, конечно, составляли люди в погонах, либо



 
 
 

которые их когда-то носили. В их число попадали не только
сослуживцы полковника, но и представители других право-
охранительных органов: наркоконтроля, ФСБ, таможни, ко-
торые, взаимодействуя с ним по работе, становились близ-
кими друзьями в силу его притягательного характера, на что
моментально купился и я.

Уникальная открытость этого человека и  невероятная
доброжелательность на  грани альтруизма, не  переставали
удивлять меня на  протяжении всего нашего вынужденно-
го времяпрепровождения, а ведь эти качества я почему-то
раньше считал не свойственными людям его профессии! Те-
перь же, беседуя с его друзьями, я вдруг начинал чувствовать
и понимать, что это закрытое в силу ряда причин братство
заслуживает самой высокой оценки в части не только интел-
лектуальной, но и общечеловеческой составляющей в силу
их способности воспринимать чужую боль как свою. Неспра-
ведливо было бы не отметить и ряд недостатков, присущих
этим людям, которые Климов шутливо называл «профессио-
нальной деформацией». Впрочем, они не выходили за рамки
общепринятых, поэтому факт их наличия теоретически дол-
жен был только радовать рядового гражданина, что он имеет
дело не с тупоголовым роботом, а с таким же человеком, как
и сам. Но об этом позже.

Следующей категорией друзей, жаждущих поддержать
Климова, а  заодно и  меня, являлись люди сугубо граж-
данские, связанные как мирными общими интересами, так



 
 
 

и сталкивающиеся когда-то по работе, например, в качестве
потерпевших, а также родственники, соседи и одноклассни-
ки. Среди них выделялись успешные предприниматели и да-
же руководители крупных муниципальных предприятий, ко-
торых было сразу видно не  только по  манере держаться,
но и по содержимому традиционных пакетов с деликатесами,
поставляемых нам в огромном количестве. Именно по этой
причине мы вскоре вынуждены были отказаться от больнич-
ной еды, которую с удовольствием употреблял бомж за две-
рью по имени Колян, как он себя называл, никогда не забы-
вая благодарить.

Кстати, сложившееся у меня вначале впечатление о том,
что Климов и его друзья имели пристрастие к чрезмерно-
му употреблению спиртных напитков, к счастью, оказалось
ложным. Когда уже знакомый нам Виталик принес на следу-
ющий день «детскую», как он называл двухсотпятидесяти-
граммовую бутылку водки, и предложил таким образом под-
нять настроение, Климов недовольно возразил:

– Виталь, это все-таки лечебное заведение, а не кабак. Да
и вправду, мы ведь на лекарствах сидим.

– Один я тоже пить не буду, – сделал вид, что обиделся,
Виталик.

– А ты Коляну налей, – посоветовал Федор, – для него это
будет праздник.

– Точно!
Наполнив до краев пластиковый стакан, Виталик реши-



 
 
 

тельно скрылся за  дверью, однако тут  же послышался его
растерянный голос:

– Да он спит – не будить же…
–  Буди!  – решительно посоветовал Климов.  – Спать он

хоть сутками здесь может, а вот выпить не каждую минуту
предлагают…

Мы прислушались и  буквально через минуту услыша-
ли радостно-удивленное восклицание Коляна, хруст яблока
и традиционную благодарность:

– Спасибо, парни! Дай бог вам здоровья! Вовек не забуду!
– Словно в роли волшебника побывал, – зайдя в палату

и прикрыв дверь, самодовольно доложил Виталик. – Бужу
его – открывает глаза и не верит, что ему вместо лекарства
целый стакан водки предлагают! Чуть не ошалел от счастья.

С  тех пор спаивать несчастного бомжа за  дверью стало
у всех чуть ли не доброй традицией.

Некоторые посетители Климова приходили совсем нена-
долго, перекидываясь парой-тройкой ободряющих слов,
оставляли традиционный пакет и спешили по неотложным
делам, но были и такие, в основном сослуживцы Федора –
пенсионеры, которые засиживались подолгу, вспоминая ин-
тересные эпизоды службы. В этот момент глаза у полковни-
ка горели молодым задорным огнем, и создавалось впечат-
ление, что он напрочь забывал о своем недуге, а вместе с ним
и я.

Больше всех в этом отношении, конечно, выделялся по-



 
 
 

сещающий нас почти ежедневно Виталик. Конкурировать
с  ним отчасти могли разве что полковник наркоконтроля
в  отставке некто Головин, который еще лейтенантом слу-
жил с Климовым в уголовном розыске, и на редкость солид-
ный внешне ныне руководитель крупного муниципального
предприятия, а ранее старший оперуполномоченный по осо-
бо важным делам УБОПа Милицин Игорь, превращающий-
ся моментально в рубаху-парня при воспоминаниях о былой
службе. Чаще других навещали товарища также задорный,
совсем еще молодой пенсионер, бывший напарник Климо-
ва по ОБНОНу, которого все называли не иначе, как Хохол,
и адвокат по имени Лёня, старающийся всегда казаться се-
рьезным, хотя и безуспешно – выдавали веселые и вырази-
тельные голубые глаза. А из гражданских – предприниматель
Федин Олег, оказывающий содействие органам внутренних
дел по причине старой дружбы с Федором.

Но все же интереснее рассказчика, чем сам Климов, сре-
ди всех его друзей однозначно не было! Когда мы оставались
вдвоем, по моей просьбе, а иногда и просто, как говорит-
ся, к слову, Федор так красочно рисовал картины из свое-
го оперского прошлого, что лучшего времяпрепровождения
в нашей ситуации нечего было и желать.

Однажды я даже обронил по этому поводу:
– По твоим рассказам можно целую книгу написать! Ты

пробовал когда-нибудь хотя бы дневник вести?
– Ну, пробовал когда-то в детстве, а что?



 
 
 

– Я бы на твоем месте немедленно сел за перо.
– За мемуары? – усмехнулся Федор.  – То же мне, мар-

шал Жуков! Знаешь, сколько в стране не вровень мне до-
стойных сыщиков? И какие дела раскрывали! А это все так,
разве что для поддержания разговора… Рассказы провинци-
ального сыщика на больничной койке…

– Почему сразу мемуары? – в свою очередь возмутился
я. – Я всего лишь говорил о личном дневнике. Кстати, как
ты сказал? «Рассказы провинциального сыщика»? Неплохо
звучит… А еще лучше – «Дневник провинциального сыщи-
ка». Жаль, конечно, что ты его не вел, хотя, конечно, начать
никогда не поздно, тем более на заслуженном отдыхе…

– Некогда было, – оправдывался Климов, – да и вообще,
нескромно как-то…

– А разве те великолепные люди, о которых ты рассказы-
вал, полковник Перелыгин, например, или Герой России Бу-
тов, не заслужили, чтобы молодые сотрудники о них узна-
ли больше, чем написано в  официальных документах? Ты
ведь сам говорил, что в жизни они были очень скромными
и в то же время на редкость достойными людьми, с которых
нужно брать пример всем, кто встал на путь борьбы с пре-
ступностью! А разве твои друзья-сослуживцы, пусть не со-
вершившие громких подвигов, но все же честно отдавшие
лучшие свои годы на этой стезе, не достойны, чтобы у них
хоть немного поучились те же курсанты, которых ты воспи-
тывал в процессе обучения и которые с благодарностью пом-



 
 
 

нят тебя, навещая сейчас в больнице, поздравляя с праздни-
ками или просто встречая на улице, желают крепкого здоро-
вья? Тут дело, в общем, даже не в тебе, дорогой друг, а, ско-
рее, в вечном долге перед людьми приносить пользу до по-
следних дней своих!

–  Умеете вы, журналисты, пафосно выражаться,  –
не  на  шутку развеселился Климов,  – вам только трибуну
дай… Ну нет у меня такого таланта, как у  тебя, – писать,
что поделаешь? Хотя насчет «вечного долга» правильно за-
метил… И знаешь, я ведь стараюсь не рвать эту тонкую нить,
которая связывает меня с прошлой работой, – в институте
по-прежнему частый гость, участвую по мере сил в различ-
ных воспитательных мероприятиях, провожу беседы с буду-
щими сотрудниками – меня даже выбрали членом Совета ве-
теранов института. А вот писать, увы, не дал Бог…

Спорить с Федором и на чем-то настаивать я тогда не стал,
но, сначала втайне от него, а потом и в открытую, начал де-
лать небольшие пометки в рабочем блокноте, чтобы не за-
быть те истории, а порой просто рассуждения бывшего сы-
щика8 Климова, с которым, считаю, неспроста судьба свела
меня таким оригинальным способом.

После выздоровления мы не потеряли связь, ибо ничто
так не  сближает людей, как общее несчастье, но  моя тяга

8 В беседе с Климовым и его друзьями я еще раз убедился в старой истине о том
что бывших сыщиков не бывает. Просто в данном случае речь идет всего лишь
о временной дате.



 
 
 

к Федору объяснялась еще одной веской причиной – днев-
ник, который должен был вести он, написал я. И, конечно,
его нельзя назвать точной констатацией фактов, о которых
мне на протяжении долгих дней и ночей рассказывал Кли-
мов, – разумеется, моя фантазия рвалась дальше, но, поверь-
те, основа повести о провинциальном сыщике все же доку-
ментальна.

Примечательно то, что, когда через тройку лет, сильно
волнуясь, я ознакомил Федора с первоначальным вариантом
рукописи, он моментально проглотил ее, и был так прият-
но удивлен и даже счастлив, что я сделал выводы, о не зря
проведенном времени. Это, конечно, не  мемуары, и  даже
не дневник, а просто рассказ о каждодневном труде рядовых
сотрудников милиции-полиции, со  своими достоинствами
и недостатками, присущими обычным людям. И, как и все
честные труженики, поверьте, они достойны уважения!

Возможно, в силу своей скромности Климов высказал за-
мечание о том, что главный герой не очень-то похож на ре-
альный персонаж, то есть на него, а как-то идеализирован,
причесан, и мне долго пришлось убеждать, что литератур-
ные герои довольно часто предпочитают жить своей жизнью,
в большинстве отличной от своего оригинала.

Еще больше, чем с Климовым, я волнуюсь сейчас, когда
представляю эту книгу широкому кругу читателей. Скажу
сразу – это не детектив, надеюсь, что не беллетристика, хо-
тя вначале так может показаться из-за обилия криминаль-



 
 
 

ных эпизодов, описанных в ней. Но в конечном итоге решать
придется вам, дорогие читатели. На ваш суд я выношу труд,
написанный в новом для меня, не журналистском, жанре.



 
 
 

 
Часть 1. Уголовный розыск

 
 

1992. Крутой вираж
 

Федор Климов, молодой, но  уже достаточно опытный
руководитель, инженер по  образованию, главный механик
Управления бытового обслуживания населения, шел по ули-
це Островского родного города Белгорода вместе с женой,
пятилетним сыном и  дочерью трех лет к  остановке трол-
лейбуса после посещения знаменитого в городе детского ка-
фе-мороженого «Белоснежка». Хотя и  был конец апреля,
солнце светило по-летнему.

– Значит, окончательно решил? – продолжила тему, нача-
тую дома, а затем в кафе, жена Светлана.

– Да, – тихо, но достаточно уверенно констатировал Кли-
мовстарший.

– Но ведь у тебя даже образования нет специального для
милиции…

– При чем тут милиция? Я иду инженером оперативной
связи! Не все же в органах юристы… Сама видишь, бытовка9

разваливается – не сегодня завтра передадут все в частные
руки, какой из меня частный предприниматель?

9 Бытовка (разг.) – система бытового обслуживания населения.



 
 
 

– А мне кажется, что опять у тебя детство взыграло… Сам
говорил, что всегда мечтал…

Федор обиженно засопел.
– Ну ладно, не буду…

Жизнь в очередной раз выносила на крутой вираж неспро-
ста. События последних лет показали, что перестроилась
страна еще не достаточно эффективно – первые шаги к про-
цветающему капитализму хоть и  повлекли за  собой опре-
деленные изменения в  виде стихийного рыночного хаоса,
появления новых видов собственности, роста безработицы,
резкого обогащения одних и обнищания других, но основ-
ной дележ бывшего государственного имущества только на-
чинался… В этой связи было принято решение перестроить
и даже ликвидировать многие, казалось бы, до этого непо-
колебимые структуры, в частности министерство, областные
управления и более мелкие территориальные структуры бы-
тового обслуживания населения, что в существующих усло-
виях хозяйствования, скорее всего, было логично. Только
вот люди, работающие в этой структуре, рискующие оказать-
ся вмиг без работы и практически без средств к существова-
нию, не понимающие до конца еще законов капитализма, на-
ходились в постоянной растерянности и замешательстве, пе-
реходящих в страх перед будущим. При социализме не было
страха перед будущим, видимо, поэтому почти все милици-
онеры воспринимали реформу МВД 2011 года намного спо-



 
 
 

койней, чем бытовики тогда. Привыкли… Русский человек
все выдержит, ко всему привыкнет, выживет, да еще как за-
живет! Это наш известный всем иммунитет и тяга к жизни,
выработанные за вековую историю на зависть врагам.

Реформ Климов не боялся ни тогда, ни теперь. Тогда был
молод, талантлив, востребован, понимал логический смысл
происходящего, а теперь и вовсе терять нечего – почти пен-
сионер! Постарел, поумнел, эгоизму поубавилось. Только
стало больше за державу обидно, да за людей страшно. Вдруг
что-то не так сложится, не в то русло все потечет? Хоть на-
род-то у нас с особой закалкой и наученный горьким опытом,
но ведь не чужой, чтобы очередные опыты ставить… В свое
время поменяли экономическую формацию – но какой це-
ной! По сей день страну трясет, как в лихорадке! Впрочем,
неисправимый оптимист, как и большинство населения Рос-
сии, Федор, несмотря ни на  что, продолжал верить, если
не в светлое будущее капитализма, то в окончательную побе-
ду добра над злом, это уж точно! А работа в органах ему все-
гда казалась благородным и полезным делом, где, по крайней
мере, результат налицо – борьба со злом, одним из проявле-
ний которого, несомненно, была преступность, обнаглевшая
от безнаказанности и разросшаяся до беспредельности в это
смутное перестроечное время…

Так случилось, что семейство Климовых проходило мимо
райотдела внутренних дел, куда Федор накануне сдал свои
документы, поэтому он протянул руку и сказал жене:



 
 
 

– Вот здесь я и буду работать.
В этот момент входная дверь учреждения со скрипом рас-

пахнулась, оттуда крайне медленно и важно вышел неболь-
шого роста полный и немолодой майор, остановился у вхо-
да и лениво начал осматривать прохожих. Бросалось в гла-
за, что его форменный китель уже не  мог застегиваться
на все пуговицы из-за выдающегося живота, поэтому дер-
жался на одной, да и то готовой в любой момент с треском
покинуть своего хозяина. Света, иногда подтрунивавшая над
слишком худосочной фигурой своего мужа, втайне жалея,
что он выглядит не совсем солидно, шутливо заметила:

– Если ты тоже таким будешь, я согласна!

Документы свои для трудоустройства Федор отнес в ми-
лицию буквально накануне. Видя, как его прежняя работа
просто трещит по  швам  – управление разваливается, лю-
дей сокращают, многие заводят частные лавочки, и все силь-
нее и  сильнее подкатывает ощущение пустоты и  очевид-
ной своей ненужности, Федор начал решительно задумы-
ваться о смене рода деятельности, хотя как раз от него на-
чальник управления бытового обслуживания, наскоро пере-
именованного в  территориальное коммерческое объедине-
ние, с целью продержаться подольше, не спешил избавлять-
ся. Как ни странно, Федор был на хорошем счету у началь-
ства. А почему странно – это уже отдельная история.



 
 
 

 
1988. Несколько слов

о гражданской службе
 

Начальник управления Павлов Егор Кондратьевич был
на редкость своеобразный и противоречивый до непредска-
зуемости человек. Чтобы не тратить время на его характе-
ристику, расскажу лишь один эпизод, связанный с  будня-
ми управления бытового обслуживания населения. Это слу-
чилось на второй день работы Климова, когда он перевел-
ся из начальника цеха местной «Рембыттехники» в инжене-
ры-технологи управления. Накануне все без исключения со-
трудники буквально тряслись от страха перед предстоящей
на следующий день планеркой, на которой собирались обыч-
но директора подчиненных районных и городских подразде-
лений и, конечно, аппарат управления. На вопрос Климова
почему, отвечали уклончиво – узнаешь… Подобные совеща-
ния проходили раз в месяц и стоили больших нервов, осо-
бенно руководителям предприятий. Однако, не забегая впе-
ред, расскажу все по порядку.

Утром следующего дня актовый зал был наполнен до от-
каза представительными людьми с  портфелями, начищен-
ных до блеска ботинках и одетых по самым строгим меркам
в темные костюмы при галстуках. Они сдержанно и делови-
то общались между собой, иногда опасливо поглядывая то
на трибуну, находящуюся слева от президиумного стола, то



 
 
 

на дверь, откуда пора было уже давно появиться начальнику
управления.

Егор Кондратьевич, маленький и подтянутый лысый че-
ловек с добрым лицом, почти взбежал на возвышение, занял
место посередине стола, спешно разложил какие-то бумаги,
поднял глаза на присутствующих и тихо произнес:

– Здравствуйте, товарищи.
После непродолжительной паузы, в полной тишине, по-

шелестев бумагами, он снова поднял глаза к залу и также ти-
хо и доброжелательно произнес:

– Ну что, начнем наше совещание. Кто первый отчитается
за прошедший период? Давай ты, что ли, Иван.

На трибуну вышел генеральный директор областного объ-
единения «Рембыттехника» Иван Иванович Скоморохин,
бывший начальник Климова, относительно молодой, обая-
тельный и  весьма перспективный руководитель, умеющий
не только заниматься «очковтирательством», как повсемест-
но было принято в  то время на  хозяйственной работе,
но  и  действительно работать с  полной отдачей, стараясь
осваивать и внедрять все новое в производство.

Скоморохин, показушно улыбнувшись, набрал в  легкие
не меньше ведра воздуха и на одном дыхании начал свой до-
клад:

–  Мы внедрили… выездное обслуживание в  сельскую
местность… перемотку мотор-компрессоров холодильни-
ков… прогрессивный метод диагностики пылесосов…



 
 
 

Его выступление, с  первых фраз предполагавшее явно
затяжной и  оптимистичный характер, вызывало гордость
у Климова за своего бывшего начальника, которого он счи-
тал очень грамотным производственником. Да и выражение
лица начальника управления ничего страшного не предве-
щало, правда, до  того момента, как он вдруг неожиданно
громко ударил по столу кулаком, заставив тем самым затих-
нуть и пугливо съежиться не только выступающего, но и весь
зал. Наступила пугающая гробовая тишина. Егор Кондратье-
вич, как показалось, сам словно застыдился своей резкости,
и потому сначала тихо, а затем, постепенно повышая голос
до крика, медленно произнес:

– Что ты мне тут лапшу на уши вешаешь?! Что вы там
внедрили? Ты лучше расскажи, сколько у тебя жалоб!!! Да
я… да я… да я их тебя сожрать заставлю!!!

С этими словами Егор Кондратьевич собрал со стола ка-
кие-то бумаги, смял их в  маленький комочек и  начал ме-
тодично засовывать в рот бедному Скоморохину, который,
к великому удивлению Федора, начал их пережевывать, вы-
плевывать, вновь принимать из  услужливых рук, даже на-
гнулся пониже, чтобы маленькому начальнику управления
было удобней. При этом никто не  смеялся, не  возмущал-
ся, а воспринимал все, похоже, как должное. Климов, внеш-
не сохраняя выдержку, внутри себя ощутил страшное смя-
тение, замешанное на испуге, возмущении, отчаянии и гад-
ливости. «Ничего себе перевелся!»  – в  отчаянии подумал



 
 
 

он. Тут же прикинул, как бы сам поступил на месте Скомо-
рохина  – летел  бы Егор Кондратьевич через трибуну, как
футбольный мяч! Ошибался Климов – никогда бы опытный
психолог и  видавший виды начальник управления не  по-
смел бы унизить человека, имеющего элементарное чувство
собственного достоинства, и, как потом выяснилось, Федор
в этом качестве был не единственным.

Впрочем, быстро отходчивый Егор Кондратьевич, покри-
чав немного на остальных руководителей предприятий, что-
бы не теряли чувство страха и ответственности, совершенно
спокойно продолжил совещание в относительно нормальном
русле.

Позже Климову поведали необычную историю Павлова,
приведшую его с понижением в карьере на должность на-
чальника управления. Будучи до этого председателем одно-
го из  райисполкомов, грамотный и  предприимчивый Егор
Кондратьевич слыл человеком крутого нрава, но имеющим
самые высокие связи в партийных кругах местного масшта-
ба. Говорят, что даже к председателю облисполкома откры-
вал дверь ногой. Но однажды, объезжая поля вверенного ему
района, он вдруг увидел на краю одного из них мирно рас-
положившихся за поллитровкой и нехитрой деревенской за-
куской граждан. Трое мужиков тучного телосложения, при-
мяв, как и положено, вокруг себя солидное количество соч-
ных колосков пшеницы, периодически поднимая над голо-
вой граненые стаканы, вели с виду мирную беседу. Они доб-



 
 
 

родушно улыбались, не забывая употреблять в качестве за-
куски деревенское сало со свежими огурчиками, радовались
солнечной погоде и жизни вообще.

Когда Егор Кондратьевич, спускаясь по крутому косого-
ру, находился еще далековато, мужики подумали, что вот
идет, судя по одежде, приличный человек, который присо-
единится к  трапезе и, вероятнее всего, не  откажется вы-
пить в их честной компании, что, конечно, они уже готовы
были ему предложить. Однако, когда он приблизился, его
свирепая физиономия сразу же вызвала у культурно отды-
хающих некоторые сомнения в добрых намерениях незна-
комца. Впрочем, Егор Кондратьевич решил сразу раскрыть
свое инкогнито во избежание нежелательных эксцессов, спо-
койно представился по должности, после чего возбужденно
и в нецензурных выражениях, как любил и умел, попросил
граждан немедленно убираться с колхозного поля, угрожая
даже не милицией, а банальной физической расправой. В ли-
цах и  поведении двоих из  присутствующих сразу  же обо-
значилось внезапно возникшее желание действительно бе-
жать туда, куда посылал их Павлов, однако третий почему-то
на это никак не среагировал. Спокойно засунув в огромный
рот такой же огромный бутерброд с салом, он не спеша про-
жевал, после чего посоветовал Егору Кондратьевичу самому
посетить всем понятное, но доселе неизведанное место, куда
тот только что всех отправил.

Скажу сразу, что мужик, конечно, глубоко недооценил



 
 
 

незаурядную личность Павлова (клянусь  – никакой иро-
нии!), как не только грамотного и мудрого человека и опыт-
ного руководителя – на это у него не было времени, но и как
дерзкого и  удалого бойца. Короче, как потом утверждали
многочисленные рассказчики, основываясь на  показаниях
шофера, Егор Кондратьевич физически отметелил всех тро-
их невзирая на лица. А зря, как потом оказалось, тот флегма-
тичный товарищ был первым лицом не то Краснодарского,
не то Красноярского края. Приехал на родину, тихо, не све-
тясь, встретился с друзьями детства. И тут такой инцидент!
Конечно, Егор Кондратьевич загремел с кресла незамедли-
тельно, но высокопоставленные знакомые пропасть не дали.
Хоть и с понижением, не такой масштаб, но все же. Только
вот, если обратиться к логике, сопротивление оказал, ско-
рее всего, приезжий – вряд ли местные его приятели посме-
ли бы вступать в драку с самим председателем райисполко-
ма! Однако легенда всегда должна быть красивой, иначе это
не легенда, а материал заурядного административного пра-
вонарушения.

Немало разного рода руководителей уже на службе в ми-
лиции придется повидать Кимову, да и сам он не останется
в стороне от этой своеобразной касты. И поэтому хотя бы без
схематичного описания этих достойных и кое-где не совсем
достойных людей правдивого повествования событий, увы,
не получится. Автору не раз придется вникать в их характе-



 
 
 

ры и некоторые факты биографии субъективным взглядом
Федора Степановича, к сожалению, основываясь на не все-
гда подтвержденных данных.



 
 
 

 
1992. Принятие решения

 
Работу Федору неожиданно предложил сосед по  обще-

житию – молодой, но перспективный оперуполномоченный,
уголовного розыска Игнат Андрейченко. Этот честный, от-
крытый и заводной парень часто собирал в свой комнате кол-
лег, таких же молодых и целеустремленных ребят, помешан-
ных на работе, которые легко сходились с людьми типа Фе-
дора, выпивали, зная меру, остроумно веселились и  пото-
му казались самыми счастливыми людьми, нашедшими свое
призвание. Конечно, Федор по-доброму завидовал их спаян-
ности, бескорыстной дружбе и постоянной готовности идти
в огонь и воду на пути к благороднейшей цели – защите лю-
дей от преступников. В его глазах словно оживали книжные
герои – сильные и справедливые, с непревзойденным интел-
лектом и оружием в руках, противостоящие злу.

Иногда он брал у Игната потертый ПМ10 и, трепетно сжи-
мая желтую пластиковую рукоятку, представлял себя в ро-
ли хитроумного и самоотверженного сыщика, справедливо-
го, сильного, ловкого и великодушного, каким и должен быть
в его понимании настоящий мужчина. Игнат часто беззлоб-
но подтрунивал над ним в этот момент, а однажды вечером
неожиданно предложил:

– Хочешь у нас работать?
10 ПМ – пистолет системы Макарова.



 
 
 

– Кем? – удивился Федор.
– Инженером оперативной связи. Ты же в этом сообража-

ешь?
– Ну, вроде да, – переваривал информацию Федор, немно-

го растерявшись.
– Тогда приходи завтра с документами в РОВД 11, я уже

с шефом переговорил. Хочет встретиться.

На следующий день с утра Федор примчался в РОВД, рас-
положенное возле Центрального парка имени В. И. Ленина,
и  спросил в дежурной части Игната. Тот отвел его в  свой
кабинет, напоминающий скорее затрапезную контору с дав-
но не мытыми кафельными полами, старыми растерзанными
столами, на которых из под треснутых стекол скалились ли-
бо ухмылялись нарисованные или сфотографированные по-
дозрительные личности, с полуразбитыми стульями, грязны-
ми обоями на стенах и обшарпанной дверью. На этих сто-
лах повсюду пачками в  хаотичном порядке располагались
исписанные корявыми почерками какие-то бумаги, стояли
немытые чашки, примитивные канцелярские принадлежно-
сти и много другой всякой всячины. Стены украшали фо-
тографии, рисунки и плакаты различного жанра – от людей
в милицейской форме до изображений известных в крими-
налистике деятелей. Особо привлекала внимание распеча-
танная очень крупным шрифтом и приклеенная к стене над-

11 РОВД – районный отдел внутренних дел.



 
 
 

пись: «Вор должен сидеть в тюрьме. Жеглов», то ли предна-
значенная то ли для устрашения преступников, то ли явля-
ющаяся девизом владельцев кабинета, постоянно призываю-
щая их к горькой, но справедливости.

Одного из молодых оперов Федор знал хорошо – он посто-
янно приходил в гости к Игнату в общежитие, а другим ока-
зался уже немолодой человек, представившийся Николаем
Федоровичем. Он посмотрел на Климова по-отечески доб-
рыми глазами, как-то моментально расположив к себе, до-
стал из кармана измятую пачку «Беломора», неторопливо за-
курил, после чего предложил Федору чувствовать себя как
дома. Как назло, у Климова сигарет с  собой не оказалось,
и ему пришлось попросить папиросу у Николая Федорови-
ча. Тот охотно поделился, и они где-то около получаса бесе-
довали о коренных переменах в жизни страны, людей, обсу-
дили последние новости, рост безработицы и преступности,
высказали личное отношение ко всему происходящему. Фе-
дор в основном старался слушать, так как привык уважать
мнение старших, тем более что Николай Федорович произ-
водил впечатление человека умного и эрудированного, хотя
и придерживался тогда уже не модных коммунистических
взглядов.

Это была первая встреча Климова с  самым авторитет-
ным и заслуженным сыщиком области, уважаемым не толь-
ко в милицейских кругах, но и в преступной среде, о кото-
ром ходили настоящие легенды. Еще не раз Климову при-



 
 
 

дется общаться с этим замечательным человеком, курить его
«Беломор», проигрывать в политических спорах, постоянно
чувствовать надежную опору, а главное – учиться сыскному
делу по-настоящему, чувствуя чужую боль как собственную,
и потому отдавать себя полностью, без остатка благородному
делу защиты законности и правопорядка.

Через некоторое время они вместе с Игнатом сидели в ка-
бинете начальника РОВД, который, не сильно вникая в по-
дробности, расспросил об образовании, предыдущем месте
работы, семье, желании служить в милиции, после чего по-
яснил, чем Климов будет заниматься на службе. Он выра-
зил уверенность, что Федор, несомненно, справится, имея
за  плечами специальное техническое образование и  нема-
лый опыт работы. Уверенности прибавил и Игнат, скромно
поддакивающий рядом, поэтому Климов, несколько волну-
ющийся от оказанного доверия, сразу же дал согласие.

– Ну и славненько, – обрадовался, как показалось Федору,
начальник РОВД, – отведи его в кадры и пусть оформляется.

В кадрах приняли документы, заставили оформить кучу
бумаг, взяли подробную анкету о местах проживания, учебы,
работы, сведениях о ближайших родственниках, выдали до-
кументы для прохождения медкомиссии, после чего попро-
сили зайти месяца через два, пояснив, что это время необ-
ходимо для специальной проверки кандидата, без которой



 
 
 

в милиции работать нельзя. Федор этому даже обрадовал-
ся, так как давно не был на малой родине – в небольшом
и уютном городке, где проживали родители, бабушка и давно
гостила жена с маленькими детьми, убегая от общежитской
неустроенности. В тот же день он укатил туда, куда и поз-
же будет неоднократно возвращаться для душевного отды-
ха и покоя от суеты большого города, даже тогда, когда там
останутся только друзья детства…



 
 
 

 
1994. Мотив убийства

 
Однажды в теплый летний понедельник старший лейте-

нант Климов, оперуполномоченный уголовного розыска, как
обычно, пришел на  работу пораньше в  небольшой терри-
ториальный отдел городского УВД 12 под номером один, и,
нетерпеливо закурив, набросился на бумаги, требующие бо-
лее или менее срочного разрешения.

Бумажную работу он не любил, предпочитая ей живую –
от преступника к преступлению, от преступления к преступ-
нику, как учил Николай Федорович. Или, как было приня-
то говорить, «топтать землю». Зайдет иногда начальник кри-
минальной милиции, увидит, что среди дня бумагами неко-
торые занимаются, и полушутя воскликнет:

– А вы что тут делаете? Бегом «на землю»! – что означает
«раскрывать преступления».

В этот день начальник криминальной милиции Иван Ива-
нович Лоскутков не очень-то торопился собирать отделение
на утреннюю планерку, поэтому Федор успел сделать мно-
гое. Показатели у него были неплохие и по раскрываемости,
и в остальном, хотя до настоящего профессионала, как он
сам считал, ему было далеко.

–  Ну что, поговорим о  делах наших скорбных,  – начал
совещание Лоскутков словами известного горбатого крими-

12 УВД – управление внутренних дел.



 
 
 

нального авторитета.  – Кто чем занимается и  кому какая
нужна помощь?

Не успел он закончить фразу, как резко зазвонил телефон.
– Иван Иванович, – вещал дежурный. – У нас убийство!
– Где? – расстроился Лоскутков, а с ним погрустнело и все

отделение УР.
Дежурный назвал адрес.
– Так это мой дом… – растерялся Иван Иванович, – и где

труп? На техническом этаже? Понял. Сейчас выезжаем.
– Ничего себе! – продолжал удивляться Иван Иванович. –

А я утром иду – на ступеньках кровь. Ну, думаю, кто-то в вы-
ходной из деревни, как всегда, мясо свежее привез… Коро-
че, выезжаем: Велиев, Климов, Воронов, Переверзев, Лопот-
ко. А лучше все скопом. Там разберемся.

Лоскутков стал начальником криминальной милиции
не так давно. До этого работал бок о бок со многими из от-
деления. Начинал, как водится, опером, затем старшим опе-
ром, начальником отделения уголовного розыска. Может,
поэтому ему удалось сбить нормальный и дружный коллек-
тив, который трудился без нытья и устали, а  отдыхал еще
дружнее. На планерках всегда старался выслушать мнения
сотрудников, с  дельными предложениями соглашался, мог
дополнить советом, если что не  так  – тактично объяснял,
почему того или этого нельзя делать. Старался обходиться
без неоправданного риска, но ослушавшихся в случае успеха
прощал. Звали опера его просто «Иванычем». Если и были



 
 
 

у него недостатки, так разве что один, как у всех руководи-
телей в погонах, – боязнь вышестоящего руководства, а от-
сюда некоторая нерешительность в принятии срочных реше-
ний. За его профессионализм, спокойный и рассудительный
характер, неброский юмор и человеческое отношение к лю-
дям все сотрудники отделения уголовного розыска Лоскут-
кова любили. Соответственно, и он переживал за каждого
всем сердцем. Часто в прямом смысле этого слова, потому
что сердце у Иваныча иногда пошаливало.

Однажды Виталик Воронов, работающий по линии пре-
ступников, находящихся в розыске, а также без вести про-
павших граждан, получил на исполнение дело о найденном
неопознанном теле пожилого человека, внезапно умершего
на улице от сердечного приступа. Так и лежал дедушка, как
называл его Виталик, в морге среди других неопознанных
тел довольно долгое время. А  тут наступила зима, в  мор-
ге судмедэкспертизы таковых накопилось больше обычного,
и их сложили на улице – благо зима. И добавляли периоди-
чески новых, в основном местных бомжей, не перенесших
лютых морозов. Так бы и закопали через годик бесхозного
дедушку, если бы не появилась его супруга – бабушка из рай-
онного центра, разыскивающая своего пропавшего мужа че-
рез райотдел по месту жительства.

Виталик, конечно, обрадовался такому повороту собы-
тий, тем более что сомнений в  идентификации тела быть
не  могло  – совпадало все: от  одежды до  основной приме-



 
 
 

ты – отсутствия трех пальцев на правой ноге. Виталик на-
столько воодушевился, что повадился каждое утро посещать
морг с целью отыскать этого дедушку во что бы то ни стало,
чтобы супруга смогла его хотя бы похоронить по-христиан-
ски. Каждое утро он ехал на другой конец города, заходил
к  уже хорошо знакомым санитаркам, выпивал предложен-
ных грамм 50—100 халявного спирта, после чего брал ло-
мик и начинал в буквальном смысле выкорчевывать задубев-
шие на морозе тела, внимательно осматривая нижние конеч-
ности. При этом никто толком не мог ему ответить – цел ли
предмет его поиска или уже нет. И так продолжалось не одно
утро, но после обеда он возвращался к своим скрывшимся
преступникам и другим без вести пропавшим гражданам.

На планерке принято было ежедневно докладывать, кто
и  по  каким причинам отсутствует. Кто-то работал ночью
и теперь отсыпался, кто-то с – раннего утра, кто-то баналь-
но заболел… Виталик, похоже, и вовсе со своим делом пе-
рестал ставить Иваныча в известность. Но однажды Лоскут-
ков спросил:

– А Воронов где?
Опера недоуменно переглянулись и  пожали плечами.

Вроде каждый день видят его на работе, а сейчас нет…
–  Где Виталик?  – повторил вопрос Иваныч, обращаясь

к начальнику уголовного розыска Велиеву, который обязан
был знать.

Велиев пообещал разобраться.



 
 
 

Планерка прошла, все разошлись по своим рабочим де-
лам, а Иваныч никак не мог успокоиться – он вдруг вспом-
нил, что не видел Воронова уже не один день. Позвонил в де-
журку. Дежурный сухо доложил – вчера получил пистолет
и пошел в какую-то общагу задерживать рецидивиста, нахо-
дящегося в розыске.

– А пистолет сдал?
– Нет. Но обещал вроде позже…
Иваныч сидел как на иголках. Вызвал Велиева.
– Где Воронов?
– В морге… – последовал неосторожный ответ.
Тут Велиев и  сам понял, какую оплошность допустил.

Иваныч резко подскочил с кресла, потом как-то неестествен-
но обмяк, схватился рукой за левый бок и, резко побледнев,
каким-то чужим безжизненным голосом прохрипел:

– Как в морге?!
– Ну, дедушку этого ищет, помните? – как можно скорее

пояснил Велиев, – того, что без пальцев на ноге. Он же го-
ворил вам!

Иваныч тяжело упал в кресло и почувствовал, что на этот
раз, кажется, пронесло. Он еще некоторое время тяжело ды-
шал, собираясь с мыслями, после чего укорительно произ-
нес:

– Доведете вы меня когда-нибудь до…
– Забыл я, Иваныч, – оправдывался Велиев, в душе ругая

и себя, и Виталика последними словами. – Каждый день туда



 
 
 

ходит – скажу, чтобы показался.
– Ладно, – успокоился Лоскутков, – лишь бы толк был.

А то, наверное, санитарочку какую-нибудь уже подцепил…
– Да нет, – успокаивал его Велиев. – Хотя про себя поду-

мал: «Все может быть…» И тут же с сожалением одумался:
«Нет, Виталик не ходок…»

На место добирались пешком – дом находился на сосед-
ней улице. Двенадцатиэтажка. Кто-то поехал на лифте, Кли-
мов и Велиев – по лестнице. Искали улики. Кроме кровавого
следа, начинающегося с 8-го этажа, ничего не нашли. На пло-
щадке последнего этажа – лужа крови. Поднялись на техни-
ческий этаж, в углу глубокой ниши – тело пожилого чело-
века. Одет прилично, в костюме, хоть и поношенном, даже
галстук. На груди – орден «Отечественной войны». Похоже,
ветеран…

– Личность установили? – спросил Велиев.
– Соседи сказали, лифтером работал. Да и Иван Ивано-

вич его опознал… Паспорт при нем. Живет недалеко отсю-
да. Ждем судмедэксперта, следователя, криминалиста и ки-
нолога.

Обычно до  приезда судмедэксперта тело трогать было
не принято, но Велиев и Климов, переглянувшись, подошли
и слегка приподняли. На голове зияла рваная неглубокая ра-
на, вокруг которой запеклась кровь.

– Не надо, – попытался остановить их Лоскутков.



 
 
 

– Да мы немного, не наследим, – успокоил его Велиев. –
Проверить кое-что нужно. Лужа крови на лестничной пло-
щадке последнего этажа большая…

Под трупом крови не было.
–  Да, понял,  – согласился Иваныч,  – тело перетащили

недавно. А до этого лежал он, видимо, на площадке. Нужно
искать орудие убийства.

Велиев и Климов начали осматривать технический этаж,
а Воронов пошел искать ключи от мусоропровода, чтобы об-
шарить бачок. Остальные опера уже делали поквартирный
обход. Все понимали, что убийство нужно раскрыть макси-
мум за день, потому что, по всем признакам, оно не носило
заказной или иной характер, требующий тщательного заме-
тания следов. Очень похоже на бытовуху 13 или из хулиган-
ских побуждений, в крайнем случае – с целью грабежа. По-
добные убийства в девяностые были далеко не редкостью.

Пока Климов и Велиев ползали в пыли, Лоскутков нагнул-
ся к убитому и принюхался.

–  Алкоголем не  пахнет,  – констатировал он,  – может,
и не бытовуха… Карманы бы проверить получше, да кри-
миналист будет недоволен. Кто-нибудь к родственникам по-
шел?

– Сейчас отправлю кого-нибудь, – отозвался Велиев. – Фе-
дя, может, ты?

– Что, помоложе нет никого, что ли? – обиделся Климов.
13 Бытовуха (разг.) – преступление, совершенное на бытовой почве.



 
 
 

Первому сообщать родственникам о  трагедии, а  потом их
еще и опрашивать в шоковом состоянии – сегодня это было
выше его сил. – Тут любой справится…

– Хорошо, – согласился Глеб, – сейчас сниму кого-нибудь
с поквартирного. Только орудие нужно найти….

– Здесь оно, – сообщил Виталик.
– В бачке? – спросили все одновременно.
– Нет, за мусоропроводом на двенадцатом этаже.
– И что?
– Просто половинка белого силикатного кирпича. В крови

вся и волосы седые…
– Уже легче, – вздохнул Лоскутков. – Кто же эта сволочь?
Этот вопрос сейчас мучил всех. Чтобы убить старика, ве-

терана войны действительно нужно быть редкой сволочью…
А главное – за что? Каков мотив? Все понимали, что, не зная
мотива убийства, найти преступника будет непросто.

Наконец-то приехала опергруппа. Судмедэксперт начал
осматривать тело, криминалист сразу же с Виталиком отпра-
вился к обломку кирпича, Велиев пошел искать поквартир-
ников, а заодно понятых, Лоскутков убежал звонить – до-
кладывать руководству УВД, а Климов помогал следователю
составлять протокол осмотра.

Судмедэксперт предварительно предположил, что смерть
наступила не  сразу, удар нанесен неоднократно не  только
по голове, но и по другим частям тела, в основном по спине.
Человек умер несколько часов спустя от потери крови.



 
 
 

– А потом его перетащили сюда, правда? – спросил Кли-
мов.

– Да, когда он уже умер.
Через некоторое время вернулся Виталик с криминали-

стом. Орудие убийства было изъято и  упаковано, четких
следов обуви в подъезде не обнаружено, других улик тоже.
С ними пришли испуганные соседи-понятые, а через минуту
и Лоскутков. Молодой крепкий парень и пожилая женщина
просто потеряли дар речи, когда увидели труп, а в процессе
составления протокола осмотра старались на него не смот-
реть, затем расписались и  с  простительной поспешностью
покинули злополучный чердак.

– Что сказало начальство? – иронически спросил Климов.
–  Ясно что,  – с  досадой в  голосе пробурчал Иваныч,  –

копать, отрабатывать ранее судимых, расспрашивать род-
ственников, соседей, жильцов, одним словом, все, что хо-
тим, но немедленно раскрыть!

Пришел Велиев и доложил, что собака конкретный след
не взяла – покрутилась на лестнице и даже на технический
этаж не захотела идти. Впрочем, на нее никто и не рассчи-
тывал. Родственники предупреждены, опрашиваются, ско-
ро могут прийти сюда, так что пора отправлять тело в морг
на вскрытие. Будут крики, слезы – соберется толпа любопыт-
ных прохожих…

– А машина за покойным приехала? – спросил Лоскутков.
– Да, внизу.



 
 
 

– Тогда, ребятки, понесли.
У эксперта нашлось несколько тканевых перчаток для та-

кого случая, а  вот какого-нибудь покрывала, как обычно,
не оказалось.

– Сейчас скажу, чтобы носилки принесли, – Велиев достал
из-за пояса носимую радиостанцию.

– Да давайте на лифте, – взмолился Виталик, – тяжелый
ведь он.

– Ладно, – согласился Лоскутков и первым взялся за око-
ченевшую ногу убитого.

Его примеру последовали Велиев, Воронов и Климов. Те-
ло действительно тяжело было спускать по крутой лестни-
це, ведущей на технический этаж – еле дотащили до лиф-
та. «Скорее всего, преступник был не один,  – размышлял
Климов, – или очень здоровая детина… Конечно, мы несем,
а  его тащили волоком, а  это легче… Вот и  лестница, как
будто ее кто тканью протер. Конечно, волоком!» Несли опе-
ра тело молча, с напряженными лицами, ясно, что думали
о том же… Кто же эта сволочь и где ее искать?

В  лифт тело засунули с  трудом и  везли, поддерживая
в  стоячем положении, а  когда дверь открылась на  первом
этаже – столкнулись нос к носу с родственниками, которые
с криками бросились к кабине лифта и практически вырва-
ли тело из рук оперов, упрекая их в бездушном отношении
к покойному.

– Все, уходим в отдел, – приказал Иваныч, выбрасывая



 
 
 

перчатки в мусорный бак, – подбивать бабки.



 
 
 

 
1992. Без меня меня женили

 
Ровно через два месяца Федор снова вернулся в общагу

и сразу же отправился в райотдел. Игнат был в отпуске и от-
дыхал где-то в деревне у родителей, поэтому он зашел к на-
чальнику самостоятельно.

– А, молодец, не передумал, – радостно сказал тот, – обо-
жди минутку.

Он позвонил, и через некоторое время начальнику РОВД
занесли какую-то папку, явно касающуюся проверки лично-
сти Климова. Начальник бегло полистал ее, как-то хитровато
ухмыльнулся, внимательно посмотрел на парня и резюмиро-
вал:

– Ну что ж, вы нам вполне подходите. Можете оформлять-
ся и приступать к работе.

– Я готов! – радостно согласился Климов, которому надо-
ело уже бездельничать, и он думал как бы побыстрее надеть
погоны и приступить к новым обязанностям.

– Ну и славненько. Нам нужны позарез такие ребята! –
как-то неестественно продолжал льстить начальник. – Толь-
ко вот небольшая загвоздочка появилась, но, думаю, что мы
с  вами найдем компромисс в  этой ситуации. Дело в  том,
что место ваше за это время заняли – долго вы думали… –
пытался выкрутиться начальник (Федор хотел возмутиться,
но начальник РОВД делал энергичные отмашки рукой, мол,



 
 
 

дай закончить). – Но мы вас все равно берем на работу…
в уголовный розыск.

– Куда??? – не только удивился, но и испугался Климов.
– В уголовный розыск, – уже твердым голосом повторил

начальник РОВД.
Во время минутного замешательства, в течение которого

Федор лихорадочно пытался оценить сложившуюся непред-
виденную ситуацию, начальник РОВД снова позвонил ку-
да-то по внутреннему телефону – и в его кабинете появился
небольшого роста крепыш, которого он представил как на-
чальника уголовного розыска Беленко Виктора Станиславо-
вича. В глазах последнего играли веселые и лукавые огонь-
ки, когда он здоровался за руку с Климовым. Взяв у началь-
ника папку с документами и делая вид, что видит ее впервые,
бегло пролистал страницы.

– Вижу, что парень достойный, – наконец изрек начальник
уголовного розыска, – я его беру.

«Без меня меня женили»,  – обреченно подумал Федор,
а вслух попытался урезонить свое будущее руководство:

– Позвольте, я ведь инженер, а не сыщик!
–  Научим!  – уверенно парировал Беленко.  – Лишь  бы

человек нормальный попался. Закончил столичный вуз,
успешно работал в народном хозяйстве, спортом занимал-
ся…

– Не занимался… – пытался как-то противиться Федор.
– Значит, займешься, – спокойно реагировал Беленко. –



 
 
 

Спорт – полезная штука! Физически подготовленный чело-
век чувствует себя уверенно во  всем. (Климов с  завистью
оценил его накаченный торс.) Так что вопрос решен.

– Я так не могу, – сопротивлялся Федор, – хотя бы поду-
мать надо.

– Это конечно, – согласился Беленко, – пару дней… Но до-
кументы твои останутся у меня. Расскажи жене, родителям,
какое доверие тебе оказывают, – уверен, они наставят тебя
на верный путь.

«Ну уж нет, – размышлял Федор, – решение тут придется
принимать самому – отец может согласиться, он всегда меч-
тал, чтобы я носил погоны, а мама, жена… Да и какой из ме-
ня сыщик! Это люди особенные, одаренные, „избранные“,
и образование должно быть соответствующее хотя бы…»

Выходил из РОВД Климов с намерением прийти через па-
ру дней и забрать свои документы, держа обиду на то, что
обещанное место инженера по связи заняли, хотя предназна-
чалось оно ему, – иначе зачем он проходил медкомиссию,
два месяца ожидал окончания какой-то специальной провер-
ки, и вообще…

–  Покурим?  – услышал он неожиданное предложение
у входа в РОВД и оглянулся.

Николай Федорович протягивал ему мятую пачку «Бело-
мора».

–  Извините, не  заметил вас,  – растерялся Федор и  за-



 
 
 

чем-то взял папиросу, хотя в этот момент у него были свои.
– Ну что, устраиваешься? – спросил старый сыщик.
– Нет, – вздохнул Федор, – место заняли.
– Это бывает, – почему-то не удивился Николай Федоро-

вич.
– Так в нормальных конторах не поступают, – горячился

Климов, который подсознательно искал любого собеседни-
ка, чтобы как-то облегчить душу, – через два месяца сказали
приходить, а потом – до свидания…

– Так и сказали – до свидания? – в одном тоне спрашивал
Николай Федорович.

– Еще хуже – другую работу предложили. Не по специаль-
ности.

– И какую?
– В уголовный розыск!
– Ну а ты? – без эмоций продолжал опрос Николай Федо-

рович.
– Сказал, что подумаю.
– А что тут думать – приходи, будем работать.
– Я? – удивился в очередной раз Федор, – какой же из ме-

ня опер? Я ведь никогда…
Он посмотрел в глаза Николая Федоровича, но не увидел

в них ни капли фальши. Старый сыщик действительно счи-
тал, что думать тут нечего.

– А я справлюсь? – уже с надеждой в голосе спросил Фе-
дор.



 
 
 

– Научим, – уверенно и без пафоса подтвердил Николай
Федорович. – Ребята у нас хорошие, грамотные, и я чем смо-
гу – помогу.

Неожиданно Климов понял, что решение им подсозна-
тельно уже принято. Желание, при ненавязчивом участии ав-
торитетного человека, побороло неуверенность в своих си-
лах. Неужели так легко и  быстро можно изменить жизнь
коренным образом? Почему бы и нет? На то она и жизнь,
чтобы жить, радоваться, страдать, думать, принимать реше-
ния, осуществлять их, изменяться, расти, падать, ошибать-
ся, вставать, бороться, уступать, смеяться, плакать и в итоге
оставаться человеком! Жизнь без всего этого – существова-
ние. Стабильность – это потом, когда жизнь заканчивается.
А еще хуже – когда она заканчивается при жизни…

Нет, Федор не вернулся тут же в РОВД, чтобы немедлен-
но доложить о своем решении, хотя знал, что его уже не по-
меняет. Это случится на следующий день. Переполняемый
возбуждением, в  ожидании чего-то нового и  неизведанно-
го, он решил просто побродить по улицам города, посмот-
реть на людей, здания, подышать жарким августовским воз-
духом, посидеть у реки на городской набережной, выкурить
несколько сигарет и просто подумать.

Приятно осознавать, что скоро, уже завтра или послезав-
тра, ты окажешься среди людей, о работе рядом с которы-
ми раньше мог только мечтать. В то время с престижностью



 
 
 

службы сотрудников милиции конкурировать могли разве
что военные летчики, космонавты, врачи и ученые. Климов
вдруг вспомнил свое первое реальное знакомство с работой
правоохранительных органов, правда, сам он выступал тогда
в качестве потерпевшего…



 
 
 

 
1989. Потерпевший

 
Молодой инженер, начальник отдела управления бытово-

го обслуживания, Федор Климов вез на  поезде в  столицу
годовой отчет о проделанной родной организацией работе,
участие в создании которого он также принимал, и далеко
не  последнее. По  пути предполагалась недолгая остановка
в славном городе Орле с посещением ведомственного кон-
структорского бюро, где необходимо было согласовать кое-
какие проекты.

Довольно быстро справившись с  заданием, Климов ре-
шил, что четыре оставшихся до  отправления поезда часа
не обязательно проводить бесцельно сидя на вокзальных де-
ревянных скамейках, а можно навестить кого-то из инсти-
тутских друзей или тетку жены, которая проживала непо-
далеку от конструкторского бюро. Климов выбрал послед-
нее, ибо при встрече с однокурсниками пьянки вряд ли уда-
лось бы избежать, а тетка отличалась гостеприимством и все-
гда была ему рада. И не ошибся – тетя Аня с мужем Иваном
встретили Федора с  распростертыми объятиями. Она, как
всегда, накрыла царский стол, обо всем расспросила, расска-
зала, обсудила, накормила, напоила, а когда время незамет-
но пролетело – собралась провожать на поезд.

Федор и так чувствовал себя неловко от чрезмерного вни-
мания, потому стал возражать, мол, дорогу знает хорошо,



 
 
 

вполне доберется самостоятельно.
– Шапки у нас тут снимают, – объяснила свои страхи тетя

Аня, – а у тебя просто шикарная, боюсь, до поезда не доне-
сешь…

Шапка и вправду у Климова была модная: большая и пу-
шистая, из куницы, сшитая по знакомству (все-таки в быто-
вом обслуживании работал!).

– Прям так непременно на мою шапку и позарятся, – воз-
разил Федор, – по теории вероятности…

–  Все равно с  Иваном проводим,  – суетилась тетка,  –
не спорь. А то приехал в гости…

Федор упирался до последнего и победил.
– Ладно, помнишь хоть, как от троллейбуса до вокзала ид-

ти?
– Конечно! Выходишь, а там – через дворы, самый корот-

кий путь.
– А вот и нет! Во дворе как раз темно, там бандиты тебя

и подкараулят! Ты иди по улице, по светлому, пусть дальше,
но безопасней. Ночь на дворе!

– Хорошо, – поклялся Федор, но до троллейбуса его все-
таки проводили.

На остановке Федор увидел, как вся толпа отъезжающих
с вещами, выйдя из троллейбуса, направилась к вокзалу че-
рез двор, а он один, зомбированный теткой, пошел дальним
путем по светлой улице, в столь поздний час по которой ни-



 
 
 

кто уже не прогуливался. Ему удалось пройти метров сто, ко-
гда наконец-то появились первые прохожие. Это были чет-
веро парней, прогуливающиеся парами на расстоянии мет-
ров пяти друг от друга. Первые прошли мимо Климова и, су-
дя по отсутствию звука шагов за спиной, остановились. Еще
двое преградили ему дорогу спереди. Федор почувствовал
резкий запах перегара и понял, что попал в  своеобразные
клещи.

– Куда идешь? – грубо спросил один из них.
Не успел Климов что-либо сообразить, как самый креп-

кий, что стоял перед ним, ударил его кулаком в лицо, дру-
гой же сорвал шапку и бросил ее задним. Те побежали в сто-
рону остановки. По всему получалось, что на этом все бы
и закончилось, Федор даже успел подумать: «А, черт с ней,
с  шапкой… Что я сделаю?» Но  один из  нападавших рва-
нул сумку, которая висела на ремне у Климова через плечо.
В ней ничего ценного, кроме отчета, не было, но это толь-
ко для грабителей, а для Федора это была величайшая цен-
ность, которой лишаться он даже под страхом смерти не со-
бирался! Парень рванул еще раз – ремень оборвался, и они
побежали в ту же сторону, что и первые.

Федору ничего не  оставалось делать, как припустить
за грабителями, – он видел спины тех, кто с сумкой, и ста-
рался догнать любой ценой. Двоих с шапкой в поле видимо-
сти не наблюдалось.

– Эй, стойте! – кричал Климов вслед грабителям, но они



 
 
 

только ускоряли бег.
Очень скоро Климов понял, что сейчас они свернут ку-

да-нибудь в дворы, и он их уже не догонит.
– Эй, подождите, – в отчаянии кричал Федор, – а деньги,

вы забыли деньги!
Глупее, конечно, придумать было ничего нельзя: потер-

певший бежит за грабителями, чтобы еще отдать им деньги,
которые они забыли взять. Но ребята, к счастью, оказались
недалекими и остановились.

– Деньги? – спросил тот, самый крепкий, который минуту
назад ударил Климова по лицу. – Где деньги?

Федор остановился, отдышался, собрался с  мыслями
и спокойно, даже убедительно, как ему показалось, предло-
жил:

– В сумке ничего ценного нет, можете проверить. Шапку,
ладно, забирайте. И расстанемся с миром.

– А деньги? – зверел грабитель.
– Ладно, на бутылку еще дам, опохмелиться.
– Ах ты сволочь! – вышел из себя парень и снова набро-

сился с кулаками.
Федор ловко отскочил, прижался спиной к дереву, что-

бы не ударили сзади, и приготовился защищаться. Озверев-
шие грабители набросились на него, стараясь достать ногами
и кулаками. Иногда им это удавалось, но не настолько силь-
но, чтобы он потерял контроль. «Нужно как можно доль-
ше продержаться, – думал Федор, – все-таки кто-то должен



 
 
 

увидеть происходящее. Машины проезжают – мы у них как
на ладони…» Кричать о помощи он почему-то стеснялся.

И действительно, через некоторое время послышался ха-
рактерный звук тормозящего уазика, из которого выскочили
не менее трех милиционеров и бросились к дерущимся. Гра-
бители в панике побежали в темноту, подальше от трассы,
пытаясь скрыться за деревьями.

– Меня ограбили, – крикнул милиционерам Федор и бро-
сился вслед за убегающими, но споткнулся и обессиленный
сел на траву.

Подъехали еще две милицейские машины, из которых вы-
скакивали люди в форме и бросались прочесывать темноту.
Уже через минуту к Федору подошел один из милиционеров
с сумкой в руках.

– Ваша?
– Да, – обрадовался Климов.
– Она пока побудет у нас, – пояснил милиционер, – в ка-

честве вещественного доказательства, а что еще забрали?
– Шапку сняли.
Милиционер помог Климову подняться и усадил его в од-

ну из машин. Через некоторое время к Федору начали под-
водить для опознания множество незнакомых мужчин, мно-
гих из которых, с их слов, вытащили из гаражей, где они мир-
но употребляли спиртные напитки, и  спрашивали: «Этот?
Не этот?» Федор внимательно смотрел и отрицательно качал
головой. Наконец подвели того, крепкого. Климов кивнул –



 
 
 

и его закрыли в специальном заднем отсеке уазика для за-
держанных. Оттуда он сразу же жалостливо заскулил:

– Это не я, мужики! За что?
Привели еще одного парня, возможно, соучастника,

но Федор не очень хорошо запомнил его лицо, поэтому ска-
зал неуверенно:

– Вроде похож.
Пользуясь неуверенностью Климова, тот с надеждой за-

причитал:
– Парень, посмотри внимательно! Я тебя первый раз вижу.

Ну, скажи, ведь это не я…
– Давай до кучи! – распорядился старшина с большими

усами, и второго парня поместили в другую машину.
Еще минут через пять Климова доставили в  линейный

отдел милиции, расположенный возле вокзала. Один из со-
трудников в штатском, как потом понял Климов – оператив-
ник, привел его к себе в кабинет, предложил кресло и начал
расспрашивать о  произошедшем. Федор возбужденно рас-
сказывал все по порядку, а сотрудник его внимательно слу-
шал, иногда уточняя детали. Когда Климов захотел посмот-
реть на часы, чтобы уточнить время, то вдруг обнаружил, что
их нет.

– Кажется, я часы обронил во время драки, – сказал он
оперативнику, – может, сходить поискать?

– Это мы сделаем сами, – последовал ответ.
Только многим позже Федор понял, что это была не обыч-



 
 
 

ная любезность, а собирание доказательств на месте проис-
шествия. Вещдоки14 – со временем этот новый термин, как
и многие другие, связанные с работой в органах, войдет в его
обиход навсегда.

– Меня все-таки мучают сомнения, – сказал он оператив-
нику, когда закончил рассказ, а тот начал излагать его на бу-
магу, – я ведь второго не помню почти, может, вы непричаст-
ного задержали?

– Не волнуйтесь, – успокоил он, – невиновных только в ки-
но сажают – разберемся. Они уже пошли на контакт, ско-
ро и остальных задержим – с шапкой… А сейчас вам нужно
привести себя в порядок и определиться с жильем.

– А разве я не смогу сегодня уехать? – расстроился Кли-
мов.

– Извините нас, пожалуйста, но вы нам нужны хотя бы
еще на денек… В городе есть где остановиться? Или решить
вопрос с гостиницей?

– Можно у родственников, – смирился Федор, – у тетки,
от которой я шел.

–  Тогда мы отвезем вас через несколько минут, а  пока
идемте, я покажу, где можно умыться.

Увидев себя в  стареньком зеркале возле умывальника,
Федор обомлел – лицо в крови, бровь рассечена, под гла-
зом огромный синяк! Ничего себе попал в историю! Отмыв

14 Вещдоки (разг.) – вещественные доказательства.



 
 
 

грязь и кровь, Климов с облегчением заметил, что серьез-
ных травм все-таки нет, только синяки и ссадины, которые
зажить должны быстро, а пока вид, конечно, все равно дале-
ко непрезентабельный – показаться в министерстве с таким
лицом – опозорить родное управление, как минимум…

К тетке отвезли на милицейском уазике и даже проводи-
ли до квартиры, словно остерегаясь, что потерпевший скро-
ется. Еще бы! Такой грабеж раскрыт, а, может, по цепи –
и не один. Реакция родственницы была шоковая – «накарка-
ла»! Федор как мог пытался успокоить, мол, бывает и не та-
кое, но она клятвенно обещала: «Убью засранцев!» И ведь
почти сдержала слово! Месяца через три в коридоре здания
суда в перерыве судебного заседания она, как кошка, под-
кралась к одному из подсудимых и так ему врезала, несмотря
на конвой, что он открыл головой дверь, за которой прохо-
дило другое заседание, создав легкую панику внутри. К сча-
стью, все ограничилось шутками присутствовавших в зале,
легким испугом конвоя и небольшой шишкой на лбу подсу-
димого.

На следующее утро родственники отвезли Климова на ма-
шине в линейный отдел, где ему представили следователя,
занимающегося его делом. Им оказался полный приветли-
вый мужчина лет сорока, который начал разговор с извине-
ний за неудобства в связи с невозможностью быстро поки-
нуть столь «гостеприимный» город, после чего Федору как



 
 
 

потерпевшему пришлось поучаствовать в  ряде следствен-
ных действий: допрос, опознание вещей, включая злополуч-
ную шапку, лиц и многих других. В коридоре он пообщал-
ся со вчерашними злоумышленниками, которые уже не ка-
зались такими грозными, а  вызывали лишь жалость и  со-
чувствие, постоянно пуская слезы и  униженно прося про-
стить их за содеянное. Так как Климов по характеру отли-
чался редким великодушием, на него это подействовало. Он
спросил у следователя, нельзя ли как-то простить заблудших
овец, но последний сослался на Уголовный кодекс, который
определял это дело как преступление публичного обвине-
ния, то есть ходатайства Климова в данной ситуации носи-
ли чисто субъективный характер, могли смягчить обвинение
в какой-то мере, но никоим образом не освободить от ответ-
ственности. Впрочем, на всякий случай Федор под диктов-
ку следователя написал заявление о том, что претензий к за-
держанным не имеет.

К концу дня снова приехали родственники и, к счастью,
следователь пообещал, что вечерним поездом Климов уже
сможет отбыть в родной Белгород. Тогда тетка всучила Фе-
дору пакет с едой и литровую банку вкусного домашнего ви-
на на дорожку. О том, что оно вкусное, Климов и следова-
тель убедились тут же, хотя Федор вначале побаивался пред-
ложить сотруднику ужин на двоих чем бог послал. Но позже
не пожалел об этом. До самого поезда они душевно беседо-
вали, после чего следователь проводил потерпевшего до ва-



 
 
 

гона. Убаюкивающе раскачиваясь на верхней полке под стук
колес, Федор все же еще долго не мог уснуть, рассуждая мыс-
ленно о том, какие все-таки удивительно добрые люди ра-
ботают в милиции и как хорошо, что он, хоть и в резуль-
тате не  очень приятного для себя происшествия и  совсем
недолго, но все-таки оказался с ними по одну сторону фрон-
та в борьбе с преступностью.



 
 
 

 
1994. Мотив убийства (продолжение)

 
– Ну, у кого какие мысли? – задал свой обычный вопрос

в подобной ситуации Лоскутков, когда опера расположились
в его не очень просторном кабинете на первом этаже, и при-
вычно посмотрел в  зарешеченное окно, выходящее на  ко-
оперативное кафе «Мотылек», из которого частенько вече-
ром выходили стройные и модно одетые дивы. Поэтому, сидя
на вечерней планерке, весь личный состав, да и сам Лоскут-
ков, периодически поглядывали в окно, не теряя при этом те-
мы разговора, и только при появлении какой-нибудь совсем
неотразимой девицы кто-то мог обратить внимание осталь-
ных восторженным восклицанием. При этом Иваныч одоб-
рительно соглашался:

– Да, ничего себе… – и тут же возвращался к делам.
А однажды вечером, когда на улице стемнело, во время

планерки какие-то две симпатичные девицы нарисовались
за решеткой и плаксивым голосом спросили:

– Вань, ну скоро ты?
Иваныч густо покраснел, хотя ничего в этом постыдного

никто из присутствующих не заметил, и сердито стал задер-
гивать занавеску.

– Скоро, скоро, отойдите от окна!
Однако вопросов было много, прошло минут двадцать,

после чего за окном из темноты снова послышались жалост-



 
 
 

ливые голоса:
– Вань, ну скоро ты?
– Да скоро, скоро! – отчаянно закричал Иваныч, – уйдите

отсюда! Не видите – у меня планерка! – и, словно оправдыва-
ясь перед всеми, шепотом добавил, – достали, вертихвостки.

Был далеко еще не вечер, но все понимали, что к сумер-
кам преступление должно быть раскрыто. Климов, как и все
остальные, продолжал ломать голову над мотивом убийства,
который хоть как-то мог пролить свет на это темное дело.

– Будем отрабатывать возможные версии, – прервал раз-
мышления Лоскутков, – и начнем с самых вероятных. Мог-
ли старика убить из хулиганских побуждений? Могли. Вот
одна из версий, которую нужно отрабатывать в первую оче-
редь. Могло убийство произойти на бытовой почве? Может,
выпивал с кем, чего-то не поделили. Вполне возможно. С це-
лью грабежа? Тоже надо проверить, были ли у него деньги.
Сейчас и за бутылку прибить могут. Ну, на почве каких-либо
родственных отношений или с работой что-то – вряд ли…

– Фашистов местных вчера видели в округе, – сказал кто-
то из оперов, делавших поквартирный обход.

– Так, уже интересно, – зацепился Лоскутков, – дед – ве-
теран войны, может, с этим что-то связано…

«Фашисты», то есть члены РНЕ15, или баркашовцы, как

15  РНЕ  – «Русское национальное единство» (Общероссийское обществен-
ное патриотическое движение ООПД РНЕ)  – русская  ультраправая  национа-



 
 
 

их тогда называли по фамилии лидера, существовали совер-
шенно легально. Их база находилась в кемпинге, относитель-
но недалеко от  места совершения преступления. Админи-
страция гостиницы арендовала им один из домиков с услови-
ем, что они заодно будут следить за порядком на территории,
с чем они успешно справлялись. До их появления в кемпин-
ге имели место грабежи, драки и даже вымогательства денег
у парочек, которые снимали на ночь номер для аморальных
любовных утех и под страхом огласки, естественно, стара-
лись откупиться по-хорошему. Баркашовцы, одетые на во-
енный лад в стильную черную форму, внушали страх пре-
ступному элементу, бывало, задерживали нарушителей и пе-
редавали в  милицию. Сами  же организовывали собрания,
на которых вели себя тихо и пристойно, раздавали по по-
нятиям девяностых безобидные листовки, привлекая в свои
ряды молодежь под лозунгом «Россия для русских», в кри-
минальных поступках замечены не были, но все равно на-
ходились под постоянным пристальным вниманием органов
внутренних дел как потенциальные антиобщественные эле-
менты чуждой идеологии.

– Может, ветеран войны наехал на них, стыдить стал или
еще чего, а они и решили вломить ему… А много ли старику
надо… – развивал версию дальше Иваныч. – Короче, начи-

листическая организация, основанная группой бывших активистов НПФ «Па-
мять» во главе с Александром Баркашовым. Идеология характеризуется рядом
политологов как фашистская и нацистская.



 
 
 

нать надо с баркашовцев, тем более что других зацепок пока
нет… Или кто еще чего накопал?

Тягостное молчание красноречиво свидетельствовало
о том, что больше никто ничего не накопал.

– Иван Иванович, а вы сами ничего ночью не слышали? –
попробовал пошутить Воронов.

– Нет, – обиделся Лоскутков, – я, в отличие от некоторых,
по подъездам ночами не шатаюсь. Давайте отправим двоих
человек в кемпинг, а остальные вместе со – мной на место
происшествия. Нужно все тщательно проверить…

– На обед приглашаете? – не унимался Виталик.
– Всех, кроме тебя, бездельника! – почти разозлился Ива-

ныч. – Дуй в кемпинг вместе с Лопотко. И чтобы без подроб-
ных рапортов об отработке подозреваемых не возвращались!

По пути к дому Иваныча Федор с Глебом Велиевым по-
пытались снова смоделировать картину произошедшего.

– Следы крови на лестнице начинаются со второго этажа
и все обильнее и обильнее проявляются вверх по лестнице.
На последнем этаже – лужа крови, где, возможно, человек
и умер от ее потери, – рассуждал Климов. – Видимо, рано
утром преступник или преступники вернулись на место про-
исшествия, чтобы спрятать труп…

– Или проверить, есть ли труп, – добавил Глеб. – Может,
они не хотели вовсе убивать, пьяные были, а потом протрез-
вели, вспомнили об инциденте, ужаснулись и пошли посмот-



 
 
 

реть.
– Ну да! А тут труп… Что делать? Вот и решили пере-

тащить на  верхний этаж, чтобы скрыть убийство хотя  бы
на  время, а  потом собирались, может, и  вовсе избавиться
от него. И повис на Виталике бы еще один глухарь о без вести
пропавшем, если бы кровь с лестницы убрать догадались…
Выходит, не очень умные ребята?

– Почему же, – возразил Велиев, – просто поздно было
лестницу мыть – люди начали просыпаться и на работу идти.
Может, понадеялись, что так быстро на чердак никто не за-
глянет. Ведь даже Иваныч не обратил внимания – подумал,
кровь от поросенка, привезенного кем-то из деревни!

–  Логично. Вот  бы побыстрее узнать, есть  ли алкоголь
в  крови, мог ведь с  кем-нибудь выпивать, а  потом подра-
лись…

– В любом случае окружение теребить надо и местных ал-
кашей. Кто его видел в последний раз, где и при каких об-
стоятельствах, – резюмировал Велиев. – От родственников
еще не вернулись?

–  Сказали, что трезвый был, вечером на  работу пошел
ненадолго,  – присоединился Иваныч,  – должен был ско-
ро прийти домой, но  не  вернулся… Дед, с  их слов, мог
встретить какого-нибудь старого друга или соседа, выпить
немного, задержаться, поэтому ждать не стали – легли спать,
а утром хватились…

– Значит, правильно, – подытожил Велиев, – будем опра-



 
 
 

шивать окружение.
Когда снова зашли в подъезд и уперлись в лифт – место

работы погибшего, решили снова внимательно обследовать
лестницу на предмет дополнительных улик.

– Если снизу пойдем – значит, пешком, а сверху – под-
нимемся на лифте – спускаться легче будет… – рассуждал
вслух Климов.

Решили поехать на  лифте. Попутно еще раз осмотрели
и сам лифт, что, впрочем, ничего нового не дало. Снова пло-
щадка верхнего этажа, засыхающая лужа крови…

– Он один тут у вас лифтером работал? – спросил на вся-
кий случай Федор у Лепесткова.

– Ну да – других я не видел. А утром пришел лифтер из со-
седнего дома с ключами и запустил лифт.

– То есть как запустил? – удивился Климов. – Лифт не ра-
ботал, что ли?

– Ну да, на ночь ведь лифты у нас отключают из экономии
электроэнергии. Вот вчера вечером лифтер и пошел его от-
ключать. А потом…

– И в котором часу его отключают? – продолжал допрос
своего начальника Климов, и по всему было видно, что его
осенила спасительная догадка.

– В одиннадцать вечера.
– А иногда и немного раньше, не правда ли?
– Ну да. А ты откуда знаешь?
–  Мужики, мне кажется, что я понял мотив, а  потому



 
 
 

и примерное место поиска убийцы. Могу даже утверждать,
что он наверняка молод, силен, любит выпить, отчего часто
«течет крыша», поэтому становится буйным и непредсказу-
емым. Иваныч, живет ли у вас подобный индивид на верх-
них этажах?

Лоскутков задумался.
– Вроде есть такой с одиннадцатого этажа. Да ты его ви-

дел – он ведь понятым присутствовал при осмотре трупа!

…Парень почти не отпирался, тем более что при посеще-
нии квартиры его жена была застукана за стиркой окровав-
ленной одежды. Климов зашел туда позже, когда Иваныч по-
соседски уже расколол убийцу, ему надели наручники и по-
везли в отдел. Лоскутков, Климов и Велиев снова пешком
отправились обратно.

– Как ты догадался? – наконец спросил Лоскутков у Фе-
дора.

– Вспомнил один аналогичный случай из жизни, – пояс-
нил Климов,  – еще когда в  общежитии жил на  12  этаже.
У нас ведь тоже лифт до одиннадцати вечера только рабо-
тал. Так же лифтер приходил, отключал – в шесть утра вклю-
чал… Мелкий такой мужичок в возрасте. Естественно, все
старались до двадцати трех ноль-ноль домой вернуться, а ес-
ли не получалось – ничего не поделаешь, пешком. Привык-
ли. Все бы хорошо, но лифтер иногда старался пораньше до-
мой уйти, лифт выключал минут за десять, а  то и  за пят-



 
 
 

надцать! Поднимется на нем до 12  этажа, зайдет в  специ-
альную кабинку, отключит – а вниз пешком. Вот так одна-
жды возвращаюсь я без десяти одиннадцать, и радуюсь, что
успел. А  внизу сосед пьяный с  пакетами продуктов стоит
и безнадежно жмет на кнопку лифта. Матерится на весь ко-
ридор! «Что, – спрашиваю, – лифт уже отключили?» Вме-
сто ответа – брань четырехэтажная. «Пешком пошли», – го-
ворю и предлагаю помочь с пакетами. И тут как раз лифтер
по лестнице спускается. Увидел его сосед, схватил из паке-
та майонезную банку – и к нему. «Убью!» – орет. Лифтер
вверх по лестнице, а сосед его норовит со всей силы банкой
по голове ударить. Хорошо, что я вмешался – сумел остано-
вить его. А он злой, безумный прямо какой-то, чуть на меня
не кинулся – короче, невменяемый полностью! Вот я и по-
думал…

– Так оно и было, – подтвердил Лоскутков, – дед по лест-
нице вверх пытался убежать, а этот догонял его и бил куском
кирпича, которым дверь иногда подпирали… Наверху и до-
бил… А утром проснулся, вспоминать что-то начал, решил
пойти посмотреть. И – ужас! На площадке труп. Испугал-
ся, затащил наверх, как мог следы заметал. Жене признался,
а той деваться некуда – один ребенок растет, другим бере-
менна. Тридцать лет мужику всего, жалко. А ветеран и вовсе
войну прошел – ничего. Теперь по глупости от руки пьяного
дурака смерть принял.

– Пьянка до хорошего никогда не доводит, – нравоучи-



 
 
 

тельно добавил Велиев.
– Если крышу рвет, нечего пить! – согласился Климов,

а Лепестков в тон ему добавил:
– Но вечерком все же по пять капель нужно вспрыснуть,

как-никак убийство раскрыли. Помянем дедушку.
– Это само собой.

Когда зашли в здание отдела, сразу же встретили Вороно-
ва, который поспешил доложить:

– Иван Иванович, на «фашистов» совсем немного нада-
вить осталось – и поплывут. Лопотко с одним сейчас рабо-
тает в кабинете. Да двое в клетке еще.

– Отпускай! – махнул рукой Лепестков.
– Как так? – удивился Виталик.
– Пойдем лучше по пять капель… – подмигнул ему Фе-

дор.
– Как скажете, – согласился радостно Воронов и побежал

к дежурному.



 
 
 

 
2011. Обратная сторона реформы

 
Первого августа реформирование МВД завершилось,

по крайней мере об этом протрубили все средства массовой
информации. Слово «полиция» сильно резало уши, но при-
выкшее ко всему население страны уже начинало забывать
об этом. Только не сотрудники, которых повсеместно упре-
кали в заоблачных зарплатах и ехидно обзывали господами.
А реально зарплаты у многих упали – местный бюджет свои
субсидии прекратил, а федеральный обещал новые оклады
только с  2012  года. Многие, кто мог уйти на  пенсию, так
и сделали, мало доверяя многочисленным последним рефор-
мам, и только оптимисты вроде Климова продолжали тру-
диться на благо Отечества. Кого-то сократили, к сожалению,
часто не самых худших. Лес рубят – щепки летят – люби-
мый советский принцип никто пока не отменял. Для иско-
ренения недостойных подняли даже административные дела
за последние два года: кто в ДТП поучаствовал, кто просто
правила дорожного движения нарушил, кто напился в быту –
так и чистили ряды.

Специально для полиции выпустили Кодекс профессио-
нальной этики, в котором, как для первоклассников, были
прописаны элементарные нормы поведения полицейского.
Эти нормы ничем не отличались от общепринятых в обще-
стве, и любой человек, будь он олигархом, рабочим или ми-



 
 
 

лиционером, если он считает себя достаточно культурным
и  воспитанным, обязан придерживаться их как на  работе,
так и в быту. Сотрудники, чтобы называться полицейскими,
спешно сдавали зачеты по знанию различных нормативных
актов, многие из которых видели впервые, так как они не бы-
ли связаны с их конкретной работой, тестировались у пси-
хологов, проходили медицинские комиссии, сдавали норма-
тивы по физической подготовке, в основном успешно, ибо
пройденная до этого милицейская школа жизни научила вы-
живать в любых условиях.

А необходимость реформирования ведомства, безуслов-
но, назрела давно. Еще с 2000 года, когда бесшабашная орга-
низованная преступность с характерным бандитским укло-
ном была почти побеждена, показав свою нецелесообраз-
ность с точки зрения живучести в преступной среде, появи-
лись более грамотные и изощренные способы ее существова-
ния. Стал все заметнее проявляться уклон к экономической
направленности, которая набирала обороты с удвоенной си-
лой – деньги рекой текли в бандитские кошельки, останавли-
ваясь ненадолго в спешно создаваемых легальных отмывоч-
ных фирмах и даже банках, чтобы вновь и вновь пускаться
в преступный бизнес, удваиваясь, утраиваясь и даже удеся-
теряясь – все зависело, в какой сфере их использовать: кон-
трабанда, оружие или наркотики. А позже и вовсе выясни-
лось, что, если ты при власти, можешь просто воровать, по-
чти не рискуя! Поэтому те некоторые бывшие беспредельщи-



 
 
 

ки, что выжили и не сели, сумели подняться порой довольно
высоко по крутой и путаной лестнице властных структур, на-
бивая карманы самым циничным образом, публично выстав-
ляя себя благодетелями и народными слугами, по сути, яв-
ляясь господами жизни. Другие «добропорядочные» чинов-
ники, не воровавшие до этого только из страха, сильно зави-
довали первым и тоже начинали понемногу подворовывать
или просто решать вопросы за  мзду, быстро ощутив рост
материального благополучия. Спрут коррупции под девизом
«всем можно, а мне нельзя?» начал обволакивать практиче-
ски все сферы деятельности, включая медицину и образова-
ние. Не остались поэтому в стороне и правоохранительные
органы.

О сотрудниках ГАИ, которые «пьют не за свои» во все вре-
мена, рассуждать – только время тратить. За короткий пе-
риод нечистые на руку люди проникли даже в оперативные
подразделения! В том же 2000 году, когда Климов перево-
дился в институт, на его место пришел сотрудник из друго-
го региона, который начал свою службу с продажи изъятых
наркотиков! Когда Федор узнал об этом из уст наркоманов,
пользующихся доверием, то хотел сразу же бежать в ОСБ16,
однако в последний момент сжалился, решив лично перего-
ворить с последним. При этом его постигло крайнее разоча-
рование и возмущение, так как удивленный сотрудник пояс-
нил: «А у нас это нормальное явление – все так делают…».

16 ОСБ – отдел собственной безопасности.



 
 
 

Но пообещал, что больше подобного не повторится… Вновь
присланный также из другого региона сотрудник, возглавив-
ший подразделение по борьбе с экономическими преступ-
лениями обложил предпринимателей данью и превратился
чуть ли не в местного олигарха. Рассказывали, что на первой
планерке с личным составом он обратился с таким воззва-
нием: «Кто будет работать на свой карман – тех мы будем
наказывать. Кто будет активно раскрывать преступления –
хвалить. А кто будет совмещать и первое, и второе – поощ-
рять!»

Многие честные сотрудники были до  крайности возму-
щены происходящим, однако страх увольнения отбивал вся-
кую охоту искать правду. Руководство страны, несомненно,
понимало, что реформирование назрело и старалось прини-
мать все разумные меры, чтобы провести его последователь-
но и успешно, но, как всегда, та пропасть, что вечно про-
легала между людьми и властью, безболезненно это сделать
не позволила.

Однако так или иначе реформа проходила достаточно ли-
берально, без кровопускания, как при Сталине, тихо и мир-
но, о  чем вечно недовольный русский народ посудачил…
и забыл. Только переаттестованные полицейские еще долго
не могли войти в колею новых требований.

Климов однажды стоял возле поликлиники УВД в форме,
мимо проходил дедушка лет под восемьдесят, судя по всему,



 
 
 

бывший сотрудник, глянул на полковничьи погоны и спро-
сил:

– Ну что, сынок, вы теперь полицаи?
– Что-то вроде того, – осторожно ответил Климов.
– Тьфу! – смачно плюнул дед. – Для полной картины те-

перь только партизан не хватает…
– Привет! – тут же вышел заместитель начальника след-

ствия УВД Леша Романов, старый знакомый Федора по ро-
зыску. – Ты зачем здесь? Заболел?

– Да нет, шефа на машине подвез в стационар, жду, когда
вещи вынесет. А ты?

– ВВК17 прохожу, на пенсию собрался…
– Как так? Тебе ведь и сорока нет еще?
– Ротация, мать ее… Мне места не нашлось пока…
– То есть как?
– Ну, обещали вообще-то начальником МОБ18 куда-то от-

править, а  зачем мне это, если я следователем всю жизнь
проработал? Здесь я все знаю, умею… А там? Мог бы, ко-
нечно, и на своем месте остаться, если побороться, но ведь
все опытные следователи ушли, а у нас дела-то по организо-
ванной преступности, то финансовые, то еще круче – в от-
ношении чиновников из администрации! Кто их расследо-
вать будет? Девчонки с бантиками, которых насовали? Нет
уж, выслуга впритык есть – надо сваливать… И еще спра-

17 ВВК – военно-врачебная комиссия.
18 МОБ – милиция общественной безопасности.



 
 
 

шивают, тебя кто сюда тянул на эту должность, – проверяют
тылы. А кто нас тянул в девяностые? Только своим горбом
и вылазили… А сейчас, выходит, тянут?.. Так что толку все
равно не жди… Пока еще молодой, нужно валить, а то потом
и вовсе никому на гражданке не нужен будешь…

Климов в очередной раз задумался об уходе. Может, прав-
да валить пора? Да вроде как нужен еще – ведь на руководя-
щую должность назначили, полковника получил, но не по-
ра ли тоже о будущем подумать? Вдруг изменят сроки выслу-
ги, дающие право выхода на пенсию? Да и действительно ли
значительно вырастут зарплаты? Как оно будет с 2012 года?
Ничего заранее предугадать нельзя! Стабильность и  пред-
сказуемость, увы, закончились в 1986 году. До этого каждый
мог спланировать чуть ли не всю свою жизнь на много лет
вперед, а сейчас не знаешь, что завтра ждать…

Климов тут вдруг поймал себя на  мысли, что не  неиз-
вестность в будущем его беспокоит, а настоящее – как рабо-
тал всю жизнь за идею, не думая о деньгах, таким и остал-
ся! А вот нынешнее положение в качестве руководителя его
угнетало. Как-то привык видеть результаты своего труда: ко-
гда опером был – раскрытие конкретного преступления, ко-
гда преподавал – знания и явно выраженная любовь к пред-
мету у курсантов. Многому научился, многое освоил, а те-
перь руководит кучкой сомнительных преподавателей, из ко-
торых многие ни в милиции, ни в армии не служили, защи-
тили диссертации в большинстве за деньги и судят о работе



 
 
 

в милиции исключительно по учебникам. Они неплохие ре-
бята, но далекие от дисциплины, ответственности за пору-
ченное дело, – лишь бы день прошел да платили получше.
А перевоспитывать в  таком возрасте тяжело. Хотя, скорее
всего, можно и нужно, но как-то не получается у Климова –
то ли добрый чрезмерно, то ли опыта маловато. Не кричит,
как другие, не наказывает – только методом убеждения что-
то изменить пытается. И заметно, что слушают его, уважа-
ют, – работа идет, а результатов он не видит… Или специ-
фика работы такая, или не его это… Ну нет удовлетворения!
Не то, что раньше…



 
 
 

 
1992. О некоторых методах допросов

 
Вновь назначенного на должность оперуполномоченного

уголовного розыска Климова определили сначала в специ-
альную группу, занимающуюся раскрытием преступлений,
совершаемых несовершеннолетними. Считалось, что осо-
бых навыков работы по этой линии иметь было необязатель-
но. Ему определили место в кабинете, где уже находилось
трое сотрудников, одного из которых, Сашу Липатова, до-
вольно опытного, прикрепили в качестве наставника к мо-
лодому оперу. Липатов был немного старше Климова, имел
педагогическое образование и, как заметил Федор, казался
не по годам серьезным и рассудительным. Они сразу нашли
общий язык и, как это обычно бывает в оперской среде, по-
настоящему подружились и впоследствии проводили вместе
не только рабочее, но и свободное время.

Липатов вводил в курс дела Климова обстоятельно и по-
следовательно, как это умеют грамотные педагоги, а Климов
с интересом вникал. Он участвовал в раскрытии преступле-
ний, которыми занимался Липатов, ходил с ним в опергруп-
пы19, учился оформлять процессуальные документы, стара-

19 Опергруппа (оперативная группа) – ежесуточная группа дежурных сотрудни-
ков под руководством оперативного дежурного работающая по преступлениям,
совершаемым в течение суток. Опергруппа включает в себя следователя, дозна-
вателя, оперуполномоченного уголовного розыска, участкового, эксперта-кри-
миналиста, эксперта-медика, инспектора по делам несовершеннолетних, кино-



 
 
 

тельно переписывая образцы себе в тетрадь, посещал всевоз-
можные ночные рейды, в которых был задействован Липа-
тов, – одним словом, оказался старательным учеником, а по-
следний никогда не скупился на похвалу, чем заставлял Фе-
дора трудиться еще настойчивей.

Саша был крайне вежлив и обходителен с потерпевши-
ми, никогда не позволял себе распускать руки в отношении
задержанных – он как-то по-особенному умел расположить
их к себе, наладить тонкий внутренний контакт, после чего
получал полную картину произошедшего. Иногда преступ-
ники, даже самые матерые, и сами не успевали понять, как
у них развязывался язык, укорачивающий время нахожде-
ния на свободе. Дилетант Климов не раз удивлялся, как эти
умудренные криминальным опытом и достаточно потрепан-
ные отсидками люди (а заниматься приходилось не только
несовершеннолетними), пусть не сразу, но в конце концов
вынуждены были признаваться Липатову в содеянном, вы-
давать подельников, указывать места хранения вещдоков и,
как говорил Саша, отправлялись с очищенной душой в тюрь-
му!

Так получилось, что в первую неделю стажировки Климо-
ва Липатов раскрывал убийство, совершенное уголовником,
который заманил валютчика к себе в квартиру с целью завла-
деть массивной золотой цепью, которую тот хотел продать.
Валютчик долго числился без вести пропавшим, пока его те-

лога, иногда и других специалистов.



 
 
 

ло, порезанное на части, не всплыло в реке. Убийцу долго
искали всем отделением, но наконец, вычислили и задержа-
ли. Из-за отсутствия прямых улик он долго отпирался, пока
разговаривать с ним не начал Липатов. Минут через трид-
цать Климов зашел в кабинет, где Саша беседовал с убийцей,
и стал невольным свидетелем такого разговора:

– А топорик где?
– Не знаю… выбросил куда-то…
– Вспоминай!
– А, ну да, – как будто осенило парня, – я же его в пакет за-

вернул, пошел на ЖД – вокзал, стал на воздушном переходе,
дождался проходящего товарного поезда и бросил на плат-
форму.

– Зачем?
– Чтобы не нашли никогда.
– Да, действительно, где этот поезд теперь ловить?.. – раз-

водит руками Липатов.
Убийца с сожалением пожимает плечами. А Саша как ни

в чем не бывало продолжает:
– Поезд мы искать не будем, ты получше вспомни!
Парень снова чешет затылок, исподлобья посматривая

на опера:
– А, ну да! В речку забросил, куда и тело…
– Я тебе не водолаз, – спокойно возражает Липатов, – луч-

ше вспоминай!
– В мусорный бак возле дома бросил…



 
 
 

– Его уже давно увезли на свалку – ты что, думаешь, я
в мусоре копаться стану?!

– А вот вроде…
– Ты так вспомни, чтобы мне искать было не тяжело!
Через секунду выясняется, что орудие убийства находится

у клиента под ванной.
– Сань, а как все было? – не терпится узнать подробности

преступления Климову, когда преступника увели.
– Да пригласил он валютчика домой, стукнул топориком

для рубки мяса по голове, а труп положил в ванну и не знает,
как от него избавиться. Три дня он там в воде лежал, пока
запах не пошел. А потом разрезал по частям и вынес в меш-
ках на речку ночью. Представляешь, когда еще труп у него
дома был. участковый приходил на предмет отработки при-
частности к преступлению, а зайти осмотреть квартиру по-
ленился! Так что на будущее имей в виду – проверять тща-
тельно нужно даже самые невероятные вещи! В этой жизни
все бывает, и можно не заметить слона, пытаясь найти муху!

– Но как тебе удалось так быстро раскрутить его? – удив-
лялся Климов.

– Преступник, даже если он и самый отъявленный него-
дяй, тоже человек, поэтому надо с ним по-человечески: по-
сочувствовать, если что, войти в  его положение  – попро-
буй носить на себе такой камень, как убийство! Только пси-
хически больной может равнодушно переживать подобное!
А наша задача – прежде всего, разобраться в человеке, что



 
 
 

он из себя представляет: если адекватен, значит, и работать
с ним нужно адекватно, то есть по-человечески честно, без
обмана. Он ведь тоже чувствует, когда с ним фальшивишь.

Конечно, Липатов все идеализировал  – Климов успел
насмотреться в райотделе и других, прямо противополож-
ных методов, которые также имели успех. Например, Иг-
нат Андрейченко, который слыл непревзойденным выдум-
щиком и комбинатором, раскалывал преступников, хоть по-
рой и грубо, но довольно изобретательно. Еще бы! Его под-
опечными были квартирные воры – своего рода элита пре-
ступного мира.

Сидит у него, бывало, домушник – и хоть убивай: я не я,
и лошадь не моя! Не рецидивист еще, правда, но несознанке
уже достаточно обучен. Игнат и два опера крутят его как мо-
гут – бесполезно! Тогда Андрейченко без предупреждения
переходит к спектаклю:

– Так, мужики, – обращается к операм, – тут без доктора
не обойтись. Сходи, Вася, за Петровичем, если он на месте.
А впрочем, я сам, а то он, как всегда, упрется…

Забегает Игнат в  соседний кабинет, быстро объясняет
здоровенному оперу суть дела. Тот надевает белый халат, бе-
рет шприцы, изъятые у наркоманов, какую-то ампулу, после
чего важно заходит в кабинет, где сидит домушник.

– Что тут у вас? – спрашивает у оперов. – Человеку плохо?
–  Нет, человеку хорошо… Петрович, войди в  положе-

ние, – умоляет его Иван, – ну последний раз, очень прошу!



 
 
 

– Что, опять? – возмущается «Петрович».
– Ну последний раз, дело магарычевое! Не хочет подель-

ников выдавать.
– Я-то при чем? – как бы не понимает «Петрович», – это

ваше дело…
–  Петрович, кончай прикидываться, сделай, как в  про-

шлый раз, помнишь? Одну ампулку всего…
Домушник, хоть и делает вид, что его этим не проймешь,

а в глазах уже зарождается страх – ведь по его душу зачем-то
позвали этого добродушного громилу в белом халате. О чем
они его просят?

– Не могу, – упирается «Петрович», – это для организма
не совсем, мягко говоря, безвредно…

– Но никто же не помер пока! – не сдается Игнат. – Так
было разве что один раз, но откачали же… в реанимации…
Да и тот хилый был совсем, а этот парень крепкий. И без
твоей сыворотки правды совсем разговаривать не хочет!

– Ладно, – наконец соглашается «Петрович» и расклады-
вает на столе все, что принес.

Парень с опаской косится, но пока молчит.
– Ну что, – победно обращается к нему Игнат, – так рас-

скажешь или сыворотку правды на тебя тратить? Ампулки
эти на вес золота!

– Не буду я ничего говорить – делайте что хотите!
– Расскажешь, как миленький – вещь проверенная! – ра-

дуется Игнат.



 
 
 

И цирк продолжается.
– Пусть расписку пишет, – требует «Петрович».
Игнат кладет перед домушником лист бумаги и диктует:
– Пиши: «В целях следственного эксперимента согласен

на инъекцию…». Петрович, все время забываю, как эта твоя
хрень называется?

«Петровича» врасплох поймать тяжело:
– Нитробензолотриулол!
– Запомнил? – чешет затылок Игнат, злясь, что не может

повторить диковинное слово.
– Ничего я писать не буду! – упирается парень, в кото-

ром просыпается надежда, что без расписки доктор колоть
не станет.

– Пиши, – советует Игнат, – если под нитробен… Тьфу!
Если под сывороткой правды показания не поменяются, ни-
кто тебя больше мучить не станет.

– Не буду я ничего писать, – уперся домушник.
– Ну и черт с тобой! – разозлился Игнат. – Петрович, коли

так – под мою ответственность. В крайнем случае скажу, что
я сам…

«Петрович» пожимает плечами и равнодушно откупори-
вает ампулу.

–  Ну смотрите,  – невнятно при этом бухтит, захо-
дит за  спину домушнику и  набирает жидкость в  грязный
шприц, – рубаху с него снимите.

Один из оперов задирает на парне рубаху, оголяя татуи-



 
 
 

рованную лопатку. Все замечают, что задержанного начина-
ет колотить предательская дрожь. Значит осталось надавить
самую малость.

– А ты сегодня не выпивал, случаем? – интересуется «Пет-
рович».

– Нет, – по инерции отвечает тот срывающимся голосом.
– Это хорошо, – пристраиваясь поудобнее, вещает «Пет-

рович», – если с алкоголем в крови вводить – мементо мо-
ри…

– Какое море? – пищит домушник.
– Моментальная смерть! – чуть ли не в открытую смеет-

ся у него за спиной «Петрович», а парень, цепляясь за соло-
минку, получив новую надежду, срывается со стула в забот-
ливые руки оперов и во весь голос кричит:

– Выпивал! Выпивал! Утром выпивал! Почти целую бу-
тылку водки выпил!

– Не гони! – осаживает его Игнат. – Ты всю ночь в обе-
зьяннике20 просидел.

– Я не вру, – падая на колени перед «Петровичем», умо-
ляет домушник, – мне передали, век воли не видать!

– Кто тебе передал, – издевается Игнат, – если у тебя по-
дельников нет? Мама, что ли, принесла в лукошке? Эту брех-
ню ты для фраеров прибереги.

– Сожительница принесла, – не сдается домушник.

20 Обезьянник (разг.) – комната временно задержанных или другое помещение
для ограничения свободы.



 
 
 

– Проверить бы надо, – как бы в растерянности предлагает
«Петрович», но Игнат непреклонен:

– И проверять нечего! Лепит горбатого, как будто мы лохи
какие… Коли, док, только время теряем.

– Ааааа! – раздирается парень. – Почему у вас шприц ис-
пользованный?

– Какой есть! – продолжает издеваться Игнат.
Опера поднимают бьющегося в истерике домушника, уса-

живают на прежнее место, оголяют спину, а «доктор» делает
вид, что сейчас запустит иглу в ход, смачивая влажной сал-
феткой лопатку. Игла слегка прикасается к телу…

– Нет, не надо! – визжит домушник. – Я так все скажу!!!
Не надо, прошу!

– Да все равно уже ампулу потратили, – добивает его Иг-
нат, – коли, Петрович!

Боясь не успеть, парень скороговоркой перечисляет клич-
ки, имена, фамилии. Вопросы сыплются один за другим, так,
что он едва успевает отвечать. Все это время «Петрович»
держит шприц наготове, а когда все замолкают, как бы удру-
ченно замечает:

– А ты спрашиваешь, почему шприц использованный, –
с вами, правдолюбцами, разве когда до дела доходит…

Выйдя покурить с одним из молодых оперов, Климов вос-
хищенно замечает:

– Лихо вы его!



 
 
 

– Это что, – усмехается опер, – малый этот еще не шибко
крепкий попался! Однажды уголовного авторитета-грузина
раскалывали – ни в какую! До ночи досиделись, из сил вы-
бились, а он хоть бы что! Позвали Игната. Тот прикинулся
пьяным, в кабинет вбежал злой и с ходу начал орать:

– Что вы с ним возитесь?! Сейчас я его опущу!
Схватил задержанного, положил на стол лицом вниз и на-

чал штаны снимать. Мы подыгрываем, конечно:
– Не надо, иди проспись лучше, вдруг зайдет кто?
А он на нас пьяным голосом орет:
– Не мешайте! Подержите лучше, чтобы не вырвался! –

и сует ему в одно место конец резиновой дубинки. – Всем
потом на зоне расскажем, что он опущенный! Так из грузина
этого в таком положении показания, как из рога изобилия,
потекли! Говорил и плакал, говорил и плакал.

Наблюдал иногда Федор, конечно, и другие методы, свя-
занные с побоями. Но сразу понял – это не для него. Не по-
тому, что боялся ответственности, а просто так был воспи-
тан – считал ниже своего достоинства бить того, кто не мо-
жет ответить. И вообще думал, что таким образом человек
признается в интеллектуальном бессилии. Из-за этого в пер-
вые дни своего стажерства даже был слегка осмеян.

Однажды на планерке начальник ОУР21 Беленко, который
поразительно умел каждому на долгие годы приклеить мет-

21 ОУР – отдел (отделение) уголовного розыска.



 
 
 

кое прозвище, заметил:
–  С  людьми надо работать настойчивей! Вот Климов,

например, молодец  – разыскал малолетнего преступника
по материалу об угоне, а расколоть его не смог! А я это сде-
лал за десять минут!

– Конечно, – обиделся Климов, – вы же его резиновой ду-
бинкой избили.

Начальник ОУР густо покраснел, на секунду задохнулся
от  неожиданной дерзости стажера, а  потом, обращаясь ко
всем ехидно заметил:

– Братцы, прокурор в наших рядах объявился!
Опера, конечно, засмеялись, но кличка не приклеилась.



 
 
 

 
1992. Полезные прогулки
с Николаем Федоровичем

 
Во время стажировки Климов старался набираться опыта

не только у Липатова. Иногда он работал вместе с Игнатом
Андрейченко, ходил в опергруппы с Лоскутковым, который
тогда был еще старшим опером, но больше всего ему нрави-
лось учиться у Николая Федоровича, тем более что Дед, как
его называли опера, и сам частенько любил привлекать Фе-
дора. Видимо, ему импонировала безотказность парня и же-
лание работать хоть круглосуточно. Стоит, бывало, Климов
возле райотдела, к нему подходит Дед, достает «Беломор»,
закуривает и спрашивает:

– Федя, пистолет у тебя с собой?
– С собой, – отвечает Федор.
– Пройдемся по притонам?
– Пройдемся.
Николай Федорович оружия никогда не  носил, а  Кли-

мов для солидности приобрел себе газовый пистолет, так
как боевой стажеру не положен. Конечно, Дед, спрашивая
про пистолет, незаметно для Федора подшучивал над ним –
молодые сотрудники без оружия операми себя не  ощуща-
ли. И только с годами понимали, что чаще всего это лиш-
няя тяжесть, ибо настоящий оперативник должен как мож-
но меньше пользоваться этим опасным предметом, а  луч-



 
 
 

ше не  таскать его без необходимости вообще. Это только
в фильмах показывают бесконечные перестрелки и погони,
чтобы сюжет захватывал, а в реальной работе, если дело до-
шло до стрельбы, тем более если есть жертвы, можно лишь
сделать вывод о плохо подготовленной операции. Поэтому
Николай Федорович, как правило, оружия не носил, впро-
чем, своего мнения никогда никому не навязывал, переда-
вая опыт как-то ненавязчиво, без назидательных поучений.
С ним было надежно и комфортно, будто с отцом или стар-
шим братом, и Федор невольно тянулся к нему, что также
впоследствии повлияло на его мировоззрение и любовь к но-
вой профессии. Кстати, в отношении оружия: своим газовым
пистолетом Климов тоже внес полезное новшество – вроде
как вооружен, но не очень опасен. Чаще всего бывает доста-
точно выстрелить в воздух холостым патроном, чтобы задер-
жать преступника, – откуда он знает, что пистолет ненастоя-
щий, или струей газа остановить обычного хулигана. Пользу
газового оружия как психологического многие вскоре испы-
тали на практике – отписываться не надо лишний раз, не бое-
вой ведь, зато бахает впечатляюще! А голова в любом случае
должна соображать, когда его можно применять, а когда нет.

По притонам Николай Федорович прогуливался и в оди-
ночку, ибо был невероятно известен и уважаем в криминаль-
ных кругах, однако, пообещав однажды Климову, что при-
мет самое активное участие в его становлении как сыщика
слово свое держал. И позже в течение многих лет их пути по-



 
 
 

стоянно пересекались, они совместно раскрывали запутан-
ные преступления, чем Федор очень гордился, чувствуя, что
Дед прикипел к  нему, а  значит, видит определенную пер-
спективу. Климов в свою очередь ловил каждое его слово,
каждый взгляд, хотя все равно до конца не понимал, почему
этот обаятельный, добрый и умный человек имел такой ав-
торитет практически по обе стороны окопов. Понятно, что
руководство его ценило за результативность работы и уступ-
чивый характер, а антиобщественные элементы? Ясно, что
не только из страха перед его опытом – боялись они многих,
а вот уважения заслуживал далеко не каждый! Тут было кое-
что еще…

– О, Николай Федорович! – радостно встретил его на ули-
це не совсем свежий тип, когда Федор и Дед в очередной раз
решили прогуляться по притонам.

– Привет, Василий! Вышел уже?
– Да, от звонка до звонка.
– Молодец.
– Отметить бы надо…
– Не сейчас. Дела у меня. Я зайду как-нибудь… Живешь

так же у Вальки?
– Не… Валька теперь с Боцманом, помните?
– Каким Боцманом? Который с Крейды?
– Нет, с Сокола22. Барыга чертов…
– Ты уж сразу его в барыги записал из-за сожительницы…

22 Крейда, Сокол – названия микрорайонов города.



 
 
 

– Да хрен на нее… Баб, что ли, мало?! А Боцман, нату-
рально, барыга!

– И чем торгует? Водкой паленой?
– Какой водкой! Вещичками с хат.
– Да с чего ты взял? Он вроде с домушниками никак…
– А теперь как – Валька до денег жадная. Если бы не она,

разве бы я влетел так по-глупому… Все мало было! Теперь
у них там и Каленый, и Боров, и братья Гусевы ошиваются…
Короче, мне там ловить нечего.

– А где ночуешь?
– У матери, где же еще?! На Фрунзе.
– Ну, зайду как-нибудь…
– Что же он так легко своих сдает? – удивился Климов,

когда мужик отошел на приличное расстояние. – Из-за бабы
что ли?

–  И  из-за бабы тоже,  – пояснил Николай Федорович.  –
А вообще, барыг никто не любит. Сдать барыгу не зазорно…
Этот Боцман, похоже, несудимый.

– А вы его что, не знаете?
– Теперь придется познакомиться, тем более что с Кале-

ным, Боровом и Гусями дружбу водит.
– Квартирники?
– Ну, сейчас так, по мелочи, что плохо лежит. А в моло-

дости грабежами занимались.
В притонах Николая Федоровича тоже встречают все ра-

душно, как старого знакомого, а  раз Федор с  ним  – тоже



 
 
 

уважительно. Дед участливо беседует с каждым, иногда жу-
рит за что-нибудь, а Федор уже начинает понимать, что это
не  просто прогулка  – это сбор информации, казалось  бы,
незначительной, но проанализировав которую узнать мож-
но довольно много о том, что творится в преступном мире.
И рушится в  глазах Климова стереотип, что блатные друг
друга не сдают – нужно только не лениться ходить и беседо-
вать с ними, а главное – заслужить уважение и авторитет на-
стоящего сыщика. Каким образом? На это и Николай Федо-
рович – скромный трудяга и профессионал, видимо, не от-
ветил бы, спроси его. А ведь знает какой-то секрет… Сек-
рет этот приходит с годами работы и, увы, не ко всем: нужно
чужую боль воспринимать как свою – тогда отдашь все свои
силы, умения, и успех придет! Нужно быть честным с любым
человеком, неважно, друг он или враг. Сегодня ты победишь
врага обманом, а  завтра не победишь никого! И, конечно,
жить работой, любить ее, сознавая, что приносишь пользу
людям.

Николай Федорович не просто любил свою работу – он
жил ею. Ему не нужны были ни должности, ни звания, хо-
тя был полковником, – только бы на пенсию не отправляли.
А когда это случилось, он продолжал работать по собствен-
ной инициативе до того печального момента, когда его вдруг
не стало… Эта грустная новость моментально облетела весь
город – на похоронах легендарного опера собралась огром-
ная толпа его соратников. Многие из них не видели друг дру-



 
 
 

га несколько лет, и потому, несмотря на тяжесть момента,
имели место и радостные встречи друзей, разбросанных жи-
тейской суетой в пространстве и времени. Климов, тогда уже
полковник, тоже прибыл на похороны своего учителя и дру-
га и со слезами на глазах вспоминал то время, когда имел
счастье работать рядом с этим замечательным человеком.



 
 
 

 
1994. День розыска

 
Сравнительно высокий процент раскрытия убийств, как,

впрочем, и  других особо тяжких преступлений, обуслав-
ливается целым рядом причин и  условий, одним из  кото-
рых является, конечно же, большой общественный резонанс,
и потому максимально возможна мобилизация сил и средств
для скорейшего раскрытия, а часто и предупреждения по-
следующих аналогичных преступлений. Имеются, конечно,
и субъективные причины – огромное желание оперативных
сотрудников вывести на чистую воду особо дерзкого и опас-
ного преступника, переиграть, обезвредить его, добиться
торжества справедливости. Особый азарт у сыщиков возни-
кает, если имеешь дело с умным и опытным врагом, а ино-
гда они встречаются не обязательно среди профессиональ-
ных киллеров и маньяков. Но бывают и такие убийства, ко-
гда в голове не укладывается их мотив, настолько он прими-
тивен и утопичен. Самое страшное, что таких преступлений
уголовному розыску приходилось раскрывать довольно мно-
го, и все они, как ни печально, лишний раз повествуют о за-
гадочной русской душе. К счастью, раскрываются они, как
правило, в кратчайшие сроки, ибо сами убийцы примитив-
ны так же, как и мотивы их преступлений.

Одно из таких убийств произошло 5 октября, в профес-
сиональный праздник – День работников уголовного розыс-



 
 
 

ка, который у оперов считается более значимым, чем День
милиции – 10 ноября. Существует что-то вроде поверья, что
в этот день серьезные преступления не совершаются, дабы
хоть раз в году позволить разыскникам расслабиться на пол-
ную катушку и забыть о работе. Матерые уголовники, может,
и соблюдают это неписанное соглашение, то ли боясь после-
дующего беспредела, то  ли по привычке, а  вот что делать
с начинающей шушерой?

Обычно опера выезжали в лес мужским коллективом или
собирались в недорогом кафе, приглашали пенсионеров, со-
трудников других подразделений, долго и много выпивали,
беседовали, шутили, вспоминали курьезные случаи из прак-
тики, амурные дела  – одним словом, культурно отдыхали.
А тот знаменательный день, 5 октября 1995 года, разыскни-
ки ОМ-123 решили отметить с небывалым размахом! Тради-
ционный сценарий начал ломаться дня за три, когда утром
на очередной планерке Серега Лопотко, молодой и предпри-
имчивый опер, вдруг предложил:

– Мужики, батя мой сказал, что их институтская база от-
дыха осенью простаивает и, если сторожу пузырь поставить,
на ней можно неплохо отдохнуть на День розыска.

– А что за база? – сразу же посыпались вопросы.
– Ну, НИИшная, отец мой где работает. Километров два-

дцать от города. Домики там, столовая, природа, речка… Я
подумал, что мы в лесу каждый раз мерзнем. А тут с ночев-

23 ОМ-1 – сокращенное наименование отдела милиции №1.



 
 
 

кой даже можно.
–  Я вам дам с  ночевкой!  – сразу  же загудел Иваныч.  –

Утром должны на работе быть все, как…
– Понятное дело! – загалдели опера. – Впервые, что ль?

Хоть упейся, а на работу, будь добр, как огурчик! Главное
правило помним.

– А не далековато?
– Так часть на оперативной машине, часть на дежурке24 –

откажут, что ли ребята?! Я на своей четверых привезу. Мож-
но и пару ходок сделать… – продолжал агитацию Лопотко.

– На базе и русалки не помешали бы, – пошутил Виталик,
а Серега сразу же подхватил:

– Девок я сколько угодно организую!
По части женского пола никто не сомневался, что Лопот-

ко был мастак. Обладая на редкость смазливой внешностью
и соответствующей манерой поведения с дамами, не обре-
мененный браком и имеющий в наличии старенькие «жигу-
ли», что по тем временам для милиционера считалось вер-
хом благосостояния, девок он имел целый гарем, с тем толь-
ко отличием, что они не были по известным причинам зна-
комы между собой, а некоторые просто не догадывались, что
Серега имеет их по графику. Очень многие вопросы в то тя-
желое время дефицита решались с помощью Лопотко. Нуж-
но что-то купить в магазине из-под прилавка – Сереге до-
статочно было разок улыбнуться и пригласить продавщицу

24 Дежурка – имеется в виду дежурный оперативный автомобиль.



 
 
 

на свидание. Или выбить что-либо для отдела у хозяйствен-
ников через смазливую секретаршу. А однажды на АЗС две
сорокалетние тетки наотрез отказывались заправить опера-
тивную машину, ссылаясь на  отсутствие бензина. Климов
чуть на колени не падал – бесполезно! Тогда вышел Лопот-
ко, как обычно в черном стильном костюме, при галстуке.
Уже на подходе он расплылся в смазливой улыбке, пригвоз-
див жадных заправщиц к своей персоне, словно они воочию
увидели самого Эроса! Климов, конечно, сразу же отошел,
чтобы не мешать беседе, а когда по знаку подбежал с тало-
ном на бензин, то не без удивления услышал слащаво-том-
ную речь бензиновых дев:

– Вы всегда к нам приезжайте, если что понадобится!
– Обязательно заеду… – многозначительно обещал Ло-

потко.
Хотя обычно на  День розыска женщин не  приглашали

(разве что женщина работала опером), идею все поддержа-
ли, даже Иваныч. Лопотко пообещал поставить этого добра
ровно столько, сколько понадобится, но тут появились новые
проблемы:

– А поить мы их водкой будем с колбасой? Или хлебом
с майонезом?

– Можно и вина купить…
– Да дело не в напитках! Стыдно будет закусь примитив-

ную на стол выставлять, как мы обычно привыкли… Или,
может, жен организуем на стол накрыть, а потом, извините,



 
 
 

у нас мальчишник?..
– Да, это прокол… Может, из дома салатов каких-нибудь

прихватить, а женам объяснить, что решили закусывать на-
конец-то нормально?

– Может, у кого жена и дура, а моя сразу вычислит, что я
на блуд собрался!

– Да при чем тут блуд! Просто нормально посидеть в нор-
мальном месте и пообщаться с дамами без сквернословия,
на светские темы, о театре там, кино, о природе, наконец…

– Да, сначала непременно о природе, – поучал Лопотко.
–  Исключительно о  природе!  – словно успокаивал себя

Воронов.
–  Придумал!  – обрадовался Велиев.  – У  меня человек

есть – повар. Узбек по национальности. Плов готовит лучше
всех в городе, его даже администрация области на пикники
готовить зовет.

– А поедет он с нами?
– Еще как поедет! Он ментов не иначе как братьями все-

гда называет! У него на рынке кафе…
– Тогда, конечно, поедет.
Тут  же на  планерке было расписано меню, непременно

с восточным уклоном, посчитано количество присутствую-
щих, приглашенных гостей, включая женский пол, брошен
жребий на предмет невезучего, – кому придется дежурить
в опергруппе на праздник, обсуждены время отъезда и дру-
гие незначительные мелочи.



 
 
 

Такого Дня розыска опера ОМ-1 не устраивали раньше се-
бе никогда.

Утром 5 октября Климов готовился смениться с опергруп-
пы, мечтая недурно выспаться, чтобы вечером со свежей го-
ловой, как водится, принять активное участие в предстоя-
щих торжествах. «Повезло мне,  – думал он,  – все придут
усталые, а я высплюсь днем по-человечески, тем более что
за сутки ни разу прикорнуть не удалось…» Но не тут-то бы-
ло! В 6:30 в дежурную часть поступило сообщение о  том,
что возле одной из пятиэтажек по улице 5-го Августа нахо-
дится абсолютно голый труп мужчины. «Вот тебе и празд-
ник! – расстроился Федор. – Кому-то наплевать на тради-
ции…» Кроме него, оперов в отделе в это время еще не бы-
ло, а опергруппу Климов решил ожидать на месте, поэтому,
не откладывая, выдвинулся один.

Каково же было его удивление, когда возле трупа он об-
наружил начальника ОМ-1 Анатолия Васильевича Корзуна,
который по радиостанции услышал о происшествии по до-
роге на работу в дежурной машине. Возле трупа также нахо-
дились два милиционера патрульно-постовой службы на уа-
зике. Мужчина действительно был полностью голый, а самое
страшное, что у него не было головы, на месте которой по ас-
фальту расплывалась кровавая каша.

Несмотря на страшное и неприятное зрелище, стали соби-
раться обделенные в повседневной жизни подобными зрели-



 
 
 

щами прохожие. Увидев труп, все (да и Климов с Корзуном
тоже) непроизвольно поднимали глаза вверх, проверяя на-
вязчивую версию о несчастном любовнике, выпавшем из ок-
на головой вниз, когда неожиданно пожаловал законный су-
пруг. К сожалению, она тут же с треском проваливалась –
в торце дома, со стороны которого находился труп, стена бы-
ла глухая. Может, по крыше убегал? А может, незадачливый
любовник нашел свою смерть в чужой квартире, а сюда его
перенес убийца – оскорбленный муж, на собственность ко-
торого он позарился? А голову зачем так старательно измо-
чалил тупым тяжелым предметом? Чтобы уже точно больше
его никогда не увидеть?

Но, главное, по всему становилось ясно – праздник безна-
дежно испорчен, ибо предстоял долгий и кропотливый труд
по розыску опасного преступника, так как на самоубийство
произошедшее даже отдаленно не походило.

Из подъехавшей и ставшей на приличном расстоянии ав-
томашины скорой помощи на полторса высунулся водитель
и, не выходя, безошибочно констатировал смерть, облегчен-
но пояснив медперсоналу в салоне: «Нам тут делать нече-
го». Скорая тут же умчалась, а Климов продолжал вежливо
разгонять прохожих, досадуя, что их прибывает все больше
и больше, словно никому никуда в этот час не надо спешить.

Шеф по рации торопил оперативную группу, Климов в го-
лове набрасывал план оперативно-разыскных мероприятий,
и в этот момент подошел молодой человек лет тридцати, ко-



 
 
 

торый и вогнал всех своим видом в хоть и недолгое, но оце-
пенение. Тем, что в сей ранний час он уже находился в из-
рядном подпитии, в России никого не удивишь, но то, что
при этом от пояса и ниже его одежда обильно пропиталась
кровью, на секунду привело всех в некоторую растерянность,
тем более он подошел к пэпээсникам, которые были одеты
по форме, и деловито осведомился:

– Мужики, а что здесь произошло?
Последние, потеряв от  неожиданности дар речи, расте-

рянно обратили взор на Климова с Корзуном. Естественно,
они также заподозрили странного вида гражданина в при-
частности к преступлению, но не решались в присутствии
работников, на которых лежит прямая обязанность раскры-
вать преступления, что-либо предпринимать. Медленно, как
к котенку, которого боишься спугнуть, не сговариваясь, Кли-
мов с Корзуном приблизились к парню и начали осторожно
подталкивать его к услужливо открытой водителем задней
двери уазика, вежливо предлагая «недалеко прокатиться».
Как ни странно, он проявил подозрительную покладистость
и, только когда дверь в узкой «зечке» за ним захлопнулась,
поняв свою оплошность, закричал оттуда:

– Мужики, выпустите! Клянусь, это не я!
– Успокойся, братан, мы знаем, что не ты, – как мог успо-

каивал его водитель, закрывая дверь на замок, – просто надо
заехать в одно место…

Корзун вместе с задержанным убыл в отдел, а Федор с ра-



 
 
 

диостанцией в руке остался на месте происшествия и уже
через полчаса водил следователя по  территории, показы-
вая, где нужно изъять одежду погибшего, где документы
и т. п. Все это в прямом эфире передавал Анатолий Василье-
вич по радиостанции, наскоро разговорив подозреваемого,
помня о дефиците времени в этот знаменательный день.

Покончив с делами на месте происшествия, опергруппа
прибыла в отдел, где Климов и узнал подробности трагедии.

Оказалось, что этот молодой субъект, рабочий теплотрас-
сы, строящейся неподалеку, вместе с пожилым сторожем на-
кануне вечером после работы решили «положить на грудь»
немного спиртного в виде продаваемого неподалеку в част-
ном секторе самогона. В  свою на  вид весьма безобидную
компанию при помощи ставшей сакраментальной фразы
«третьим будешь?» они вовлекли еще одного легкомыслен-
ного мужчину, одетого в дефицитный и модный по тем вре-
менам камуфляж, и безо всякого дела слоняющегося вдоль
стройки по улице 5 Августа. Мужчину дважды уговаривать
не  пришлось, и  он охотно присоединился к  незнакомой,
но щедрой компании.

Впрочем, щедрость их ограничилась всего одной бутыл-
кой, которой, естественно, оказалось маловато – собрались
ведь взрослые мужики, а не пацаны какие-нибудь желторо-
тые! Тут, как и следовало ожидать, выяснилось, что пригла-
сили гражданина небескорыстно, предложив и ему пожерт-
вовать копейкой для продолжения столь душевного банкета.



 
 
 

Против устоявшегося этикета мужик, разумеется, возра-
жать не  рискнул  – уж на  бутылку самогона деньги у  него
водились, поэтому потребление сомнительного спиртного,
купленного неподалеку, продолжилось. Но так уж видимо,
устроен русский человек, почитающий троицу: новые дру-
зья стали ломать голову, где бы раздобыть денег на третью
бутылку. По словам задержанного, думали они долго, пока
у кого-то из пригласивших не появилась гениальная мысль
продать весьма модный, как уже упоминалось, в то время ка-
муфляж гостя. Идея, конечно, была хорошая, но вот беда –
одному из присутствующих она в корне не понравилась, и он,
хоть и  робко, но  вполне настойчиво возразил, постепенно
начиная сожалеть о том, что поддался кажущейся халяве.

Только не подумайте, что обидчивые собутыльники сра-
зу же вцепились ему в глотку, требуя раздеться! Ничего по-
добного. Не такими они уж и были зверями и потому при-
меняли сначала методы убеждения, спрашивая вкрадчиво,
уважает ли он их. Вне всякого сомнения, никакого уважения
к незнакомцам мужчина не испытывал ни сейчас, ни внача-
ле, а присоединился к ним лишь потому, что уважал креп-
кие напитки. Однако, учитывая щекотливую ситуацию, он
все же тщетно надеялся успокоить их наивными заверения-
ми, что уважает, но костюм не отдаст. Вот тут уже терпение
обидевшихся на неслыханную бестактность выпивох закон-
чилось. Всего один удар по голове тупым твердым предме-
том – и несчастный обладатель пятнистого костюма враз ли-



 
 
 

шился не только его, но и жизни. Впрочем, трудно судить,
в какой момент он скончался, сразу же на месте или после то-
го, как горе-коммерсанты вернулись в «вагончик-ресторан»,
так и не сумев обменять злосчастный камуфляж даже на ста-
кан живительного напитка.

Тут бы им и раскаяться в содеянном, тем более что по-
трудились они напрасно, но нет! Досаду свою они почему-то
решили выместить на трупе (а может, еще живом человеке!),
зачем-то раздев его полностью, вытащив на улицу и положив
возле торца дома, начав топтаться по голове тяжелыми кир-
зовыми сапогами, пока она не превратилась в кровавую ка-
шу.

Трудно представить нормальному человеку, что они ис-
пытывали в этот момент, как и то, почему молодой убийца
утром подошел опять к трупу, хотя видел возле него сотруд-
ников милиции. Скорее всего, дурную шутку с ним сыграла
все та же водка, ибо поведение его и лицо не отягощала даже
тень раскаяния, а ее место занимало лишь банальное любо-
пытство. Возможно также, что это был один из тех типичных
случаев, не раз описанных криминалистами, когда преступ-
ника постоянно тянет на место преступления, просто реали-
зовал он эту сомнительную потребность слишком рано, тра-
гически для себя.

Сотрудники отдела, видя, что преступление практически
раскрыто и  остается только задержать пожилого сторожа,
приготовления к празднику не прекратили. В связи с непред-



 
 
 

виденной задержкой решено было отправить на базу пова-
ра и всех гостей женского пола для подготовки стола. Этим
занялся, конечно, Лопотко на своем личном автотранспор-
те. Погрузили огромный казан для плова и такую же объ-
емную кастрюлю для приготовления шурпы, а также спирт-
ное и массу продуктов. Невыспавшемуся и голодному Кли-
мову было предложено ехать, но он стойко отказался, решив
до конца довести начатое.

А радоваться было еще рано – доставленный Климовым
в отдел мужчина оказался на редкость стойким и рассуди-
тельным. Более того, когда Федор забирал его из дома, пред-
ложив, как всегда, проехать с  целью пообщаться, мужик
не проявил никакого беспокойства.

– Сейчас, только туфли надену, – согласился он и вышел
с Климовым в прихожую.

Мужчина был в  домашних тапочках и  почему-то очень
долго искал более серьезную обувь, хотя вокруг ее было
немало. Климов, пользуясь случаем, беглым взглядом вы-
сматривал кирзовые сапоги, которыми, по словам задержан-
ного, топтались по голове потерпевшего, но не замечал их.
Зато, когда старик наконец-то нагнулся за осенними туфля-
ми, Федор увидел валявшийся возле них молоток. Мужчина
явно не спешил обуваться, искоса посматривая то на Кли-
мова, то на открытую дверь, словно хотел удостовериться,
нет ли там еще кого-нибудь. Возле дома стоял «Жигуль», ко-
торый прислали в усиление с пожилым водителем, не соиз-



 
 
 

волившим зайти в дом ввиду того, что в розыске не работал
и потому не знал, что водителю принято страховать опера-
тивника в таких ситуациях, а Федор постеснялся ему сказать
об этом. «Сторож старый, – рассудил Климов, – сам справ-
люсь, если что…» Он был наготове, когда старик медленно
потянулся к ручке молотка, но тут же вскрикнул от боли, так
как Федор наступил ему на кисть.

– В чем дело? – возмутился сторож.
– В тапках поедешь, – резюмировал Климов. – Сколько

можно ждать?
Схватив старика за шиворот, он без дальнейших церемо-

ний выволок его на улицу и усадил в машину. Невозмути-
мый водитель покатил в отдел.

В  кабинете сторож, пристегнутый к  батарее и  припер-
тый неопровержимыми уликами и письменными показания-
ми подельника, достаточно убедительно пожимал плечами,
показывая всем своим видом, что подобного факта в  его
биографии отродясь не  было. Уже привезли с  обыска на-
спех отмытые сапоги, провели очную ставку, но ранее не су-
димый старик отказывался признаваться в содеянном. На-
прасно Лопотко без конца звонил с базы, угрожая не толь-
ко выпить все спиртное, поесть плов и удовлетворить всех
женщин, – следователь, который получил это дело, требовал
признательных показаний или еще каких-то улик.

– Что тебе еще надо?! – возмущались опера. – Свидете-



 
 
 

лей, разве что, привести, которые советы давали, как нужно
скакать по трупу? Ты понимаешь, что у нас праздник сего-
дня? Арестовывай! Завтра он в убийстве Кеннеди признает-
ся! Да и зачем тебе его признания, для облегчения совести
этого изверга?

Только когда вмешался Лоскутков, следователь согласил-
ся довольствоваться помощью опера, дежурившего в опер-
группе.

– По коням! – скомандовал тогда Иваныч, и вся толпа ра-
достно высыпала на улицу.



 
 
 

 
Праздник удался

 
Как и ожидали разыскники, на базе их встретили радост-

но, хотя без возмущений тоже не обошлось. В основном они
исходили от Лопотко и повара по имени Данет Обиджано-
вич. Первый устал развлекать многочисленных гостей пре-
имущественно женского пола, а второй расстраивался, что
плов, шурпу и  другие восточные блюда придется разогре-
вать, отчего они потеряют во вкусе. Только старик-сторож
счастливо улыбался и без конца пожимал всем приезжим ру-
ки, из  чего стало ясно, что только он из  присутствующих
продегустировал горячительные напитки и отведал экзоти-
ческих блюд. Остальные, глотая слюну, не смогли начать тор-
жество без товарищей, хотя Лепестков по телефону без кон-
ца приказывал:

– Начинайте без нас!
База отдыха местного НИИ показалась операм раем по-

сле городской суеты с  дешевыми кафе и  намного уютней
лесополосы, как правило, захламленной бытовым мусором,
в обилии разбросанным отдыхающими. Относительно теп-
лая погода для этого времени года, чистота, свежий воздух,
отсутствие посторонних глаз, множество полезных строе-
ний, включающих крытую столовую, бильярдную и спальные
помещения в  отдельно стоящих домиках, изобилие вкус-
ной еды, выпивки, присутствие прекрасных дам, а главное,



 
 
 

отсутствие значительных вложений  – все это настраивало
на полноценный культурный отдых с отрывом от жуткой дей-
ствительности. На столе стояла настоящая фарфоровая по-
суда, предоставленная сторожем, стеклянные бокалы, рюм-
ки, ложки, вилки и даже ножи. Не успели опера перекурить
с дороги, как Данет Обиджанович пригласил всех к столу,
после чего началась раздача горячих закусок. Когда бока-
лы были наполнены, Лоскутков на правах старшего встал и,
немного смущаясь, произнес тост:

– Друзья мои, товарищи офицеры и гости! Позвольте вас
от всей души поздравить с Днем работников уголовного ро-
зыска! К  сожалению, нечасто нам удается в  такой теплой
и торжественной остановке отдохнуть от трудовой суеты –
преступные элементы не дремлют, мешаются нам под нога-
ми…

Говорить он старался пафосно, хотя и с легкой иронией,
сбивчиво – лишь бы что-то сказать, как полагается в дан-
ной ситуации начальнику, ибо Иваныч как истинный трудя-
га красноречием не блистал. Добавив еще несколько общих
фраз о пользе и важности дел, которые несет на своем горбу
уголовный розыск, Лоскутков наконец-то позволил осушить
бокалы, после чего с облегчением занял навязанное ему ме-
сто во главе стола.

Не успели голодные и усталые опера хоть немного заку-
сить, как со своего места подскочил почти никому не знако-
мый до этого крепкий симпатичный парень с живыми выра-



 
 
 

зительными глазами и задорным лицом.
– Я таки тут впегвые, – комично косил он под еврея, –

но  уже имею, что сказать… Называйте меня пгосто Лёня.
Тружусь на почве борьбы с наркотиками в областном ОБ-
НОНе. Хоть, как и у всех вас, с утра во рту маковой солом-
ки не было, но мне так кажется, что, прежде чем насытить
желудок, нам необходимо разрешить кое-какие формально-
сти, касающиеся организации сегодняшнего торжественного
вечера. Например, почему все наши прекрасные дамы сгру-
дились кучей в одной половине стола, хотя напитки и еда
распределены уважаемым Данетом Обиджановичем, как-та-
ки нетрудно заметить, вполне равномерно? И почему нам та-
ки не выбрать достойного тамаду, чтобы столь знаменатель-
ный праздник не обратился в банальную попойку? Разве я
не пгав, дорогие коллеги?

– Конечно, пгав! – послышалось со всех сторон.
– И таки кого же мы выберем тамадой?
– Вас, уважаемый!
– Слушаюсь и повинуюсь, – торжественно приложив руки

к груди, согласился Лёня. – А раз так, позвольте для начала
внести некоторые изменения в рекогносцировку нашего сто-
ла: уважаемые дамы, прошу организованно встать со своих
мест, прихватив столовые приборы, и переместиться таким
образом, чтобы случайно оказаться между кавалерами, ко-
торые вам более-менее симпатичны. Мужики, вы тоже про-
являйте инициативу, видите – наши прекрасные феи в рас-



 
 
 

терянности!
Прекрасные феи только притворялись, что были в расте-

рянности, – после недолгой суматохи с перемещениями на-
метанный глаз любого опера без особого труда определил,
кто с кем стремился познакомиться поближе. Особым успе-
хом пользовался, конечно, Лопотко, за ним – тамада Лёня,
Велиев. Никто обделен симпатичной соседкой не  остался,
даже Данет Обиджанович, которого силой усадили за стол,
уже общался с  маленькой пухленькой девушкой, до  этого
охотно оказывающей ему помощь в раздаче пищи.

– Другое дело, – сделал заключение Лёня, – а то я в таких
условиях работать не могу. Наполним наши бокалы и по тра-
диции поднимем за тех, кого сегодня нет с нами в этот свет-
лый праздник. За  тех, кто в  борьбе с  преступностью или
по другим причинам безвременно ушел из жизни, но, нахо-
дясь в лучшем мире, может смотреть и радоваться за нас,
живущих, продолжающих общее благородное дело!

Незнакомый большинству обноновец невольно вызывал
симпатию за  свою то шутливую театральность, то серьез-
ность, когда это было необходимо. Его выразительные голу-
бые глаза, мимика и жесты выдавали не только способность
управлять застольем, но и, возможно, руководить серьезным
коллективом. «Наверное, какой-нибудь начальничек», – по-
думал Климов.

Третий тост, отличающийся шутливой витиеватостью, Лё-
ня предложил выпить за прекрасных дам. Разумеется – офи-



 
 
 

церы стоя. И только потом дал немного перекусить. Во вре-
мя предоставленной паузы мужики поближе познакомились
с соседками, похвалив восточную кухню, поговорив об удач-
но сложившейся погоде, хорошем вечере и о том, «как здо-
рово, что все мы здесь сегодня собрались».

–  И  таки не  пора  ли перекурить?  – предложил Лёня.  –
По многочисленным просьбам товарищей.

Снова загремели стулья – все как по команде, вышли из-
за стола и направились к выходу, доставая сигареты. Возле
разогреваемого казана стали кружком, с удовольствием вды-
хая аромат костра, и закурили. Разумеется, не все. Лепест-
ков, Велиев, Воронов и  некоторые другие опера не  имели
этой дурной привычки. Соседка Климова, представившаяся
за столом Валей, тоже подошла и попросила сигарету.

– Я вообще-то не курю, – виновато пояснила она, – так,
только когда выпью.

– Бывает, – согласился Федор, вежливо щелкнув зажигал-
кой.

– Я слышала, ваш отдел сегодня убийство раскрыл?
– Да так, бытовуха.
– А что там было?
– Ну, двое алкашей третьего завалили, – неохотно пояс-

нил Федор по причине близости стола, не желая раскрывать
подробностей.

– У вас такая интересная работа!
– А вы где работаете? – постарался Климов сменить тему.



 
 
 

– Да я так… В библиотеке.
–  У  вас тоже интересная работа. Наверное, много книг

прочитали…
– Да, и в основном детективы. Как мне всегда хотелось

стать сыщиком! Расскажите что-нибудь о своей работе, на-
пример, как вы раскрыли сегодняшнее убийство.

– Это только в книгах все интересно, – возразил Федор,
вспоминая истерзанный труп и никчемный мотив преступ-
ления, – на самом деле все гораздо обыденнее. И не так за-
путано, как в детективах.

– Вы, наверное, тоже детективы любите, – предположила
Валя.

– Как ни странно, я их не читаю, – честно признался Фе-
дор. – Предпочитаю классику или исторические романы.

– Странно, – удивилась она, хотя и без тени разочарова-
ния.

В этот момент к ним подошел тамада Лёня со своей со-
седкой по столу.

– А мы к вам знакомиться! – весело выпалил Лёня, про-
тягивая руку Федору.

– Федор. Климов Федор.
– А меня вы таки уже знаете – Лёня! Леонид Леонидович.

Если нужна фамилия – Трофимов. Будем друзьями.
– А это моя подруга Люся, – пояснила Валя.
– Очень приятно, – искренне ответил Климов. Ему дей-

ствительно было приятно, что этот веселый усатый богатырь,



 
 
 

пожимающий его мелкую ладонь огромной ручищей, абсо-
лютно не теряющийся в чужой компании, явно обладающий
здоровым чувством юмора и интеллектом, так просто решил
подружиться. Хотя, конечно, это, скорее всего, Люся пред-
ложила своему новому знакомому подойти к подруге.

– Здорово вы все организовали, – сказал Лёня, – давно
так круто милицейские праздники не отмечал. А День уго-
ловного розыска я и вовсе впервые, у нас ведь свой – День
ОБНОНа.

– Да мы тоже, можно сказать, впервые с таким размахом…
До этого скромно как-то… Нужно будет на будущее взять
на вооружение.

Трофимов рассказал, что работает в ОБНОНе не так дав-
но, а до этого трудился в специальном подразделении, что-
то вроде милицейской разведки. Оперативники этой службы
были полностью законспирированы, поэтому в лицо их ле-
гальные сотрудники почти не знали, хотя работали частенько
в тесном взаимодействии. Это знакомство двух таких разных
внешне и в большей степени внутренне людей получилось
знаковым, ибо с этого момента они в дальнейшем не только
тесно взаимодействовали, работали в паре, но и стали близ-
кими друзьями. Ведь в оперативных подразделениях напар-
никами просто так не становятся – работа требует как тес-
ного и  слаженного взаимодействия, понимания друг друга
с полуслова, так и максимального доверия. А с Трофимовым
Федор в разведку бы пошел. Впрочем, об этом позже.



 
 
 

Вдоволь наевшись и  изрядно выпив, присутствующие
на вечере постепенно разбрелись по базе, занимая помеще-
ния. Многие, правда, не рассчитали своих сил, отчего бо-
лее трезвые товарищи бережно уложили их спать. Позже Да-
нет Обиджанович упрекал оперов в том, что более стойкие
на этот счет дамы в одиночестве сидели у его очага или бес-
цельно бродили по базе, вынужденные общаться между со-
бой. Самому чудо-повару поэтому пришлось взять на себя
роль еще и массовика-затейника, с которой он, как человек
восточный, успешно справился.

Утром Климов встал несколько раньше, чтобы успеть при-
ехать вовремя на работу, но сразу же обнаружил, что никто
на нее и не торопится. Проснувшийся народ медленно соби-
рался в столовой, где было можно умыться и выпить чаю или
кофе.

То, что сторож вновь был навеселе, Климова ничуть
не  удивило, но  опера… Многие из  присутствующих уже
успели опохмелиться и  с  аппетитом доедали вчерашний
плов. Компания наших друзей так же вчетвером заняла ме-
сто за столом.

– А где Иваныч? – машинально спросил Климов, зная, что
тот бы этого не одобрил.

– Уехали с Велиевым в отдел на разведку, – доложил пья-
ный и веселый Лопотко. – Позвонят оттуда, как обстановка.
Должны же мы хоть раз в году расслабиться!



 
 
 

Климов понимал, что это нарушение традиций  – хоть
умри от водки, но на работе будь как стекло, однако не мог
противиться расслабляющей обстановке.

– Да ладно, выпьем по маленькой! – подлил масла в огонь
Лёня.

«Наверное, областные опера приходят на работу, когда им
вздумается, – подумал Федор, – а у нас могут быть пробле-
мы… В то же время Иваныч почему-то не стал никого бу-
дить, а поехал в райотдел с Велиевым, значит, считает, что
ничего страшного в этом нет…»

Противиться коллективу, конечно, Федор не стал. Опера
выпили и закусили, почувствовав снова прилив нездоровой
энергии. Многие даже перестарались. Впрочем, телефонный
звонок Лепесткова на базу быстро отрезвил личный состав
уголовного розыска:

– Быстро собирайтесь и в отдел, – ругался Иваныч, – шеф
очень злой и собирает всех на планерку. Прослышал, навер-
ное, про наши похождения… Хочет проверить на трезвость.
Машины выехали.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – в сердцах восклик-
нул Воронов.

– А что, начальник сильно у вас строгий? – спросил рас-
строенный Лёня. – А то у меня созрел один небольшой план-
чик в отношении нас с тобой… Не нужно идти в райотдел
с перегаром…

– А что делать?



 
 
 

–  Да срубим пару «палок», пока суть да дело, а  потом
скажешь, что преступления раскрывал с утра пораньше, вот
и не пришел. Логично?

– Логично, но еще пару «палок» срубить ведь надо как-то?
–  Это уже моя забота. Главное  – в  суточную сводку25

попасть, чтобы никто не  подкопался. Пойдем по  террито-
рии, посетим пару притонов, а может, и одного хватит – уж
двух наркоманов с поличным как-нибудь надыбаем! Будет ли
твой шеф после этого принюхиваться, пил ты или нет?

– Думаю, что нет, – согласился Климов.

25 Суточная сводка – краткая отчетная справка о совершенных за сутки про-
исшествиях.



 
 
 

 
На притоне

 
Характеризуя Корзуна, следует заметить, что Анатолия

Васильевича назначили начальником строящегося нового
отдела милиции, беря во  внимание прежде всего его спо-
собности в хозяйственной деятельности, в чем он в очеред-
ной раз преуспел  – в  короткий срок отдел был выстроен,
облагорожен и начал функционировать всего через полго-
да. Будучи до этого участковым, Корзун достаточно неплохо
разбирался в милицейской работе, но в основном старался
не вмешиваться в дела уголовного розыска, переложив все
на плечи зама. Сам же он продолжал решать чисто хозяй-
ственные вопросы и только по крайней необходимости или
из спортивного интереса мог иногда в чем-то лично и по-
участвовать, как, например, в раскрытии убийства на улице
5 Августа.

В отделе его любили за простоту, доступность, человеч-
ность – нужно было совершить что-то сверхъестественно –
порочащее, чтобы Анатолий Васильевич наказал или уволил
своего сотрудника. В этом отношении показателен один слу-
чай с участковым Зайцевым, которого разбирали однажды
на суде офицерской чести за то, что он «…будучи в нетрез-
вом состоянии, вышел во двор девятиэтажного дома по ули-
це Мокроусова и, громко крича, начал вызывать свою лю-
бовницу М. Вместо нее из подъезда вышел гражданин К.,



 
 
 

являющийся ее мужем. В  результате внезапно возникших
неприязненных взаимоотношений между ними произошла
ссора…».

– Короче, – оторвался от текста Корзун, – Зайцев начи-
стил морду невиновному человеку, и спасибо, что тот напи-
сал на него заявление не в прокуратуру, а мне… Какие будут
предложения?

Красный как рак и реально расстроенный Зайцев стоял
перед коллективом, смущенно опустив глаза, словно перво-
классник, а в это время по залу с разных сторон пробивались
то тут, то там приглушенные смешки.

– Я серьезно спрашиваю! – привел всех в чувство Анато-
лий Васильевич. – Понимаю, что Зайцев отличный участко-
вый, но его поступок никак не вяжется с офицерской честью!
Какие будут предложения?

Никто не  решался выступить в  качестве судьи своему,
хоть и оступившемуся, но товарищу. И только когда все по-
няли, что без предложений собрание будет длиться беско-
нечно долго, кто-то робко с задних рядов предложил:

– Объявить замечание…
– Замечание? – возмутился Корзун. – Кто сказал, «заме-

чание»?! Да за  это минимум – служебное несоответствие!
А по-хорошему – гнать надо из органов в шею! Посерьезней,
товарищи.

Прошло еще несколько минут тягостного молчания,
из которого стало ясно, что больше никаких предложений



 
 
 

от коллектива не поступит даже через час.
Корзун, хоть и неуверенно, но все же еще раз попытал-

ся призвать коллектив к сознательности, а когда понял, что
бесполезно, неожиданно смягчившись, произнес:

– Ладно, пусть будет замечание. А ты, Зайцев, запомни,
что судят тебя сейчас не  за  то, что напился, не  за  то, что
имеешь любовницу при наличии жены, не за то, что избил
ее мужа, а за то, что ты… ЗАСВЕТИЛСЯ! Засветился как
последний простофиля, а не офицер милиции!

Трофимов привел Федора в дом, расположенный рядом
с  отделом милиции («Чтобы далеко не  ходить,  – пояснил
он,  – а  то времени мало»…), бесшумно зашел в  подъезд
и принюхался возле квартиры на первом этаже. Затем зна-
ками приказал Климову тихо подняться на второй этаж, еще
раз глубоко затянулся воздухом, многозначительно поднял
вверх указательный палец и так же тихо взошел по ступень-
кам.

– Варят! – радостно констатировал он.
Федор, конечно, понял, что варят вытяжку из  маковой

соломы26, но что делать дальше, он не знал. Часто в отдел
поступали звонки от анонимных и не анонимных граждан,
требовавших унять наркоманов, которые готовят в кварти-
ре наркотики, удушая соседей специфическим запахом рас-

26 Вытяжка из маковой соломы – ацетилированный опий, полученный в до-
машних условиях из сухих головок, иногда и стеблей мака.



 
 
 

творителя, являющегося непременным ингредиентом этого
непростого процесса, и в таких случаях дежурный посылал
по указанному адресу опергруппу. Естественно, сотрудники,
у которых в дежурные сутки и без того хватало забот, про-
сто – напросто звонили в дверь и заходили в квартиру, когда
все улики были уже уничтожены. В крайнем случае забира-
ли присутствующих на освидетельствование и редко пыта-
лись доказать наличие преступления, не имея в этом доста-
точного опыта, хотя от оперов уголовного розыска и требо-
вали «наркопалки». И вот сейчас у Федора появилась реаль-
ная возможность приблизиться с помощью профессиональ-
ного обноновца к тактике раскрытия таких преступлений.

– Заходим «на плечах», – шепотом инструктировал Лёня.
– Как это?
– Видишь ли, – терпеливо объяснял Трофимов, – сейчас

хозяин квартиры варит солому. Скорее всего, делает это он
не только для себя – так удобнее. А когда вытяжка будет го-
това, к нему и придут остальные. У них свои условные стуки.
Он им откроет – а мы следом: «Стоять, не двигаться!» Вещ-
доки целы – что и требовалось доказать! Только пошустрее.

Ожидать долго не пришлось – минут через десять квар-
тиру посетили двое изможденных молодых людей, которые
сначала осмотрелись, затем прислушались, после чего нача-
ли выстукивать несложную мелодию «Спартак – чемпион»
по двери притона.

– Кто? – раздался оттуда осторожный голос.



 
 
 

– Воробей.
Послышался скрежет замков, во  время которого Лёня

и Федор напряглись, приготовившись к рывку, а когда нар-
команы стали заходить, то быстро и почти бесшумно ворва-
лись в квартиру. В нос ударил резкий специфический запах
растворителя.

– Стоять! – скомандовал Трофимов. – Руки в гору!
Растерянные и испуганные наркоманы прижались к стене

в коридоре, а Лёня бросился на кухню.
– Присмотри за ними! – прозвучала оттуда его запоздалая

реплика – Климов и так понимал, что его задача вспомога-
тельная.

На кухне все загремело, посыпалось, потом упало что-то
тяжелое, после чего послышался сдавленный стон.

– Заводи их сюда, – снова приказал Лёня.
В грязной, обшарпанной кухне на плите горела пустая га-

зовая конфорка, а металлическая миска с желтым налетом
по краям, по всем признакам до этого подогреваемая пламе-
нем, валялась на полу. Возле батареи у окна, держась за ху-
досочный голый живот двумя руками, с обиженной грима-
сой на лице лежал, по-видимому, хозяин квартиры.

– Что, Зеленый, – бережно поднимая миску с пола, кон-
статировал Лёня,  – не  пропали твои труды даром  – зелье
на месте!

Наркоман жалобно посмотрел на оперов и поник.
– Выплеснуть хотел, стервец! – не то оправдываясь за при-



 
 
 

менение силы, а, скорее таким образом инструктируя Федо-
ра, как нужно действовать в подобной ситуации, театрально
возмущался Лёня.

Наркоманы стояли у стены, боясь не то что шелохнуться –
вздохнуть.

–  А  вы понятыми будете,  – безапелляционно приказал
Трофимов (Федор подумал, что это шутка), – если, конечно,
с собой чего не принесли… Федя, обыщи их повниматель-
ней! Да не только в карманах – трусы пусть снимают, нос-
ки…

Испуганные наркоманы начали выворачивать карманы,
задирать рубахи, показывать интимные места. Федор тща-
тельно прощупал их одежду, после чего доложил, что ниче-
го, кроме сигарет, зажигалок и нескольких мелких монет, им
не обнаружено. Климов не так часто имел дело с наркомана-
ми, и после воров, грабителей и убийц, на которых он успел
за короткий период службы насмотреться вдоволь, они ему
показались скорее потерпевшими.

– Хватит притворяться! Вставай и показывай, что у тебя
еще припрятано, – предложил Трофимов хозяину квартиры
по кличке Зеленый.

– Нет у меня больше ничего… – поднимаясь с пола, жа-
лобно доложил тот.

– Верю, – согласился Лёня. – А знаешь почему? Сам бре-
хун… Лучше выдай добровольно. А впрочем, на уголовное
дело и этого хватит. Федя, пригласи-ка понятых. Только со-



 
 
 

седей справа не зови, там алкаши живут – потом на суд за-
мучаемся вытаскивать. Сверху кого-нибудь. Он им уже из-
рядно надоел.

Федор поспешил к выходу, но в темном узком коридоре
случайно пнул ногой какой-то шелестящий пакетик. Оказа-
лось, что это сухая маковая солома.

– А говорил – больше нет ничего! – обрадовался Лёня. –
Да тут стакана два будет! Попал ты парень на полную катуш-
ку.

– Не мое это! – искренне возмутился Зеленый.
– А что, мое, что ли? – усмехнулся Лёня.
– Это они принесли! – указывая на гостей, догадался Зе-

леный.
– Где это лежало? – спросил Трофимов у Федора.
– В коридоре на полу.
– Ну, тогда вполне возможно, – согласился Лёня. – Ски-

нули, значит. И таки кто будет грузиться на солому?
Наркоманы отчаянно посмотрели друг на  друга, потом

как по  команде, опустили глаза в  пол, из  чего следовало,
что добровольно никто на себя такую ответственность брать
не станет.

– Я спрашиваю, кто будет грузиться?! – грозно повторил
Лёня. – Пока я не начал грузить…

– Зеленый, – жалобно обратился один из них к хозяину
квартиры, – тебе все равно грузиться. Возьми на себя…

– Еще чего! – возмутился Зеленый. – «Зеленка», может,



 
 
 

и не потянет на дело, а пара стаканов выше крыши будет!
Сами грузитесь…

– Зеленый прав, – миролюбиво согласился Лёня, – торг
здесь не уместен. Так что решайте меж собой.

– Я не собираюсь – это не мое, – неожиданно осмелел один
из наркоманов и с вызовом посмотрел на своего товарища. –
У меня и так «условно»…

– А мне что, легче от этого? Закроют сейчас – и сиди сутки
на кумаре.

– А меня не закроют, что ли?!
– Так ведь ты покупал!
– А нес кто?!
– Все, хватит торговаться! – остудил страсти Лёня. – Ми-

нута на решение, а то оба загрузитесь! Вы меня знаете. Полу-
чите групповуху как миленькие. Если все мирно будет, обе-
щаю не закрывать до суда. Идет?

– Идет, – хоть и без энтузиазма, но как-то сразу согласи-
лись наркоманы.

– Ну, побыстрее только, а то мы с напарником еще не обе-
дали.

Когда Федор привел понятых, солома уже находилась
в кармане у наркомана по кличке Бармен. И Зеленый, и Бар-
мен охотно рассказали понятым, где и  при каких обстоя-
тельствах у них оказался наркотик. Лёня составлял протокол
осмотра, а Федор записывал их показания на бумагу. Бармен



 
 
 

даже упомянул, что купил злосчастный мак у Ботвинника,
но Трофимов вовремя шепнул другу, чтобы он этого пока
не записывал. «А то придется сейчас и к сбытчику ехать…
А будет там что или нет – неизвестно… Если что, потом до-
полнительно опросим».

Быстро записав показания понятых и третьего наркомана
как свидетеля Трофимов тепло попрощался со всеми, преду-
предив, чтобы по первому зову бежали к следователю («А то
закрою!»), после чего опера с изъятыми вещдоками покину-
ли вонючую квартиру.

–  А  что,  – спросил сразу на  улице Федор,  – «зеленка»
в миске и вправду может не потянуть на уголовное дело?

– Потянет однозначно, – пояснил Лёня.
– А почему же ты заставил этих грузиться, ведь Зеленому

и так…
– Во-первых, в нашем деле всегда должна торжествовать

справедливость,  – перебил Лёня,  – а  во-вторых, «палки»,
дружище… Мы срубили две «палки», как и хотели. А по тво-
ему сценарию у нас была бы только одна… Теперь главное,
чтобы наши фамилии фигурировали в сводке происшествий
за сутки – и ни у какого Корзуна не поднимется рука, вернее
язык, корить нас за напрасно прожитое время.

И  действительно, когда Анатолий Васильевич встретил
Климова и  Трофимова в  райотделе, то на  вопрос, почему
утром Федор не явился на планерку, Лёня за него небрежно
ответил:



 
 
 

– Да так, пару наркоманов накрыли… Сейчас оформим
материал и на экспертизу наркоту повезем. За вашим отде-
лом пойдет.

Корзун благодарно пожал операм руки, не скрывая радо-
сти, – по наркотикам ОМ-1 «палок» недобирал.

– Молодцы! Отвезете на экспертизу и отдыхайте!
– Ну, что я говорил?! – хитро улыбался Лёня, когда они

поехали в ЭКУ27. – Теперь быстренько сбагрим эти гнусные
мешочки и отметим! А то что-то опять во рту пересохло…
Все-таки плов острым был.

27 ЭКУ – экспертно – криминалистическое управление.



 
 
 

 
1993. Первое внедрение

 
Как-то летом 1994 года по какому-то делу Климов заехал

в отдел милиции №1 на Харьковской горе. Он открылся все-
го полгода назад, и туда перевелись некоторые его коллеги
по Октябрьскому РОВД. Территория из-за обилия многоэта-
жек считалась довольно криминогенной – квартирные кра-
жи, бытовухи, грабежи, угоны автомашин, пьянство и нарко-
тики. Возле дежурной части ему встретился Лоскутков, ко-
торый перевелся сюда из РОВД на повышение – начальни-
ком криминальной милиции.

– Зайдем ко мне в кабинет, – предложил тот, – чаем уго-
щу.

Не успел электрочайник заурчать пузырями, как Иваныч
напрямую предложил:

–  Переводись к  нам. Ты ведь живешь неподалеку, да
и большинство ребят знаешь. Коллектив у нас хороший, хоть
и молодой, да и перспектив побольше – есть где себя про-
явить. Не успеешь оглянуться, как старшим опером станешь!

– У нас тоже работы хватает, – несколько растерялся Фе-
дор, – да и рано мне еще на повышение.

– Понятно, – иронично хмыкнул Лоскутков, – от учите-
лей отрываться не хочешь… Сколько можно в подмастерьях
ходить?

– А там как посмотрят?



 
 
 

– Это я беру на себя.
– Надо подумать, – почти согласился Климов.
– На учебу в юридический отправим на заочку, ты ведь

хотел.
– Да, это аргумент, у нас приоритет для следователей.
– Вот видишь! Так что пиши рапорт, а я все порешаю.

Уже через пару недель Климов пришел на работу в отдел
милиции №1, где без проблем вписался в коллектив, и сра-
зу же приступил к работе.

На  очередной утренней планерке отделение уголовного
розыска ломало голову по поводу обнаружения трупа муж-
чины возле пивного заведения на открытом воздухе с дет-
ским названием «Грибок» по улице Щорса. Мужчина лежал
на бордюрном камне с пробитой головой, и было непонятно,
сам он упал на него или его толкнули в результате потасовки,
которые постоянно возникали в этом проклятом месте. Ин-
формация поступала противоречивая: из одних источников
следовало, что мужчина упал сам, не рассчитав объема вы-
питого, из других – последствия банальной драки. Но офи-
циальных свидетелей этого происшествия найти не  удава-
лось.

– Достал уже этот «Грибок»! – в сердцах возмущался Лос-
кутков. – Как бы закрыть этот притон? Хоть бы какого оче-
видца найти и доставить, а тут бы мы его раскололи! Никто
ничего не нарыл?



 
 
 

–  Бесполезно,  – докладывал Велиев,  – я не  я и  лошадь
не моя – таков общий ответ.

– И что будем делать?
– Искать.
Зашел Корзун.
– Что у вас там с трупом? Мне уже всю душу вытрясли

звонками из УВД. Если это несчастный случай, так пишите
отказной, но определяйтесь быстрее, ради всего святого!

– Свидетелей, как всегда, нет, – вздохнул Лепестков.
– Как это нет?! – возмутился Анатолий Васильевич. – Да

там толпа круглосуточно не рассасывается! Даже когда пи-
ва нет.

– Свидетели наверняка были, – пояснял Лепестков, – да
кто же теперь признается…

– Пивка зашлите кого-нибудь попить, – посоветовал Кор-
зун, – может, что и услышать получится…

– А ведь верно! – подхватил Велиев. – Пошлем кого-ни-
будь из наших в проклятый «Грибок», пусть потусуется, пи-
ва попьет, в разговоры вступит, может, кто и ляпнет что-ни-
будь.

– Да они наших знают всех как облупленных, – возразил
Лоскутков.

– Климов у нас новенький, – тут же сообразил Велиев.
–  Федор, ты пиво употребляешь?  – полушутя спросил

Лоскутков.
– Для дела я готов на любые жертвы! – согласился Климов.



 
 
 

– Хорошо, а если никто не станет обсуждать этот случай?
– Значит, нужно побудить как-то, освежить память…
– Я придумал, – снова осенило Велиева, – Климов будет

пить пиво за столиками, а мы снова придем и начнем искать
свидетелей. Как обычно, ничего не узнаем, а когда уйдем,
тут уж Федору и нужно уши напрягать. Наверняка начнутся
обсуждения! Нам бы только узнать, кто хоть что-то видел
или просто знает тех, кто мог видеть.

– Ну вот! – обрадовался Корзун, – без моих подсказок ни-
чего придумать не можете! А еще лучше, чтобы Климов ал-
кашей пивом угощал – тогда ему и черта продадут! У алка-
шей там ведь вечно денег нет.

– А у меня есть? – испугался Федор. – До зарплаты пять
дней еще!

–  Денег я дам,  – согласился Корзун,  – спишете потом
на оперативные расходы.

– Это другое дело, – согласился Лоскутков.
– Везет тебе, Федя, – позавидовал Лопотко, – может, и мне

загримироваться?
– Двое уже перебор, – остудил его пыл Лоскутков, не по-

яснив, однако, в чем перебор – в людях или деньгах.
– А как мы узнаем, кого в отдел тащить? Или Климов сам

потащит?
– Нужно, чтобы он условные сигналы подавал, а мы изда-

лека в бинокль фиксировать будем, – продолжал разрабаты-
вать план операции Велиев, – и брать возле «Грибка» никого



 
 
 

не будем – только когда отойдут куда-нибудь. А отойдут они,
когда халява закончится, то есть Федор уйдет, не раньше.

– Верно, – согласился Лоскутков.
– Я буду свидетелей похлопыванием по плечу метить, –

предложил Климов.
– А в торец не получишь? Вдруг кому такая фамильяр-

ность не понравится?
–  От  спонсора и  не  то потерпят!  – возразил Климов.  –

Только дайте знать, когда заканчивать, а то туалета там нет…
– Пока свидетелей не найдешь, хоть в штаны справляй… –

пошутил Корзун. – За деньгами зайдешь, как соберетесь.

Почти сразу после планерки Климов направился под при-
стальным наблюдением товарищей к  «Грибку», находяще-
муся неподалеку. Денег Корзун дал немного, но час-другой
можно было продержаться.

– Зачем пушку берешь? – спросил Иваныч, когда Федор
засунул газовик сзади за брюки под рубашку.

– Да это газовый. Кто его знает, что там за пьяницы? Че-
ловека убили. Хоть какая-то защита…

– Не бойся – защитим вовремя! – пообещал Лоскутков,
но настаивать на разоружении не стал. – Ты только аккурат-
ней…

– В каком смысле?
– В смысле пива.
У «Грибка» за стоячими столиками находилось человек



 
 
 

десять мужиков, при этом далеко не  все, как представлял
Климов, конченные алкоголики. Среди них были и ровесни-
ки Федора, даже прилично одетые, но на вид интеллектом их
лица особо не отличались. Их либо воспаленные, либо уже
потухшие глаза выражали у кого – глупую радость, у кого –
грусть, иногда агрессию, а чаще безразличие.

Федор подошел к окошку строения по типу киоска, купил
кружку светло-желтого напитка, пристроился к столику, где
стояли парни помоложе, и сделал глоток. Как ни странно, пи-
во оказалось свежим и неразбавленным. «Видимо, не успе-
вают», – решил он. К питейному заведению приближались
опера. Некоторые мужики вполголоса загалдели:

– Опять…
– Что опять? – спрашивали другие.
–  Сейчас узнаешь… Отдохнуть спокойно второй день

не дают.
Разыскники деловито подходили от одного столика к дру-

гому и  ненавязчиво расспрашивали о  происшествии. Как
правило, все присутствующие пожимали плечами, объясняя,
что их здесь уже месяц как не было, а потому ничего не виде-
ли и ничего не слышали. Федор тоже пожал плечами, пояс-
нив, что он не местный, и вообще, приехал в Белгород толь-
ко сегодня утром. Опера потолкались еще недолго и ушли,
а Климов был крайне удивлен, что никакого обсуждения по-
сле их ухода не началось. «Ничего себе, – подумал он, – ли-
бо эта тема уже многократно перетерта завсегдатаями, либо



 
 
 

им наплевать на чью-то человеческую жизнь, оборвавшуюся
совсем недавно в заведении, в котором они бывают каждый
день…» Пришлось побуждать интерес самому.

– А неплохое пиво! – начал он разговор с соседями по сто-
лику. – У нас в Перми днем с огнем такого не сыщешь…

–  Курское,  – равнодушно пояснил мужик лет сорока,
но тут же в глазах его проснулось удивление, – в Перми? Ты
из Перми, что ли?

Федор специально назвал довольно удаленный город, пер-
вый пришедший на ум, чтобы случайно не отыскались «зем-
ляки» и  не  приставали с  вопросами, на  какой улице жил,
в какой школе учился и т. п. Однако радостный возглас му-
жика заставил его насторожиться. «Может, просто сильно
удивился?» – предположил он.

– С самой Перми? – продолжал выспрашивать тот.
– А ты что, земляк, что – ли? – напрямую спросил Федор.
– Да нет, сидел я там…
– Все равно земляк! – облегченно изобразил радость Кли-

мов. – А потому давай выпьем!
– Давай!
Они стукнулись остатками пива и осушили посуду до дна.
– Еще по одной? – не давая остыть знакомству, предложил

Федор.
– Да я… Да у меня…
– Угощаю, братан! – великодушно предложил Федор.
Мужик изобразил виновато-доброжелательную улыбку



 
 
 

и согласился:
– Ну, сегодня ты – завтра я…
– Нет проблем! – громко, чтобы слышали все, воскликнул

Федор. – Я же в отпуске.
– А в Белгороде впервые? – поинтересовался мужик, когда

Климов принес две полные кружки.
–  Почему? Года три назад приезжал. Тетка у  меня тут.

А тебя как зовут?
– Николай. Коля, короче.
– А меня Федя. Давай за нас! Мне здесь недели две оши-

ваться, а выпить не с кем…
– Давай! – радовался Коля.
– А остальные?
– Мы тут все с этого района, – пояснил мужик, – это Се-

рега, это Вовчик, а это Митяй! Поднимайте бокалы, пацаны!
Земляка встретил!

–  Негоже пустыми бокалами чокаться,  – возразил Фе-
дор, – наполнить бы надо. Я только отпускные получил, по-
этому, без обид, угощаю! В конце отпуска и ваша очередь
придет…

Неплохо зная этот контингент страждущих, но  гордых,
Климов осторожно нащупывал почву для предстоящей бесе-
ды, а то мужики могли его в дальнейшем заподозрить в из-
лишней навязчивости.

Впрочем, компания в данный момент сидела на такой ме-
ли, что была готова любыми из способов поднять паруса, за-



 
 
 

быв и о гордости, и о подозрительности.
– Хорошее пиво, – снова заметил совершенно искренне

Федор, – буду теперь всегда сюда приходить.
– Конечно, – соглашались мужики, – только час назад ма-

шину разгрузили. Из Курска возят. «Пикур» называется, то
бишь, «пиво курское» сокращенно. Мы завсегда его только
пьем.

– А заведение со скольких работает?
– Ну, часов с одиннадцати, если пиво с вечера завезли,

а вот сегодня только недавно открылось – не было пива.
– А закрывается?
– В восемь вечера. Но столики-то на месте – можно ве-

черком и водочки, и портвешка…
– Неплохо! – радовался Федор. – А то одними достопри-

мечательностями сыт не будешь. Что у вас тут есть интерес-
ного?

– Не было бы войны – нечего и показывать, – сострил Ми-
тяй, самый молодой из друзей, мужчина лет тридцати. – Ди-
орама «Курская дуга», танки там на улице. Возле парка По-
беды. Кстати, там тоже пиво хорошее.

– И на 5 Августа забегаловка неплохая, но там дороже.
Зато под крышей – зимой хорошо.

– Менты вот только достали, – наконец-то пожаловался
Серега, – проходу не дают…

– Выпивших забирают? У нас тоже…
– Да если бы только это, а то позавчера Петрович тут за-



 
 
 

жмурился28, теперь ходят, ходят…
– Это про которого сейчас спрашивали?
– Ну да! Если бы своей смертью, а то голова пробита…
– На бордюр он упал, – пояснил Коля.
– А ты видел? – спросил у него Серега. – Говорят, с Жор-

кой Бесом поцапался.
– Ну да, тот его толкнул – он и упал головой…
– С чего ты взял? Тебя же не было!
– Рябой видел. Да и Бес теперь носа не кажет…
–  Это поздно ночью было,  – пояснял Коля Климову,  –

а то бы до смерти не дошло… Бес разозлился, что Петрович
пузырь расколол недопитый, а ночью где теперь водки взять?
Вот и поцапались… Жалко Петровича, но все равно не вер-
нешь уже.

– Да и Беса, дурака, тоже жалко. Он ведь не хотел. Менты
все равно докопаются рано или поздно.

– Может, Беса и закрыли уже…
– А чего же тогда менты шарятся?
– Да свидетелей ищут…
– Нужны им свидетели, Рябого только припугни – вот тебе

и свидетель! Вон он пиво хлещет, как ни в чем не бывало!
Значит, уже душу облегчил…

Климов осторожно посмотрел на мужика, стоящего непо-
далеку за столиком, куда был обращен кивок одного из его
новых друзей, и тщательно запомнил его внешность, особое

28 Зажмурился (жарг.) – умер, погиб.



 
 
 

внимание уделив одежде. О том, чтобы фамильярно похло-
пать его по плечу, не могло быть и речи, поэтому Федор на-
чал искать другие пути.

– А в туалет вы куда ходите? – спросил он у своих новых
друзей, надеясь, что под этим предлогом сможет передать
нужную информацию коллегам.

– Меня тоже приперло, – пожаловался Митяй, – пойдем
вместе.

Пришлось следовать за  парнем в  редкие кустики возле
стены ближайшей двенадцатиэтажки.

– Так тут люди увидят! – возмутился Федор.
– Ну и пусть видят, у кого охота есть, – равнодушно воз-

разил Митяй, – что делать, если приперло! Сюда все ходят.
Пришлось справлять нужду где попало. Плюс ко всему

Федор, представляя, как за  ним сейчас в  бинокль наблю-
дают товарищи и наверняка отпускают едкие шутки, готов
был провалиться сквозь землю. В любом случае информа-
цию нужно было передать как можно быстрее, пока Рябой
не ушел.

–  Неплохо было  бы еще пивка,  – возвращаясь обратно
из «туалета», предложил Федор.

– Дык а кто ж отказывается! – радостно согласился Ми-
тяй.

– Да денег я маловато взял, – сокрушался Климов, – при-
дется к тетке возвращаться…

– А где она живет?



 
 
 

– Да тут, на Костюкова…
– Я с тобой, – по-дружески предложил Митяй.
– А мужики не разойдутся? Лучше иди к ним и предупре-

ди, что я скоро приду с деньгами.
– Да куда они денутся? До вечера никого с пятака не раз-

гонишь, хоть бульдозер вызывай!
– Ну все равно, пойдем и предупредим, чтобы не уходили.
Мужики приняли предложение с энтузиазмом, а пьяный

Митяй, проникшийся к  Федору доверием и  любовью, ни
на шаг не хотел с ним больше расставаться.

Климов вел его тупо к отделу милиции – все равно, хоть
и  косвенный свидетель, а  пригодится… По  дороге Митяй
клялся ему в дружбе и верности до гробовой доски, обещал
избить любого, кто только косо в этом районе глянет на при-
езжего, заверял, что такого хорошего друга в жизни не встре-
чал, пока в порыве чувств не решил обнять Федора. Лицо
его при этом за секунду изменилось в  трех направлениях:
сначала – недоумение, потом – недоверие, и в заключение –
ужас. Федор понял, что парень нащупал и без труда иденти-
фицировал у него под рубахой пистолет. До отдела остава-
лось метров пятьдесят…

Медленно отстраняясь, Митяй тяжело проглотил комок
в горле, после чего испуганно пролепетал:

– Я никому не скажу, честное слово… Я ни при чем… Это
все Бес… Братан, послушай меня…

В первые секунды Климов подумал, что раскрыт как со-



 
 
 

трудник милиции, но  чем дальше слушал этот бред, тем
больше убеждался в  обратном  – Митяй принял его то  ли
за крутого бандита, то ли за наемного убийцу, который же-
лает отомстить за Петровича. Вот так оборот событий! Фе-
дор решил осторожно подыграть:

– Точно Бес замочил Петровича?
– Да все говорят… Только я ничего не видел…
–  А  кто видел?  – зловещим шепотом, каким обычно

в фильмах говорят убийцы, продолжал допрос Климов.
– Рябой видел, может, еще кто, а я точно ничего…
Митяй дрожал как осиновый лист на ветру, из чего Федор

сделал вывод, что он не врет.
– А из мужиков ваших кто видел?
– Это вряд ли, я бы знал. Отпустите, прошу вас, от меня

ни слова не выплывет…
–  Знаю я вас  – сразу в  ментуру побежишь, как только

с крючка соскочишь…
– Нет! – в отчаянии сопел Митяй. – Меня все знают, я –

могила!
– Где Бес живет?
– На Мокроусова где-то… Я могу узнать.
– Да ты меня за лоха держишь! Сквозануть решил?
– Рябой знает… Я у него спрошу и вам передам… Хоть

сейчас могу… Бес за хулиганку сидел – год как откинулся…
– Ладно, – успокоил его Климов, – расслабься. Обещаю

амнистию. Если, конечно, будешь себя правильно вести…



 
 
 

– Конечно, конечно! – с надеждой в голосе пообещал Ми-
тяй.

– Пошли.
– Куда?
– Куда и шли – за деньгами на пиво.
– А мне уже как-то не хочется… Может, я пойду?
– Куда?
– Ну, Беса искать…
– По адресному бюро, что ли?
– Не… Поищу Рябого, а тот скажет, где Бес живет.
– А чего его искать, если он под «Грибком» пиво пьет!
– Ну да… И Бес может туда в любой момент прийти…

Вы же не будете его прямо там?..
– Там и будем, – пообещал Федор, – только расслабься

уже, я из уголовного розыска. Ксиву29 показать, что ли?
– Правда? – обрадовался Митяй. – А пушка… Ну да, по-

нимаю… Все правильно…
– Пошли!
– Куда?
–  Куда и  шли  – на  Костюкова! Если и  там будешь та-

кой – же сговорчивый – пиво с меня.

С новыми знакомыми Климов выпил пива в тот же вечер
снова, только не у «Грибка», а в своем кабинете. Все, вклю-

29  Ксива (жарг.)  – удостоверение сотрудника правоохранительных органов,
иногда иной документ, удостоверяющий личность.



 
 
 

чая и Рябого, и Беса, уже облегчили душу, только пиво до-
сталось не всем… А парни эти частенько еще встречались
Федору возле «Грибка», зазывали попить пива за свой счет
и даже охотно помогали в сборе оперативной информации
на районе.



 
 
 

 
1993. Новые люди

 
В декабре 1993 года уголовный розыск первого отдела по-

полнился новыми сотрудниками-стажерами. Выпускников
юридических вузов, видимо, не хватало, а те, кто работали,
почти сразу же по достижении окончания призывного воз-
раста уходили на вольные хлеба, то есть в бизнес. В смутные
девяностые желающих служить в милиции, бороться с небы-
валым разгулом преступности особо не наблюдалось. Навер-
ное, поэтому приходили, как когда-то в восемнадцатые, лю-
ди разных профессий – от военных до агрономов. Впрочем,
их отличало огромное желание бороться с преступностью,
кристальная честность и элементарная порядочность. На лю-
бого из  них можно было смело положиться, поэтому кол-
лективы криминальной милиции в  то время были на  ред-
кость дружны, спаяны и весьма эффективны в работе. Спе-
циальных знаний, конечно, не  хватало, но  стажеров было
кому натаскивать – опытные сотрудники, понимая, что им
нужны грамотные и верные помощники, с энтузиазмом под-
ключались к наставнической работе, чтобы получить отда-
чу как можно быстрее. Кроме этого, в местной высшей шко-
ле милиции спешно открылся заочный факультет, на кото-
рый охотно поступали вновь прибывшие. Приоритет для по-
лучения направлений на учебу, конечно, имели следовате-
ли, но Климов, как-то сразу втянувшись в работу и добив-



 
 
 

шись неплохих показателей, во  многом, конечно, благода-
ря стараниям наставников, поступил сразу и с удовольстви-
ем осваивал специальность юриста. Заканчивал учебу и про-
фессиональный военный-артиллерист Велиев, поступил Ло-
потко Серега и многие другие – только Воронов Виталик, то-
же бывший военный – морской пехотинец, скромно ожидая
очереди, так и не дождался своего часа, может, потому, что
ушел в отставку довольно рано по здоровью.

Итак, в декабре отдел пополнился пятью новыми сотруд-
никами: майором Кузьминым Александром Владимирови-
чем, бывшим военным-ракетчиком, до этого просидевшим
всю службу на точке, не успевшим даже обзавестись семьей,
инженером-механиком Головиным Валерием Ивановичем,
выпускником Омской академии МВД лейтенантом Сумо-
хиным Александром, выпускником спортфака Плехановым
Игорем и майором Пономаревым Дмитрием Александрови-
чем. Если последний, прибывший из  УИНа30 и  имеющий
за плечами немалую выслугу и опыт службы опером в местах
не столь отдаленных, сразу же втянулся в работу, не требуя
времени на обучение, то троих других определили стажера-
ми к операм отдела. Правда, Сумохина скорее формально –
теоретически он был достаточно подготовлен, а практически
схватывал все на лету у Велиева, к которому как-то невзна-
чай привязался. Головин начал учиться у Лопотко по ука-
занию Лоскуткова, а Кузьмин на вопрос, кого он себе жела-

30 УИН – управление исполнения наказаний.



 
 
 

ет видеть в наставники, назвал Климова. Лоскутков не знал,
что накануне он приходил в отдел и предусмотрительно по-
общался со всеми операми, после чего тихонько попросил
Климова:

– А можно я с вами буду в паре работать?
– Можно, конечно, – согласился Климов, хотя был сейчас

так загружен, что не очень-то хотел отвлекаться на стажера, –
а почему со мной?

– Ну, мы почти ровесники, да и, насколько я знаю, у вас
есть чему поучиться, – польстил майор, который года на два
был старше Климова.

– Я не против, – согласился Федор, – если Иваныч назна-
чит ко мне. И давай будем на ты – у нас так принято. Офици-
ально моя линия, которую я веду сейчас, – квартирные кра-
жи, но приходится заниматься и убийствами.

– Последнее меня больше всего устраивает, – согласился
Кузьмин. – Хочется заниматься серьезными делами.

– Это хорошо, – про себя усмехнулся Федор, – но и про-
павшее белье с сушилок искать придется…

– Согласен искать и белье, – пообещал майор.
Пономарева определили к Воронову с расчетом на то, что

в дальнейшем линия без вести пропавших и розыск сбежав-
ших преступников перейдет к нему. Виталику эта работа ка-
залась несколько однообразной и  потому скучноватой. Он
давно жаждал себе замену.



 
 
 

Работа со стажерами оказалась далеко не в тягость – все
они рвались в бой и буквально глотали каждое слово настав-
ников. Пономареву предстояло освоить только специальные
дела, которые нужно было вести, а оперскому опыту он мог
сам обучить любого. Сумохин, кроме, как уже упоминалось,
достаточно хорошей теоретической базы, полученной в Ом-
ской академии МВД, имел еще один немаловажный плюс –
новый личный автомобиль ВАЗ пятой модели, который ис-
пользовал на службе, компенсируя острую нехватку транс-
порта. Сын небедных родителей-предпринимателей, прие-
хавших в Белгород на постоянное место жительства, он от-
личался при этом простотой, доступностью, щедростью и на-
стоящим чувством товарищества, расположив к  себе всех
сотрудников отдела. А как человек холостой он, естественно,
увлекался еще и женским полом, чем привлек к себе в друзья
Лопотко и даже Велиева, и потому вечерами некоторое вре-
мя они совмещали службу с приятными встречами. Впро-
чем, молодой опер оказался далеко не бабник – вскоре он
нашел свою единственную, и коллективные походы интим-
ного плана для остальных на новой «пятерке» закончились.

Головин проявил себя почти сразу – наскоро ознакамли-
ваясь с делами, находившимися у медлительного Лопотко,
среди которых было немало грабежей, опираясь на присущее
ему нестандартное мышление и неуемную энергию, он вы-
числял и задерживал преступников целыми группами. Уже
месяца через два Лоскутков начал его ставить в пример Ло-



 
 
 

потко, который не знал, гордиться ли ему своим стажером
или злиться, что тот его обскакал. Плюс ко всему, Вале-
ра, хотя и был свободен от уз Гименея, совершенно не во-
лочился за женским полом, то есть, кроме работы, общих
увлечений с  наставником у  него не  оказалось, что в  ито-
ге обернулось полным профессиональным разладом между
ними. Именно поэтому, когда однажды Головин обратился
к Климову с просьбой забрать к себе, понимающий и доб-
рый Федор пошел к Иванычу и решил этот вопрос положи-
тельно. Инициативный, напористый и решительный Головин
был ему симпатичен, тем более что, будучи инженером, как
и Климов, увлекался техникой.

Плеханов Игорь, высокого роста и крепкого телосложе-
ния парень, попал в  милицию по  воле случая. Однажды
сотрудники уголовного розыска областного УВД отдыхали
на городском пляже. Недалеко от них расположилась компа-
ния подвыпивших молодых людей, которые, как водится ча-
сто в подобном состоянии, громко выражались нецензурной
бранью, чем, естественно, раздражали остальных отдыхаю-
щих. Разумеется, опера решили некоторым образом прекра-
тить творимые безобразия, но так как сами тоже находились
в легком подпитии, да еще в рабочее время, то договорились
не выдавать своей профессиональной принадлежности, к то-
му же что у них был значительный перевес в людях. Однако
на одного из дебоширов их численное превосходство и до-
статочно хорошая спортивная форма впечатления не произ-



 
 
 

вели – в отличие от своих товарищей, он не испугался, а по-
слал их… ну, куда обычно посылают слишком назойливых
людей. В оскорбленных чувствах опера решили сразу же уре-
зонить наглеца, но не тут-то было! Парень за несколько се-
кунд раскидал их по песку вокруг себя, умудрившись не на-
нести ни одного видимого телесного повреждения. Но боль-
ше всего оперов удивило то, что великан после всего этого
неожиданно смутился, подобрел и извинился за недостой-
ное поведение своей компании. Он помог подняться своим
противникам и великодушно предложил загладить вину сов-
местной выпивкой. Растерянным сыщикам ничего не остава-
лось делать, как согласиться, тем более что ребята оказались,
в общем-то, не криминальными, а просто одурманенными
жарой и водкой, отчего потеряли способность контролиро-
вать свои голосовые связки, думая, что их никто не слышит.

Объединенная компания в  связи с  этим удалилась по-
дальше в  посадки, где употребила ровно столько спирт-
ного, сколько потребовалось не  только для примирения,
но  и  зарождения дружеских отношений. А  здоровяк ока-
зался на  редкость добрым и  хорошим человеком, весьма
эрудированным и довольно интересным собеседником, хо-
тя от природы сильно заикался. По окончании этой импро-
визированной вечеринки опера посоветовались и предложи-
ли парню работу в  милиции. Видимо, ему тоже понрави-
лись новые знакомые, а потому согласие тут же было полу-
чено. Вот так Плеханов Игорь попал служить в уголовные



 
 
 

розыск, а поскольку в областное УВД новичков не брали, он
и оказался в первом отделе. Из Игоря получился неплохой
сыщик. До самой пенсии Плеханов тянул оперскую лямку,
будучи человеком скромным, преданным долгу, не стремя-
щимся к повышению и особым наградам.

Бывший ракетчик майор Кузьмин, хоть и  не  сразу,
но также сумел всех удивить. В отличие от молодого Голови-
на Валеры, он не выделялся наличием электрического заряда
энергии, а наоборот, показал себя в меру степенным и рас-
судительным человеком.

–  Хотелось  бы поучаствовать в  каком-нибудь полезном
и серьезном деле, – несколько смущенно, но довольно амби-
циозно заявил он в первый же рабочий день.

Климов озадаченно почесал затылок. Серьезных дел было
невпроворот, но привлекать к ним стажера, которого совсем
еще не знаешь, ему показалось несколько преждевременным
и  даже рискованным. Впрочем, внешне он ничем не  про-
явил своих сомнений, как и положено грамотному настав-
нику, а вместо этого надавал мелких поручений по разным
материалам, объяснив, как их нужно правильно исполнить.
Стажер в звании майора, выслушав его очень внимательно
и дотошно уточнив детали, отправился исполнять. Занятый
раскрытием серии квартирных краж Климов был уверен, что
медлительного на вид ракетчика увидит не раньше, чем че-
рез четверо суток, но вечером того же дня Кузьмин появился
с кипой бумаг, исписанной красивым почерком, и подробно



 
 
 

доложил по каждому из поручений. Конечно, в этих объяс-
нениях, справках и рапортах было не все идеально, но явно
прослеживались прилежность и старание в выполнении по-
рученного дела, а может, желание просто угодить наставни-
ку, чтобы в конечном итоге получить работу и как-нибудь
дослужить до пенсии.

–  Неплохо!  – не  скрывая удивления, похвалил стажера
Климов.

– Спасибо, – сдержанно отозвался Кузьмин, – но все-таки
хотелось бы что-нибудь посерьезнее…

– Завтра будет посерьезнее, – пообещал Федор, – а по-
ка вот почитай мои конспекты. Я их писал на курсах перво-
начальной милицейской подготовки. Когда вашу группу от-
правят учиться – не знаю, а пока в работе очень пригодится.
Тут и криминалистика, и уголовное право, и ОРД31. Толь-
ко тетради секретные – читай в кабинете. Соберешься до-
мой – положим в  сейф. Я уезжаю по срочному делу, если
приеду поздно, отдай Воронову или еще кому-нибудь. Так
что, до завтра.

Вернувшись в десятом часу вечера, Климов застал за сто-
лом Кузьмина, внимательно изучающего конспекты.

– Что, интересно? – невольно порадовался он такому усер-
дию стажера.

– Весьма, – задумчиво произнес Кузьмин, – только теперь
мне кажется, что все не так уж и просто…

31 ОРД – оперативно-разыскная деятельность.



 
 
 

– Что непросто?
– Ну, работать здесь гораздо сложнее, чем я думал… Мно-

гому предстоит научиться.
– Ничего, – забирая тетради, успокоил его Климов, – чаще

всего теория сильно отличается от практики, но без нее тоже
никак.

– Это я понимаю… Но мне бы, конечно, хотелось лучше
на практике все освоить… Может, вместе как-нибудь похо-
дим? При задержании пока могу сгодиться или еще где-ни-
будь, но вместе.

– Конечно походим! Только немного позже, честное сло-
во, мне в ИВС32 сейчас надо сходить, с людьми конфиденци-
ально пообщаться, словом, нельзя туда вместе, – честно при-
знался Федор. – А пока я тебе один материальчик запутан-
ный подсуну, на мошенничество тянет. Там только потерпев-
шие фигурируют, а потому, глухарь глухарем! Это из Моск-
вы по входящему пришло, и на исполнение месяц. Неделя
прошла – я попытался быстренько исполнить, но не получи-
лось… Почитай внимательно, подумай потом своим свежим
умом, глядишь, и рациональное зерно выдашь! Хорошо?

– Хорошо, – неохотно согласился Кузьмин, понимая, что
спорить в его положении сейчас было нетактично.

– Ну и конспекты почитывай, конечно…
Федор сам не  ожидал, что этим пресным материалом,

на  который можно было в  конце концов отписаться фор-
32 ИВС – изолятор временного содержания.



 
 
 

мально, что не установлено, мол, не представилось возмож-
ным и  т. п., так увлечет стажера, что будет лишь иногда
обращать на него внимание в течение целой недели. А по-
том, конечно, он начал везде таскать его за  собой: в  заса-
ды, на задержания, попутно обучая хитрой оперской азбу-
ке и доверяя опрашивать не только потерпевших, но и подо-
зреваемых. Они ходили в опергруппы, всевозможные рейды
и даже раскрыли несколько незначительных краж. А про ма-
териал из Москвы Климов больше у Кузьмина не спраши-
вал, собираясь к концу срока отправить на него формаль-
ный ответ, тем более что запросы, которые он сам иногда
посылал в Москву, там, казалось и вовсе в упор не видели.
Единственное, что он стал замечать – Кузьмин в свободные
от их совместного времяпрепровождения минуты все боль-
ше стал сидеть за какими-то своими бумагами, потом начал
вызывать каких-то людей, куда-то ходил, приходил, вновь са-
дился писать, интересовался законодательством, а вечером
непременно просил конспекты. Он словно параллельно вел
какую-то свою игру, никого не напрягая, не настораживая,
но и не посвящая в нее.

Зато недели через три он достал из стола внушительный
томик исписанных листов, по весу тянущий на солидное уго-
ловное дело, положил его перед Климовым и тихонько доло-
жил:

– Вот, исполнил.
– Что исполнил? – не понял Федор.



 
 
 

– Ну, материал по входящему…
Так получилось, что в этот момент в кабинете находились

почти все опера отдела, и они не могли не обратить внимания
на пачку исписанной бумаги, которую достал стажер.

– Это что? – никак не мог понять Климов, листая папку. –
Где ты это взял?

– Наработал. Ты же сам мне поручил! Вот, всех нашел,
опросил… Тут и  правда дело непростое оказалось, но  я
по крупице… В общем, куда это теперь дальше, в следствие
передавать?

Вокруг Климова и  стажера моментально образовалась
толпа.

– А что за материал, – спрашивали у Климова, – по убий-
ству, что ли?

– Ага, по заказному с расчлененкой, – начинал соображать
Федор. – «Входяшка» голимая по установлению неустанов-
ленных лиц, возможно, проживающих в Белгороде и, воз-
можно, участвующих в разводе жителя столицы гражданина
Л. на бабки.

– А что я не так сделал? – начинал обижаться Кузьмин.
– В том-то и дело, что все так, как надо, – не мог уже сдер-

жать смеха Климов, бегло читая написанное. – Надо же, од-
них только косвенных свидетелей сколько!

– И прямые есть, – не понимая иронии, пояснял стажер, –
и признательные показания…

– Как же ты их раскрутил? – удивлялся Климов.



 
 
 

– Тут же видно – неопровержимыми уликами!
– Да, против такого не попрешь, – согласился Воронов, –

можно просто этой папкой по балде дать – в чем хочешь со-
знаешься…

– Да что не так? – не понимал обиженный Кузьмин.
– Так, Саша, даже больше, чем так, – продолжал иронизи-

ровать Федор, – в Москву только вместо письма бандероль,
похоже, пойдет. И даже не бандероль, а посылка!

– Нужно Иванычу показать! – смеялись опера.
– Не, Саш, ты ничего плохого не подумай, – успокаивал

стажера Федор, – наоборот, качественно сработал, никто бы
по этому делу так не смог.

– Или не стал бы, – уточнил Лопотко.
– Шерлок Холмс и Пуаро отдыхают…
– Да что Шерлок Холмс – Агата Кристи от зависти бы оне-

мела!
– Молодец, майор! Так бы все работали!
– Если бы у каждого по одному материалу было…

Лоскутков, бегло полистав папку, еле сдерживая смех, ис-
кренне похвалил Кузьмина:

– Ну прямо как Остап Бендер на Корейко дело собрал!
Дотошно и скрупулезно. Молодец! Хорошим опером будет.

И Иваныч не ошибся – после стажировки Кузьмин зани-
мался только тяжкими и  особо тяжкими преступлениями,
с которыми достойно справлялся. Его бросали на самые за-



 
 
 

путанные и, казалось, безнадежные дела, однако Саша, с его
усидчивостью, принципиальностью, осторожностью, преду-
смотрительностью, умением разговаривать с людьми любой
социальной группы на их родном языке и понимать челове-
ческие души, успешно справлялся в  любой ситуации. Как
и у любого живого человека, вскоре и у него обнаружились
свои странности и недостатки, но тем, видимо, и отличают-
ся люди творческих профессий или, точнее сказать, имею-
щие творческий подход к любой профессии, что не могут
или не желают жить по строго установленным стандартам.
В жизни поэтому у него случалось много различных пере-
дряг, взлетов и падений, но тем не менее Кузьмин успешно
дослужился до полковника наркополиции и ушел на заслу-
женный отдых в возрасте всего сорока пяти лет, чтобы вы-
ращивать на даче овощи и фрукты в свое удовольствие.



 
 
 

 
1994. Затянувшееся
раскрытие убийства

 
Февраль 1994 года начался с преступления, раскрытие ко-

торого затянулось на целый месяц, хотя по первоначальным
признакам особых трудностей в изобличении преступника,
казалось, не было.

В слякотный зимний выходной день в квартиру по ули-
це Конева, где находилась молодая женщина и приехавший
из деревни в гости ее дедушка, позвонил неизвестный парень
лет двадцати – двадцати пяти.

– Вам кого? – спросила ничего не подозревающая женщи-
на.

– Дома еще кто есть? – озадачил ее вопросом парень.
– Муж, – на всякий случай соврала она.
– Посмотрим, – нагло парировал парень и вошел в квар-

тиру.
В туалетной комнате зажурчала вода – там находился де-

душка. Не долго думая, парень запер дверь ножкой стула, од-
ной рукой схватил женщину за горло, а другой сорвал золо-
тые сережки. Женщина закричала. Не отпуская горла, пре-
ступник втолкнул ее в спальню, достал из кармана шнурок,
связал за спиной руки и повалил на кровать. Увидев на шее
цепочку с крестиком, сорвал и ее. Через секунду в его ру-
ке появился перочинный нож, угрожая которым, преступник



 
 
 

приказал женщине замолчать.
В этот момент в комнату ворвался пожилой человек и бро-

сился на непрошенного гостя, однако силы были неравны –
ударом правой руки парень отбросил его обратно в  кори-
дор. Ножом, который находился в левой руке, он неожидан-
но нанес резкий удар в шею женщине. Она, застонав, рухнула
на кровать. Дедушка оказался не трусливого десятка – сбегав
на кухню, он схватил столовый нож и бросился на преступ-
ника. В коридоре завязалась потасовка, которая позволила
женщине, собрав последние силы, встать, закрыть дверь из-
нутри на защелку, открыть окно и закричать о помощи. Од-
нако дедушка в этот момент уже лежал на полу, истекая кро-
вью…

Преступник попытался выбить дверь в комнату, но без-
успешно. При этом он слышал крики о помощи – в любой
момент в квартиру могли прибежать люди, поэтому парню
пришлось спешно убираться. И он не ошибся – через неко-
торое время прибежали прохожие, но преступника, увы, ни-
кто не видел – скорее всего, он пережидал где-то наверху, по-
ка женщине оказывали помощь. К сожалению, дедушке по-
мощь была уже не нужна.

На место происшествия прибыла не только оперативная
группа и разыскники первого отдела милиции, но и сотруд-
ники областного УВД. Всех поразила неслыханная дерзость
грабителя, а его неадекватное поведение сразу же насторо-



 
 
 

жило сыщиков. Что он хотел? Просто завладеть золотыми
изделиями? Или, может, что-то еще найти в квартире? Изна-
силовать молодую женщину? Убить? Почему он выбрал эту
ничем не приметную квартиру? Женщина, которой оказыва-
ли помощь медики, рассказала, что пришла только с рынка,
находящегося неподалеку, сняла верхнюю одежду – и сра-
зу звонок. Может, это маньяк, который шел за ней по улице
до квартиры? Или ждал где-то на лестничной площадке?

Приметы преступника были получены практически сра-
зу – среднего роста, худощавого телосложения, одет в пухо-
вик салатного цвета, синие джинсы и черную вязаную ша-
почку. Поиск по горячим следам, к сожалению, результатов
не дал. А вот весьма интересная информация была получе-
на от соседа, который рассказал, что в этот день примерно
в семь часов утра в соседнюю квартиру, находящуюся рядом
с той, где произошло преступление, настойчиво пытался до-
стучаться неизвестный мужчина, но ему никто не открыл.
Вел он себя крайне агрессивно, а уходя, прокричал в дверь
недвусмысленную угрозу:

– Все, сука! Мое терпение лопнуло! Не отдашь деньги –
тебя сегодня порешат! Сегодня!!!

– А кто проживает в соседней квартире? – вспотев от вол-
нения, что близок к разгадке, спросил Головин, который де-
лал поквартирный обход.

– Соседка, Валентиной зовут, фамилии не знаю.
– А чем занимается?



 
 
 

–  Киоск вроде у  нее свой. А  может, и  магазин  – точно
не знаю. Она почти ни с кем не общается.

Велиев, Климов и Воронов находились в квартире вме-
сте с опергруппой. Воронов помогал подвыпившему экспер-
ту-медику осматривать труп, Велиев что-то объяснял следо-
вателю, а Климов продолжал опрашивать потерпевшую. Зо-
вут Ириной. Учится в Белгородском университете, приехала
сюда из районного центра, месяц как вышла замуж и посели-
лась в квартире мужа. Нападавшего видела впервые. На рын-
ке и по дороге домой никого похожего не приметила. Пре-
ступника опознать сможет – запомнила хорошо.

– Вот что, Валера, – обратился Велиев к Головину, – ты
отрабатывай версию с соседкой – может, и вправду убийца
квартиры перепутал. Найди ее и установи возможного заказ-
чика. Кто-нибудь еще что видел или слышал?

– Пока не знаю. Лопотко и Сумохин занимаются по подъ-
езду.

–  Когда закончите, дуйте в  отдел. Федор, потерпевшую
госпитализируют или дома остается?

– Во вторую городскую отправляют.
– Жаль, не мешало бы с ней по Харгоре поездить… Мо-

жет, получится все-таки?
– Исключено. Крови много потеряла. Разве что показать

ей задержанных по ориентировке?



 
 
 

– Это само собой. Распорядись. Пусть пэпсы33 их к подъ-
езду подвезут. Много нахватали?

– Не знаю, но, думаю, немало. Зеленых курток и черных
вязаных шапок с джинсами полгорода носит. Но шанс нема-
лый – не мог он далеко уйти.

– Да, на профессионала не тянет, это точно… Ну, а мы
в отдел – план ОРМ34 писать…

– А труп я, что ли потащу? – возмутился медик. – Хотя бы
этого, в очках оставьте в помощь.

– Виталик, вызови катафалк – и в отдел, – распорядился
Велиев. – Там пару человек найдутся. Потерпевшая скоро
поедет?

– Ну, только мы и держим…
– Ускорь опознание.
– Минут через десять подвезут, – связавшись по рации,

доложил Климов.
– Пусть она в скорую сядет и из окна посмотрит, чтобы

потом у следствия претензий не было.

– Ну, что мы имеем? – как всегда в подобной ситуации,
обратился к разыскникам Лоскутков, когда большинство со-
трудников собралось у него в кабинете.

– Мотив преступления пока до конца не ясен, – докла-
дывал Велиев, – может быть и разбой, и попытка изнасило-

33 «Пэпсы» (разг.) – сотрудники патрульно-постовой службы.
34 План ОРМ – план оперативно-разыскных мероприятий.



 
 
 

вания, и даже заказуха. По горячим следам задержать пре-
ступника не представилось возможным – потерпевшая ни-
кого не опознала.

– Может, она плохо запомнила нападавшего?
– Уверена, что среди задержанных по ориентировке его

точно нет. Есть надежда, что Головин что-нибудь нароет.
– Зацикливаться на одной версии, даже самой вероятной,

нельзя. Будем отрабатывать все возможные. Мог преступник
напасть с целью грабежа? Мог! Собирался изнасиловать? То-
же возможно. А скорее, и то, и другое… Может он страдать
психическими расстройствами? Вполне. А вдруг он ее ка-
кой-нибудь старый знакомый, бывший кавалер, к примеру,
а она не хочет говорить? Тоже исключать нельзя! Так что,
Глеб, бери ручку и составляйте план по всем версиям. И что-
бы все были задействованы! А я в УВД поехал руководству
докладывать. Что докладывать, только не знаю…

Часам к четырем Головин уже доставил в отдел того типа,
который легкомысленно на весь подъезд высказывал угро-
зы в дверь соседней квартиры, а еще через полчаса версия
заказного убийства рухнула так же, как и соседка-бизнесву-
мен, когда Валера сообщил ей о случившемся.

– Она ему деньги должна была, – пояснял Головин Велие-
ву, – и пряталась изо всех сил. А он такой, что кошки не оби-
дит. Хозяин магазина животных на рынке… Мы и жену его
опросили – нашатырем пришлось отпаивать…



 
 
 

– Понятно, – досадливо чесал затылок Велиев. – А боль-
шие деньги?

– Если бы… Наемный убийца или даже просто хулиган
для пугала в сто раз дороже стоит.

– Значит, дальше работаем по плану: отрабатываем окру-
жение, ранее судимых, состоящих на  учете в  психушке.
Не сидите, ребята, короче, все «на землю»!

Работа кипела и  днем и  ночью. Свидетелей в  подъез-
де, как, впрочем, и  во  всем доме, больше найти не  уда-
лось. Негласный аппарат молчал, работа по  притонам ни-
чего не  дала  – преступник как сквозь землю провалился!
Ровно через неделю, в  следующее воскресенье, потерпев-
шую разрешили взять на время из больницы, чтобы прой-
тись с ней по рынку, где ее, возможно, и заприметил пре-
ступник, но безрезультатно. В то же воскресенье, восполь-
зовавшись случаем, Климов снова посетил место преступле-
ния и, к своему великому удивлению, нашел еще одну улику
под диваном на полу – оторванную пуговицу зеленого цвета
с такого же окраса нитками.

– Вот, Саня, – объяснял он Кузьмину, – так мы халатно
работаем. А ведь преступник, если не избавился от одежды,
то наверняка отстирал кровь, пришил новую пуговицу, одна-
ко любая экспертиза по оставшимся ниткам на этой покажет,
что она из одной катушки с теми, что остались. Это весьма
значительная улика.



 
 
 

– Экспертиза и замытую кровь покажет, – решил похва-
статься своими познаниями стажер.

– В любом случае две улики гораздо весомее, чем одна,
так что веди понятых  – будем писать еще один протокол
осмотра.

Так прошел месяц. Как всегда в  таких случаях, совер-
шаются новые преступления, меняются приоритеты, и даже
такие значительные дела постепенно, увы, переходят в раз-
ряд глухарей. Следует заметить, что раскрываемость тяжких
и особо тяжких преступлений довольно высока. Показатель
приближается почти к ста процентам. Среди таких дел много
раскрытых, но по определенным причинам они лежат на пол-
ке и ждут своего часа. То есть оперативным путем как бы
раскрыты, все известно, но до суда не доходят: либо доказа-
тельства получены с использованием секретных методов, ис-
ключающих расшифровку, либо негласный аппарат светить
нельзя, либо по другим причинам. Но это не значит, что де-
ло вечно будет храниться на полке – сотрудник должен ра-
ботать над ним постоянно, стараясь добыть легальные дока-
зательства, используя весь свой опыт, знания, потенциал. Ну
и бывает, конечно, по резонансным преступлениям подоб-
ного рода когда-нибудь выносят на свет истину из архивов,
если она не нанесет вреда людям, причастным к этому, и,
конечно, государству.

Но  есть дела подобного рода, по  которым истина так



 
 
 

и остается известна одному богу и, видимо, рассматривается
исключительно его высшим судом. Таких дел немного, на па-
мяти Климова – всего одно, но какое! Убийство милицио-
нера-водителя на улице 5 Августа. Раскрыть преступление
в отношении сотрудника всегда считалось делом чести у опе-
ров, ибо такое деяние трактовалось как вызов всей системе,
как плевок в душу каждому уважающему себя разыскнику!
Но, увы, никакие методы и средства не смогли пролить свет
на это темное дело. Конечно, обстоятельства складывались
так, что преступник, наверное, не знал до совершения убий-
ства, что имеет дело с сотрудником: тот получил зарплату,
выпил лишнего, потом оказался на стройке дома, где они пи-
ли, скорее всего, уже вместе. Речь о том, что все поголов-
но милиционеры осторожны и недоверчивы к людям, не бо-
лее чем миф, иначе они бы не могли адаптироваться в бы-
ту, заводить семьи, воспитывать детей, на научном языке это
звучит как профессиональная деформация. К  тому же из-
лишнее употребление спиртного, как известно, притупляет
чувство осторожности. Дальше – убийство с целью грабежа
и никаких свидетелей. Если бы убийца имел хоть какое-ни-
будь отношение к криминалитету, он бы не ушел от возмез-
дия – при той работе, которая была проделана, они бы его
сдали рано или поздно, но, увы, преступление так и оста-
лось нераскрытым… Неужели и убийство на улице Конева,
такое на первый взгляд непродуманное и спонтанное, а зна-
чит, легко раскрываемое, попадет в этот разряд?



 
 
 

Ответ пришел неожиданно, откуда его не ждали. Букваль-
но через месяц после совершения преступления в кабинете
Велиева, где находились в это время Головин и Лопотко, за-
звонил телефон.

– Это Ирина, потерпевшая, помните, с улицы Конева? –
звучал взволнованный голос.

– Конечно помню, – отозвался начальник уголовного ро-
зыска.

–  Я из  автомата звоню. Мы сейчас с  мужем находимся
на платформе 701 км, возле рынка «Спутник», электричку
ждем в Харьков, а на платформе тот парень стоит…

– Это точно он? – заволновался Глеб.
– Конечно! Я его хорошо запомнила. Он тоже, видимо,

в Харьков уезжает.
– Он один?
– Нет, с девушкой.
– А через сколько поезд?
– Через десять минут.
– Эх, не успеваем! – невольно обратился к операм Велиев.
– А что случилось? – подскочили оба с мест.
– Да этот, что на Конева тогда… сейчас в Харьков на элек-

тричке уезжает…
– А кто звонит?
– Потерпевшая. А с ней муж… Что же делать? Не хочется

за поездом гоняться…



 
 
 

–  А  пусть ее муж с  ним зацепится… Ну, типа, заку-
рить дай, потом не так посмотрел, как это обычно бывает…
Лишь бы тот не уехал…

– Точно, а тут и мы подскочим! – обрадовался Велиев. –
Ирина, дайте трубку вашему мужу. Алло, вас, кажется, Ни-
колаем зовут? Послушайте, Николай, а можете вы из  себя
хулигана разыграть? Ну, пристаньте к нему, закурить попро-
сите или еще что-нибудь – что угодно, лишь бы драку зате-
ять. Было бы неплохо даже, чтобы вас вместе в милицию за-
брали. Мы минут через двадцать подскочим… Я помню, вы
парень крепкий… Справитесь? Что значит «с удовольстви-
ем»? Вы там с ним не очень! Он нам живой нужен! Спасибо,
выезжаем! Так, быстро в машину!

Вечно где-то прячущийся в  райотделе тучный водитель
разыскной «семерки» Олег, на счастье, оказался в дежурке.

– Бегом! – громко скомандовал ему никогда не повышаю-
щий голоса Велиев, и неповоротливый Олег понял, что сей-
час лучше поторопиться.

Уже в машине Велиев наскоро проинструктировал опе-
ров и водителя, кто с какой стороны начинает прочесывание
платформы, после чего Лопотко, весело потирая руки, заме-
тил:

–  Эх, лучше  бы он мне там попался! А  здорово Вале-
ра придумал  – сразу этого кренделя без проблем можно
и по мелочи35 прикрыть.

35 Мелочь (разг.) – имеется в виду статья Кодекса об административных нару-



 
 
 

– Ничего хорошего,  – хмуро отозвался Велиев,  – вдруг
он и сейчас ножичек в кармане имеет, да побольше! А мы
гражданского человека на такое толкаем… Просто бес меня
попутал к советам вашим прислушиваться…

– Но другого же выхода нет, – ничуть не смутившись, за-
метил Лопотко.

– Давай, Олег, гони! – еще больше разволновался Велиев.

Весть о том, что объявился предполагаемый преступник
по убийству на улице Конева и что Велиев за ним уже по-
ехал, моментально облетела весь райотдел. Подозреваемого
ждали как дорогого гостя, даже дежурный вышел на крыльцо
якобы покурить и до приезда разыскной «семерки» больше
не возвращался.

Опера, побросав текущие дела, собрались в самом боль-
шом кабинете, где располагались линейщики, и с нетерпени-
ем ждали возвращения Велиева, Лопотко и Головина, а точ-
нее, того, за кем они поехали. Даже Лёня Трофимов отку-
да-то взялся. Ожидать пришлось около часа, после чего в ка-
бинет вошли Лопотко и Головин вместе с потерпевшей Ири-
ной.

– И где он? – нетерпеливо спросил Воронов.
– В клетке, – пояснил Лопотко.
– А чего так долго?
– Мелкое хулиганство оформляли.

шениях «Мелкое хулиганство».



 
 
 

– Уже и мелкое оформили? Как так?
– Ну да. Муж Ирины с ним зацепился на платформе, что-

бы он в Харьков не уехал, их и задержали пэпсы… Все нату-
рально получилось. Сейчас оба сидят…

– А мужа-то зачем в клетку кинули?
– Для конспирации… А то сейчас сразу пойдет в отказ –

хоть по мелочи прикроем.
– Логично.
– Вы садитесь, – предложил потерпевшей стул Лопотко, –

и расскажите, это точно он, вы не ошиблись? А то он ведет
себя так…

– Да он! Он! – возбужденно дышала Ирина. – Я его сра-
зу узнала! Мы с ним случайно взглядом встретились – меня
прямо как прострелило от боли…

– А он вас узнал?
– Мне кажется, что нет. Как-то равнодушно смотрел…
На последней фразе в кабинет вошел Лоскутков.
– Что вы девушку сюда привели? Я же сказал, к Вороно-

ву с Пономаревым ведите! Сейчас задержанного сюда при-
ведут!

– Да там закрыто было…
– Конечно, они сюда на шоу пришли посмотреть! Отведи-

те девушку к себе и опросите сразу по сегодняшнему дню.
Когда Виталик с  Димой увели потерпевшую, Иваныч

нервно заходил по комнате:
– Он, не он… Еще не факт! Эта девочка, может, теперь



 
 
 

во всех мало-мальски похожих его видит… А вы обрадова-
лись! Собрались, понимаешь, как на…

На ворчание Лоскуткова никто не обижался – все понима-
ли, что он волнуется больше всех – руководство всю плешь
проело, а тут вроде как блеснул лучик надежды…

Впрочем, ждать пришлось недолго. Когда Головин завел
задержанного, с первого взгляда сомнений не осталось – ОН.
Небольшого роста, хрупкого телосложения, зеленая курточ-
ка, черная вязаная шапочка, синие джинсы. И что больше
всего поразило Климова – отсутствие второй пуговицы сни-
зу! Неужели он так и  не  удосужился пришить за  месяц?
Под глазом у парня красовался свежий синяк, а многие рас-
смотрели даже еле видимые следы плохо застиранной крови
в нижней части куртки. Позже оказалось, что внутри, на под-
кладке, их и вовсе никто не старался удалить.

–  За  что меня задержали?  – с  неподдельным чувством
правоты возмутился парень. – Он первый на меня напал! Я
стою на платформе с женой, а он…

– Не волнуйся, – мягко осадил его Иваныч, и в этой мяг-
кости чувствовалось, что ничего хорошего парню ожидать
теперь не придется, – разберемся.

– Да что тут разбираться – все люди видели!
– Какие люди? – также по-отечески переспросил Иваныч.
– Ну, на платформе которые стояли. Там много людей бы-

ло. Спросите у них. У жены моей спросите! Стал бы я при
ней задираться с незнакомыми! Да он вообще сумасшедший



 
 
 

или пьяный, вы проверьте!
– В том-то и дело, что он трезвый, а от тебя попахивает, –

вмешался Лопотко.
– Ну, выпил стопку на ярмарке, что из того? Я же ни в од-

ном глазу! Он первый напал! Сами посудите, стал бы я с та-
ким бугаем задираться!

– Кто тебя знает, – хитро продолжал плести лапти36 Ива-
ныч. – Вот у нас два свидетеля показывают, что не так все
было…

– Как же не так?! Спросите у тех, кто по форме одеты –
они меня вообще попросили задержаться как свидетеля…
А когда те, что по гражданке подъехали…

– Да ты не волнуйся, – успокаивал Иваныч, – мы разбе-
ремся… Вспомни, может, у тебя с тем парнем неприязнен-
ные отношения когда-то сложились…

– Какие отношения? Да я его в первый раз вижу!
– Ну, не может же такого быть, чтобы ни с того ни с сего

один трезвый человек бросился на другого!
– Я же и говорю, проверьте его – он сумасшедший! Подо-

шел, руки трусятся, попросил закурить – не успел я руку су-
нуть за пачкой в карман, а он мне по роже хрясь!

Иваныч поморщился и незаметно глазами отругал Голо-
вина.

– Да ты присаживайся, в ногах правды нет, – в словах Лос-

36 Плести лапти (жарг.) – вести замысловатую, путаную беседу (часто – с целью
обмануть).



 
 
 

куткова начали появляться угрожающие нотки, – посидишь,
вспомнишь чего…

В слово «посидишь» Иваныч сумел вложить тонкий зло-
вещий смысл, который поняли все и, как показалось, задер-
жанный тоже.

–  Нечего мне вспоминать,  – присаживаясь на  стул, где
только что сидела потерпевшая, с внезапно появившимися
нотками наигранного безразличия отрезал парень.

– Ты, наверное, в Харькове живешь? – наконец-то задал
Лоскутков вопрос, мучавший всех.

– Ну да, в Харьковской области.
(Вот почему он был столько времени неуловим!)
– А в Белгород часто приезжаешь?
– Не очень…
– А когда последний раз был?
– С полгода где-то…
(Врет! Значит, уже догадывается, по какому поводу!)
– А точнее? Мы же проверить можем.
– Ну, не помню я… А какое это имеет значение? Я же

говорю – вижу парня этого в первый раз!
– Имеет, раз спрашиваю. Так когда был последний раз?
– Полгода.
– Точно или не помнишь?
– Точно.
– А жена другое говорит… – блефанул, хотя и беспроиг-

рышно, Иваныч.



 
 
 

– А что она может сказать? – без тени волнения возразил
парень. – Я когда по б… иду, лучший отмаз – в Белгород
поехал.

– У тебя и б… есть? – зачем-то спросил Иваныч.
– А у кого их нет!
– Так, может, этот парень, который, кстати, земляк твой,

за какую-нибудь из них тебе и по роже, как ты ее называешь,
и заехал?

– Как земляк? – искренне удивился задержанный, и в его
глазах вспыхнуло и  потухло понятное волнение (может,
и вправду его белгородские дела тут ни при чем?). – Так он
сказал, что из-за б…?

–  А  теперь вспоминай, из-за какой!  – подытожил Ива-
ныч. – И не пора ли перестать ваньку валять37? И не из –
за б… ты получил по своей поганой роже, а за вполне доб-
ропорядочную милую женщину! Вижу, что вспомнил, за ка-
кую! А это ее муж! Теперь понятно?

– Мать честная! – театрально взмахнул руками задержан-
ный. – Вот это влип! А я-то голову ломаю… То-то смотрю,
мужик не в себе… Так что ему за это будет? Начальник, раз
я сам виноват – отпускайте его, я претензий, как говорится,
не имею… Только адрес мой не говорите ему и дайте вперед
хоть уехать, а то он меня точно на платформе добьет…

– Не могу больше смотреть, как эта гнида над нами из-
мывается! – сжав кулаки, рванулся к задержанному Лёня. –

37 Валять ваньку (жарг.) – врать, изворачиваться.



 
 
 

Позвольте, я ему второй глаз подрихтую, если черепок вы-
держит!

– Эй, ты чего? – парень сделал вид, что испугался, – Я что,
твою жену обидел, что ли? Ну, мужики, у кого не бывает…

– Если бы мою, ты бы уже на кладбище гнил! – глаза у Тро-
фимова налились кровью, а это был дурной знак.

– Прекратите, Леонид Леонидович! – резко тормознул его
Иваныч, хотя в душе и поблагодарил Трофимова, наивно ду-
мая, что это всего лишь психологический прием. – У всех
тут руки чешутся. Человека ведь выслушать сначала надо,
может он сам хочет чистосердечно во всем сознаться!

– Да пора уже, – злобно прошипел Лёня.
– Мужики, ну правда, что вы, – театрально взмолился па-

рень, видимо, решив прикидываться до конца, – я свое уже
получил, разве мало? И претензий ни к кому не имею. Мож-
но я поеду? Жена ведь ждет. И не ровен час узнает!

– Узнает, узнает, – начинал и Иваныч беситься, – узнает,
с каким гаденышем живет! А чтобы узнала не всё и дожда-
лась, начинай сейчас себе срок укорачивать! А то, знаешь,
бабы долго ждать не могут…

– А что нам его признания? – вмешался Лопотко. – Кур-
точка в крови налицо – экспертиза определит, кому он ее
пустил…

– Это я поросенка в деревне резал…
– Потерпевшая его опознает, – продолжал Серега.
– Да и пуговку мы нашли, – не мог смолчать Федор.



 
 
 

– Так что рассказывай, – подвел Лоскутков итог, – а луч-
ше сразу пиши чистосердечное признание, ну, дальше все
знают…

– Да не в чем мне сознаваться, – спокойно парировал па-
рень,  – вы меня с  кем-то перепутали… Бабы были, да…
Но при чем здесь кровь? И пуговица какая-то… Вы мне уж
сами расскажите, в чем дело, а я поясню, может…

– Если мы тебе начнем рассказывать, поздно будет, – уре-
зонил его Иваныч, – только потом не жалуйся, что не дали
явку с повинной написать.

Лоскутков, конечно, насчет явки кривил душой – уже то-
гда такая мода начинала зарождаться: есть явка с повинной –
значит, человека можно было задержать, арестовать и спо-
койно заниматься дальше. А пока экспертиза покажет, по-
ка опознание… Правда, по состряпанному мелкому хулиган-
ству можно было тоже подержать какое-то время, но где га-
рантия, что судья понимающий окажется, хорошо, если трое
суток даст, а то оштрафует – и все дела! Ищи тогда ветра
в Харьковской области…

Зашел Велиев.
– Ну что, опросили жену? – спросил его Иваныч.
– Да.
– Подтверждает?
– Конечно. Мы же ей всю правду рассказали.
Задержанный выражал полное равнодушие.
– А этот как же? – спросил Велиев.



 
 
 

– Не хочет явку с повинной писать. Значит, будем накру-
чивать на полную катушку. Знаешь, что по этому делу гро-
зит? – снова обратился к парню Лоскутков. – Вышак38! А уж
мы постараемся, будь уверен: убийство, грабеж, тяжкие те-
лесные повреждения, а если попытку изнасилования привя-
жем, то баб ты уже никогда не увидишь, хотя секс иметь бу-
дешь – сам ею станешь… Ты судим был? Нет? Проверим!
Так что готовься к самому худшему… Не надумал писать?
Что? Не слышу…

– Я подумаю…
– Глеб, бери, кто тебе нужен, и пусть он быстрее думает,

пока я добрый. Если через полчаса явку с повинной не напи-
шет – помогайте следователю проводить следственные дей-
ствия, и чтобы он уже на свободу никогда не вышел… Уводи
его к себе.

– Ух, – перевел дух Иваныч, когда задержанного увели, –
вроде сморчок какой, а  не  колется. Я прямо устал злодея
из себя корчить. Что за работа такая – ищешь этих сволочей,
ну прямо убить готов, когда попадутся, а когда вот они, у те-
бя в руках, куда все девается?

–  Не  имеем права у  своих эмоций на  поводу идти,  –
неожиданно сумничал Кузьмин.

– Хм, нахватался уже, замполит, – усмехнулся Иваныч. –
Кстати, тоже с Климовым помогайте Велиеву.

– А может, и я на что-нибудь сгожусь? – шутливо сжав
38 Выщак (жарг.) – высшее наказание.



 
 
 

кулаки, вставил Лёня.
– Только без рук! – в тон ему ответил Иваныч.



 
 
 

 
1994. Особые правила

 
А дни проходили своим чередом. Чем характерна служ-

ба в  уголовном розыске? Тем, что ты практически почти
все время проводишь на  работе, но  при этом никто тебя
не заставляет этого делать – главное, чтобы результат был.
А результат как раз и бывает, когда ты, не замечая времени,
проводишь его за работой. Ругаешь постоянно и себя, и на-
чальство, и саму службу, что нет у тебя минутки на личную
жизнь, но в то же время замечаешь – а как без этого жить?
Недаром говорят, что сыщик – это не работа, а призвание!
Бывают дни поражений, отчаяния, потом они сменяются по-
бедами, от которых получаешь невероятное удовлетворение,
поглощающее все предыдущее уныние. И снова работа, ра-
бота и работа, порой без права на сон, элементарный отдых,
когда этого требует дело, без права расслабиться и забыть,
кто ты есть и в чем твое предназначение.

Сотрудник уголовного розыска не имеет календарных вы-
ходных, но это не значит, что у него совсем нет возможности
решать какие-то свои личные неотложные дела. Как солдат
на фронте, в минуты затишья он умудряется и пообщаться
с семьей, и навестить родных, и починить кран в квартире,
сходить в спортзал, сауну, посидеть с друзьями, хотя зара-
нее спланировать все это удается редко. Чаще всего подоб-
ные дела решаются не вечерами после работы, как у обычных



 
 
 

людей, а в течение дня, когда выпадает эта минутка. И даже
находясь в отпуске, опер остается милиционером, который
не имеет права пройти мимо совершаемого преступления,
сделать вид, что не узнал преступника, находящегося в ро-
зыске, или не оказать помощь людям, терпящим бедствие.
Милиционер  – это, в  общем-то, обычный человек, но  его
жизнь проходит по особым правилам. И в эти правила вклю-
чается не только трудолюбие до самоотдачи, но и кристаль-
ная честность, порядочность, способность чувствовать чу-
жую боль и, конечно, высокий профессионализм. Сотрудник
милиции – это не робокоп, и у него тоже бывают свои слабо-
сти, недостатки, а иначе, как он будет понимать других лю-
дей, чтобы помочь им?

Преступник – тоже человек, хотя и живет по своим осо-
бым правилам. И у него есть свои понятия о справедливости,
которые так и называются «понятиями». А так как и пре-
ступнику ничто человеческое не чуждо, – милиционер, дол-
жен видеть не только плохое, но и хорошее во всех без ис-
ключения людях, даже преступивших закон.

Впервые Климов почувствовал, что начал жить по мили-
цейским правилам в первый свой отпуск после года службы.
Точнее, он все это время уже жил по ним, но осознал толь-
ко теперь, когда солнечным днем стоял на остановке «Улица
3 Интернационала» в ожидании троллейбуса и строил пла-
ны на предстоящий беззаботный отдых. Там же на останов-
ке находилось человек десять, двое из которых сразу при-



 
 
 

влекли его внимание. Это были мужчины среднего возраста,
небрежно одетые, но не бомжи, предлагающие на продажу
гражданам дорогую электробритву. Краем уха Климов услы-
шал, что просят они за нее всего две бутылки водки. Это бы-
ла выгодная сделка для потенциального покупателя, но ни-
кто на нее не соглашался, тем более что на остановке нахо-
дились в основном женщины. Исколотые синими перстнями
руки красноречиво указывали на мужиков как неоднократно
судимых, поэтому Федор сделал вывод, что электробритва
наверняка краденая, возможно, даже из квартиры.

Климов непроизвольно почувствовал навязчивое и  ка-
кое-то естественное желание задержать любыми путями этих
зеков с поличным, к тому же на все похищенные вещи опе-
ра составляли специальные карточки, на что уходило много
времени, но зато потом это значительно облегчало раскры-
тие квартирных и иных краж. При этом все электроприборы
имели свой идентификационный номер, по которому и во-
все легко было найти принадлежность вещи к конкретному
преступлению! Но как задержать их одному, ничего не имея
в руках, кроме удостоверения? Они ведь сразу убегут или
еще хуже, окажут сопротивление, что, конечно, маловеро-
ятно, но все же… В любом случае одному Федору вряд ли
удастся их задержать. Эх, был бы хотя бы газовик… Мужики
медленно обходили людей на остановке и скоро должны бы-
ли приблизиться к стоящему несколько в отдалении Климо-
ву, который лихорадочно в уме разрабатывал план действий



 
 
 

и, когда они приблизились, был, в принципе, уже готов.
– Хорошая бритва, – вертя в руках вещдок, согласился он.
– Ну дак, всего два пузыря водки!
– Надо подумать… А чего так дешево?
– Трубы горят, братан, неужели не видно?
– Может, неисправная?
–  Ну что ты, братан, вообще не  видишь, что новая? Я

за базар отвечаю. Давай бабки на пару пузырей и пользуйся!
Где ты такую почти даром купишь?

– В принципе, я бы взял, – согласился Федор, но все же
проверить надо.

– Дак где мы ее проверим?
– Дак я тут живу неподалеку. Дома и бутылка имеется,

и розетка.
–  Эх, братан… Сразу видно, не  наш ты человек… Как

можно не доверять? Ну да ладно, пошли… Недалеко хоть?
– Угол Богданки и Островского – пять минут ходьбы.
– Ладно…
Климов специально указал эту точку, потому что, идя

к ней, просто невозможно было пройти мимо Октябрьского
РОВД, а там уж кто-то на помощь наверняка придет – нику-
да зеки не денутся!

Чтобы и  вовсе притупить их подозрения, Федор решил
немного поторговаться по дороге.

– А может, и одной бутылки хватит? Я же говорю, у меня
дома только одна…



 
 
 

– Ну ты, паря, вообще совесть потерял! За новую брит-
ву, которая в десять раз дороже, пары бутылок водки жалко?
Мало того, что еще переться черти куда приходится…

– Ладно, одну бутылку водки, а вместо второй – деньги.
– Другой разговор! Из дома жена хоть не попрет?
– На работе она. Нет никого. Там же и подлечитесь…
– Вот это по-нашему! Заодно и обмоем…
Когда приблизились к райотделу, мужики заметно завол-

новались и предложили:
– Давай на другую сторону перейдем.
– К чему этот крюк? – сделал вид, что удивился Климов.
– Да место это нам не нравится…
– Да что вы в самом деле, мужики, что за место?
–  Мимо мусарни ходить не  любим, вернее, нас там

не очень любят… Как говорится, береженого…
– Уж не краденую ли вы мне вещь подсунуть пытаетесь? –

сделал вид, что испугался, Федор.
–  Век воли не  видать! Ты что, братан? Дома лежала,

не пользовался ни разу! Пошли, черт с тобой, только побыст-
рее.

Возле входа в  Октябрьский никто, как назло, не  стоял,
но Климов, ощутив стены родного заведения, почувствовал
прилив сил и остановился.

– Вот и мой дом родной, заходите!
– Я так и знал! – в сердцах воскликнул один из мужиков,

а другой укорительно пробурчал:



 
 
 

– Эх, паря…
Усадив мужиков в кабинете Андрейченко, Климов объяс-

нил им:
– Короче, мужики, пробиваю вашу вещь по картотеке, ес-

ли в краденых не числится – пойдете домой.
– Ага, знаем мы вас, только сюда зайди – вмиг в клетке

окажешься!
– Слово офицера!
– Посмотрим…
Дежурный по просьбе Федора дважды пробивал по базе

данных электробритву, но в краденых вещах она не числи-
лась.

– Может, просто кто-то из вас карточку поленился запол-
нить, – подколол дежурный.

– Может быть, – с досадой согласился Федор, – но ведь
приятно все-таки, что мужики эти, возможно, и не крали ее.
Нельзя же человека просто за то, что он ранее судим, посто-
янно в грязь лицом тыкать, мол вор должен сидеть, но с дру-
гой стороны, не пойман, не вор!

– Да ты философ, – усмехнулся дежурный. – А может, за-
крыть их – пусть опера поработают. Наверняка нароют что-
то!

– Нет, так тоже нельзя, – решил Федор, – пойду отпущу.

На улице мужики чуть не прослезились, когда Климов вы-
вел их из райотдела и искренне извинился за отнятое у них



 
 
 

время.
– Ничего, братан, мы не в обиде. Другие бы мусора… ой,

извини! Короче, ты понимаешь… Так что тебе спасибо…
– Ну, прощевай…
Федор на дорожку дал им по сигарете, закурил сам, после

чего мужики поспешно покинули неприятное место, но ка-
ково  же было его удивление, когда они снова вернулись
и предложили:

– А может, все-таки купишь? За одну бутылку…



 
 
 

 
1994. В паре с Трофимовым

 
Лёня Трофимов проживал непосредственно возле ОМ-1,

а потому, подружившись с Климовым, стал частенько пропа-
дать у него. Дружба опытного опера-обноновца и подающе-
го надежды разыскника благотворно сказывалась не только
на профессиональном становлении последнего, но и на зна-
чительном повышении процента раскрываемости отдела.
Климову по-прежнему нужен был старший товарищ-настав-
ник, а Трофимов давно искал работящего напарника, гото-
вого по первому зову и днем и ночью реализовать вал ин-
формации, которую он получал от опытного негласного ап-
парата.

– Ты давно квартирников задерживал? – спрашивал Лёня
у Климова.

– Задержали недавно группу, сейчас в ИВС на другие кра-
жи раскручиваем.

– У меня есть информация, что братья-наркоманы Ворон-
цовы, Вовка и  Димка, совершают квартирные кражи. Там
еще старший Славка с ними живет – тот вообще уже еле жи-
вой, не ворует, но наркота в квартире всегда для него водит-
ся.

– А где живут?
– На Ватутина – ваша территория.
– А кто еще в квартире?



 
 
 

– Сестра их младшая, лет восемнадцать. Тоже уже на игле.
– А родители?
– У родителей в деревне дом. Эти сами тут живут ну, и, ко-

нечно, притон устроили. Только осторожные очень – посто-
ронние к ним не ходят, соседи не жалуются, квартира на по-
следнем этаже, пятикомнатная, – кумар никого не беспоко-
ит, вот и расслабились…

– И что предлагаешь?
– Часика в 4 утра засаду в подъезде устроить.
– А что, ночами воруют?
– Ну да. Мой человечек сказал, что рано утром с вещами

приходят, пока соседи спят. Авось повезет этой ночью. Ну,
если нет, так в другую обязательно получится… Готов?

– Всегда готов!
Лёня ошибался редко – на следующее утро первый отдел

работал с новой группой квартирников, а ОБНОН получил
солидную «палку» по наркоте.

Любимой тактикой раскрытия преступлений у Трофимо-
ва, как сразу понял Федор, была засада, и это не столько бы-
ло связано со спецификой работы по наркотикам, сколько
являлось отпечатком прежней – скрытое наблюдение. В этом
Лёня, несомненно, являлся профессионалом.

– Знаешь, как в случае необходимости совершенно бес-
шумно передвигаться по лестничному пролету в подъезде? –
учил он Федора.



 
 
 

– На цыпочках, что ли?
– Все равно тебя песок на лестнице выдаст.
– Ну и как?
– Берешь ботинки в руки и в носочках…
– Так ведь грязно…
– А ты хочешь опером быть с чистыми ногами? – смеялся

Лёня.

В другой раз стоят в засаде в подъезде не один час.
– Лёнь, я в туалет хочу. Схожу, ладно?
– Терпи, а то запалимся!
– Сколько можно терпеть?
– Сколько надо, столько и терпи!
– Я больше не могу!
–  Хорошо, иди, только осторожно. Наберут ссыкунов

в милицию!

– Как конвоировать одному двух задержанных, знаешь? –
спрашивал Лёня.

– В наручниках?
– Допустим, мы вдвоем задержали четверых наркоманов.

Их нужно довести хотя бы до машины, чтобы они не убе-
жали. Как нам не тратить время на наручники, связывание
и т. п.?

– Ну и как?
– Становишься сзади них и берешь каждого за его брюч-



 
 
 

ный ремень в районе поясницы. Потом ведешь впереди се-
бя. Как только кто из них дернется, резко поднимаешь его
за ремень вверх – и он, какой бы амбал ни был, падает пузом
на живот.

– Не может быть!
– Можешь попробовать на мне… Вот блин! Не на асфаль-

те же…

В работе Трофимову часто помогала его врожденная ар-
тистичность. Он умел мгновенно перевоплощаться в  кого
угодно в зависимости от обстоятельств, особенно если упо-
требит немного. Если доза зашкаливала, мог и переборщить.
Часто вечерами, когда Федор дежурил в опергруппе, Лёня
приходил к нему в отдел и предлагал свою помощь.

Находясь на дежурстве, оперативник обязан брать заяв-
ления у  всех потерпевших, принимать оперативные меры
по этим заявлениям, задерживать, если необходимо, подо-
зреваемых, выезжать в  составе опергруппы на  все совер-
шенные преступления на территории, закрепленной за от-
делом, опрашивать свидетелей, подозреваемых и выполнять
круглосуточно много-много другой работы, связанной с кри-
миналом. Хорошо, если час-другой удастся поспать! Время
в  такой круговерти пролетало быстро  – не  успеешь утром
заступить, как выезжаешь на угоны и разукомплектования
автотранспорта, которые были совершены ночью. До обеда
прокрутился – квартирные кражи! Хозяева уходят на рабо-



 
 
 

ту, а воры уже тут как тут. И свидетелей возле дома мини-
мум, и соседей не наблюдается! Часам к шести, когда у лю-
дей кончается рабочий день, они по несрочным делам при-
ходят заявления писать: на соседей, родственников, друзей,
просто на неустановленных лиц. Чуть стемнело – вал грабе-
жей пошел: шапки снимают, сумочки вырывают, если с при-
менением оружия – разбой. Не говоря уже, что в течение дня
пострадавшие от карманников просто строем в райотдел хо-
дят. Работаешь и молишься, чтобы убийство не произошло –
тогда вообще рискуешь утром не смениться!

Часов в  двенадцать ночи чаще всего затишье. Именно
в  это время собирается вся опергруппа на  ужин в  дежур-
ке: дежурный, помощник дежурного, «клеточный», следова-
тель, участковый, иногда дознаватель и сотрудник ИДН39, ну
и водитель, конечно. По крайней мере, в ОМ-1 так заведе-
но было. И  за  ужином обсуждают события дня  – что еще
по материалам необходимо сделать, а то и просто анекдоты
травят, если все нормально. После этого час-другой удается
поспать в хорошие дни, но часов с трех снова угоны, кражи
из автотранспорта, изнасилования и хулиганки… А сколько
в течение дня еще и несуразных заявлений поступает! Одна-
ко всех необходимо выслушать, опросить, зарегистрировать
и принять решение.

Поэтому от  Лёниной помощи Климов никогда не  отка-
зывался. Особенно в  паре им здорово удавалось раскалы-

39 ИДН – инспекция по делам несовершеннолетних.



 
 
 

вать подозреваемых по  известному принципу «плохой-хо-
роший». Трофимов мастерски изображал злого сотрудни-
ка, а  Климов довершал дело по-хорошему. Внушительная
фигура, профессиональная способность к перевоплощению,
а иногда и огромные кулаки Трофимова оказывали неизгла-
димое впечатление на  преступников любого профиля, за-
ставляя их в беседе с Климовым быть искренними и сговор-
чивыми, чтобы снова не оказаться один на один с «этим су-
масшедшим».

В этой связи происходили и забавные случаи. Однажды
Лёня пришел вечером в отдел, когда Федор в очередной раз
загибался от вала преступлений, сел за соседний столик, до-
стал внушительный батон колбасы, небольшую бутылку вод-
ки, которую в  этих краях называют чекушкой, употребил
граммов сто, закусил, после чего деловито осведомился:

– Что у нас на сегодня?
– На сегодня грабеж по улице Мокроусова.
– Что, прямо в нашем районе? Забавно…
– Вроде как пэпээсники задержали по приметам подозре-

ваемого, сейчас привезут.
Не успел Лёня выпить вторую стопку, как трое сотрудни-

ков в форме еле затащили в кабинет огромного роста и креп-
кого телосложения парня, изрядно подвыпившего, который
крыл их матом на чем свет стоит и пытался вырваться.

– Что вы меня сюда тащите? – громким басом орал он. –
Вы еще не знаете, кто я! Да я вас…



 
 
 

Троим сотрудникам стоило большого труда удерживать
его, но тут из-за стола внушительно приподнялся Лёня и ти-
хим, но властным голосом произнес:

– Отпустите его.
Задержанный как-то сразу успокоился, словно Трофимов

его загипнотизировал, и  Климов понял, что сейчас что-то
случится необычное, в  отличие от  пэаээсников, которые,
хоть и отпустили парня, но стояли наготове, опасаясь возоб-
новления у того пьяной истерики.

– Не надо насилия, – продолжал тем же тоном Лёня, об-
ращаясь к конвоирам и давая знак отойти от задержанного
подальше.

Парень стоял теперь свободно в центре кабинета и пьяно
ухмылялся:

– Вот так-то лучше!
– Ну и кто мы? – вкрадчиво спросил Лёня.
– Да я… да я… да я тут самый главный на районе! – вы-

палил он, угрожающе выпучив глаза.
Резко и неожиданно Трофимов нанес парню удар кулаком

в район лба, отчего тот подлетел, как мешок с тряпьем, и рух-
нул в угол кабинета. Его широко раскрытые глаза выражали
испуг и растерянность, а Лёня как ни в чем не бывало снова
сел за стол, допил водку, не спеша закусил, после чего тем же
тихим и властным голосом пояснил свои действия:

– Ты ошибаешься, парень. На  этом районе самый глав-
ный – я.



 
 
 

Как ни странно, задержанный еще больше испугался – его
глаза забегали, как бы ища защиты, по пэпээсникам, обрати-
лись к Климову, затем на секунду поникли, после чего вновь
загорелись спасительной надеждой:

– А можно я тогда буду вашим заместителем?
Какой раздался дружный хохот в кабинете, думаю, описы-

вать нет необходимости. Не смеялись только Лёня и задер-
жанный.

В один из вечеров Климов также сидел за столом и, по-
чти не поднимая головы, едва успевал опрашивать потерпев-
ших, количество которых, казалось, нарастало в геометриче-
ской прогрессии. Лёня в своей любимой позе сидел за сосед-
ним столом и скучал без живой работы. На улице стоял март,
слякоть, мокрый снег лежал вперемешку с  грязью – весна
вступала в свои права, но выходить на улицу в такую пого-
ду не очень-то хотелось. Какие могут быть преступления –
в голове просто не укладывалось!

Очередного потерпевшего в  кабинет завели сотрудники
ППС, которые пояснили, что нашли его в  нетрезвом виде
на улице Костюкова, одетого довольно легко для такой по-
годы, а когда хотели доставить в вытрезвитель, он пояснил,
что подвергся грабежу – с него неизвестные сняли кожаную
куртку.

– Фамилия, имя, отчество? – даже не взглянув на потер-
певшего и автоматически положив перед собой чистый лист,



 
 
 

спросил Климов.
– Ложкин Игорь Олегович, – хмуро сообщил тот, приса-

живаясь на стул напротив, когда пэпээсники по знаку Кли-
мова ушли.

– Место рождения, работы, жительства? – автоматически
продолжил Федор, но тут скучающий Лёня почему-то взял
инициативу на себя:

– Где это случилось?
– На Костюкова, во дворах.
– Что забрали?
– Кожаную куртку.
– Сколько их было?
– Трое.
– Приметы? Ну, как они выглядели, в чем были одеты?
– В черных кожаных куртках и лисьих шапках.
– Все трое в лисьих шапках?
– Да, все трое.
– И как это произошло?
– Я шел по двору, а тут они навстречу. Один меня уда-

рил – я упал. Потом сняли с меня куртку, еще раз стукнули,
я снова упал… Потом они ушли. Я собрался к вам идти, а тут
машина милицейская сама подъехала. Вот и все.

– Понятно, – саркастически усмехнулся Лёня.
– Дай я хотя бы данные его запишу, – вмешался Климов, –

где проживаете?
– На Костюкова.



 
 
 

– Не спеши, – вмешался Лёня, обращаясь к Федору, – сей-
час он нам расскажет, как все на самом деле было.

– Так все и было, – обиделся потерпевший.
–  Ты что,  – начинал злиться Лёня,  – за  лохов нас дер-

жишь? Нам больше делать нечего, как несуществующих гра-
бителей в лисьих шапках искать? Рассказывай, как на самом
деле было, а то сейчас в трезвяк отправим!

Парень растерянно засопел, закрутился на стуле и отре-
шенно уставился в пол.

– Ну?
– Короче, сидел у знакомой девушки, выпили, конечно…

Потом к ней еще трое пришли – я их немного знаю. Ну, снова
выпили. Потом…

– Потом поссорились, потому что ты заревновал, – про-
должил Лёня, – они тебя выставили. Так? А куртка в квар-
тире осталась…

– Я сам ушел… А тут милиция… Хотели в трезвяк везти,
а я сказал, что меня ограбили.

– Я так и думал, – согласился Лёня, – побудь в коридор-
чике, пока мы с товарищем твою судьбу решим.

Пряча глаза, парень вышел в коридор.
– Как ты догадался? – сразу же спросил Федор.
– Да слякоть на улице, а он чистый, как младенец! Как же

он падал?
– Ну да, а я даже не посмотрел…
– Но куртку-то все равно возвращать надо, вдруг он завтра



 
 
 

придет потрезвянке заявление снова писать?
– Да двенадцать ночи уже! Кто нас в квартиру пустит?
– А что ты предлагаешь? Вдруг куртка завтра уйдет ку-

да-нибудь!
– Тоже верно…
– Короче, сходим, тут недалеко.
Трофимов снова позвал парня и, насупив брови, сообщил:
– Ты хоть и пьянь подзаборная, но мы с товарищем реши-

ли все же помочь… Где эта квартира?
– Ой, – испугался парень, – да мне потом проходу во дворе

не будет за то, что я в милицию обратился! Они же мне вроде
как знакомые… Лучше я завтра утром схожу и сам найду
куртку.

– И в дыню получишь, – резюмировал Лёня. – Так и быть,
не будем говорить, что мы из милиции…

– Ну я прошу, не надо, – уперся парень, – я сам…
–  Цыц!  – осадил его Лёня.  – Другой путь только через

трезвяк! Так что выбирай… Да не бойся, нам не впервой,
никто ничего не узнает!

Климову не очень понравилась Лёнина авантюра, но оста-
новить его было уже невозможно.

– А телефон у девушки есть? – спросил на всякий случай
Федор.

– Есть.
– Так позвони ей, скажи, что сейчас за курткой придешь!
Парень без особой охоты набрал номер. Телефон на дру-



 
 
 

гом конце долго не брали.
– Лена, – жалобным голосом наконец спросил он, – а ре-

бята ушли? А куртка моя осталась? Забрали? А кто забрал?
Мятый? Я тебе потом перезвоню…

– Вот видишь, уходит твоя курточка! Поехали! – подтолк-
нул потерпевшего Трофимов в спину.

– Куда?
– Ну, к Мятому этому! Знаешь, где живет?
– Знаю.
Климов накинул верхнюю одежду, прихватил ПМ на вся-

кий случай, и все трое вышли на улицу.
Идти пришлось недалеко.
– Здесь, на первом этаже, – пояснил парень, – может, я

сам, а вы в подъезде постоите?
– Не пыли! – злился Лёня. – Показывай квартиру. Кто этот

Мятый?
– Ну, парень, один из них… Говорят, блатной… Вроде

сидел…
– Сейчас этот Мятый будет помятый! – пообещал Лёня

и оттеснил от двери Климова, который все же хотел забрать
куртку без самодеятельности.

Стучать пришлось долго.
– Может, он еще не пришел? – предположил парень.
– Ну да, куртяк твой пропивает где-нибудь… – констати-

ровал Лёня. – Хотя нет, вроде что-то зашуршало…
– Кто там? – раздался из-за двери недовольный голос.



 
 
 

– Отвечай, – пнул кулаком потерпевшего в бок Лёня.
– Это я, Игорь. Моя куртка у тебя?
– Пошел на… – отозвался хозяин квартиры. – Или снова

в торец захотел?
Парень испуганно замолк, и заставить его что-либо еще

говорить, было невозможно. Выдавать наличие двух сопро-
вождающих также было легкомысленно, поэтому Лёня огра-
ничился тем, что начал тупо кулаком барабанить в дверь.

– Ну ты достал, гнида! – послышалось за дверью, которая
после характерного поворота замка распахнулась.

Из темноты выплыла круглая, небритая, заспанная физио-
номия, пышущая перегаром. Не успела она толком разгля-
деть, кто стоит в подъезде, как снова скрылась в темных нед-
рах квартиры, потому что Лёня отправил ее обратно постав-
ленным ударом кулака. Внутри загремела падающая мебель,
раздался жалобный стон.

– Не бейте его! – в испуге закричал потерпевший.
– Не мешай работать! – громко, чтобы его слышал и Мя-

тый, прохрипел Лёня, зашел в  прихожую и  включил свет.
Климов рванул следом.

На полу под развалившейся тумбочкой лежал в грязных
спортивных штанах и майке непричесанный субъект, испу-
ганно бегая глазами по посетителям.

– Ты, что ли, Мятый? – грозно спросил Лёня.
– Я… – дрожа всем телом, представился хозяин квартиры.
– Дома еще кто есть?



 
 
 

– Не…
– Ты пошто моего друга обидел?
– Я не обижал…
– Не бреши! – Лёня зачем-то достал выкидной нож и де-

монстративно щелкнул лезвием. – Разве ты не знаешь, что
он находится под моей защитой?

– Не, не знал… Не бейте только…
– Где куртка?
– Ее, ее… Конь забрал…
– Какой Конь?
– Конев Пашка… Ну, друг его… Чтобы завтра отдать…
– А живет он где?
– Я знаю, я знаю, где живет! – стремясь поскорее уйти

из квартиры, лепетал потерпевший. – Это мой друг.
– Повезло тебе, Мятый! – с деланной досадой сообщил

Лёня, а то сидеть бы тебе на пере…
– Не надо, прошу вас… – испуганно блеял Мятый. – Я

больше не буду…
– И всем скажи, – торжественно вещал Лёня, – кто мое-

го друга хоть мизинцем тронет, будет иметь дело со мной!
Понял?

– Понял… Понял…
На всякий случай Лёня пнул Мятого слегка ногой, скорее

для закрепления эффекта, а не чтобы причинить боль, после
чего троица вышла на улицу.

– Теперь тебя никто не тронет, – пообещал Лёня.



 
 
 

– Спасибо… – явно не очень-то довольный такой защи-
той, благодарил парень.

– Пойдем к Коню!
– Не надо! Не надо к Коню! Это ведь мой друг, я у него

завтра заберу! У него мама больная дома…
– Мама, говоришь? – остепенился Лёня. – Тогда ладно,

убедил… Но сейчас на всякий случай в отделе бумагу напи-
шешь.

– Какую бумагу?
– Что претензий не имеешь. А лучше завтра с утреца, ко-

гда куртку заберешь… Понял? А то мы с товарищем пере-
живать будем…

– Понял, спасибо!
– Ну, прощевай. И с бабами своими разберись обязатель-

но!
– Разберусь! – пообещал парень и радостно побежал до-

мой.
– Ну вот, доброе дело человеку сделали, – чтобы снять на-

пряжение, в котором все это время находился Федор, поды-
тожил Лёня.

– Ты бы кулаками пореже махал, – упрекнул его Климов.
– А как с ними, сволочами, иначе? – удивился Лёня.

По поводу излишней несдержанности Трофимова, кото-
рую Федор выделял как единственный его недостаток, пока-
зателен еще один курьезный случай.



 
 
 

Однажды друзья находились в  засаде на  шестом этаже
многоквартирного дома – здесь на пятом проживал нарко-
ман и сбытчик наркотиков по кличке Сёсик. Засада, видимо,
сразу не удалась, потому что осторожный сбытчик на услов-
ные стуки дверь никому из приходивших наркоманов не от-
крывал, хотя точно находился дома. Трофимову и Климову
ничего не оставалось делать, как чисто статистически фик-
сировать посетителей, которых хорошо знали, что, впрочем,
впоследствии могло пригодиться. В конце концов им надо-
ело торчать в подъезде, и друзья собрались уходить, но тут
из лифта вышел незнакомый крепкий парень, не похожий
на  наркомана, и  осторожно постучал в  квартиру условной
комбинацией.

– Новенький, – прошептал Федор. – Давай хотя бы на учет
поставим!

– Давай, – согласился Лёня, спускаясь по лестнице. – Эй,
пацан, не спеши уходить! Дядьки с тобой поговорить жела-
ют.

Наркоман послушно прижался к стене и испуганно забе-
гал глазами, что безошибочно выдало в нем обноновского
клиента.

– Зачем сюда приходил?
– Кассеты отдать, – робко протянул он Трофимову пакет

с двумя засаленными видеокассетами.
– Ну, как обычно, – рассуждал Лёня, – то кассеты, то кни-

ги! Вы же у нас самые читающие люди! Засвети-ка карманы!



 
 
 

Наркоман безропотно позволил себя обыскать, но, кроме
сигарет, зажигалки и паспорта, у него ничего не оказалось.

– Как фамилия? – спросил Лёня.
– Мазыкин.
Климов испуганно посмотрел на  Лёнин кулак, который

действительно непроизвольно сжался. Это была фамилия
известного в городе наркомана, которого друзья, естествен-
но, знали как облупленного.

– А зовут тебя как? – пытаясь исправить положение, по-
спешил спросить Федор.

– Юра.
Увы, имя тоже соответствовало. Климов хотел предотвра-

тить мордобой, но не успел – последовал короткий и точный
удар, сваливший парня с ног.

– Что же ты врешь, гаденыш?! Я что, Мазыкина не знаю? –
попробовал уличить его Лёня.

– Да вы паспорт посмотрите,  – утирая сопли, протянул
документ наркоман.

– Хм, – растерянно прочитал Трофимов, – действитель-
но, Мазыкин Юрий Петрович. Однофамилец, однако… То-
гда извиняй…

Работая в паре с Трофимовым, Федор многому научился,
особенно в раскрытии преступлений, связанных с наркоти-
ками. В то ж время Лёня, словно прописавшись в ОМ-1, сам
получал немалый опыт в раскрытии преступлений общеуго-



 
 
 

ловной направленности, в чем сотрудники специальных под-
разделений, таких как ОБНОН, были, как правило, не очень
успешны. А ведь за наркоманами тянулся шлейф очень мно-
гих попутных преступлений – кражи, грабежи, разбои… По-
этому, работая с  Лёней по  наркотикам, Федор быстро по-
нял эту взаимосвязь и умудрялся раскрывать массу обще-
уголовных преступлений. Кроме этого, многие наркоманы,
как выяснилось, обладая немалой оперативной информаци-
ей о криминалитете города, охотно делились ею. И не надо
было, вопреки бытующему у обывателей мнению, подкарм-
ливать их наркотиками (хотя, чего греха таить, и такое бы-
вало) – достаточно было относиться к ним по-человечески,
не беспредельничать, то есть выглядеть в их глазах порядоч-
ным и  в  то  же время принципиальным ментом, которого,
с одной стороны, нужно опасаться за эту принципиальность,
но с другой – уважать за честность. А порядочным челове-
ком сколько ни прикидывайся, все равно когда-нибудь про-
колешься! Поэтому им нужно просто быть изначально. Лёня
и Федор так и поступали с наркоманами, да и с другими ан-
тиобщественными лицами – сегодня я тебе друг, а если зав-
тра попадешься – будешь сидеть, в этом моя работа и мой
долг!

Однажды Лёня получил информацию, что трое авторитет-
ных наркоманов – Коляба, Ботвинник и Щётик – освоили
приготовление наркотического средства эфедрина в домаш-
них условиях из безобидного копеечного лекарства от каш-



 
 
 

ля «Солутан». Мизерного количества этого наркотика было
достаточно для получения необходимого эффекта, а послед-
ствия употребления являлись просто убийственными – ма-
ло того что он вызывает быстрое привыкание, но и, действуя
напрямую на сосуды головного мозга, он наравне с депрес-
сией мог побудить человека к неуправляемым агрессивным
действиям. Опасность распространения в связи с простотой
и дешевизной этого наркотика была налицо, а как с ним бо-
роться, никто тогда не знал.

– Нужно для начала выяснить технологию изготовления, –
рассуждал Трофимов, – а уж потом думать, как пресечь эту
заразу.

– Запретить продажу «Солутана» без рецепта?
– Это не в нашей власти, да и роль у нас другая, – логич-

но возразил Лёня. – Когда компетентные органы до этого до-
думаются, мы со своей стороны должны солутанщиков вы-
явить, изготовителей – пересажать, а главное – разработать
тактику задержания их с поличным. Ведь за «Солутан» их
не привлечешь? Нет. Только при наличии чистого эфедри-
на. Как узнать, что эфедрин уже готов? Это не маковая соло-
ма, завоняло растворителем – можешь быть уверен, что пора
брать! Или со стаканом задержал – «палка» налицо. А тут
изготовили, вмазались и пошли себе как ни в чем не быва-
ло…

– Ну, методом проб и ошибок надо действовать, а как ина-
че? Уж Коляба с компанией точно не расколятся! У кого они



 
 
 

собираются?
– У Щётиков на 5 Августа. Марину помнишь? Это же-

на Щётика, тоже колется. Сами супруги вроде как ничего,
на контакт пойдут, если что, не конченные еще, но главные
там Коляба и Ботвинник. Скорее всего, Коляба технологию
разработал, Ботвинник банковать будет, а Щётики – это так,
квартира у них считается непаленой, вот и все…

– И когда они мутят40 обычно?
– Где-то в обед. Попробуем?
– Попробуем.

В подъезде решили не сидеть.
–  Квартира не  паленая  – можно и  на  дурака попробо-

вать, – решил Лёня.
Подошли тихонько, послушали. Вроде кто-то ходит.
– Похоже, они внутри уже, – предположил Лёня.
Постучали тихонько условным стуком (знали заранее).
– Олег, ты? – отозвалась Марина и, не дожидаясь ответа,

открыла дверь.
– Ой, Леонид Леонидович…
– А мы в гости! Можно?
«Рановато пришли», – понял Федор.
Разумеется, не дождавшись ответа, Лёня закрыл входную

дверь и моментально обшарил всю квартиру.
– Ты одна, что ли?

40 Мутить (жарг.) – изготавливать наркотик.



 
 
 

– А кто ж еще будет?
–  Мы посидим, если не  возражаешь. Тебе  же скучно,

небось…
– А с вами кто?
– Знакомься – старший лейтенант милиции Климов, – на-

рочито торжественно представил Лёня Федора.
– А я слыхала уже о нем.
– Тем более приятно воочию увидеть!
– Я Марина Щетинина.
– А я Федор.
– Чаю не хотите?
– Спасибо, чаем душу не обманешь, – шутил Лёня.
– А больше мне и предложить нечего…
– Да мы не за этим, собственно, зашли. Олег скоро будет?
– Не знаю. К матери в деревню собирался… Может, сего-

дня и не придет вовсе…
–  А  может, и  придет…  – уверенно предположил Лёня

и как бы от скуки, заглянул в шкаф для посуды.
– Да нет ничего, Леонид Леонидович, – усмехнулась Ма-

рина.
– Знаю, что соломы нет – воздух свежий, – согласился Лё-

ня, – но чем-то вы все равно должны раскумариваться41…
– Да бросили мы давно.

41 Раскумариваться (жарг.) – употребить наркотик «на кумаре», то есть во вре-
мя «ломок», наркотического похмелья с целью избавления от болезненного со-
стояния.



 
 
 

– Верю, сам брехун, – парировал своей дежурной фразой
Лёня.

– Ну, как знаете…
В дверь постучали условным стуком.
– А вот и Олег пожаловал, а ты говоришь… – осадил Лёня

женщину. – Мы сами откроем. Заходите, гости дорогие!
Опера резко втянули ожидаемую троицу в квартиру и за-

крыли дверь.
– О, Леонид Леонидович пожаловал! – без тени испуга

воскликнул Коляба, небольшого роста мужчина плотного те-
лосложения.

– Называй меня Лёней, – огрызнулся Трофимов, – все же
в одном дворе выросли.

– Выросли-то в одном дворе, а тропинки наши разбежа-
лись… – ухмыльнулся Коляба.

– Не юродствуй – сам себе тропинку выбрал.
– Куда уж нам…
Другой парень, высокий и тщедушный, имеющий вид ти-

пичного наркомана со стажем, боязливо улыбнулся и, поту-
пив глаза, жалостливо пояснил:

– Мы, Леонид Леонидович, чаю зашли попить. А вы что
подумали?

– Мы, Ботвинник, правильно подумали, не сомневайся!
Доставай заварку из карманов! И ты, Щётик, тоже! Накры-
вайте, как говорится, на стол!

Федор хотел обыскать Колябу, но Лёня тут же его осадил:



 
 
 

– Этот никогда ничего с собой не носит, будь уверен! Пти-
ца другого полета!

Наркоманы выложили на  стол сигареты, зажигалки, ка-
кую-то записную книжку, несколько пузырьков «Солутана».

– А это что? – спросил Лёня, указывая на лекарство.
– Болею я, начальник, – пояснил Олег, чернявый симпа-

тичный парень, у которого в карманах оказался «Солутан», –
вот и купил лекарство.

– И помогает? – иронично спросил Лёня, намекая на дру-
гую болезнь.

– Ну, ежели у кого астма или бронхит, – делая вид, что
не понял намека, серьезно объяснил хозяин квартиры.

– А мы вот сейчас изымем это лекарство! – начинал злить-
ся Лёня. – Запру вас в клетке и посмотрю, сколько без него
продержитесь!

– Не имеешь права, начальник! – холодно парировал Ко-
ляба. – В аптеке продается без рецепта.

– Ладно, открываем карты, – согласился Лёня. – На эфед-
ринчик перешли?

– Какой такой эфедринчик? – поясничал Коляба, в то вре-
мя как остальные наркоманы, трясясь от страха, умоляли его
глазами не перегибать палку.

– Сам знаешь, какой! Ты что, Коляба, страх потерял? Дав-
но бы посадил, да дочь твою жалко…

– Доченька у меня молодец, – как бы обращаясь к Климо-
ву, с теплотой в голосе согласился Коляба. – Один воспиты-



 
 
 

ваю, пропадет без меня! Спасибо, хоть не в папку пошла…
– Да уж, действительно, слава богу! – согласился Лёня.
– Но и вправду, Лёня, ведь не за что меня сейчас на кичу42

сватать!
– Не за что, а потому есть деловое предложение.
– Какое?
–  Вы сейчас из  ваших пузырьков эфедрин изготовите!

А мы с товарищем посмотрим.
– Что? – растерялся Коляба. – При вас мульку43 мутить?!

А потом в клеть?
– Когда нужно будет вас в клеть сажать, тут ты прав, нам

с товарищем решать! А раз сегодня обещаем амнистию, де-
лай, что тебе говорят! Или моего слова не знаешь?

– Слову я твоему доверяю, но как-то стремно все это…
А вмазаться44 потом дадите?

–  Вмазываться будете без нас. Я хоть и  заканчивал ме-
дучилище когда-то, но на подобные пакости спокойно смот-
реть не могу. Давай, не тяни кота за хвост, быстрее начнете –
быстрее вмажетесь!

Всю дорогу до отдела Лёня и Федор не переставали удив-
ляться простоте изготовления эфедрина с помощью пусто-
го пузырька, хлебного мякиша, граненого стакана и горелки

42 Кича (жарг.) – место заключения, исправительно-трудовая колония, лагерь,
зона.

43 Мулька (жарг.) – наркотик. Мульку мутить – изготавливать наркотик.
44 Вмазаться (жарг.) – сделать себе инъекцию наркотика.



 
 
 

на сухом спирте всего за пятнадцать минут!
– Да, не стоит на месте криминалитет, совершенствует-

ся, – причитал Лёня.
– От бедности все это, – рассуждал Климов, – были бы

бабки, на героине сидел бы. Ну, хоть теперь технологию зна-
ем – можно продумать уже и тактику задержания!

– И, главное, какие предметы в квартире говорят о приго-
товлении эфедрина! А то видно, что вмазанные, а с чего –
кто его знает!

Через много лет Климов, будучи преподавателем опе-
ративно-разыскной деятельности в  вузе, пригласил на  од-
но из  факультативных занятий известного в  городе адво-
ката Трофимова, чтобы тот со  своей точки зрения пове-
дал об ошибках, допускаемых оперативными сотрудниками
при документировании действий лиц, занимающихся неза-
конным оборотом наркотиков. Леонид Леонидович любезно
согласился и прибыл в юридический институт в назначен-
ный час.

– У меня только две просьбы, – обратился к нему перед
этим Федор,  – во-первых, не пой мне дифирамбы, как ты
обычно любишь, а во-вторых, ни слова о применении физи-
ческой силы, даже при задержании.

– Это почему же? – искренне удивился Трофимов.
– Потому что имеются определенные педагогические ню-

ансы, кроме того, мы учим, что в нашей работе на первом ме-



 
 
 

сте стоит законность и лишь на втором – желание раскрыть
преступление.

– Законность прежде всего! – с  адвокатской важностью
согласился Леонид Леонидович, поглаживая седую бородку,
однако надолго, как и  следовало ожидать, его не  хватило.
Выйдя минут через десять из кабинета, чтобы принести лек-
тору минеральной воды, Федор, отчаянно краснея, услышал
вкрадчиво-театральный голос Трофимова за дверью. – Ме-
ня, правда, попросили об этом не рассказывать… Но вы хоть
знаете, какой заслуженный оперативник ваш преподаватель?
Уж мы с ним в свое время наворотили дел…

Федор безошибочно представил поднятый Трофимовым
к небу кулачище и от смущения не возвращался в аудиторию
еще минут десять.



 
 
 

 
1994. Загадочное убийство

 
В мае 1994 года город потрясло страшное по своей жесто-

кости и циничности убийство, на раскрытие которого были
брошены все силы милиции, а так как оно произошло на тер-
ритории ОМ-1, то основная работа по его раскрытию легла
на плечи сыщиков этого отдела.

В  двенадцать часов ночи в  дежурную часть позвонила
взволнованная женщина и сообщила, что ее двадцатилетняя
племянница не пришла ночевать домой.

– Вот невидаль, – расстроился дежурный следователь. –
В это время только гульки у молодежи начинаются! Хоть бы
до утра подождали заявлять…

Подобных звонков в  отдел поступало немало. Как пра-
вило, пропадали дети из  неблагополучных семей. Некото-
рых сразу же находили, другие, которые постарше, если их
не удавалось оперативно разыскать, под утро сами возвраща-
лись домой, иногда убегали в другие города, часто по причи-
не конфликта с родителями, а также из-за несчастной любви.
Пропавших маленьких детей искали тщательно, привлекая
все силы и средства, а перепивших где-то мужей и загуляв-
ших совершеннолетних девушек – спустя рукава, лишь бы
отчитаться, так как криминалом чаще всего здесь и не пахло.

Уже с  порога следователь начал успокаивать хозяйку
квартиры, что волноваться не  стоит, подобное случается



 
 
 

сплошь и рядом, а узнав, что девушка ушла со своим мо-
лодым человеком, и  вовсе начал намекать на  ложный вы-
зов, чтобы не принимать заявление. Подобный настрой при-
сутствовал у  всего состава опергруппы, изрядно уставшей
за день. Ведь в данной ситуации пришлось бы осматривать
комнату пропавшей, изымать вещи, которые могли способ-
ствовать розыску (записные книжки, тетради и  т. п.), об-
званивать родственников, друзей, выясняя, кто последний
ее видел, объезжать места возможного местонахождения, то
есть проводить все необходимые первоначальные следствен-
ные действия и оперативно-разыскные мероприятия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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