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Аннотация
Смертельная загадочная ZONA возникла в астраханских

степях, поглотив военный город и военный космодром. Она губит
и возвращает жизни, совершает переворот в мировой политике
и науке, и превращает юного контрактника Советской Армии в
трекера-браконьера, путешественника между Луной и мезозоем,
охотника на динозавров и на конкурентов из Палласовки, убийцу
людей и спасителя человечества… к которому бывший юный
контрактник и его новый народ – «бедованы»  – относятся всё
меньше и меньше… и относятся плохо. Первая книга трилогии
Zona (присутствует завуалированная нецензурная брань)



 
 
 

Сергей Жарковский
Эта тварь

неизвестной природы
Сергей ЖАРКОВСКИЙ

…эта невесть с какого неба упавшая загадка,
ЭТА ТВАРЬ НЕИЗВЕСТНОЙ ПРИРОДЫ
превратила это место в отдельную страну,
в страну волшебную,
в злую волшебную страну с чужой волшебной планеты…

When you have eliminated the impossible, whatever remains,
however improbable, must be the truth.

«The Sign of the Four»

В тексте использованы термины из произведений И. Еф-
ремова, А. и Б. Стругацких, И. Варшавского и Ф. Херберта…

«Реквием по пилоту»

ПРОЛОГ

В промежутках между рвотными спазмами, каждый вто-
рой из которых был успешным, прапорщик Башкало, твёрдо



 
 
 

стоящий на карачках от Вадима ошую, провозглашал следу-
ющее:

–  Мать… Аыгр… М-матушка-перематушка… Блээээ!..
Чтоб я ещё… Чтобы вся эта… чтобы вся эта х-херня неиз-
вестной природы… трах её тарарах!.. провалилась пропа-
дом, чтобы её… Ыыыыррлааа! Чтоб ей, с её газовыми метео-
ритами, с её туманами-перетуманами, с её гребёнными тя-
жестями-лёгкостями и прозрачными мотовозами… чтоб ей,
с-суке, ни дна, ни покрышки! Блюэррррргааа! Долбанный
Горбачёв!

Старший прапорщик Петрович, блюющий от Вадима
справа и тоже на карачках, понятных слов не говорил. Он
был много старше, и, может быть, поэтому его полоскало на-
много сильней. А может быть, возраст значения не имел во-
все, а Матушка-Беда с него брала плату за проход по полной,
а не частями.

Вадима не тошнило совсем. Физически ему было нор-
мально, никакой рвоты, никаких спазмов, никаких кровавых
пелён между хрусталиком и сетчаткой, он и испугаться-то
не сумел как следует, слишком уж невероятное они свер-
шили дело, человеческий страх тут был неприменим. Ка-
кое-то другого уровня потрясение до́лжно было здесь испы-
тать, что-то вроде ауры первого шага в открытый космос, на
виду у всего мира, когда и жизнь, и смерть лично твои не
особо заметны на фоне самого свершения, и ты это созна-
ёшь. Как-то так. Физически Вадим испытывал усталость, та-



 
 
 

кую, словно бы он был резиновым и надувным и его вдруг
иголкой прокололи. Не менее того, но и никак не более. Он
стоял между Башкалой и Петровичем, уперевшись руками в
колени, и, стараясь не шевелиться, смотрел на вешку с но-
мером 323, первую с этой стороны от железной дороги, и
представлял себе человека, воткнувшего её в бурую глину
астраханской полупустыни когда-то (год назад? полтора го-
да назад? тысячу лет назад?). Был кто-то первый, преодо-
левший королёвскую узкоколейку, догадавшийся шагнуть в
борт проходящего мимо второго вагона, железного только на
вид, а на ощупь, на свет – призрачного, спроецированного
таинственным фильмоскопом неизвестной природы на кучу
табачного дыма кинокадра… как это называется?.. «комби-
нированная съёмка»!.. Кто-то придумал, догадался, прочу-
ял прыгнуть сквозь железный призрак и пересёк непрохо-
димую, смертельную, жестоко убивающую железную дорогу.
Кто-то рискнул первым. И воткнул вешку в куст чёрной по-
лыни. Вешка триста двадцать три. Первая с этой стороны.
Тоже, наверное, блевал… Старший прапорщик Петрович с
этим гением, героем и психом знаком, скорей всего. Или он
сам это и был? Как его полощет-то! Как самого Вадима на
«нейтралке» вчера, когда Зона приветствовала его и оцени-
вала.

Время шло, десятки ли секунд минули, сотни ли, но вот и
у Башкалы скис словарный запас, и Петрович уже не всхли-
пывал рыдающе, извергая из себя походный полдник, и ско-



 
 
 

ро остались только два хриплых дыхания слева и справа и
запахи, неожиданно сильные, как будто они были в неболь-
шом и закрытом помещении. Потом всё совсем стихло, а
потом Вадим заметил, что Петрович сидит на земле в позе
Шукшина босиком, и снизу вверх внимательно на него смот-
рит из-под длинного козырька синей американской кепки,
смотрит недобро, протирая зелёным носовым платком рот,
и под ним. Вадим сразу выпрямился, поднял «сорок седь-
мой» за зажатый в кулаке ремень, пристроил на положенное,
неуставное в обычной жизни место. Петрович промолчал,
отвёл глаза, сложил и убрал платок, в два приёма поднялся
на ноги и каблуком стал сгребать мокрую глину, прикрывая
извергнутое. Поднял свою «трость» – обломанную, без дис-
ка, вешку, наковыривал грязь на лужу рвоты и ей. Зачем-то
ему нужно было – прибрать за собой грязь, присыпать дерь-
мо. А может быть, это необходимо? Среди Беды-Матушки
прибираться надо всегда и обязательно, скрывать результаты
своей жизнедеятельности, включая продукты метаболизма,
задние и передние, прятать их, закапывать, поскольку кто его
знает, что с этими результатами и продуктами может про-
изойти? Чем они могут обернуться? Не потому что их, раз-
ведчиков, вычислят по ним. А потому что рвота может ожить
и съесть их, настигнув и вцепившись снизу.

Что Вадим уже понял, так это то, что Петрович ничего не
делает в Зоне зря или просто так. Поэтому он удавил смешок
(«Рвота идёт по следу!») в зародыше. В Зоне всё правда.



 
 
 

– Этот… как тебя… Свержин! – изнеможённо сказал при-
легший на бок Башкало. На нём была тоже американская
кепка, только грязно-жёлтая, с надписью. Носил он её ко-
зырьком назад. – А ты что, даже и не сплюнул после мото-
воза? Вот так прошёл насквозь, и всё? Типа ты, пацан, Зону
знаешь, а она-то тебя? Контрактник, блин…

Вадим пожал плечами, ощутив тяжесть рюкзака на спи-
не и сползающий ремень автомата на правом плече. Не даёт
Башкале покою этот самый «контракт». Вообще он называ-
ется «договор о найме на сверхсрочную службу». Министр
обороны Язов. Подпись, число. Второй раз уже тебя лично
министр обороны на работу нанимает, пискнул в который
раз очевидное Бубнилда.

– Эть, бля, ты какой! – сказал Башкало с осуждением.
– Вася, прибери за собой, – негромко сказал ему Петро-

вич, подобрал свой рюкзак, приладил на спину, поднял за
ремень свой пулемёт, повесил на плечо, снял кепку, осмот-
рел, надел кепку. Башкало, косясь на Вадима и под нос себе
шипя, пинал волосатую прошлогодней травою кочку. Куся-
ра, подумал Вадим. Советский прапорщик до пенсии «дэм-
бэл». Тут же он вспомнил прапорщика Антонова и улыбнул-
ся. Не каждый.

Старший прапорщик Петрович внимательно озирался,
Вадим последовал его примеру. С этой стороны железки ви-
димость была «миллион на миллион», никаких сгущений ат-
мосферы, никаких осадков, никаких световых карманов. Не



 
 
 

было пеплов, с той стороны железки их просто доставших
утром. Насыпь была невысокой, и шоссе на той стороне тоже
было видно превосходно, и вешки на шоссе, и блеск первой
изморози на бетоне шоссе, и был виден даже вдалеке про-
валившийся в бетон шоссе кунг с кричащими мертвецами.
Впрочем, сообразил Вадим, отсюда их почему-то не слышно.

А похожего на механический труп мотовоза с тремя пас-
сажирскими вагонами, один из которых был «комбиниро-
ванной съёмкой», уже не было. Сколько прошло времени?
Вадим отскрёб обшлаг ОЗК с запястья и разглядел цифры на
семимелодийной «монтане»… выменянной, кстати, у подпо-
ручика Гонзы за фалангу в эпоксидке на оргстекле совсем
недалеко отсюда меньше двух лет назад. Половина двенадца-
того утра. Сегодня. А с площадки «Обелиск» – места преды-
дущего привала – они вышли в двенадцать пятнадцать, по
этим же часам. Сегодня. Твою ж Матушку. Вадим еле удер-
жал порыв приложить часы к уху, идут ли.

– Продолжать движение. Прежним путём идём до вешки
номер триста двадцать четыре, – сказал Петрович. – Васи-
лий, готов? Свержин? Выброси свои часы. Трек необъектив-
ный, я же говорил. Вперёд. Направление – вот.

И, развернувшись на каблуках, он навскидку показал сво-
ей тростью (поломанной вешкой) точное направление. Вдоль
насыпи, забирая влево. Господи, какие же это знакомые ме-
ста. Сколько раз я ездил с «семнадцатой» на Десятку, то есть
Капустин, и обратно, что̀ на этом самом мотовозе по этой



 
 
 

самой железке, что̀ по этому шоссе на автобусе, и один раз
на «скорой», и раз десять с Житкуром и доктором Вяткиным
на знаменитом новеньком «виллисе» сорок третьего года из-
делия…

Вадим двинулся, на ходу поправляя лямки рюкзака, сры-
вающийся с плеча ремень автомата. Странно, что запреще-
но приказом носить автомат на шее. Ну а что тут не стран-
но… вот впереди застарелая колея от тяжёлой машины, ви-
димо, пусковой установки, и лет ей, этой колее, может быть
и пять, может и сорок… Изуродовали степь. Говорили, что
когда Королёв сюда приехал со взводом солдат, тут пропасть
было тюльпанов, а сейчас одна рыжая глина, словно лысина
бухгалтера, торчит сквозь полынь… Колеи надо преодоле-
вать осторожно. Особенно эту! – вдруг понял (почуял) Ва-
дим, резко сбавляя скорость.

– Так, – сказал сзади прапорщик Петрович.
Колея была «вынутая». Второй раз за сегодня и второй раз

в жизни Вадим видел такое. Он ожидал, что, как и утром,
Башкало заведёт рассудительное нытьё, что вот она, выну-
тая, значит, точно, поблизости палит ништяк, хорошо бы
осмотреться, пройтись фронтом, потому что это же лишняя
тысяча рублей даже и на троих на дороге валяется… Но сей-
час Башкало ныть не стал почему-то.

Вадим рюкзаком чувствовал взгляд старшего и сделал всё
по уставу: приостановился, поднял открытую ладонь, оста-
навливая группу, вытянул из-под поясного ремня полоску



 
 
 

марли, набросил её на колею, и подождал, затаив дыхание,
и только потом перешагнул, «обозначив начало движения
повторным жестом открытой ладони, видного следующим
за собой», подошёл к парному следу, в точности повторил
действия. Перешагивать, причём, надо не точно над марлей.
Чёрт знает что. Зона знает, что, сказал Бубнилда где-то меж-
ду глаз Вадима.

Возразить было нечего.
– Смотри, колея разряженная, без ништяка, – сказал сза-

ди Петрович. – Я его давно подобрал. «Гнатюк» тут был, хо-
рошенький такой. Видишь, хоть след и вынутый, но замусо-
ренный. А рабочая, злая колея всегда очень чистая, как буд-
то только что проехали. Как на мокром песке. Но ты всё вер-
но сделал, хвалю. Продолжай движение.

Пошли по треку дальше. Спасительный Бубнилда в голо-
ве Вадима в точке за переносицей, проснувшись, больше не
затыкался, размеренно говорил бубня, что как будто ты и не
уезжал отсюда, правда? не демобилизовывался как будто, а
так и живёшь-тащишь на знаменитом Полигоне, правда? как
в сон «меня опять забирают в армию» попал, правда? как
будто не было трёх лет дома, не было Майки, не рождалась
Катёнок…

– Стоять! – сказал вдруг Петрович остро.
Вадим замер с поднятой ногой, потом осторожно опустил

её. Он не обернулся. Бубнилда притих. Оба уха открыты, ла-
дони открыты. Уши и руки до запястий обязаны быть откры-



 
 
 

ты в любой мороз, при любых обстоятельствах. Зимой уши
у шапки не опускать! И никаких перчаток или рукавиц.

– Вася, блядь, грызть тебя попогрызлом! – сказал Петро-
вич странным голосом.

Вот тут Вадим осторожно обернулся – всем телом.
Башкало, арьергард и возчик группы, маячил в положен-

ных десяти метрах позади. А старший прапорщик Петрович,
оставив свою палку воткнутой в мокрую степь, в нарушение
всех уставов и неофициальных заклинаний шёл к нему, то
есть назад, шёл назад, медленно поднимая руки по сторонам
своей кепки. Вплотную подойдя к оцепеневшему прапорщи-
ку, Петрович так энергично бросил руки вниз, и с такой до-
садой там, внизу, развёл ими, и так витиевато в упор про-
клял мамашу прапорщика, что Вадиму стало ясно: первому
разведвыходу рядового контрактной службы Свержина Ва-
дима Валентиновича в Зону настал этот самый Он, подсте-
регающий каждого третьего неофита. Закончили упражне-
ние, оружие к осмотру. Спасибо, что живой. Сие, впрочем,
неизвестно.

– Не понял, Николаич! – пришипясь, с испугом, но и с
вызовом сказал Башкало.

Старший прапорщик Петрович обошёл вокруг него, как
вокруг ёлки, и спросил безнадёжно-спокойно:

– Вася, товарищ советский прапорщик! Где тележка, где
вешки, ещё раз и так твою мать, и так?

Башкало крутанулся кругом себя, аж РПК на нём мотнул-



 
 
 

ся, охлопал себя по бокам, и за десять метров Вадим увидел,
как круглое его лицо резко и полностью опунцовело, превра-
тившись цветом точно в диск на «вешке». Даже пунцовей
этого диска стало, крашеного железным суриком. Аж чер-
ты лица пропали у Башкалы, только усики торчали вспух-
шей царапиной. Красная рожа прапорщика. Вадим никогда
не читал книжки, но непременно в какой-нибудь есть такое:
«красная рожа прапорщика».

Не будем забывать, вдруг проговорил Бубнилда важно,
что Башкало выходит в Зону с самого начала, что он умелый
и неутомимый ходок-стайер, и что РПК, называемый поче-
му-то трекерами, наряду с АК-47, поёт в руках Башкалы на
огневом рубеже почище иного соловья. Осторожней с ним
надо быть.

– Николаич… – выговорил Башкало. – Мля, Николаич!
Не знаю, сука! Не помню! Накосячил я, Николаич!

В садовой тележке, нежно выкрашенной шаровой крас-
кой, Башкало вёз полсотни вешек – проолифленных заост-
рённых черенков от швабр с прибитыми к ним медными
скобками пронумерованными дисками. Нежно выкрашен-
ными в пожарный цвет. (Весь прошлый месяц Вадим посвя-
щал окрашиванию тележек и вешек по два-три часа в божий
день.) Боевая задача группы старшего прапорщика Петрови-
ча в сегодняшнем выходе формулировалась как «разведка и
обозначение вешками третьей четверти маршрута “Обелиск
– в\ч 20224”». Таким образом, потеря вешек херила задачу,



 
 
 

и выход в целом, и репутацию Петровича, ибо сказано: «ко-
сячит старший».

– Как во сне, Николаич, не помню!.. – сказал Башкало ис-
тово. – Упустил!

А ведь врёт кусок, подумал Вадим. (Или это Бубнилда по-
думал?) Помнит он. Специально бросил. Ещё в кювете под
насыпью. Там тележка и стоит себе теперь, и вовеки. Идти
ему было задним, тащить тележку, да по гравию, да через
рельсы, да в ужасе, да вслепую, и вполне третий вагон мог
тележку зацепить, дёрнуть и тележника, сбить с ног, заже-
вать уже настоящими колёсами… так и ну её к шутам, эту
тележку, а на той стороне железки уж будь что будет. За вы-
ход деньга уже капнула, а в следующий Петрович не возь-
мёт. И слава КПСС. С Петровичем выходить себе дороже.
Жребий тянут чуть ли не. Которую неделю трекеры толку-
ют между собой, даже в «гусятник» слух проник, и Вадим
в курсе, что старший прапорщик Петрович нынче выходит
треками страшными, не вокруг «нейтралки», а в самую неиз-
вестную степь, клинья бьёт в Зону, в такие места, где нор-
мальные три километра по карте давно стали тридцатью объ-
ективно. В самом прямом смысле слов тридцатью, растяну-
тые «аномальными интенсивностями неизвестной природы
вблизи поверхности планеты Земля».

Ну не хватало мне ещё и мысли читать, подумал Вадим
с неприцельной злостью. Теперь-то что? Три целые вешки у
них остались, «проходные»: их нёс Вадим в петле рюкзака,



 
 
 

наподобие мечей из фильма с Брусом Ли. Ещё одной, обло-
манной, вместо трости («Вместо посоха!») пользовался Пет-
рович.

Петрович молча вернулся на середину дистанции Башка-
ло – Вадим. Выдернул трость-посох.

– Свержин, вперёд к триста двадцать четвёртой, – обыч-
ным голосом приказал он. – Следующую вешку взять спра-
ва, в трёх метрах, и там стоп по команде. Шагом марш.

Вешку Вадим взял на правую руку минут через десять.
Она торчала косо, сильно ребром к их ходу. Вадим дождал-
ся команды, повернулся к старшему, опустился на колено,
ощущая пот между чулком ОЗК и бриджами. Было жарко.
Петрович обошёл вешку, сделал от неё «спираль» на два вит-
ка, «осматривая» воздух, его плотность и влажность руками,
потом сказал, указывая на избранное место:

– Здесь привал, обед, перекур. Башкало, делай со мной.
Свержин, на месте. Тихо присматривайся, как делается. Ку-
ришь – кури.

Башкало подошёл к указанному конкретному месту сте-
пи, они с Петровичем встали на колени лицом друг к другу,
сняли рюкзаки и принялись сооружать дастархан. Через пару
минут Петрович, простерев руку к Вадиму, щёлкнул пальца-
ми. Вадим снял и подал ему свой рюкзак. Он нёс основную
часть сухого пайка группы. Свои вешки он положил рядом с
вешкой-тростью старшего прапорщика. Прапорщики соби-
рали обед быстро, соблюдая десятки странных мелких пра-



 
 
 

вил, почти незаметных неискушённому глазу. Вадим вспом-
нил – безо всякого Бубнилды, ассоциация была явной – сло-
ва космонавта Макарова. Весной восемьдесят второго года у
отца случилось очередное обострение (предпоследнее, сле-
дующего он не перенёс), и Вадима с нарочным ментом от-
правили на побывку к матери в Свердловск. И почти сра-
зу же, буквально через пару дней по доставке, у матери, в
её поганой детской областной библиотеке случилась встреча
пионерии с космонавтом Макаровым, приехавшим в Сверд-
ловск чёрт его знает зачем, на семинар какой-то, что ли, или
съезд. Ещё там был писатель Стругацкий, здоровенный де-
духан, рядом с которым космонавт в кожаном невероятном
пиджаке смотрелся лилипутом из мультика. Но на писателя
Вадиму было начхать, а вот космонавт заинтересовал, как ни
было плохо на душе, как ни душили Вадима тоска, отчаянье
и ненависть. Космонавт всё-таки… Так вот, среди всякого
разного космонавт Макаров одинаково удивил и пионерскую
гопу в пилотках и гольфиках, и Вадима в жёлтом вельвето-
вом комбинезоне и кедах, сказавши, что невесомость – это
довольно противно, и ему, космонавту Макарову, она не по-
нравилась, а потом ещё сказал, что многолетние трениров-
ки до старта не могут дать столько полезного знания, сколь-
ко пятиминутное наблюдение за действиями уже летавших
товарищей после старта. И проиллюстрировал это сценой
укладывания спать в бытовом отсеке космического кораб-
ля «Союз». Какие там есть хитрости, на Земле необъясни-



 
 
 

мые. Действительно, то, как Петрович и Башкало готовили
костёр, с какими предосторожностями и ухищрениями от-
крывали и грели тушёнку, там, снаружи, на Земле, фиг кому
объяснишь.

Кстати, в Предзонье уже и начали называть землю за пе-
риметром карантинной зоны – Землёй с большой буквы. «Ну
что там Горбачёв на Земле сказал?» «Слыхал, сука, опять
американцы с Земли приезжают своих искать… Хоть бы сво-
их пайков навезли опять…»

Вадима позвали к столу. Сели на корточки, по-зековски,
лицами друг к другу. Вадиму всегда так было сидеть неудоб-
но, хоть дома на Спартановке, хоть дома на Уралмаше. Те-
ло протестовало, не принимало позы. Вадим вытягивал одну
ногу, получал из рук Башкалы китайский термос с цветоч-
ком, хлебал почти уже тёплый чай, передавал термос через
костёрчик Петровичу, менял ноги местами, выгладывая из
банки тушёнку, привставал то на левое колено, то на правое,
так что Башкало вдруг заворчал горлом, что, мол, утомил,
гусила, что ты ёрзаешь. Петрович молчал, давил квадратны-
ми пальцами в лепёшку алюминиевую крышку термоса, мол-
ча ел, молча пил – думал какую-то думу, и Башкало быст-
ро умолк. Впрочем, ожидание нахлобучки сгущалось над ко-
стром явно, и никто не удивился итожащим словам Петро-
вича на выходе его, Петровича, из полосы размышлений.

– Ну мудак же ты, Вася Башкало, – сказал он тяжело. –
Лучше бы я тележку салаге доверил, а бампером тебя бы пу-



 
 
 

стил. Ну что теперь делать, ансамбля ты песни и пляски, Ва-
ся? На три вешки дальше крайней пройдём, и сиди там на
месте впустую, жди завтрашнего мотовоза пройти назад с
этой стороны на ту? Такой ты выход удачный угробил, Вася.
Так мы хорошо шли.

Башкало крутанул своими усиками, опять покраснел, но
уже, конечно, не так страшно. Хлебанул из термоса до каш-
ля. Откашлялся, пустил коричневую слюну между колен из-
под усиков. Стыд у подобных людей обычно выражается
в переводе стрелок. Поэтому термос Башкало передал не
Вадиму, по очереди следующему, а демонстративно вернул
Петровичу.

– Николаич, на вот, попей. И прости меня. Этот вот, – ки-
вок на Вадима, – мешканул там, на рельсах, я чуть его не
сбил, дёрнулся, ну, видать, тут и выпустил ручку. Ну такое
вот с гусями всегда попадалово. Знаешь же. Виноват я, ко-
нечно.

Выслушав это, Петрович усмехнулся и принялся большим
пальцем втискивать алюминиевый блинчик (бывшую крыш-
ку термоса) ребром в землю у ноги. Башкало ждал с протя-
нутым китайцем. Петрович забрал у него термос и сразу пе-
редал Вадиму.

– Допивай, салага. И больше не мешкай перед товарищем
прапорщиком на рельсах.

– Разрешите вопрос, товарищ старший прапорщик. А как
вообще узнали про второй вагон? – спросил Вадим. Как ни



 
 
 

в чём не бывало.
Петрович, снова погрузившийся в прогнозирование и

планирование, сначала машинально ответил:
– Да случайно, как и всё тут, чуйкой… Не понял, что?
Чая в термосе оставалось мало, в рот Вадиму полезли ча-

инки со дна.
–  В Зоне отставить дурацкие вопросы, воин! Тур-рист,

в рот нехороший! Отставить базлать! – нависнув, прогудел
Петрович.

Вадим протянул ему термос с оставшимися парой глотков
и пригоршней мокрой заварки, и вдруг Петрович зарычал
по-настоящему зло:

– Ты что, сука, щенок, на инструктаже не был?
– Виноват, товарищ старший прапорщик, – сказал Вадим,

успев заменить на «виноват» естественное «не понял».
Петрович, чуть вдавив, поставил термос на землю, рас-

стегнул разгрузку, оттянул воротник ОЗК и выхватил из-за
пазухи рулончик синей изоленты.

– У тебя ж, мать твою, золото на пальце! – торопливо и
зло заговорил он. – А ну быстро снял! Быстро снял кольцо,
придурок! Вросло, что ли?

– Нет… – сказал Вадим ошеломлённо.
– Да снимай ж ты цацку, сыняра! – подхватил Башкало, но

с ленцой. – Но ты-то куда, Николаич, старый волк, смотрел?
Вот они, гуси! Я же и говорю. И гибнут добрые люди из-за
них. И вешки теряются.



 
 
 

Башкало улыбался, что твой унитаз на витрине. Зубы под
усами у него были редкие, белые как сахар. Старше Вади-
ма он был лет на пять-семь. Вадим мог ответить ему подо-
бающе, но опять сдержался и снял кольцо. Петрович как-то
лихорадочно выхватил его, ногтем, не сразу, торопясь, под-
цепил краешек изоленты, чуть ли не в полный отмах руки
длиной оторвал полоску, смял её в комок, сунул кольцо в
середину комка и принялся обматывать слой за слоем, ше-
веля губами («Петрович молится уставом караульной служ-
бы! Га-га-га!») и уже не отрывая плёнку ПВХ от рулона. Из-
вёл половину. Оборвал, наконец. Образовавшийся колобок
взвесил в руке. И перекрестился дважды. Вадим и Башкало
открыли рты. Крестящийся старший прапорщик Петрович,
мозаика Ломоносова.

– На, салага, спрячь себе поглубже!
Вадим сунул колобок с кольцом в желудке («Счастливый

пирожок!» – пискнул из-за переносицы Бубнилда) в набед-
ренный карман. Значит, вот так в Зоне с золотом.

– Запомни, салабон: золото как громоотвод в Зоне. Гро-
моуловитель. А молнии тут знаешь какие бывают? Потом,
если вернёшься, поспрашивай у своих учёных. Кто жив
остался. Цепочки, крестики есть?

И Петрович допил чай залпом.
Вадим покачал головой.
– Никак нет.
Башкало хохотнул.



 
 
 

– Слушать на инструктажах надо ушами, а не… Ж-жена-
тик… – сказал Петрович на обычной громкости. – С веш-
ками тоже так было: делали-то их из прутка поначалу, пока
кровью не умылись… Ну что тебя сюда понесло, ёпэрэсэтэ,
женатый человек?

Вадим молчал. Ещё (всего!) два месяца назад ни один че-
ловек в мире не смог бы убедить его вернуться сюда. Ни за
деньги, ни за самую Родину. Он был счастливым телезрите-
лем всего два месяца назад, он подползал на коленях к тели-
ку, чтобы пальцем на экране показать Майке, что вот это вот
горит хлебозавод, мы там хлеб получали, ну а американцы
вот тут пропали, я как раз тут и служил… Он был счастли-
вым телезрителем. Полигон («Капитан Житкур!» – влез Буб-
нилда) дал ему деньги, судьба («Сумасшествие твоего папа-
ши!» – влез Бубнилда) дала ему Майку, Майка дала ему Ка-
тёнка, и на ужасы Капустина Вадим согласился бы смотреть
только по телевизору. Лёха-Хохол давился слезами, когда ле-
том восемьдесят шестого читал им письма из Киева про ра-
диацию, про радиометры по блату, про ментов в целлофане.
Но никогда Вадим и слезинки бы не уронил из-за катастро-
фы на Полигоне. Он его ненавидел и боялся. А сейчас это
была единственная надежда. Которую он ненавидел и боял-
ся.

Оказывается, всё это время Петрович ждал ответа.
–  Молчишь? Молчишь – торчишь, салага. Ладно. Так.

Вот как мы поступим в связи с подвигом товарища прапор-



 
 
 

щика… – Он пожевал губами. – В общем, группа, слушай
мою команду. Продолжать выполнение задания по разведы-
ванию и провешиванию безопасного трека к «двадцать де-
вятой площадке» и обследования состояния ядерного ору-
жия по увиденной возможности такового обследования, мы
теперь не можем. Без вешек и сами оттуда не выберемся, и
для других ничего не оставим. Спасибо тебе, Вася, ещё раз.
Меняем маршрут. Запасной вариант. Курим, и пошли.

Петрович достал редкость нынешним летом – свежую пач-
ку «Родопи», распечатал, закурил. Обёртку аккуратно скатал
в шарик («Колобок!» – пискнул Бубнилда) и сунул в костёр.
Щепки уже прогорели и остывали, кругленько пылали синим
только таблетки. Башкало шумно подышал носом и жестом
попросил сигарету.

– Куда меняем-то? Что за запасной вариант такой, Нико-
лаич?

–  А недалеко, товарищ прапорщик,  – сказал Петрович,
подставляя ему свою сигарету прикурить. – Как раз на все
наши на три вешки отсюда отнырок. Разведкой для коман-
дования нам заняться не удалось… по твоей милости. Зай-
мёмся наукой, раз уж треки совпали. Да не марай бельё, Ва-
ся, тут недалеко. Недалеко и знакомо. Тут моя нычка побли-
зости. Поделиться с тобой ей хочу. И с этим вот, новым.

– Во как… – сказал Башкало, затягиваясь. – Нычкой по-
делиться! Ус-сышься про войну…

Они курили друг против друга, стряхивали по очереди пе-



 
 
 

пел в полностью уже спиртовый костёр. Это было тягостно,
сосуще, безнадёжно-дуэльно, и Вадим опять плюнул на за-
прет базлать.

– Товарищ старший прапорщик… Разрешите ещё вопрос.
Я по делу. Вот все эти… странные места… Гитики. Все они
рядом с нашей техникой, с железной дорогой? Они же как
бы только на технике зарождаются, верно?

Петрович засмеялся.
– Он тут в индейцев играет. Ох, дети, дети… Было вер-

но, воин! И бинокли можно было использовать поначалу, и
прицелы. Но теперь уже по вольной степи не погуляешь…
А ты, значит, у нас такой, Свержин, мыслящий. За полторы
тысячи целковых в месяц. Как ты сказал – «гитика»?

Вадим кивнул.
– «Пиджаки» в курилке спорили. Они невероятные места

так называют. Гитика. «Наука знает много гитик». Такое вы-
ражение.

– Это Красная Армия у нас теперь называется, – сказал
Петрович наставительно.  – Весь личный состав полигона,
что жив и не в психушке, сидит и читает, в рот нехороший,
заместо устава научную фантастику! Во главе с товарищем
генералом, начальником карантина. А ты ещё и к учёным бе-
гаешь. Странный ты, Свержин. Хотя и с чутьём. И с равно-
весием хорошо… И стреляешь, говорят… Кожаный носок…

– Да я вообще-то вообще не читаю, – сказал Вадим, но его
не услышали.



 
 
 

– Ага, он этот… Фенимор, мля! – подхватил Башкало.
– Вот тебе и фенимор… Странное с вашим призывом кон-

трактным, – сказал Петрович. – Я слышал, через военкома-
ты вызывают дембелей отсюдошних сроков службы восемь-
десят шесть – восемьдесят девять поголовно, и с ходу пол-
торы тысячи в месяц предлагают. Так, Свержин? Просто из
любопытства.

– И подписку о неразглашении берут, – сказал Вадим. –
Пятнадцать лет строгого.

– Довели страну… – сказал Башкало неожиданно, но как-
то в жилу, подведя черту.

– Ну, раз пятнадцать лет строгого, то отставить базлать, –
сказал Петрович. – Ты докурил, Вася? А ты доел? Встали
все. Свержин, возьми термос и набей его землёй. Пальцами
утрамбуй, чтоб всклень! И пробкой сверху. И в сторонку ак-
куратно брось, а лучше катни. А ты, товарищ прапорщик Ва-
ся, дорогой мой человек, – на тебе по-прежнему вешки. Все
три с половиной. Уговорил, сломанную я понесу. Но осталь-
ные ты уж не вырони, именем трудового народа тебя прошу.
Собери в охапочку да баюкай. Нежно. Там будет что огоро-
дить.

«Со стопроцентной вероятностью приобретают опасные
свойства металлические или стеклянные, цилиндрические
полые, открытые с одной и более сторон предметы снаря-
жения и быта любой длины и диаметром более пяти санти-
метров… – пародируя секретного инструктора в фехтоваль-



 
 
 

ной маске завыл Бубнилда. Вадим даже переносицу потёр, –
как-то: порожние банки и бутылки, кружки, снарядные и зе-
нитные гильзы, и прочие, тому подобные, объекты техноло-
гии…»

Вадим пихал в термос глину, а голос Петровича еле про-
бивался сквозь бубнёж маленького человечка в мозгу, и пока
термос не наполнился «всклень», Вадим не сумел унять Буб-
нилду. К счастью, Петрович решил всё повторить, дождав-
шись приведения места привала в безопасное состояние.

–  Внимание, группа. Слушай боевую задачу. От этой
вот, – Петрович показал на «триста двадцать четвёртую», –
есть отнырок от трека. Неизвестный командованию. Направ-
ление – туда. – Взмах тростью-посохом. – Метров четыреста
по земной карте, а фактически километра полтора. Опять
под насыпью. Место чудно̀е. – Он почесал под подбородоч-
ным ремешком. – «Гитика» ты сказал, Свержин? Пусть будет
«гитика». Покажу тебе настоящую гитику. Большую и слож-
ную. Если вернёмся – не болтать, что видали. Башкало, это
я тебе прежде всего говорю. Как раз пятнадцать лет и полу-
чишь.

– Слышь, Николаич, ты это, ты не гнал бы, ты притормо-
зи… – нервно начал Башкало.

– Рот закрой, Вася, руки твои дырявые, я при салаге тебе
говорю. Порядок движения меняем. Свержин, идёшь рядом,
полностью на «рисках». «Рискую» я, ты мне их подаёшь. Те-
перь дальше. На этом тречке будет место, где нельзя гово-



 
 
 

рить, шуметь, топать, молиться. Ни звука! Смотришь только
на меня и повторяешь каждое движение. Башкало, ты – де-
сять стандартных позади всё время. Задача ясна?

Вадим кивнул. Бубнилда молчал в заинтересованной то-
нальности.

– Так точно, мне ясно, – сказал Башкало, маясь. – Но ты
бы объяснил хоть что, Николаич…

– Дойдём – сам всё увидишь. Не поймёшь – объясню дома.
В Зоне – без вопросов, забыл? Вроде ты не первоход, Вася, –
выразив в последней фразе удивление, сказал Петрович.

– Так там особо опасное что-то, я не понял? Приказ-то у
нас выжить…

Петрович прекратил терпеть.
– Прапорщик Башкало, отставить базлать! Задача постав-

лена, ясна. Выполнять поставленную задачу. Тут везде осо-
бо опасно. И советскому народу ты, Вася, полторы тысячи в
месяц по двести рублей за каждый выход отработать должен.
Салага у нас, похоже, идейный, я по уставу живу, а ты что-
то слишком много про деньги говорить стал последнее вре-
мя. Всё, вопросов нет. Равняйсь, смирно. Вперёд, контракт-
ничек. До моей команды порядок движения уставной. Ша-
гом марш.

Вадим шагнул и упал в реку.
В реке было хорошо. И мир, через который текла она, был

хороший. Тёплый, безопасный, навсегда домашний. О гал-
люцинациях новичков предупреждали неоднократно. Пред-



 
 
 

лагалось всё происходящее в них запоминать и по возможно-
сти считать секунды объективного времени. Миссисипи-раз,
миссисипи-два, миссисипи-три… А потом в обязательном
порядке воспоминания описывать в отчёте. Медленная, не
очень широкая река в джунглях. Тягучая река, мощная река,
течёт издалека, давно, долго. Амазонка? Что это за джунгли?
Откуда я знаю, сказал Бубнилда, что я тебе, специалист по
джунглям, что ли? Река течёт величаво, как манная каша.
Ощущение покоя и безопасности, мира во всём мире. А кро-
кодилы и пираньи? Нет их здесь. Уж очень вода чистая и
вкусная. Вверх по течению, в полукилометре от Вадима, ре-
ка делала поворот (он воспринимал это как «река вытека-
ет из-за поворота»), и из-за поворота вдруг показались ка-
кие-то доски, спасательные круги на стенах, удочки и откры-
тые двери, всё сверкающее на солнце, белое, какое-то че-
ховское, дачное, как в театре. Вот так так, сказал Бубнилда,
плавучий дом. Квадратный, как коробка, дом на плоту, с ве-
рандой, плетёными стульями, занавески в дверном проёме…
Кто там сидит на веранде? Двое? Или один сидит, а второй
у перил, в воду поплёвывает?

С поверхности непонятно.
Миссисипи-двести восемьдесят пять, миссисипи-двести

восемьдесят шесть, считал Вадим прилежно.
– Свержин, стоп!
Вадима бросило обратно. Он остановился и сильно хлоп-

нул себя ладонью по глазам, пытаясь протереть их.



 
 
 

– Стоп была команда! – всё-таки повторил Петрович. –
Внимательней на треке. – Вадим слышал его шаги, вот Пет-
рович приблизился и встал рядом справа. И только тут зре-
ние словно прочистилось от речной манной каши, и Вадим
понял, что чуть было не уткнулся в фирменный туман Зоны.
Атмосферное сгущение.

А я увидал его ещё давно, секунд пятнадцать назад, ска-
зал Бубнилда. Но ты заставляешь меня считать там, смотреть
здесь, друзья с друзьями так не поступают! «Ой, заткнись!» –
чуть не сказал вслух Вадим.

– Ну ты, бампер, как тебя, Свержин, внимательней нуж-
но, – произнёс Петрович негромко и неожиданно незлоби-
во. – Видишь старую «риску», лежит? Бросаю рядом.

Небольшая гайка, на десяток метров лёту, с привязан-
ной марлевой полоской, не очень длинной, прочертила про-
странство и вошла в туман. Туман мигнул, сразу, весь, всем
своим телом исчезнув на мгновенье.

– Понял, как оно, фенимор?
Вадим полностью вернулся с реки. Исчез вкус воды на

языке, стаяли острые телевизионные блики. Ещё секунду
держалось автоматическое желание попрыгать на одной но-
ге, вытряхивая воду из ушей. (Кстати, да, набрал воды в ухо.)
Полностью заработала краткосрочная память, и Вадим, со-
средотачиваясь на реальности, сказал:

– Да. Вижу. Б-блин! Ну и дела. Тумана же нет на самом
деле?



 
 
 

– Так точно. То-то. Вот этого, конкретного, – нет. Тут, ко-
роче, с глазами что-то делается. Вот такие места и подстере-
гают. Гитики, мать их. Врачи говорят – в мозгу скачок, что
ли. Видим не так, иногда вообще не видим. Но чуйку у лю-
дей Беда проявляет особую, если повезёт. Если есть она – да-
же ты, первоходка, сразу отличаешь настоящий туман от…
ну от того, что в мозгу. Но бывает и как сейчас – никакого
тумана нет, ни в мозгу, ни в натуре, а всё равно дистанция
реальной видимости – несколько шагов. И никакая чуйка не
поможет. Вот отступи назад на шаг.

Вадим осторожно подчинился. Туман исчез.
– Нет тумана, а «риски» есть, правильно?
– Да.
– Даже не отступай, а так, телом назад отклонись на месте.
«Риски» исчезли.
– Понял? Обе нет. Фокус-покус. А они есть, я их отсю-

да вижу. Это называется «сморгнуть туман». Вот такая вот
тварь неизвестной природы эта наша Беда-Матушка… Чуй-
ка – чуйкой, а внимательность и осторожность – основное.
Как на минном поле. Слушай, Свержин, – сказал вдруг Пет-
рович, – ты ж женат, чего ты сюда попёрся, дурила? Дети
есть? Сюда иди.

Вадим молчал. Петрович повернул к нему голову, взялся
за козырёк и вздёрнул кепку так, что козырёк уставился в
зенит.

– Есть. Дочка, – сказал наконец Вадим. Ну вот зачем ты,



 
 
 

начальник? Чего ты вдруг доколебался?
Петрович покивал.
– Ты после дембеля пацан. Тут тащил, на полигоне. Лет

тебе двадцать, двадцать два. Дитю годик-два? Ни жилья сво-
его, ни помощи никакой, правильно?

– Товарищ старший прапорщик…
Петрович замотал башкой: молчать, щенок!
– С-слушай меня, дурак, – полушёпотом заговорил он. –

Слушай, что тебе говорит старый старший прапорщик Пет-
рович, я ж тебе в отцы гожусь. Вот что. Есть у меня знако-
мые в штабе карантина, давай актируем тебя по дурке, и в
печку твой контракт, и бежи отсюда к дочке! Людей, бедо-
ванов, тут навсегда, пожалуй, заперли, а ты-то не местный!
Беги отсюда, пока и вас не прописали навечно! Я тебе денег
дам, пять тысяч! Я серьёзно. Если выйдем живые с выхода
– беги со всех ног отсюда! Там, на Земле, такие дела завари-
ваются, биржи, совместные предприятия, американцы тоже
люди оказались, посмотрели мы на них тут… Голова на пле-
чах у тебя есть, руки есть – проживёшь, и будет с чем начать
тебе, с моей копейкой! Здесь – Зона, сынок, Матушка-Беда,
смерть, без вариантов, или того хуже, тюрьма вокруг. Хуже
войны здесь будет. Крови будет по локти. Дикий Запад, и
вохра сверху.

По спине Вадима, под рюкзаком, прошло странное ощу-
щение, как будто пальцем с нестриженым ногтем провели.
Ощущение относилось к молчащему сзади Башкало. Молча-



 
 
 

ливый какой Башкало стал на этом маленьком «отнырке»…
Почти даже деликатным.

– Ад здесь будет, – сказал Петрович. – Я по душе тебе
советую, без подвоха. Жена, дитё, а ты сюда…

– Товарищ старший прапорщик… – опять сказал Вадим.
– «Николаич» мне говори… Ты не спорь! Ты не спорь! –

Петрович сплюнул. – Морду кривит, смотри-ка. Я тебе дело
говорю, парень, а ты морду кривишь… Я ж таких вот вас в
Афгане только и делал, что хоронил, и в Зоне только и делаю,
что хороню, а скоро стану сам вас убивать…

– Николаич, товарищ старший прапорщик. Спасибо. Я по-
нял. Мне нужно быть здесь. Понимаете? Давайте дальше ид-
ти, товарищ… Николаич.

– Ты что, решил, я тебя на вшивость бабками проверяю
сейчас, щенок? – зло спросил Петрович.

Вадим так удивился, что почти обиделся. В кои-то веки не
заподозрил советского прапорщика в подлянке – и получил
за это тут же. Петрович прочитал это и как-то ссутулился.
Видимо, это было «извини».

В неуставную неловкость впёрся Башкало, которого, на-
конец, пробрало. Или замутило.

– Э, ну что вы там?
– И-э-эх, дети! – сказал Петрович очень не по-военному. –

Ну и хер с вами. Вперёд, с левой ноги, к «рискам», обходим
их я слева, ты справа. Не наступать. И дальше – молчим, по-
нял, пацан? Башкало, отсюда молча продолжаем движение!



 
 
 

Как понял?
– Я-то понял… – откликнулся Башкало.
–  Ещё метров сто по карте, объективно полкилометра.

Увидишь, как оно здесь бывает и что здесь есть. Нужно
ему… – пробормотал Петрович не для Вадима, а себе под
нос. А Вадиму сказал: – Думай! И вперёд пошли, давай, ря-
дом.

Они подошли к цели через двадцать минут, израсходовав
дюжину «рисок» и найдя столько же старых. Вадим отме-
тил про себя, что Петрович так и не приказал поставить ни
одной вешки. Справа так же тянулась железнодорожная на-
сыпь, и всё было так одинаково и обычно, степь, пасмурное
летнее небо, насыпь, но так длилось-длилось и тянулось-тя-
нулось, что опять можно было вообразить себе от скуки, что
они внутри «комбинированной съёмки», идут на месте на
фоне барабана с накрашенным на нём пейзажем.

Цель обозначил собой труп. Или увенчал, как мог бы ска-
зать Вадим, если бы он был начитанным парнем. Труп вы-
глядел жутко. Вадим попытался понять, в какой позе чело-
век умер. Груда переломанных костей в ОЗК. В одном ком-
ке. Вадим изменил позицию, сделал шаг вбок, Петрович бор-
мотнул машинально: «Аккуратней передвижения». Вадим
понял. Погибший сидел спиной к ним, вытянув ноги, и но-
ги эти, словно пластилиновые, размазаны огромным паль-
цем по земле на пять метров вперёд, обрывки ткани штанин,
целые носки шерстяные, сплющенные ботинки. А голова в



 
 
 

собачьей шапке провалена в торс. Над шапкой торчит по-
гнутый ствол АК-47 с презервативом на пламегасителе, как
делают богатые американцы. Руки, как у сломанной марио-
нетки, лежали, по сторонам сплющенного торса, ладонями
вверх, будто человек, умирая, всплеснул руками, и они ото-
рвались от плеч.

– Кто это? – спросил Башкало негромко.
Петрович ответил не сразу, и ответил поверх исполняе-

мой работы по обследованию местности. Присев и огляды-
вая ближайшие к ним метры квадратные степи, сказал через
минуту-полторы:

– Знакомьтесь. Кандидат в доктора наук Малютин Лёха.
Москвич. Совершили мы с ним открытие. Впервые в мире
обнаружили и исследовали участок гравитационной локали
аномальной, сука, интенсивности и этого… вектора направ-
ления. Тоже, сука, аномального. Вроде всё правильно сказал.
Ну, здорово, Лёша-кандидат… Главное, говорит мне: пони-
маете, товарищ Петрович, всё дело в марле! Мы же, говорит
мне, не в вакууме, гайка изначально тяжелей, поэтому, гово-
рит, горизонтальный, что ли, вектор аномальной гравитации
успевает… ну, схватить марлю и потянуть, как я его понял. И
плотность воздуха. И это возможно увидеть невооружённым
глазом. Это, говорит, мы и должны зафиксировать. Вы сей-
час будете бросать, а я всё сфотографирую… Лёша называл
эту штуку «прокруста». Был такой древний грек-садист. Мы
здесь с ним, то есть с Лёшей, были четыре раза. Обжились



 
 
 

даже… Вон наше кострище… Приборы таскали, да впустую.
Всех измерений у Лёши и вышло – пружинные весы рабо-
тали, дымовухи, пёрышки гусиные да марля на «рисках». А
какие-то ящики с электричеством – ни черта. Да вот ещё фо-
тоаппарат. Тогда можно было оптику, не сжигало глаза. Но
фотоаппарат-то Лёху и погубил… Ладно. Группа, свободно.
Обозначаю пределы безопасности. Вот отсюда – вот досюда.
Кострище. Безопасно. Левее пятнадцать метров – неизвест-
но. Поняли?

– Так точно, – хором вразнобой сказали Вадим и Башкало,
и старший прапорщик вытащил свои королевские «родопи»
и угостил Башкалу. Покуривая, Петрович продолжил:

– Но всё равно Лёха тетрадок десять по девяносто шесть
копеек тут исписал. А их, видишь, теперь и достать нельзя…
– Петрович закашлялся. – Они в рюкзаке у него… По два,
по три дня тут жили. Стульчик Лёха с собой таскал.

Вадим заметил стульчик: складное сооружение из сталь-
ной проволоки с мокрым брезентовым сиденьем.

– Он погиб, меня под следствие. Пришлось сюда особиста
сводить, чтобы не сесть за убийство ведущего научного со-
трудника. Ещё полгода назад за потерю бойца в Зоне поса-
дить могли, знаешь такое, новый? Пьёт сейчас тот особист…
Начерно, до смерти. Говорят, вплоть до увольнения судом
офицерской чести. И докладные пишет на обивке палаты.
Пальцем.

– Ну понятно, Николаич, – сказал соскучившийся Баш-



 
 
 

кало. (Интересно, у него от усов рвотой не воняет? – поду-
мал то ли Вадим, то ли Бубнилда. Свербело в носу от при-
сутствия Башкалы.) – Мы полюбовались, – продолжал Баш-
кало, счищая пепелок с сигареты мизинцем. – Земля пухом,
кости всмятку. А нас зачем сюда притащил? Гуся нашего по-
пугать? Я же всё слышал, как ты ему пять тысяч сулил. И акт
по дурке. Макаренко.

– Слышал, говоришь? – переспросил Петрович. – Ну, слы-
шал и слышал. Бывает в Зоне. Шёпот, как в церкви. Поэтому
тут так важна деликатность. Знаешь, Вася, как в тюремной
камере?

Он вдруг хлопнул Башкалу по плечу, сжал плечо своей
граблей и рывком развернул куска к себе, едва своей сигаре-
той не угодив ему в глаз.

– Нет, Вася, мы сюда не за тем пришли, не за страхом.
Будем мы сейчас науку делать, понял? Что Лёха не сумел, а
мы сумеем. Тут не в тяжести дело, тут другое. Ценное. Ты
поймёшь.

Прапорщик Башкало вырваться не пытался. Он даже и не
испугался видимо. Он курил, поднося к усам сигарету сбоку
и выдувая дым в сторону, и глаз не отвёл.

– Лёша-кандидат одну штуку высчитал и мне объяснил,
хочу я её проверить, наконец, – сказал Петрович. – Если он
верно придумал – денег зашибём. Учёные удавятся. А ты,
Вася-куркуль, мне поможешь. Проверить.

Послышался звук мотора. С той стороны насыпи, с бетон-



 
 
 

ки. Вадим бросил смотреть на театральную сцену «кто кого
перепузырит» и даже на носки привстал, пытаясь разглядеть
едущий механизм.

– Товарищ старший прапорщик!.. Едет кто-то!
А ехал мимо них пятичасовым рейсом ровно три года на-

зад, летом тысяча девятьсот восемьдесят седьмого года ав-
тобус ЛИАЗ, пассажирский транспорт в\с 20224. В этом ав-
тобусе сидел рядом с доктором Вяткиным сам Вадим, рука
у него была сломана, болела до белых точек в глазах. Вез-
ли его, рядового черпака, в госпиталь, и не помнил он сей-
час, но показалось ему тогда сквозь боль, что за насыпью ка-
кие-то три фигуры стоят вооружённые, но автобус тряхнуло,
фигуры пропали, рука болела, и Вадим забыл, забыл, забыл
о них…

Вадим очнулся.
Прапорщик Башкало лежал на земле навзничь, спокой-

но смотрел на нависшего над ним Петровича и продолжал
курить окровавленным ртом. Вадим замер. Драку он пропу-
стил напрочь. Противостояние из партера длилось, навер-
ное, ещё с минуту. У Башкало кончилась сигарета, дотлел
до фильтра аргумент. Он поднёс его к окровавленным усам,
уголёк упал с фильтра, пшикнул в крови, Башкало скривил-
ся, сплюнул в сторону и раздавил фильтр пальцами.

Старший прапорщик Николай Николаевич по фамилии
Петрович, стоя над ним, молчал.

– Товарищ старший прапорщик!.. – сказал Вадим. – Ав-



 
 
 

тобус вроде проехал.
– Да тут бывает, – ответил спокойно Петрович. – Ездиют.

Призраки. Ясный хрен. Восемь тысяч восемьсот шестьдесят
два человека. Пропавших без вести. Только в городе. В один
час. Ни одного тела не нашли. Конечно, призраки. Навалом
тут призраков должно быть. Восемь тысяч восемьсот шесть-
десят два призрака, включая женщин и детей. Плюс шесть
тысяч двести два офицера, прапорщика и солдата срочной
службы в степи. Не считая неучтённых колхозников и про-
чих на точках… А иногда и не призраки ездиют. Бывает! От-
ставить базлать, рядовой. Василий! Обращаюсь к тебе лич-
но. Ты понял меня, Василий? Или опять отказываешься вы-
полнять боевой приказ?

– Слышь, салага! – так же спокойно и так же не шевеля ни
членом единым сказал Башкало из партера. – Он рехнулся,
в натуре. В карантине давно молва идёт, что Коля Петрович
рехнулся. Выходит с группой, а с выхода один. И вишь ты,
говорит, главное, что сажать за это перестали. На слово стали
верить. Погибли при выполнении спасательной или разведы-
вательной операции в районе стихийного бедствия неизвест-
ной природы. И нам же с тобой он сейчас и говорит это. По-
нял, гусила? Слышь, Николаич, а я не верил! – сказал Баш-
кало Петровичу. – Я одному в морду дал за такие слова! Ты
же меня знаешь, Николаич, в одной части служили вместе!
А оно вон как. Оно правда, оказывается. Вышел с группой,
вернулся один. Ты их хоть убивал? Или заводил да бросал?



 
 
 

– Ты отказываешься выполнять боевой приказ по научно-
му исследованию указанной аномалии? – настойчиво спро-
сил Петрович. – Ты скажи прямо, что ты ёрзаешь как баба,
товарищ ты прапорщик советской армии?

– Товарищ старший прапорщик! Давайте я пойду! – ска-
зал Вадим.

Башкало облизнул губы.
– «Николаич» – мне говори, салага, – сказал Петрович.
– Всё, Николаич, всё. Я иду, – проговорил Башкало. – Всё

нормально. Руку надо бы тебе перекисью. Вон как ссадил.
– Тогда встать, товарищ прапорщик. Приготовиться к по-

становке задачи. Тебе конкретно.
И он как ни в чём не бывало повернулся к Башкале спиной

и подошёл к ясной пока только ему границе «прокрусты».
Останки учёного были едва ли не в шаге от него.

– Я всё помню, Лёша, всё… – сказал им Петрович. – Эй,
ты, фенимор! Слушай, новый, как тебя, Свержин, внима-
тельно. Эта… как её, пса, бля?! Гитика эта – она, по Лё-
шиным расчётам, двойная. Стоит восьмёркой, два стакана
впритык. Два нолика. Дай-ка мне мою палку, салага.

Вадим поднял черенок, подал. Прапорщик Башкало тоже
подошёл, вешая автомат на плечо, напряжённый, вниматель-
ный, очень собранный. Вадим чихнул при его приближении.

Старший прапорщик рисовал на земле концом щётки.
– Вот так вот. Этот «нолик» – ближний. Лёшин. А вот так

к нему второй. Я его в первой же ходке обнаружил, когда об-



 
 
 

ходил тяжёлое. Как бы «восемь» на боку. Они метров всего
десять в диаметре каждый и одинаковые. Чуть обойти сле-
ва на «рисках» – безопасно. Я обходил. Сказал уже? И вот
между ними заметил я тягу, как в хорошей печке. Начинает-
ся она при броске «риски». Тянет дым куда-то. Сколько мы
там всего пожгли…

Он сунул палку Вадиму, достал из какого-то из карманов
бумажник, из бумажника – обломок расчёски, бумажку, и,
продолжая говорить, быстро смастерил детскую дымовуху.

– И Лёша выяснил, что там, где между ними, «прокруста-
ми», стык и тяга, есть что-то странное. По виду – как эффект
«невидимки», при воздухо-воздушных спецэффектах, при
кислородных, при газовых. Шаг вперёд – есть что-то, шаг
назад – не видишь. Фокус-покус, наподобие как я тебе пока-
зывал, Свержин, с «рисками» и туманом. «Риски» в дырке
просто исчезают, но не бу̀хает ничего, как было бы, если бы
в тяжесть упали, но ничего такого. И вот Лёша додумался
бросить туда «кошку» и потянуть обратно.

Вадим («Фенимор, или уже Фенимор с большой буквы
Фэ? А?» – высунулся Бубнилда) слушал Петровича как кос-
монавта Макарова. Безумие и заразно и заразительно, а стар-
ший прапорщик Николай Николаевич Петрович сейчас, су-
дя по тону и виду, действительно пребывал совсем не в себе,
как всякий, кто творит (или воображает, что творит) исто-
рию или подвиг.

Из того же бумажника Петровича появилась обёртка от



 
 
 

сигаретной пачки, обклеенная по бокам синей изолентой.
Петрович сначала показал её Вадиму, а потом дал в руки.
В обёртке Вадим разглядел сухой сизый цветочек и кривой
стебелёк какого-то растения с острыми листочками на сте-
бельке. Уставился на Петровича. Петрович ухмыльнулся.

– Беннеттит! Понял, Фенимор ты мой? Древний цветок,
короче. А ещё точней – протоцветок. Вот что мы «кошкой»
вытащили. Живой протоцветок. Лёша две бутылки выпил на
моих глазах как воду. Двести миллионов лет назад… или ко-
гда это там было. Меловый период Юрского периода, понял,
сынок?.. В этой дыре – меловый период! Понял?

Он вдруг оборвал себя, перестал улыбаться и поднял па-
лец, и сказал озабоченно.

– О! Слышишь? Стреляют где-то.
«Где-то» рядом щёлкнул предохранитель.
Вадим навсегда запомнил, что после первого попадания

на лицо старшего прапорщика вернулась улыбка, и каждая
из следующих четырёх пуль, прошивавших Петровича со
спины, делала эту улыбку всё шире, всё веселей, всё искрен-
ней.

– Дыра времени там, понял, сынок? – сказал Петрович,
булькая и умирая стоя. – Я сам… о***… уу… как воду…

И он умер и повалился набок по стойке «смирно».
Башкало перевёл курящийся зрачок пулемёта на Вадима.

Вадим переступил с ноги на ногу. Башкало тихо залаял:
– Стоять, сыняра! Он – спятил. Он заслужил. И получил.



 
 
 

Он труп. Всё! А теперь ты. Вопрос! Мне так тебя класть, су-
чок, сразу рядом, или с пользой для науки? А, контрактни-
чек? Хочешь ещё помучиться? Решай сам, предоставляю. А
пока автоматик тихонько на землю. И палку, палочку тоже
брось. Ф-фенимор, блядь, сука!

Тьма смотрела на Вадима не мигая, без дрожи, дымок ис-
сяк, руки Башкалы были верны, и Петровича убивал он не
в истерике, и Вадима был готов убить чётко, сознательно.
Собственно, лекцию по «вышел с группой, вернулся один»
он читал себе, не Петровичу. Нынче не сажают. Вадим чих-
нул. Ты не умрёшь, сказал Бубнилда Вадиму. Тебе нельзя. У
тебя девчонки. Ирка да Катенька. Да и Житкур не велел.

– Не стреляйте, товарищ прапорщик, – сказал Вадим спо-
койно.

– А то что? – невпопад спросил Башкало, задравши под-
бородок.

– А то некому будет вытаскивать из дыры живые растения,
двести миллионов лет назад сдохшие. Я не соображу даже,
сколько они могут стоить. Даже если по копейке за год.

Башкало зафыркал. Вадим чихнул.
– Будь, сука, здрав! – сказал Башкало с издёвкой. Он дей-

ствительно был спокоен, на взводе, но не оголтел. Он рабо-
тал. – В Зоне всё возможно, это ты прав. Уссышься про вой-
ну! Пятиэтажки летают, воздух людей режет, техника сама
ходит. Километр месяц идти можно, как на аэродроме от ан-
гара-три до метеобудки. Почему бы и во времени дырке не



 
 
 

быть? Научная фантастика. Но если ты, фениморка, сейчас
же автомат на мать сыру землю не спустишь, падла…

Вадим шевельнул плечом, автомат сполз, прислонился к
ноге. Вадим шевельнул ногой, автомат упал.

Кепка Башкалы одобрительно качнулась. Но пулемёт не
двинулся, как влитой в пространство. Вадим уже устал не
моргать, глаза резало.

– Ну и всё остальное. Рюкзак, куртку. Нож, пистолет. Мед-
ленно. Противогаз тоже снять.

Наблюдая за разоружением оставшейся в живых стороны,
Башкало присел на стульчик Лёхи-Аспиранта. Посидеть и
Вадим бы не отказался. Но РПК вместе с хозяином следил
за малейшим его движением, и предохранитель был снят.
Стульчик учёного был, видать, крепкий. Сначала Башкало
сел осторожно, но, когда Вадим снимал прибор ИП, Башка-
ло как-то поверил в силу стульчика и, подвигав задом, рас-
селся вольготно, расставив ноги, всем центром своей тяже-
сти. Расстояние до него от Вадима было три-четыре хоро-
ших плевка, но и труп Петровича лежал поперёк директри-
сы, и вещи Вадима. Брус Ли только и смог бы перепрыгнуть
всё это, обойти встречные пули. Приёмом «комбинирован-
ная съёмка».

Вадим остался в пэ-ша, в чулках ОЗК поверх хвалёных
американских ботинок. Ему становилось зябко, но он стоял
неподвижно и ждал. Мёрз, стараясь не дрожать. Принюхи-
вался и (уже привычно) двигал пальцами у бёдер, хотя бы так



 
 
 

проверяя внешнюю обстановку. Чихнул два раза, но не от
холода, а Башкало всё сильней свербел у него в носу. Башка-
ло вдруг достал откуда-то бутылку водки, откупорил и начал
мерно поглатывать из горла, следя за Вадимом одним глазом.
Вадим поёжился, когда бутылка опустела. Башкало уронил
её перед собой и ловко раздавил каблуком.

– Будешь? – спросил он, извлекая вторую. – Водка в Ма-
тушке и правда вода, но тебе – по обстоятельствам – не лиш-
не и водички?

– Нет.
– «Никак нет», Аника-воин. «Нет» говорить надо было

дома, маме. Ну раз «нет», то приступай к выполнению за-
дания. Поставленного героически павшим старшим прапор-
щиком. Посмотрим, что там за двести миллионов… копеек.

– Нужно взять кое-что, – сказал Вадим, показывая на труп
Петровича, сильно подмокший кровью.

– Да херня вопрос, бери, – Башкало вдавил донышко по-
лупустой второй в землю и прицелился, держа пулемёт обе-
ими руками.

Мертвецы Лёха-Аспирант и Петрович оказались совер-
шенно правы. Несколько дымовух обозначили «восьмёрку»
«гитик» прекрасно, как на уроке. Вонючий дым стлался по
границе «локалей аномальных гравитационных интенсивно-
стей неизвестной природы», ясно обозначая их.

– Двести миллионов копеек… Какой-то засранный млад-
ший научный сотрудник получает на руки чистыми четыре



 
 
 

тысячи сто восемьдесят пять рублей в месяц! – провозгла-
сил вдруг Башкало откуда-то из прошлого мира. Там тоже,
оказывается, мыслительный процесс шёл, двигался, набирал
обороты, матерел, приходил к выводам и высоко обобщал.
Но Вадим даже не обернулся, заворожённый почти живыми
извивами дыма. Это было сродни (не похоже, а сродни) как
если рисовать табачным дымом на солнечных лучах, бьющих
сквозь щели в тёмную сарайку.

– И сидит в своих палатках – на счётах щёлкает, ты по-
нял?! Мэнээсишка поганый! По имени-отчеству, говорит…
А у академика тогда сколько – по сту тысяч в месяц? Да я их
маму топтал с вашим Горбачёвым вместе. Кто треки прове-
шивает? Академик? Кто приборы таскает, кабеля? Мэнээс?
Кто отсюда банки-воронки-ништяки носит-выносит? Горба-
чёв? Ни-хе-ра! Я! Я на аэродром выходил, я к объекту «Жит-
кур» выходил, до половины дошёл с Пашей-Мазом! (Тут Ва-
дим насторожился на секунду. Да-да-да, сказал Бубнилда,
«Паша-Маз», я записал.) И мне, мне! – двести рублей за вы-
ход с вычетами. И где я их тут потрачу? Карантин? На хер
ваш карантин.

А может быть, подумал Вадим, обращаясь к Бубнилде, это
не две гитики, а одна? Или система из двух, подхватил Буб-
нилда. Система даже, наверное, лучше, согласился Вадим. А
когда она одна – это брак, сказал Бубнилда. Да ты у меня
астроном, сказал Вадим. Бубнилда самодовольно хмыкнул.
Вадим поджёг ещё пару частей расчёски и подбросил их, од-



 
 
 

ну справа, заполняя разрыв дымного обруча, вторую прямо в
центр дыры, и она исчезла. Вадим встал на колено, наблюдая.
В месте соединения частей «восьмёрки» дым рисовал тру-
бу изнутри, ускорялся, плотнел… и вдруг обозначился пе-
ред Вадимом вертикально стоящий здоровенный круг. Ва-
дим вскочил и отскочил на пару шагов, совершенно обалдев.

– А мы давно с ребятами уже говорили. Многие недоволь-
ны! Не дело это потому что. Мы тут, в Зоне, среди Беды,
основные, нам и плати. А тут вас вдруг нагнали, видишь
ли. Учи вас, тащи вас, делись с вами боевым опытом. Вот и
доучили! На голову сели, вместе с такими же психами, как
наш покойный старший прапорщик Петрович. Бампером ме-
ня хотел пустить, с-с-ыка. Меня! Гусь ему значит полутора-
тысячный показался, а меня, старого разведчика, решил пу-
стить бампером в тяжёлое место. И за что? Вешки потерял!
Я их и не терял… Ну, что ты там, контрактник? Ни хрена
себе!

Вадим обернулся. Башкало стоял, опустив пулемёт, пя-
лился на дымовую арку в пространстве, отвесивши челюсть,
насколько позволял подбородочный ремень. Впрочем, опра-
вился он быстрее, чем Вадим.

– Стоять, стай-ять! – сказал он, взяв Вадима на прицел
снова. – Спокуха, сын. Да-а-а… Гитика, бля! – воскликнул
он тихонько и весело. – Дыра во времени. Ну… Ладно. Готов
к труду и обороне, товарищ путешественник в прошлое?

Вадим представил, как Башкало видит его, Вадима, так



 
 
 

сказать, в общем. На фоне дымовых узоров, в центре главной
арки системы гитик «Дыра Времени-1». Красивая мишень.
(Бубнилда засмеялся.)

–  Я-то готов,  – сказал Вадим громко, обрывая этот, не
слышный никому, кроме него, смех. – А ты-то, кусяра, го-
тов?

– Не ссышь, короче, да? Смелый, да? – сказал Башкало
осклабясь, с удовольствием.  – Ну говори, говори, бампер.
Последние речи. Старший прапорщик Петрович был доб-
рый, а прапорщик Башкало злой. Ни-хе-ра тебе, щенок, не
понять меня. И смысла обстановки ты не понял. Лежал бы
сейчас я труп, а Николаич водку б пил, – для тебя бы не вли-
яло. Ты что, думаешь, он – лучше меня? Да он здесь замочил
больше наших, чем духов в своём Афгане! Это ж зверь был,
у него душа была мёртвая!

Вадим перестал его слушать. Башкало это сразу заметил.
– Ну ты бурый, да? – сказал он по-над прицелом. – Ну

так давай, давай, давай, вперёд… носок ты с чуйкой кожа-
ный. Принеси мне доисторических ништяков, кошка двух-
ногая ты моя. Цветочков. Динозавриков. И посмотрим, что
с тобой потом делать. А не выйдешь – значит не выйдешь.
Гранатку тебе вдогонку. Ты же не знаешь? Как раз «прокру-
сты» очень отлично взрываются. Как ты думаешь, мы почти
полпути до аэродрома сделали? Там этих тяжестей было…
Отставить, – сказал он сам себе. – Давай, Свержин. Добрый
путь.



 
 
 

Вадим отвернулся, глядя на вход в дыру, то есть на степь,
обрамлённую дымовой каймой. Потихоньку, сначала рукой
попробовать, несмело предложил посерьёзневший Бубнил-
да. Вадим покачал головой. Нет. Пошарил у пояса, вытянул
из зажима очередную полоску марли.

– Э, э, воин, без шуток у меня!.. – провозгласил Башкало
с выражением.

Вадим показал ему над плечом марлю. Башкало замолк.
Вадим завязал на одном конце несколько узлов – один по-
верх другого, сунул образовавшийся колобок в рот и стал
пускать в него слюни. Намокший колобок довольно увесисто
для самоделки нагружал полоску, делая «риску» управляе-
мой, но без грузила, без гайки. Почему-то это казалось сей-
час и здесь важным, чтобы было без железа. (Снова мельк-
нула мысль про первого пробежавшего сквозь второй вагон.)
Держа «риску» на вытянутой руке, Вадим стал раскачивать
её вперёд-назад. Вот колобок коснулся дыры, как будто по-
верхности вертикальной лужи, никаких волн не побежало,
но марля сразу же натянулась, Вадим разжал пальцы, и дыра
её всосала. И Вадим, не сделав и прощального вдоха, при-
гнувшись, шагнул следом за ней. И исчез.

Подождав минутку, прапорщик Башкало облизнул слип-
шиеся от крови усы, приопустил ствол пулемёта и сказал в
пространство:

– Ну и, сука, чё? Ну и, сука, всё?
Вадима в это время двести миллионов лет назад глуши-



 
 
 

ло огромным солнцем, огромными влажными тяжёлыми за-
пахами, одновременно подсекая под колени, сбивая с ног и
подбрасывая, и он, зажмурившись, не больно, но увесисто
грохнулся на левый бок и левое плечо, как будто назад и вле-
во его рванули. Он точно знал, что уже упал, грянулся о зем-
лю, но внутри всё продолжало лететь, качаться, ухая холодом
в районе низа живота… а то местечко между ушами, где там
центр равновесия в мозгу расположен, одна огромная мок-
рая шершавая рука схватила это местечко, смяла в колобок
и на другую огромную мокрую шершавую ладонь перебро-
сило. И обратно. И снова. И всё это вживую, никаких при-
знаков потери сознания. В голове было ясно-звеняще, и эту-
то звенящую ясность бросали из стороны в сторону.

Он ждал. Вслепую паника пяти чувств улеглась. Появи-
лись сигналы от периферии: мокро! – сообщили ему. Он от-
крыл один глаз и сразу увидел склонившийся перед носом
доисторический цветок беннетит на стебельке. Вадим рыв-
ком сел. С одним глазом как-то не кружилось.

Он сидел в заросли воллемии, перед ним дымила его по-
следняя «дымовуха», висели на стебельках странных трав
грязные марлевые полоски, в том числе и его чистая, с колоб-
ком, намоченным слюнями. Видны были и несколько ржа-
вых гаек, набросанных Лёхой-Аспирантом. Солнце мощно
давило сверху, было очень жарко, воздух горчил, и его надо
было буквально пить, а не вдыхать, такой он был плотный.

– 14 июля 64 765 563 122 года до нашей эры, – вслух, не



 
 
 

скрываясь, громко сказал Бубнилда. – Не двести миллионов,
но тоже ничего. Пожалуйте бриться, как папа говорил.

Вадим оглянулся. Сзади была куча какого-то папортни-
ка, из которой торчало какое-то бамбуковое дерево. Не бам-
буковое. Динозавровое, в чешуе. Слева, в проёмах нефо-
кусирующегося в глазах остролиста, блестело то ли волоса-
тое озеро, то ли просто залитая водой саванна. Всё блестело
нестерпимо, всё было влажным, везде стояли радуги. Справа
были непролазные кусты. Не кусты. Что-то зелёное и непро-
лазное. Затерянный мир, «чёрный» Конан-Дойль в восьми
томах. Всё это Вадима не интересовало, потому что он уже
опомнился. Его интересовал выход. Отсюда, с этой стороны
дыру во времени ничего явно не обозначало, но намокшую
спину сильно холодило даже на этой жаре, сквозило из Зо-
ны. Дыра была, и дыра была открыта. Вадим удивился: раз-
ница температур очень большая, десятки градусов, должен
же быть пар, парить же должно, как зимой у дверей бани. Но
не было пара. Вадим посмотрел на мокрые грязные руки. Он
сидел словно бы в луже. Земля под задницей была глубоко
рыхлая, насыщенная мокрейшим перегноем, бурая вода за-
топляла вдавлины от ладоней прямо на глазах. Мимо лица
что-то прожужжало медленной пулей, Вадим отдёрнул голо-
ву. Зрение никак не могло справиться с общей фокусиров-
кой, огромный зелёный солнечный яркий мир сразу валился
набок, стоило открыть второй глаз, головокружение остава-
лось, и очень сильное… В животе громко чавкнуло и во рту



 
 
 

стало мерзко, и это обрадовало. Сейчас меня вырвет, поду-
мал Вадим, и станет легче, как на «нейтралке» при первом
«поцелуе». Да, да, уже начинает быть легче.

Начинало. Не успело. Черт-те почему заиграла «монтана»
на руке.

Там-та-там-та. Та-та-там. Never let me go. Там-татам-та-
там…

Первая организованная мелодия, прозвучавшая на плане-
те Земля, Солнечная Система, Млечный Путь, Божий Мир,
первым же тактом привлекла к сбитому с толку, дезориенти-
рованному Вадиму острое внимание молодого трицератоп-
са, утром этого древнего дня покинувшего детскую стаю. В
лес отправился молодой трицератопс, ибо настала пора для
героических и опасных поисков матери своих яиц. И страш-
но ему было, и неуверенно, но самецкая гордость жгла его со
стороны интимных частей и подгоняла, и готов он был пе-
рекусывать кремни и насиловать тираннозаврих. Ну и мож-
но ли обвинять его в том, что неуместный в своей электрон-
ной навязчивости писк часов и общая легкомысленность
мелодии его взнервировали до степени «убить немедленно,
фас!»? Шёл себе по Юрскому периоду юный торозавр, при-
слушиваясь, не мычит ли где юная самка, и тут на тебе, музы-
ка Поултона, слова Фосдика, исполняет Элвис Пресли. Кто
бы не озверел? Всякий озвереет.

Вадим не сразу отличил атакующего рогатого бегемота от
окружавшей его флоры. Что его и спасло в общем и целом,



 
 
 

когда он его всё-таки отличил, как зайчика на загадочной
картинке, и понял, что десятая глава «Затерянного мира»
уже началась.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1990. РАЗНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Архив Шугпшуйца (Книга Беды)
Файл «Блинчук-4»
Отрывок собственной расшифровки, стр. 1-5
(Орфографические ошибки исправлены)

(За предыдущие встречи у нас сложился небольшой ри-
туал общения, не хочу расшифровывать его причины. Блин-
чук, едва завидев меня и едва «поздоровкавшись», со сварли-
востью беспомощного больного человека снова и снова заво-
дил ныть, как ему неймётся сейчас, на самом смертном од-
ре, оттого, что̀ он так и не побывал в Зоне. А ведь мог бы.
И ещё как мог бы. Да он бы своим рейтингом задавил любого
Вобенаку. Или Гену-Гения покойного. А вот не сложилось.
И даже сейчас, когда уже неважно, только на «нейтрал-
ке» его пустили злыдни-бедованы, трекеры, они же смагле-
ры самодовольные, и сопутствующие им прочие – лутари
мелкие, сважники неловкие и ништячечники приграничные.
Опять не дошёл до выйти, не допустили. Его-то, пятна-
дцать лет работавшего богом Периметра! Вот тебе и ува-



 
 
 

жение, вот тебе и слава. И что уже ему сделать, кого по-
просить, чтобы хоть бы похоронили его там, в Беде. В парке
Старой Десятки. Вот такое у него предсмертное желание.
Хоть бы ты, товарищ литератор, замолвил за меня сло-
вечко перед инопланетянами своими. Не Задницу же, своего
бывшего подчинённого и протеже ему, старому генералу и
майору Блинчуку, просить. Ну и всё в таком духе.)

– Сергей Борисович, вы уже в третий раз из меня слезу
давить пытаетесь, уж такой вы бедный, никому не нуж-
ный, старый генерал-майор в отставке. Подсидел вас про-
клятый Малоросликов, не подал руки кровавый Путин.

– А тебе что, лишний раз послушать нытьё умирающе-
го трудно? Вот надо было мне тебя прихлопнуть, говнюка
такого бесчувственного, как ты только в моём Предзонье
явился шестого апреля тысяча девятьсот девяносто вось-
мого года тринадцатичасовым автобусом. Послал бы кого
надо, и – как комара тебя. Вообще пошёл вон отсюда! Сей-
час позову доктора Вяткина, и он тебя выставит. Доктор
Вятки-ин! Сюда иди!

– В третий раз, Сергей Борисович. Это уже записано и не
пропадёт.

– Выкрутился. Ну, дай мне воды.
(Пьёт.)
– Так вот, меня поставили комендантом на Беду в девя-

ностом. В ноябре. После путча, заваруха, грызня, я был то-
гда полковник, вызывает меня Паша Грачёв с Украины, и…



 
 
 

И до упора, до пятнадцатого, до прошлого года… Это хоть
ты знаешь, литератор?

– Это весь мир знает, Сергей Борисович. Только путч был
в девяносто первом. А вас назначили комендантом Зоны в
девяностом. Указом Горбачёва.

(Пауза.)
– Знаешь что, пошёл ты, умник!
(Пьёт.)
– Весь мир… Плохо я работал, если весь мир меня знает!
(Пьёт.)
– С другой стороны, я же всё-таки был как бы генерал-гу-

бернатор… Как меня тут не узнаешь… Все и узнали… Ко-
му надо, кому не надо… В общем, я тебе вчера не говорил,
позавчера не говорил, а сегодня скажу. Я за тобой, Шуг…
пшуг… пшуйц… Штирлиц, мать твою! Я за тобой всегда
следил внимательно, со дня как ты ко мне в Предзонье при-
ехал с поддельной визой. Уфолог-конспиратор! Я тебя – как
облупленного. Поэтому и согласился, помирая, с тобой по-
говорить. Знаю, что бедованы тебе доверяют, что трекеры
тебя берегут и что к Радио Беды ты лапки свои приложил
и многих спас в Беде через это дело. И что ты тут вроде
как за попа-исповедника… Хотя ты и хам.

– Сергей Борисович.
– Молчать и так точно, летописец! Путч у него в девя-

носто первом… Ну да, в девяносто первом! А ты поддаки-
вай да слу-шай, вдруг я не просто так, старый пень с раком



 
 
 

мозга, тебе в третий раз одно и то же толкую. Про смерть,
про похорона, про то, что я в Зоне никогда не был, ногой
не ступал. Ну возьми ты это в толк, литератор! Может,
смысл есть в повторении, ты подумай. А ты мне про путч.

– Я слушаю.
(Допивает.)
– Антипов-то всё летит?
– Летит.
– Налей ещё водички. Вкусная на «нейтралке» водичка.

О чём я? Да. Соответственно, нам очень повезло, что под
Зарницу американцы попали, в этом всё и дело. Никак было
Зону не спрятать из-за них. Хоть и Горбачёв, и потом даже
Ельцин давали и своим аппаратам, гражданским, поручения
представить такие предложения, и Генштабу даже потом
Ельцин спускал вопрос. Это я знаю точно. Меня ж не так
просто из Чернобыля перевели на Капустин, я на всех этих
их заседаниях-чаепитиях сидел, время терял прямо с самой
Зарницы, с комиссии Рыжкова. Того ещё, ты не помнишь. На
всех, начиная с первого, новогоднего восемьдесят девятого…

– Простите, вы сказали: «нам очень повезло с американ-
цами», Сергей Борисович. Кому – «нам»?

(Пауза.)
– Человечеству же, мать-перемать. Уфолог ты и есть

уфолог.
(Пауза.)
– Я слушаю.



 
 
 

– Вот и так точно, слушай. Американцы… Что сейчас…
(Выделяет «сейчас».)
– …нам повезло – почему, понятно. Интернационализа-

ция Зоны, хоть и под мораторием, но никуда она не денет-
ся. Но и тогда! В девяносто первом, когда сразу вмиг у меня
кончились деньги – американцы выручили. И раньше, сразу.
Во всех редакциях комиссии по делам Зоны сидели американ-
цы. Сидят, скажем, Ельцин, Горбачёв, Назарбаев, и тут же
Мэтлок в уголке, очки трёт. Как на работу ходил. Хотя,
конечно, были и секретные заседания. Потом расскажу…
может быть. Помню, тогда я с ними со всеми соглашал-
ся, мол, и карантин хорошо бы наглухо, вплоть что адми-
нистративную границу с Казахстаном, ещё тогда республи-
кой, передвинуть, хотя бы тридцать километров зоны от-
чуждения вокруг Капустина и остального полигона, как в
Чернобыле хотя бы, а лучше пятьдесят. С рекой как-то ре-
шить, мост через Ахтубу в районе хотя бы Котлов запро-
ектировать, шоссе и железку на Астрахань через него, через
пойму… и полное военное единоначалие. А деньги на всё на
это, разумеется, дают американцы. Вот такая шла поли-
тика… В Союзе-то, пока он не кончился, это было бы ещё
возможно, хотя бы на уровне принятия решений. Не успели.

(Думает.)
– В принципе, мост-то так и построили впоследствии, а

вот с остальным, с карантином, уже не удалось…
– Сергей Борисович, перебью, я вчера так и не спросил, са-



 
 
 

мое интересное вот в этих тогдашних встречах с президен-
тами для меня…

– Так ты постоянно перебиваешь! Я же тебе сразу до-
ложил: перебивать можно. Перебивай. Видишь же, в датах
путаюсь. Хватит извиняться. И ты не джентльмен, и я не
месье.

– Вы там, в Кремле, хоть какие-то другие варианты при-
чины Зарницы рассматривали? Я имею в виду – всерьёз. Ведь
уже с января девяностого были достоверные съёмки и «три-
надцатого общежития», и фалангу уже снимали в гараж-
ном кооперативе, и штуки со временем-пространством бы-
ли уже достоверно отфиксированы. А что ни одного трупа
в городе – сразу было известно…

– Так точно. Но вообще речи не заходило ни про каких
инопланетян, понимаешь… От них это отталкивалось. И,
соответственно, от меня тоже. Какие, мол, инопланетяне,
трах-тарарах?! Неизвестная природа, и всё тут. Газовый
метеорит, и баста. Ну как серьёзным людям о таком раз-
говаривать?! И слов таких не придумано…

(Пьёт.)
– Когда Гайдар начал таскать на эти посиделки своего

тестя, писателя, Стругацкого, я же видел, как их короби-
ло. Да всех коробило. И меня коробило. Фантаст – на засе-
дании сверхсекретной правительственной комиссии! Анек-
дот… Что ты пялишься? Не в баню для культуры писате-
люшку пригласили, а взрослое серьёзное заседание, под сте-



 
 
 

нограмму… Вот Гайдар, да, он серьёзно это рассматривал,
помалкивал только. Хитрый он был, умный парень. А На-
танович этот, он вроде и фантаст, но в прошлом военный,
причём, наш военный, особый… И он умно себя вёл. Произвёл
впечатление. Сидел вроде со своей палочкой, а как что ни
скажет, так всё в жилу. Это же он посоветовал объявить
бессрочный карантин, построить для бедованов лагерь и ни-
ни из него никого наружу… А тех, кто уже выехал, к род-
ственникам там, по линии программы переселения – обрат-
но. Невзирая на звания. Там такое началось, что-о ты! Все
охренели. Но сколько раз я потом готов был ему свечку по-
ставить за это! Но ведь сначала – как они на него все ла-
яли… В один голос. Да и я лаял, дурак. Не тридцать седь-
мой год, мол. Демократия, права человека. Новое мышление.
Это же тогда не слова были, вот в чём дело.

– А Мэтлок? Он при этом был?
– А Мэтлок слушал-слушал, дул-дул чай… Или что у него

там было в термосе. Кока-кола. Он со своим термосом хо-
дил. И с переводчиком. Говорил по-русски, но не очень.

– И что?
– И говорит: думаю, говорит, мнение Арькьядия Ната-

ньовича есьть отшьень глубокьо продуманьое мнение. И все
сразу притихли. Произвело! А ведь жуть что было бы, если
бы ни карантин.

– Н-да… А вот Стругацкий, он тоже ничего про инопла-
нетян, про летающую тарелку?..



 
 
 

– Я же тебе толкую, уфолог ты: они с Гайдаром одна
была сатана. Умные люди, только тесть был опытный,
битый. Пьющий человек, понимающий. Но оба умели и по-
малкивать. Ну и книжку эту… Про сталкеров… Написал
же, из головы выдумал! Я же, когда читал – я же глазам
не верил! За десять лет до Зарницы… даже больше! С бра-
том… Книжка сама за него говорила. Её даже Ельцин по-
том прочёл, я точно знаю… Брат его тоже один раз был,
учёный… И вообще, странное у меня было чувство, что он,
этот Аркадий, что-то как-то больше знал, и знал заранее.
Ведь Горбачёв про объект «Житкур-9» доложил на Комис-
сии не сразу, а когда уже подписал свою отставку. Уже в
январе девяносто первого. Уже кирдык пришёл Союзу.

(Смеётся.)
– Тогда все дар речи потеряли. Ельцин стулом грохнул

в стену соответственно, Примаков стакан выронил с ке-
фиром… А Горбачёв сидит такой, спокойный, помаргивает,
ручку в руках крутит… Так вот, Аркадий этот Стругац-
кий – даже, по-моему, в лице не поменялся… Отставить.
Слушай, уфолог, а ведь наврал я тебе, слушай! Гайдара ведь
и в помине тогда ещё не было, на первых-то заседаниях! А
Стругацкий уже был. Он же уже в восемьдесят девятом хо-
дил на заседания, Павлов там был, Рыжков, Крючков, есте-
ственно, и никакого Ельцина и в помине, я с Украины приле-
тал… По вызову Язова, точно!

– Странно.



 
 
 

– Понимаешь? Даже я не всего знаю, понял? Официально
я пятнадцатого ноября девяностого был в Капустин пере-
ведён, а числа двадцатого было первое заседание Комиссии с
приглашённым Ельциным, как президентом РСФСР. Это же
ещё Союз, какое там СНГ… А вот Назарбаев да, уже прези-
дент был. Республики. Очень переживал. Там же ужас что
на Казашском Углу творилось в Зоне. Стены огня страш-
ные, лава эта плазменная… Ну ты ж видел кино.

– Н-да… А «Казашский», с самого начала так говорили?
– Не понял.
– Правильно ведь «Казахский». Казахский Угол, Казах-

ская Дуга.
– А хрен его знает. Повелось как-то. Я и не задумывался

соответственно.
– Кстати, а почему главное слово не прижилось, если всё

по Стругацким?
– Какое главное?
– Сталкер.
– Сталкер? Так ставишь вопрос? А-а-а хрен его… От-

ставить, это помню! Натанович же этот тоже меня спра-
шивал… беспокоило его это. Это когда позже мы пили с
ним, уже году в девяносто пятом или шестом, когда я в по-
следний раз в Москве был… Чего ты лыбишься, литератор?
Интересно ему было, понятно же… Это из-за американ-
цев не прижилось. Там же оскорбительное что-то, жаргон-
ное, по-английски если. Онанист, что ли, или что-то вро-



 
 
 

де. Отставить, помню. Подглядывальщик. Соответствен-
но, половой шантажист. Западло. Ну и не взошло. А потом,
вы же, уфологи, повалили в Предзонье сразу, тогда же бум
был инопланетный в народе, а там среди вас, уфологов, и
альпинисты, и туристы всякие, ну и «трек», «траверс», всё
вот это. Ну «трек» и «трек», и, соответственно, трекеры.
И повелось. По-моему, соответственно, так. Лично я, вооб-
ще-то, «ходилы» предпочитаю, как мы, военные, говорили.
И инопланетяне. Хотя тут тонкость. Ну ты знаешь.

– Понятно. Меня очень интересует интенсивность под
названием «мамины трещины».

– Как ты сказал?
– «Мамины трещины».
– Первый раз слышу. А как научно?
– Не знаю.
– Первый раз слышу. Опять трекеры тебе лапши нава-

ляли небось, литератор?
– Да непохоже.
– Ты вот что. Ты мне голову, умирающему, байками не

забивай. Ты давай конкретно, обо мне.
– Угу… С кем вы первым из инопланетян познакомились?

С Петровичем же, наверняка? Знаменитая конференция в
«Двух трубах?

– Ну, да. Нет! Инопланетян я сразу полной ложкой, чуть
не подавился – с Папашей и дочкой его жуткой столкнул-
ся. В тот же день, правда… Назавтра, как представился



 
 
 

личному составу комендатуры по прибытию. Семнадцато-
го ноября одна тысяча девяностого года.

– А «поцелуй» у вас, кстати, если не секрет…
– Налей-ка водички. Одинарное «приветствие», невзасос.

Повезло приехало. Паралич грёбанный грёбанного глазного
яблока. У меня – левого. Чуйка-то слабая, нет, считай.
Соответственно, «поцелуй» такой вот, некомплексный. На
отвяжись.

– И в Зону вы типа не вышли…
– Не был в Зоне я, не был. Это правда. Ты думаешь, разыг-

рываю я тебя. Не разыгрываю. Рассказать, что ли?
– Папашу я не застал… Очень интересно! Легендарные

времена.
– Ну, сейчас, может, и легендарные. А тогда я без фляж-

ки брому из штабу шагу не ступал… На приёме граждан
по четвергам и пятницам посидишь, только бром и спасал.
Водки ни-ни. Сразу могила. Люди спивались насмерть за ме-
сяц. Год за день же… Что в Зоне, что снаружи… «Сто мет-
ров – десять вёрст»… Да…

(Роняет пластиковый стакан. Я лезу за стаканом под
кровать.)

– Извини, выскользнул. Да, так вот Папаша… Это ещё
даже ЗАТО не было. За два года до ЗАТО. Ещё Зона как
КЗАИ не числилась в российских документах даже. Ещё Бе-
дой её звали только местные. Беда, говорили, Матушка. А
снаружи – район стихийного бедствия, и всё тут. Газовый



 
 
 

метеорит. Обеспечить зону отчуждения, хотя бы десяти-
километровую, но жёсткую.

– А ZONA, зэт, оу, эн, эй, это когда?
– А это когда Ельцин с Клинтоном подписали Меморан-

дум. Но кто её так у нас-то будет называть? Зона она и
есть Зона. Капустинский карантин. Синенькие домики!

– О, это уже тогда?
– Да. А когда же? Они же глубоко советские, эти фин-

ские щитовки. На складах в Средней Ахтубе нашлись разо-
бранные, ещё с семидесятых валялись. Очень помогли. Как
раз две семьи, два входа. Я сам в таком жил с супругой года
четыре.

(Пауза.)
– С вышки его заметили в городе. Знаешь же про выш-

ку? Она потом сгорела, как свечка. За шоссе, напротив Вол-
гоградского КПП, прямо посреди Собачьего посёлка с зем-
ной стороны её построили, снесли домовладения. Почти на
«нейтралке», господи! Тогда же ещё «нейтралка» ведь не до-
шла до центра Собачьего, была только первая линия… Не
слыхал про ту вышку? Неужели не слыхал? Сто пятьдесят
метров! Аккордом! Пятьсот тысяч рублей как в прорубь!
Мне когда показали её, так я прямо изумился. Останкино!
Потом долго разбирались с отчётностью, а потом она сго-
рела, когда «нейтралка» разлилась в девяносто третьем. Эх
ты, историк… Ну и по Северодвинской улице он и шёл, Па-
паша, с девочкой своей. За ночь на Вокзальной площади мех-



 
 
 

ня туманы подъела, видимость через летнюю часть «ней-
тралки» отличная. Прямо над тридцать девятым кварта-
лом. И он и-и-дёт прямо по проезжей части. Я только в
кабинет Молдаванова зашёл, ещё даже сейф не открыл. И
мне с вышки звонят: так, мол, и так, товарищ полковник.
Сообщаем, согласно инструкции. Человек с ребёнком в горо-
де идёт, на территории зоны бедствия. Ты понял? С-соба-
ки наблюдатели, подъелдыкнули меня знатно, как нового.
«Включите, товарищ полковник, видеосистему!» И транс-
лируют мне в кабинет на телевизор изображение с телека-
меры.

– В плаще Папаша?
– О-о, ещё в каком плаще. Он один на всём белом свете и

был, такой плащ… И игрушечные автоматы на нём, как на
ёлке. И девочка в люльке за спиной. Звоните в Кащенко. Ну
я и повёлся. Схватил дежурного проводника и, не слушая,
что он там пытается вякать, – в Зону. Герой, среди других
героев геройский. Охрану ещё свою с собой потащил, идиот.

(Он крестится, как все местные, дважды: слева направо
и справа налево.)

– Подать мне, полковнику, лошадь! Вспомнить же смеш-
но. Налей ещё водички.

ГЛАВА 1

Примерно через двадцать минут скурмач-полковник на-



 
 
 

конец воскликнул, что глаз у него, вроде как, прошёл, так её,
мать вашу, и, соответственно, эдак. Сказал далее, что это,
соответственно, безобразие, товарищ проводник, ведь чёрт
знает куда тип в чёрном плаще до пят с ребёнком мог уй-
ти по страшной улице мёртвого города, и что надо же, мать
вашу, предупреждать начальника о спецэффектах «нейтрал-
ки», нарушающих течение спасательной операции в самом
её начале.

Товарищ проводник, молодой человек по фамилии Мат-
веев, а по прозвищу Набис, слушал высокопоставленного
скурмача молча. Потому что ну не утешать же его, козли-
ну, и уж точно хер ли возражать ему, козлу, когда и то и
то поздно, когда они уже здесь, уже на «нейтралке»? Пусть
орёт. Что трансформатор гудит за задней стеной палатки, что
полковник сейчас пыхтит и громко выражает смелыми сло-
вами свой ужас. Безумный же. Бросился в Беду, в штыко-
вую психическую, стоило пьяным весельчакам с вышки ки-
но ему показать с Папашей. Полтора года после Зарницы как
не проходило, люди как не гибли. Так что пусть его, козла.
Орёт он. Тем более, общая тональность претензий конкрет-
но – «орёт с облегчением», и спасибо хоть не скачет, смирно
сидит на своём кресле, с кузова не убегает… В общем, На-
бис помалкивал. Дипломатически. Ждал конца. Терпение. В
этом смысле живой (то есть – хороший) трекер не хуже ни-
какой Ассоли. Или снайпера.

Остальные выходные, то есть охрана и свита полковника в



 
 
 

составе: прапорщики Шульцев и Глызин и Коростылёв, май-
ор, – тоже помалкивали, хоть и по недипломатической при-
чине, а по физиологической. Прапорщиков «целовало» вза-
сос, то есть Шульцева рвало, а Глызина пробило сзаду. А вот
майор Коростылёв ничего низкопробного в качестве «поце-
луя» не получил, с ним Беда поздоровалась вроде как за ру-
ку. То есть, то ли он редкого потенциала первоходок, то ли
он ходила опытный, но притворяется. И молчит. Бледный,
но молчит. Этот интересный скурмач, решил Набис, опас-
ный. Но Беда по-любому выкупит. Запишем себе… Ну а во-
дитель дежурного спасательного «шестьдесят шестого» Ан-
дреич Никифоров по прозвищу Харон, ас перевозок смерт-
ников с Земли в Беду, не считался за выходного. У себя в
кабине он сидел, и не видно его было и не слышно. Он «ней-
тралкой» не считался. Он был тут свой. «Нейтралке» пла-
тишь лишь однажды, а на большее Харон не претендовал.
Семьдесят пять за выезд за КПП, десятка в час всё время
рейса. И ни на шаг в Зону. Трое детей, жена, никто не про-
пал, все здоровы.

– Ну, что ж вы молчите-то, товарищ дежурный провод-
ник? – спросил полковник, бешено вращая освободившимся
глазом, моргая им, массируя его всеми пальцами по очере-
ди. – Хоть бы отбрехнулись или «виноват» сказали бы. Чуть
зрение старый полковник не потерял! А вам, соответствен-
но, хоть бы хны. Фамилия ваша как, не услышал?

Дипломатия…



 
 
 

– Вольнонаёмный Матвеев, – сказал Набис, помолчав.
– И какого хера неизвестной природы вы молчали, про-

водник?
Дипломатия. Набис «включил библиотеку».
– Ваш выход – сплошная непрофессиональная авантюра,

товарищ полковник,  – произнёс он тихо.  – Я пытался вас
предупредить ещё в штабе. Вам на меня было… Вы не стали
меня слушать. А ведь вы, товарищ полковник, к выходу не
готовы. И цели выхода не понятно ни хера. Так что я про-
сто постараюсь вернуть вас с выхода живым. Без объяснений.
Имеющий уши – услышит… Хотя мы и не вышли ещё даже.
Мы ещё не в Зоне…

– Как это так – мы «не в Зоне»?! – поразился полковник,
прижав повреждённый глаз пальцем.

Дипломатия. Набис сплюнул с машины на белый жаркий
бетон Стояка. Вот такие люди у нас в начальничках. А Харон
прихлопнул приоткрытую дверцу своей кабины. Всё слы-
шал, старый пёс.

– Что, товарищ проводник, ищете, как бы вежливо ска-
зать начальнику, что он мудак? – спросил вдруг полковник
и усмехнулся.

– Между Бедой… Между Зоной и Землёй – как бы ба-
рьер, «нейтралка», нейтральная полоса, – сказал Набис, дер-
жа тон. – Как контрольно-следовая. Здесь и земное работа-
ет по-земному, и бедованское тоже работает… Но ничего не
убивает. Нет опасных гитик. А «поцелуй»… ну, рвота там, с



 
 
 

глазами всякое, кровотечения из разных мест, – нормальная
вещь при первом разе. Беда на вас в «нейтралке» смотрит,
кто вы, откуда. Зачем. А потом прописывает. Как в камеру
зайти.

– Сидели? – спросил полковник, но не «проницательно»,
а как-то нормально.

– Нет, – ответил Набис.
(Полковник отметил, что у проводника сильный непонят-

ный и неприятный акцент, хотя русский у него правильный
и сам он Матвеев. В «предбаннике» КПП полковнику успе-
ли немного рассказать о нём. Из доступных сегодня дежур-
ных проводников в наряде спасательной службы он лучший,
сказал выпускающий, капитан Мазин, взято у него за два-
дцать треков, служит на контракте год. Местный, беженец.
Поселковый хулиган в прошлом, в армии не был, после ар-
мии вроде бы котельщик, вольнонаёмничал на полигоне. Вы-
сокий, тонкой кости молодой человек, с густейшей шевелю-
рой из мелких кудрей на голове, иссиня-чёрной, каракуле-
вой. Зимой он, наверное, и шапки не носит. Усики. Позавче-
ра – в день прибытия – и вчера Блинчук видел его в курил-
ке у штаба трижды, и всякий раз Набис читал книгу. Они
тут все читают. Не приведи господи таких солдат. Или даже
просто подчинённых.)

– Н-да… Какая же она, на хер, «нейтралка», если такое
тут с людьми творится? – спросил полковник.

Набис пожал плечами.



 
 
 

– Какая уж есть, – сказал он. – Не убивает. Спасибо ей.
– Вы кто по национальности? – спросил полковник.
Набис уставился на него, потом сообразил и чуть усмех-

нулся.
– Вам кажется, что у меня акцент. Это дефект речи, това-

рищ полковник.
– Прошу прощения, – пробурчал полковник явно непри-

вычные слова и побледнел, что, видимо, заменяло у него
«покраснел». – Виноват… Но – не понимаете цели выхода…
Что же тут непонятного? Задержать замеченное с вышки ли-
цо с малолетним ребёнком, вывести из зоны бедствия, опро-
сить, оказать помощь.

– Товарищ полковник, это Папаша, – тихо сказал Набис.
– То есть – «Папаша»? То есть он лицо известное?
– Он единственный выживший в Зарнице. То есть их двое

единственных. Он и дочка.
Они сидели рядом на эбонитовых креслах с откидны-

ми сиденьями, установленных на полу безбортового кузова
«шишиги» Харона. (Кресла Харон надрал в кинозале клуба
Собачьего посёлка, по четыре в ряд на железной стойке.) На-
бис сидел с краю. С Земли они выехали через Второе, «Вол-
гоградское», КПП, и на «приветствие» перворазников Харон
сразу свернул на Стояк, бетонную площадку, где тихо ржа-
вели в вечных солнце, сухости и жаре две машины. Дверь в
дверь, белая «волга» пропавшего без вести начальника По-
лигона и «запорожец» какого-то, наверняка тоже пропавше-



 
 
 

го, прапорщика. Трогать эти машины не позволяли себе ни
собачинские бракуши, ни бабы-бутылочницы, ни даже мен-
ты с охранных вышек.

В районах застройки («Собачинская дуга») погода внут-
ри «нейтралки» имела поведение. Жаркий июньский день
царил в этой части её посреди холодного ноября Земли.
Страшное в Нижнем Поволжье «время мошки́», но на «ней-
тралке» мошки, конечно, не было, как не было никакой дру-
гой местной живности, включая тараканов. Говорили, здесь
не было даже бактерий. Мёртвая земля, нулевой круг. Здесь
было очень тихо, с человеческой стороны не доносилось ни
звука, хотя и видны были за оборванным Зоной шоссе «Вол-
гоград – Астрахань» работающие рыжие и зелёные экскава-
торы, буквально в сотне метров отсюда. Ну а на стороне ино-
планетной шуметь было некому.

(А вот дурацкой телевышки из «нейтралки» видно не бы-
ло. «Нейтралка» сама выбирает, что показывать, что нет. Ин-
тересно, когда полковник это заметит, подумал Набис, рва-
нёт он назад разбираться? Говорят, на строительстве этой
вышки украли миллион рублей. Не дурак её придумал, ко-
нечно. Было чем поживиться.)

За «запорожцем» стоял зелёный маскировочный амери-
канский биотуалет, а на бетонном столбе с креплениями для
колючей проволоки висел американский же пластмассовый
бидон с краником. Первым же делом, как только заглушил
мотор, и полковник ещё не заорал, что глаз у него лопнул,



 
 
 

Харон выволокся из кабины с канистрой и налил в бидон
воды, выпустив старую. Это входило в обязанности всех во-
дил на Собачинской дуге «нейтралки». Вода на Стояке все-
гда пригождалась. Кому умыться, кому подмыться. Кому и
то, и другое. Полковник, которому, разумеется, о ритуалах
и особенностях выхода в Зону никто не решился сообщить
(или решился не сообщить, или не успел решиться и сооб-
щить), а сам он и не поинтересовался, узрев Харона с кани-
строй, начал было командовать, мол, водитель, вперёд, я не
понял, почему встали, быстро мчать туда, где гуляет по Зо-
не мужчина с ребёнком… тут полковнику в глаз и вступи-
ло, и приказы на полуслове прокисли, сменившись невнят-
но просвечивающими сквозь мат вопросами «это ещё что,
что это такое со мной?!». Поносный прапорщик, в общем,
собранный и внимательный человек, только и спросил Наби-
са: «Туалет нормально, безопасно?» – и, увидев кивок, бро-
сился с машины, как в яму, придерживая живот, но не за-
быв, однако, как многие до него, оружие. Прапорщик со рво-
той бросаться с машины не стал. Упал ничком с кресла на
пол кузова налево, и хвастался перед Стояком завтраком с
механизированной возвышенности, лёжа у ног начальника.
Майор же Коростылёв, как уже было сказано, перенёс «при-
ветствие» без спецэффектов, только очень удивился и обес-
покоился образовавшемуся разброду спасательной группы.
Но удивление и беспокойство переносил стойко. Переложил
лишь поудобней пулемёт на коленях и поправил чёрную вя-



 
 
 

заную шапку. Этот инструкции читал и с инструкторами не
байки травил. Или, всё-таки, выходит не впервые. От кого
он шифруется, от меня или от своих, размышлял Набис.

– Проверочка, стало быть, такая, матить не перематить, –
сказал полковник, снимая свой шлем (обычную общевойско-
вую каску в чехле), ставя его на макушку у ноги и извлекая из
кармашка разгрузки здоровенный носовой платок. Его пол-
ковничье раздражение уже угасло, осталось лишь общечело-
веческое, не мешающее работать мозгам. Испуг в Зоне необ-
ходим. Можно даже дать залпа в штаны, не западло, главное,
чтобы мозга потом заработала.

– Ритуал скорее, – сказал Набис. – Что-то на вас посмот-
рело. И зря вы так рванули в Зону, товарищ полковник.

– Старого-то полковника, целого коменданта… подъеба-
ли, получается.

– Вы ничего не хотели слушать… Да не вы первый. Да и
обстоятельства.

– Какие обстоятельства? – спросил Блинчук недобро.
Набис молчал, глядя ему в живот. Блинчук высморкался.

Огляделся.
– Прапорщик Глызин! – гаркнул он и, сразу же понизив

голос, спросил Набиса: – Кричать нельзя?
– Я! – глухо из кабинки откликнулся Глызин. И стукнул

чем-то, видимо стволом, в стенку. – Виноват, не закончи-
лось!

– На «нейтралке» всё можно, товарищ полковник, – отве-



 
 
 

тил Набис. – На сегодняшний день. Что будет через неделю –
только Беда знает. Но лучше не кричать. В Зоне всё должно
быть тихо. Руки должны быть голые, а уши открыты.

– Беда – вы так называете… – Блинчук мотнул головой в
сторону жилмассива «Капустин» в частности и полигона в
целом. В сторону Зоны. Набис кивнул. Блинчук насупился,
стал складывать платок. Рвотный прапорщик Шульцев тра-
вить закончил, полежал ещё в ожидании, сполз с кузова чуть
ли не в свою лужу, но счастливо промахнулся и, нетвёрдо
ступая, направился к умывальнику. Блинчук, Набис и Коро-
стылёв смотрели, как он возится с краником.

– А вы, товарищ Набис, сами местный? Гражданский по
контракту? – спросил Блинчук.

– Да, я жил в Собачьем. За улицу от вашей вышки.
Блинчук хмыкнул. Спрятал платок.
– Где служили? Ах, да…
– Я работал на полигоне, инспектор теплоцентралей. А ос-

новная профессия – браконьер. Икра.
Блинчук задрал редкие брови.
–  Прошлая, значит, жизнь,  – сказал он.  – Так принято

здесь? Признаваться?
– Да. Беда списала.
– Не люблю браконьеров, – заметил Блинчук.
Набис пожал плечами.
– А я не люблю скурмачей, но что же делать?
–  Ну, хорошо. Папаша, говорите… Мне надо его выта-



 
 
 

щить и опросить. С ним же живой ребёнок! Живой же? –
обратился он к майору. Коростылёв кивнул.

– Живой, ясно видел.
–  Соответственно,  – сказал Блинчук.  – Это наша цель.

Найти и вывести. Как нам поступить, товарищ Набис, как
решить задачу? Что вы знаете об этом Папаше? Что посове-
туете по сути?

– Скорее всего никуда нам двигаться не надо. Надо сидеть
прямо здесь и ждать, – сказал Набис. – Скорей всего, он идёт
к нам. Скорее всего, он специально попался в вашу телека-
меру. Он хочет познакомиться. Он или Зона… Этого я не
знаю. Он умеет ходить быстро, но сегодня спешить ему неку-
да. Ведь вы же из-за него ломанулись в Беду сломя голову,
без подготовки, на личных приказах, с одним проводником.
Значит и подождёте теперь, как Беда вас приостановила чу-
ток.

– Трах-тарарах, – сказал Блинчук. – Отставить. Не трах-
тарарах, а мать-перемать. Да кто он такой?!

Набис пожал плечами.
– Он местный житель. Я его помню по до Беды. Он был

врачом в госпитале.
– Военврач? – после паузы спросил майор Коростылёв.
– В форме я его не видел, – ответил Набис. – В халате

видел.
Полковник и майор уставились друг на друга. Майор по-

правил автомат на коленях. То, что майор взял на выход



 
 
 

АК-47, Набис тоже отметил. Не генеральский «укорот», как
полковник, не модные «винторезы», как прапорщики из выс-
шего общества, а настоящий 47-й, автомат для инопланетян.
Очень интересный скурмач майор Коростылёв. Спиной не
поворачиваться.

Умытый влажный рвотный прапорщик вернулся к маши-
не и взялся за пол кузова, глядя на начальство снизу вверх.

– Так кто он непосредственно сейчас? – спросил полков-
ник. – Он опасен?

– Очень, – сказал Набис. – Он живёт внутри Беды. Там все
опасны. Там и я опасен, а уж вы насколько опасны, я даже
не могу вообразить.

– Ты это, что, разведчик, – сказал Шульцев авторитетно, –
хорош тут тьму нагонять. Верно, Сергей Борисович?

– Помолчи, Шульцев, – сказал полковник задумчиво. – И
оружие никогда не оставляй.

– Виноват! – воскликнул Шульцев, вскочил в кузов, под-
хватил свою винтовку, уселся и, несколько изогнув стройный
стан под бронежилетом, принялся выглядеть насколько мог
молодцевато.

– Товарищ прапорщик, свою рвоту надо убрать, – сказал
Набис. (Шульцев вызверился на него, как прапорщик на сол-
дата.) – За туалетом есть швабра и бочка с водой. Специаль-
но для этих целей.

– Я не понял! – сказал Шульцев.
– Так заведено, – сказал Набис. – Необходимость. Внут-



 
 
 

ренний порядок. Прячь своё дерьмо от Зоны. Дерьмо в Зоне
и укусить может.

– Товарищ полковник! – обратился Шульцев к товарищу
полковнику как к отцу родному.

Блинчук резко почесал бритую макушку и посмотрел в
сторону Земли. Вот сейчас Чингачгук и заметит, что у него
свинтили вышку, подумал Набис. Самый подходящий мо-
мент. И начнётся скандал хором. И в самый разгар возник-
ших на почве личной неприязни неуставных отношений по-
дойдёт Папаша с Яночкой. Но как он вообще не замечает,
что мы из осени попали в лето?!

– Как вас по имени, товарищ проводник? – спросил пол-
ковник. – Я слыхал… Набис?

– Это кличка. Здесь принято.
– Кличка. Хорошо. Так как же?
Сейчас я назовусь, и Шульцев скажет «Да пошёл ты на

хер, Сергей!» И я его убью. И уйду жить к Папаше. И буду
жить быстро и долго.

– Хорошо, не хотите – не надо, – сказал Блинчук, по ито-
гам молчания Набиса что-то решив. – Шульцев, прибери за
собой. Потом разберёмся, что здесь устав, а что подъёбка.
Бегом.

– Есть, – сказал мертвец Шульцев, тоже сделав себе ка-
кую-то зарубку на памяти.

– Если Папаша показался, – сказал Набис как ни в чём
не бывало, – это значит, товарищ полковник, что ему нужно



 
 
 

поговорить.
– Он что же, прямо вот так непосредственно мне пока-

зался? – спросил Блинчук недобро. – Что вы мне, товарищ
проводник, вкручиваете сказки? Откуда ему про лично меня
знать? И он что, сторона переговоров? Народный депутат?
Но какой народности?

– В Зоне все расчёты по результату, – сказал Набис. – А
результат налицо. Папаша вам показался. Вы выехали. «При-
ветствие» на «нейтралке» для новичков обязательно. Это
полчаса на Стояке минимум, а обычно час. (Стояк – вот эта
площадка.) И есть время на вас посмотреть, есть время к вам
прицениться. – Тут он помолчал, присматриваясь к чему-то
вдали. – А что новый комендант назначен и прибывает сего-
дня, это знают все, товарищ полковник. Недели две как.

Подошёл с Шульцев с «машкой» наперевес, как смерть с
косой. С тряпки капало. Шлёпнул тряпку на свою лужицу,
стал, воротя морду и так, и эдак, растирать жижу по бетону.

– Да Глызин же, где ты?! – заорал полковник. Опять – за-
орал. Смертник.

Выскочил Глызин из сортира, ловко сманеврировав ство-
лом винтовки в дверном проёме.

– А ему за собой убрать не надо? – спросил Шульцев у
Набиса.

– Ему – нет, – ответил Набис, и этот ответ разозлил Шуль-
цева навсегда. Но вмешался Коростылёв.

– Прапорщик Шульцев!



 
 
 

– Я! – автоматически воскликнул Шульцев.
– Отставить херню! – очень громко, оглушительно, ясный

колокольчиковый голосок двухлетней девочки произнёс то,
что намеревался майор сказать прапорщику.

И вот полковник, Коростылёв и прапорщики, – двое вско-
чив в кузове, один резко обернувшись с шваброй, так что с
неё веером плеснуло в пространство, и один припав рядом с
задним колесом на колено и выставив в сторону голоса вин-
товку – одновременно увидели Папашу.

(Набис заметил его минуты три назад, как раз во время
произнесения фразы «Есть время прицениться», а Харон
(наверняка) ещё раньше.)

Если бы описываемый момент описывал не я, Жарков-
ский, а в местной газете «Звезда» корреспондент Клювкин,
то выглядело бы это так.

Мужественное фото анфас «взгляд вдаль» на четверть по-
лосы.

Заголовок «ЧЕЛОВЕК НА СВОЁМ МЕСТЕ».
Текст: «Сорокашестилетний полковник пограничник

Блинчук Сергей Борисович повидал за время своей служ-
бы многое. Видел он и гибель товарищей, будучи начальни-
ком заставы на афганской границе в конце семидесятых, ви-
дел он горе и беды людей во время своей нелёгкой службы в
районе ликвидации последствий Чернобыльской аварии. Пе-
режитое закалило волю Сергея Борисовича, его подчинён-
ные и сослуживцы в один голос говорят о его способности



 
 
 

не терять головы в самые острые моменты. Академик Вели-
хов тепло отзывался о нём. Одной из первых кандидатур на
постоянную должность военного коменданта особого каран-
тинного округа «Капустин» был Сергей Борисович, и его на-
значение было утверждено на совместном заседании Прави-
тельства и Комиссии по ликвидации последствий метеорит-
ной атаки в Астраханской области единогласно.

Но тут он охренел».
Это было бы хлёстко, по-перестроечному, в духе нового

времени, типа новым веяниям – неизбитые типа слова, и
престарелая главная редактор «Звезды» Мартышева, скрипя
дёснами, пропустила бы это в печать, а потом мучилась бы,
ожидая в ночи уничтожающего звонка сверху, и сама зво-
нила бы с утра в типографию, мучила бы корректоров весь
следующий день… Но Клювкин, как обычно, оказался бы
неправ. После Чернобыля Блинчук ни от чего не мог охре-
неть до степени принятия опрометчивого решения дважды
за день.

– Глызин, отставить огонь! – рявкнул он.
Шоссе (если считать по левому берегу Волги) Волжский

– Астрахань (примерно два с половиной ряда шириной, ас-
фальт от средне-плохого до почти-хорошего, невнятные обо-
чины с глубокими кюветами, хорошая советская дорога со-
юзного значения) проходит примерно параллельно рукаву
Волги Ахтубе и рассекает секретный город Капустин (поч-
товый адрес «Ленинск-1» до недавнего времени) и прилежа-



 
 
 

щее древнее село Капустино пополам. Если ехать от Волж-
ского, по левую руку будет собственно город, означенное
Волгоградское КПП (метрах в пятидесяти-семидесяти от
шоссе через блёклый, хорошо простреливаемый пустырь),
дальше шоссе вгрызается в частный сектор, раз-два, 85-й
километр, и ты на широком русском оперативном просто-
ре, и впереди у тебя воля, Каспий, Персия, резня без огра-
ничений, жемчуга и загадочные княжны телегами и челна-
ми. Между КПП и внешней улицей Капустина (Энтузиастов)
два забора: первый у собственно КПП, колючка на бетонных
столбах, быстро, впрочем, сходящая на нет, – и забор из бе-
тонных плит у собственно Энтузиастов тянется вдоль пяти-
этажек и парка Комсомольцев до северо-восточного угла го-
рода. Год назад, во время эвакуации (панического бегства)
населения прочь из сверкающего, горящего, взрывающего-
ся в ночи Капустина, этот забор во многих местах был раз-
рушен. Его таранили и автобусами, и бортовыми, и личны-
ми «жигулями», и даже один смелый БТР проломил и обру-
шил на задах госпиталя довольно длинный кусок этого забо-
ра, сразу после этого утонув в асфальте на ближайшем пере-
крёстке. У Волгоградского КПП расстояние между внешним
ограждением из проволоки и бетонным забором минималь-
но, два десятка метров, здесь был главный поток беженцев, и
в рабочем состоянии, то есть стоя вертикально, сохранилась
единственная бетонная секция – составляющая как бы часть
периметра Стояка. Из-за неё-то, буквально в нескольких ша-



 
 
 

гов от «шишиги», и выступил перед ними Папаша. Явился,
возник, персонажем телефокуса Дэвида Копперфилда, аме-
риканского Кио, тиражируемого до и после полуночи пер-
вым каналом ЦТ. Словно бы Папаша сидел там с ночи, под-
гадывая момент наиболее эффектный для «абракадабры» и
«вуаля». Невозможно было поверить, что он, такой, каков он
был, мог как-то иначе подобраться к группе Блинчука, пусть
даже поражённой поносом, желудочной коликой и диплопи-
ей. Тем более что, истоптавший Собачью Дугу «нейтралки»
очень подробно, Набис знал доподлинно: поблизости от Сто-
яка нет ни единого, даже самого бросового, даже протёртого
воздушного зеркала. Никак тут не спрячешься. Фокус-покус.

«Такой, каков он был» – и выглядел Папаша как в амери-
канском фокусе, а правильней представить – как в американ-
ском фантастическом боевике из видеосалона в Шереметье-
во, где полковник Блинчук давеча ждал рейса. «Бегущий по
лезвию» фильм пришёл на ум Блинчуку. Но тут Коростылёв
вдруг внятно пробормотал: «Урюпинский театр юного зри-
теля…» – и моментально грандиозность и блеск и поведе-
ния, и одеяния таинственного инопланетянина в глазах (сад-
нящих, между прочим, жестоко натёртых) полковника Блин-
чука вдруг резко полиняли до образа какого-нибудь робота
Вертера из нашей телепостановки.

– Ха. Ха. Ха, – неожиданно для себя сказал полковник
вслух.

– А что тут делает злой красивый человек Серёжа? – спро-



 
 
 

сила из-за капюшона Папаши его странная дочь или кто она
там ему. На это раз голосом вполне зрелой, юной, но зрелой,
поспевшей школьницы старших классов. На вид она ею и яв-
лялась. Очень маленькая, плотненькая, спелая кругленькая
школьница. В люльке за спиной монстра. Не садись на пенёк,
не ешь пирожок.

– Я в наряде, Папаша, – сказал Набис, потому что говори-
ли о нём. – Не повезло тебе.

– Или не повезло тебе, – заметила Сидящая На Спине. А
сопровождающий слова жест сделал Папаша.

– Беда на всех одна, – возразил Набис. – И хорош, Папаша,
отклянь от меня. Говори, с кем пришёл говорить. Я тут на
работе. Сижу и не отсвечиваю.

Вдруг полковник осознал: сидит-то он, полковник, на
кресле на полу кузова грузовика «ГАЗ-66», больше чем в
двух метрах от земли. А Папаша своими огромными рези-
новыми сапогами землю попирает. Но лицо его выше лица
полковника… Да он метров двух с половиной росту! И ещё
сверху девочка. Девушка.

Впрочем лицо Папаши как таковое скрывала шлем-маска
от изолирующего противогаза ИП-5, новенькими комплек-
тами которых, кстати, были буквально завалены все поме-
щения штаба комендатуры, и штабель которых обрушился
давеча на Блинчука, когда он попытался открыть шкаф для
документов с своём новом кабинете… Шланг к маске под-
соединён не был, дыхательный мешок отсутствовал. Сверху



 
 
 

на лицо-маску наползал козырёк большого капюшона, ломко
сверкающего на солнце «нейтралки» гранями кожзамените-
ля. И дальше ниспадал толстенный, с первого взгляда чёрто-
во-кожаный, чёрный-пречёрный плащ. Поддельно сверкаю-
щий в разных своих местах также.

Пошито одеяние было явно вручную. И чёртовой кожи в
нём было меньше половины. Детали выкройки грубо сшива-
ла проволока в оплётке, а в особо важных местах были видны
крепления самодельными скобками из проволоки толстой
медной. Плащ выглядел крепким, но каким-то домотканым.
Не фирменным. Это сильно снижало величие огромной фи-
гуры, виден был за суперменом из Голливуда, свободно гу-
ляющим по самой опасной в мире территории, старательный
неумелый советский человек, прямой потомок Эллочки-Лю-
доедки из истерического фильма Захарова. Майор Коросты-
лёв – Блинчук знал его ещё лейтенантом по 16-ой заставе –
обладал острым глазом и быстрым умом. И был хорошо на-
читан. Офицерский интеллигент. Если не знать, сколько на-
роду он положил в бою. Но далее о Папаше.

Ощущение провинциальности облачения поддержива-
лось видом оружия, увешивающего грандиозный плащ, как
ёлку украшения. Из десятка стволов, разными способами
притороченными, привязанными, примотанными и чуть ли
не прибитыми к коже, настоящим был только один – потёр-
тый РПК с коробчатым магазином, висящий на груди Папа-
ши как «шмайссер». Все остальные были игрушечными. Там



 
 
 

была и пластмассовая базука, стреляющая шариками, и зе-
лёный ствол от пластмассового «максима» был, и бело-се-
рый уродец на батарейках с подствольной пружинной ракет-
ницей, с которым когда-то сын Блинчука наотрез отказался
идти во двор играть в войнушку, был тоже. Были и явные
самоделки из дерева. Была даже поджига размером с обрез
из фильма про Павку Корчагина. Стук-стук в стекло… «Кто
там?» Бах!

Самодельным был и каркас для сиденья девочки-девуш-
ки. Там участвовали пара велосипедных рам, корзина от дет-
ской коляски, куча проволоки и массажные насадки на ав-
томобильные сиденья. (Девушку целиком разглядеть Блин-
чук не мог. Полные обнажённые руки обнимали плечи испо-
линского плаща, короткая голая шея, круглое внимательное
лицо над лысиной шлем-маски, несколько богатых прядей
волос, стекающих по щекам из-под лыжной шапочки. Вдруг
Блинчук вспомнил, что сейчас середина ноября, и ощутил,
как ему жарко, и сообразил, что это странно, что это тоже
спецэффект…)

– На вид мы с папой цирк да и только, верно, товарищ пол-
ковник? – сказала девушка-девочка голосом старой ведьмы.
Папаша переступил с ноги на ногу. – Клубный реквизит, ор-
ганизация народных гуляний. Профессия – массовик-затей-
ник! Но не огорчайтесь. Здравствуйте! На правах старожила
приветствую вас на нашей планете!

Блинчук откашлялся, снял с плеча ремень АКСУ и под-



 
 
 

нялся на ноги. Сиденье под ним громко хлопнуло, поднима-
ясь. И ему показалось, что Папаша одновременно с хлопком
подрос. Опять Блинчук смотрел на него снизу вверх.

– Добрый день вам обоим, – сказал он. – Я могу подойти
к вам и поздороваться?

– А почему нет? – спросила девушка. Девочка. – Вы го-
раздо радиоактивней, чем мы.

Спрыгивавший в этот момент с кузова, Блинчук сбился
с ноги и потянул в ней что-то, в лодыжке. Сдержал матюк.
Прихрамывая, приблизился к инопланетной паре. Пока он
шёл, Папаша вдруг как-то уменьшился. Блинчуку захотелось
протереть глаза, тем более, что это только что почти вошло в
привычку. Не было в Папаше двух с половиной метров, ко-
нечно, даже двух не было. Он был всего на полголовы выше
Блинчука. Мираж, что ли? А при такой жаре… Да что за пе-
рематерная мама со мной творится?!

Папаша протягивал навстречу руку. Блинчук только успел
заметить сильно вросшее в толстый безымянный палец об-
ручальное кольцо, и последовало оглушительное рукопожа-
тие, перенесённое, впрочем, Блинчуком легко, у него и са-
мого рука была лопата.

–  Приятно, здравствуйте,  – сказала сверху девушка.  –
Здесь меня называют Папашей, а по паспорту звать меня Ва-
лентином Андреевичем Калитиным.

Протянула Блинчуку руку и она. Девичьи, домиком.
Блинчук осторожно пожал ладошку. Девушка приспустила



 
 
 

ресницы, повела вниз подбородком, словом, создала на лице
выражение книксена.

– Здравствуйте, – сказала она тем же голосом. – Это моя
дочь Яна. Она родилась во время Зарницы. Ей нельзя ходить
по земле, её это убьёт.

За время последней фразы Блинчук решил играть по их
правилам. По отчётам и свидетельствам судя, творилось во
время Зарницы жуть что такое, многим и многим бежен-
цам требовалась в том числе и психиатрическая помощь. Это
тем, кто выбежал из Зоны. А эти, видать, там остались. Как
я мог не слышать, что кто-то не пропал без вести в Зарнице?
Сколько же ещё вранья было в отчётах? Надо их эвакуиро-
вать, конечно, подумал он тем не менее.

Сейчас Папаша ему врежет со всех стволов, подумал На-
бис, внимательно слушавший.

Что-то не так тут, подумал Коростылёв. Они не врут, и
они не сумасшедшие.

Прапорщик Глызин ничего не думал, он прикрывал шефа,
а вот не знающий куда девать треклятую швабру Шульцев,
да, подумал. Подумал он вот что: мол, брошу-ка я её под
«шишигу», под шумок и сумасшествие. А бракушу я этого
ещё найду.

– Сергей Борисович, эвакуировать меня с дочерью – само-
убийство, – сказала девушка, вежливо улыбаясь. На круглых
щёчках у неё были ямочки с завитком у носа. Слово «эва-
куировать» она обозначила интонацией как цитату. – Пото-



 
 
 

му что это с вашей стороны захват, с нашей – сопротивле-
ние, и дальше наверняка ваша безвременная гибель. Поче-
му я в этом уверен? Нам с дочерью нельзя покидать Зону. И
мы будем бороться за свою жизнь. – Девушка обняла Папа-
шу за шею, положила голову на своё плечо. – Главное, что и
дело-то не во мне и не в Яне. Мы просто пришли вам пере-
дать приглашение. Есть мнение, что вы тут всерьёз и надолго
будете комендантом. Кличка у вас будет хорошая. Меня по-
просили вызвать вас. Вот я и прогулялся под вашу камеру. –
Папаша задумчиво покивал обрубком хобота на рыле про-
тивогаза, а девушка продолжала: – Я оказался неподалёку,
а услуга не велика, и времени у нас в Зоне хватает. В иных
местах хоть вёдрами черпай. Вы поедете, поговорите?

– С кем? – спросил Блинчук хрипло.
– С ответственными и осведомлёнными людьми.
– Это в Зоне?
– Нет-нет, – сказал Папаша дочерью. – Сергей Борисович,

товарищ полковник, вам лично вообще нельзя выходить в
Зону. Вы погибнете, и очень лютой смертью. У вас это на-
писано на лице. Выход в Зону даже на один шаг вас убьёт.
И это будет жалко. Не вас даже жалко лично: смерть в Беде
маруха. Жалко того, что вы, похоже, очень нелишний будете
человек на посту коменданта КЗАИ.

– Как вы сказали? Что такое «КЗАИ»?
– Капустинская Зона Аномальных Интенсивностей. Так

будет называться… Зона. А вас будут называть Пиня.



 
 
 

– Почему – «Пиня»?..  – оторопело спросил Блинчук.  –
Откуда вы всё это…

– Сходу вам надо понять вот что… – очень серьёзно про-
должала девушка, а Папаша сделал останавливающий и из-
виняющийся одновременно жест. – Одну секунду, – сказала
девушка баритоном. – Простите, перебиваю вас всех. – Па-
паша взялся за свой хобот и задрал маску на лоб, открыв ли-
цо. Блинчук отшатнулся, едва не оступившись на подвёрну-
той ноге. Впрочем, наверное, он едва не оступился бы и на
здоровой. – Вот вам моё лицо в качестве знака доверия, –
сказала девушка. – Даже моя дочь меня не видела. И не уви-
дит. В Зоне всё то, что покажется вам, по личным ли наблю-
дениям, со слов ли очевидцев или свидетелей, любые чудеса,
любые дикие утверждения, которые там, снаружи, на Зем-
ле, вы не осмелитесь повторить официально, в докладах или
отчётах, ночью в постели Любови Антоновне, доверительно
на ухо президенту, – всё это есть правда. Существует реаль-
но. Хрущёвские пятиэтажки летают, мёртвые живут, воздух
твёрже стали, и до Луны всего один шаг. 25 декабря следу-
ющего года президент Горбачёв подаст в отставку накануне
официального распада Союза. Будьте к этому готовы, кста-
ти. Вы ведь теперь политик. У вас большая власть, большое
влияние. Большие деньги. На вас будут охотиться.

Блинчук облизнул губы.
– Вы ясновидящие, что ли?
– Да, – сказала девушка. Девочка. Яна! – Но не мы, а я.



 
 
 

Яне всего годик, она даже говорить не умеет. А будущее у
вас на лице написано чёрным по белому.

– Моё будущее? – уточнил Блинчук, не веря, что он во-
обще разговаривает о ясновидении. Кашпировских мне тут
только не хватало, метнулось у него в голове. Воды заряжа-
телей, души копателей.

– Не только ваше, будущее вообще. Не старайтесь скрыть
иронию, это же нормально. А Кашпировский, по-моему,
шарлатан.

– Так, – сказал Блинчук после паузы. – Без пузыря не разо-
браться. Кто там со мной хочет говорить, где он?

– А вас Саша-Харон превосходно отвезёт. Скажете ему
просто, что вас ждёт Петрович у себя в берлоге. Там и пузырь
найдёте какой хотите. И, Сергей Борисович, не наказывайте
Сашу, он и сам ещё не знает, что ему вас к Петровичу везти.

– А где «берлога» и этот «Петрович», он, соответственно,
знает? – спросил Блинчук.

– Вы редкий тип офицера, – сказала Яна глубоким груд-
ным голосом опытной женщины в охоте. Вот в чём не бы-
ло никакой провинциальности – в её искусстве менять го-
лоса. Это действовало мощно. И, видимо, требовало от неё
немалого напряжения, потому что стало слышно её дыхание
и фразы она обрывала многоточием. – Вас сильно изменил
Чернобыль. Раньше вы были… Приказы, раскаты на «эр»…
Мгновенное подавление собеседника… Никаких возраже-
ний от нижнего чина или гражданского ниже статусом…



 
 
 

Верно же? А сейчас вы признаёте за другими их… право на
справедливость. Даже за солдатами. Безусловно, это Черно-
быль. Вы не боретесь за свои погоны, особенно когда с вами
никто не воюет. Да, видимо, Петрович прав. Вы подходите.

Блинчук скушал всё это под женский страстный клёкот,
как стопочку под солёного маслёнка. Мужика бы он порвал.
С раскатами на «эр». Кроме того, она говорила тихо. Или –
«он»? Да что ж такое!

–  Поэтому,  – продолжала Женщина,  – второе, что вам
нужно понять: в Зоне все знают гораздо больше, чем гово-
рят. Очень важный момент для профессиональных и меж-
личностных коммуникаций. Понимаете? – Блинчук кивнул,
как кобра дудочке. – Ну ступайте, езжайте, вас ждут.

Блинчук хмыкнул, похмурился для внушительности и
сказал небрежно:

– Свою группу мне отослать, соответственно, предполага-
ется?

– Почему? Охранять вас их работа.
– А проводника? Вы явно с ним в контрах.
– Смешное выражение. Пусть всё идёт, как идёт. Я не про-

щаюсь, товарищ полковник, увидимся через часок на месте.
– А на машине со мной?.. – предложил Блинчук.
Папаша единым духом натянул маску.
– Мы уж с Яночкой напрямки, – сказала Яна детским го-

лоском. – Своим способом.
Блинчук свободно повернулся к ним спиной и пошёл к



 
 
 

машине. С кузова за ним наблюдали в восемь глаз, но он
свернул к кабине, постучал в окошко. Водитель, пожилой че-
ловек в рыбацком свитере, опустил стекло. В ноздрях у него
торчали зачем-то чистые ватные тампоны.

– Меня ждут в берлоге у Петровича, – сказал емё Блин-
чук. – Знаешь, где это, мазута?

Харон задрал брови, подумал, прикинул что-то к носу, не
отводя глаз, и кивнул, заводя одновременно двигатель. Блин-
чук полез на кузов.

– Шульцев, – сказал он, усевшись. – Достань из-под ма-
шины швабру, отнеси на место и сполосни. Выполнять. Вы
видели его лицо? – спросил он у всех, когда Шульцев скрыл-
ся со шваброй за сортирной будкой. – Этого, Папаши?

Глызин, Набис и Коростылёв в два приёма переглянулись
между собой.

– Он же в противогазе, – сказал Коростылёв.
– Он же его снимал, – сказал Блинчук, и Коростылёв под-

нял бровь.
– Никак нет, товарищ полковник, – сказал Глызин. – Не

снимал. Я внимательно. Виноват, конечно.
Блинчук выдул из себя через губы трубкой литр воздуха,

уселся прямо, посидел, надел шлем.
– Н-да, – сказал Набис.
– Странно, что отсюда совсем не видно моей вышки, –

сказал Блинчук.  – И экскаваторы эти не мои. Что-то нам
сплошное кино здесь показывают. Лето, опять же. Ну, я раз-



 
 
 

берусь. С раскатами, мать или перемать.
Вернулся безмолвный Шульцев, взобрался на кузов, сел.

Блинчук стукнул кулаком по затылку кабины. Машина тро-
нулась и, выехав со Стояка, сразу свернула направо.

Архив Шугпшуйца (Книга Беды)
Файл «Фенимор-1»
Отрывок
Собственная расшифровка
(Орфографические ошибки расшифровки исправлены –

С.Ж.)

(…) Мы встречаемся в Беженске в сквере перед фактори-
ей мадам Лебедевой в полдень первого мая две тысячи пер-
вого года. Разумеется, мы были знакомы и до того, жить
в Ахтубинском Предзонье и не знать Свержина-Фенимора
невозможно, если знать не его лично, так хотя бы знать о
нём. Знакомство наше отнюдь не шапочное, но на интервью
он согласился впервые, на обычных, правда, условиях. Трекер
рейтинга «кинг конг», автор и соавтор самых знаменитых
официальных треков, победитель динозавров, соавтор от-
крытия Леса-Шатуна. Год назад он прошёл из Зоны в Ка-
захстан, провесив единственный известный на сегодняшний
день проход через Горячий (он же Казаший) Угол. Сколько он
знает треков неофициальных, не знает, разумеется, никто,
кроме него. Хорошая фраза.



 
 
 

Он одет по гражданке, в настоящие джинсы, хорошую
кожанку, в руке банка настоящего пива. Он не вооружён.
Мы здороваемся, обсуждаем последние новости о экипаже
Антипова, у которого горючего осталось на сегодняшний
день чуть больше полубака, и они там с Валовым начинают
беспокоиться и что-то подозревать. О Земных делах мы не
разговариваем, хотя из-за пазухи распахнутой куртки Фе-
нимора торчит свёрнутый в трубку номер, по-моему, «ком-
сомолки».

– Ладно, не хватало ещё о погоде начать. – говорит он. –
Итак, гиена пера, шакал копировальной техники. Включай
свой диктофон и спрашивай. Вдруг погода испортится. Ви-
дишь, какие тучки?

– Ты в Зоне с девяностого года, правильно?
– Так точно. С тридцатого мая. Старше меня тут мало

кто.
– А срочную, на самом деле, ты служил на Полигоне.
– Было и это.
– Расскажи мне про «мамины трещины».
– А что это такое, Шугпшуйц?
– Как вы все меня… Ладно. Значит, расскажи мне о ка-

питане Житкуре.
– С какой стати? Я его не знаю. Откуда мне его знать?

Это же легенда.
– Вадим, я тебя умоляю, на самом деле. Согласился пого-

ворить, так не трави. Этого не знаю, этого не понимаю…



 
 
 

Вся «Десятка» знала капитана Житкура. Ходил с ППШ по
городу, ездил на «виллисе».

– Так я не на Десятке служил, голубь ты мой мира. Я
служил… Нет. Я подписку о неразглашении давал. На два-
дцать пять лет. Скажем, я служил там, где сейчас Второй
Эпицентр.

– Хорошо, а доктор Вяткин?
– С ним был знаком, конечно. Он работал врачом в Бежен-

ске до девяносто пятого, потом пропал куда-то. Но я знал
его ещё по армии. Его призвали одновременно со мной, гусили,
можно сказать, вместе. В моей части. Он лейтенантом, я
рядовым. Двухгодичник из Челябинска, врач. Педиатр, что
характерно. Классный чувак, очкарик, губа нижняя до пупа,
всё грезил о своей коллекции рока семидесятых… Абсолютно
гражданский человек, к командиру части так и обращался:
«товарищ командир части».

– А разве «ефрейтор без головы» в восемьдесят седьмом
не у тебя в части, на самом деле…

– До старости ты не доживёшь, Шугпшуйц. Хм… У ме-
ня. Откуда ты знаешь?

– И разгребал там не капитан Житкур?
– Без малейшего понятия. Мы же из казарм выйти не

могли. Во-первых, нас там заперли, во-вторых, мы сами сса-
ли выйти так, что окна наглухо забили одеялами и порвали
бы любого немца, кто бы попытался нас выгнать на улицу.

– Немца?



 
 
 

– Офицера. Офицер – немец, гусь – салага, салабон.
– У нас не так было.
– А ты служил?
– Ну… да.
– Местная разновидность слэнга.
– А ты сам видел этого ефрейтора?
– Да.
– Расскажешь?
– Нет. Дурные воспоминания.
– Страшные?
– Да нет, просто дурные. Не для этого солнышка. Тучка

уплыла. И пиво вкусное. Как-нибудь потом.
– Ну тогда Петрович.
– А что не так с Петровичем?
– Когда ты с ним познакомился, на самом деле.
– На самом деле он меня в первый выход водил. Я же

«язовский контрактник». А он был из самых первых развед-
чиков, старший прапор. И я попал к нему в группу.

– И как прошло?
– Да мало кто выжил. (Издевательски.) На самом деле.
– Да вот привязалось, поговорил с москвичом одним вчера

по телефону.
– Так ты ж сам москвич.
– Я бедован.
– По жизни, видать. Бедован, а в Зоне не был. Магацитл

ты, вот ты кто.



 
 
 

– Блинчук тоже не был в Зоне.
– Блинчук скурмач.
– А мне Папаша запретил.
– Вот ты ж брехло, фантаст! Папаша и Яна погибли до

тебя за год! Или за два…
Уже привычный момент моего триумфа. Я проделываю

это не в первый раз, и всегда это срабатывает здорово. Спа-
сибо тебе, Папаша. Трудно удивить трекера. Но я умею. Я
достаю из сумки молескин, из молескина – серый конверт
с типографским контуром для марки, в который пятью
штрихами очень остроумно вписаны буквы С и А. Из конвер-
та достаю письмо Папаши, адресованное мне. Подаю пись-
мо Фенимору. Письмо короткое, он проглатывает его за се-
кунды. Потрясённо матерится словами, которые я не могу
перевести в формат нормативной лексики. Который, кото-
рые, которого. Править. Он возвращает мне листок, тара-
щится на меня, отдаёт мне банку.

– Вот это да.
– Вот так, на самом деле. Магацитл я?
– Ладно, ладно. Пиво твоё, всё, что осталось. На.
– Спасибо. Женя-Туранчокс мне это письмо передал.

Брехло я?
– Да всё уже, всё. Убил ты меня и оживлять не стал, так

бросил. Ну и Папаша. Вот был монстр! Ну единственный
выживший, что ты хочешь… Вот с ним я был знаком ещё до
Зоны. Он работал в госпитале на Десятке, старшим лабо-



 
 
 

рантом в туберкулёзнике… или главным лаборантом… За-
ведующим лабораторией, вот! Я долго в госпитале валялся
в восемьдесят шестом осенью, руку сломал об одного там.
Ну, и трудно было не заметить. Два метра росту, на вид
– Гога и Магога гибридом. Ну и я же рисую, шрифтовик, –
припахали меня оформить ему стенд какой-то для лабора-
тории. А он мужик оказался отличный. Спирт, закуска, му-
зычка. Маме позвонить. А потом уже в Зоне встретились.
Он меня сразу узнал, бросился, обнял, чуть Яну свою не уро-
нил. Ей на вид тогда лет десять ещё было.

– Что же с ним случилось в Зарнице, почему он был та-
кой, на самом деле, и такая дочка?.. Он рассказывал тебе?
Как он выжил? Куда пропали люди? Или, хотя бы, как про-
пали?

– Понимаешь, да, рассказал… Не знаю только, можно ли
тебе пересказать. Видишь же, из могилы тебя отыскал он.
Вернусь сейчас домой – а там какая-нибудь телеграмма от
него. Крандец тебе, трепло, например, умри в муках… В об-
щих чертах: их в ночь Зарницы в роддоме накрыло одним из
«красных колец», что жгли тот край Капустина. Про жену
не знаю подробно. Но там все погибли, кроме него и дочки. А
его ли это была дочка вообще?..

– Так вот прямо погибли? «Пропал без вести» – офици-
ально.

Фенимор долго молчит. Я уже чувствую, что интервью
скоро закончится. У него аж лицо ведёт тиком набок. Это



 
 
 

что-то глубокое, глубинное, историю Папаши он давно уже
примерил на себя, совпали какие-то болячки у них, и вот, не
хотя этого, но сорвал я корку с самой большой из них. Что
я, в сущности, знаю о Вадиме Свержине, кроме того, что он
супертрекер, мегалутала и долгожитель?

– Ты прав. Подловил. Пропали без вести. Рассказываю.
Про «кольца» ты знаешь… На «обруче» «кольца» пожар
фосфорный, а внутри, в «глазу», всё обугливается, в пепел, и
сильно лагает время. Как я понял, они в этом пепле «глаза»
с новорожденной девочкой то ли год, то ли больше просиде-
ли… Что они ели, что они там пили? Может быть, вообще
сто лет для них прошло, пока «кольцо» прогорело. Он там
и плащ свой себе склепал, и поноску для девчонки, и приду-
мал себе какой-то мир, какие-то мифы… Знаешь, мы когда
с ним впервые столкнулись в Зоне, поговорили немного, и он
вдруг так плащ распахнул, будто немой порнуху предлагает,
и говорит: смотри, подкладка чисто асбестовая! И точно,
пластинками асбеста изнутри плащ покрыт… Гордо так
говорит, будто треком на Луну хвалится…

(Пропавшие без вести были признаны погибшими меньше
года назад. Никто так и не нашёл ни одного трупа в Зо-
не, ни в городе, ни в степи, ни у реки. Фенимор – как и все
остальные старые ходилы – тоже ушёл от прямого отве-
та. В принципе, их всех подвигает поговорить о пропавших
без вести вопрос про домашних животных, заданный лов-
ко: как же это так что никто, ни единый из спасшихся во



 
 
 

время бегства в ночь Зарницы не вспомнил о своих домаш-
них питомцах, о скотине, ни взрослые, ни дети, никто. И по-
том рвали на себе волосы: как я мог забыть своего котика.
Или корову не попытаться вывести, на дворе же была. Но
я перестал задавать этот вопрос когда мне подбила глаз
кофейной кружкой девушка, десятилетняя в ночь зарницы,
забывшая в квартире любимого ежонка. Причём, потом она
всё-таки рассказала, что видела ежонка, пока мама хвата-
ла документы из серванта, ежонок сидел в своей коробке у
самой входной двери, в прихожей, и паники пока особой не
было, папа у них полковник, и мама ещё сказала: не забудь
своего Клёпу, вот лукошко. Лукошко девочка взяла, а ежон-
ка – нет. И так абсолютно со всеми. Известная тётя Алиса
Рыбакова, владелица «Чипка», до сих пор оплакивает своих
коз, и специально выходила в Зону, в непроходимый частный
сектор к своему дому, чтобы посмотреть, как они там. Ни-
чего. И люди и животные пропали тогда бесследно.

Так что Фенимора я тоже не стал подлавливать.)
– А тебе он пророчил что-то?
– Нет.
(И я вижу, что тут Фенимор не врёт. И Папаша к нему

не лез с предсказаниями, и сам Фенимор у Папаши ничего
такого не спрашивал. Да, я очень резко потерял инициати-
ву, письмо не проработало и десяти процентов времени из
обычных ста пятидесяти, и я от отчаяния пытаюсь поме-
нять тему.)



 
 
 

– Ты ушёл в «важные»… через сколько?
– Через год?.. Что это я, меньше, конечно. Лето провы-

ходил от армии, осень, Новый год встретил на опушке Ша-
туна… И всё, в феврале я уже Блинчуку накатал «объяву
про отказ». И он свой штемпель поставил.

– А вот почему Блинчук эти объявы «язовским» подписы-
вал, ты не знаешь?

– Знаю отлично, но не мой секрет. Намёк: поговори с Пет-
ровичем, ты же вась-вась с ним. На самом деле. Кстати, их
же Папаша и познакомил! Отлично помню тот день.

(Пауза. Он смотрит на меня, что-то прикидывает. Улы-
бается.)

– Расскажу. Осень девяностого. Я тогда в «Трубах» сам
не был, но был рядом, и была история… В охране Блинчу-
ка оказался случайно такой местный проводник, из корен-
ных… э-э… Серёжа Набис.

– Набис?! Именно Набис?
– Ну да.
(Он улыбается.)
– Набис кличка, я уж и не помню фамилии. Чернявый та-

кой парень, кудрявый, красивый, хоть возьми и убей, хоть
гипс с него отливай и в художках рисуй заместо Сократов.
Местный, видимо.

(…)

ГЛАВА 2



 
 
 

Как все сведущие люди, в баре «Две трубы» Набис бывал
не раз, как поедут туда, знал, – и за дорогой не следил, пол-
ностью полагаясь на Харона. «Нейтралка» была безопасна в
смысле гитик и нападений, разве только «шопототамы» мог-
ли здесь достать человека, как вот сегодня достали полков-
ника, и ещё все всегда эдак задней мыслью боялись, что гра-
ница Зоны всё-таки когда-нибудь двинется и под это дело
по закону подлости можно будет попасть. Как под сосульку с
крыши. Вот сейчас «шишига» медленно двигалась по внут-
ридворовой дороге дома № 9. А сам дом № 9 (улица Волго-
градская) уже был в Зоне, и углы его были усеяны грибами,
похожими одновременно на нефтяные пузыри и на глаза ста-
туй, следящими за тобой, как бы ты не вертелся. А в кварти-
ре 17 этого дома (на третьем этаже среднего подъезда) уто-
нул посередине совершенно обычной комнаты трекер-сер-
жант Миша Булыгин, утонул насмерть, утонул, потому что
вошёл в комнату (зал) первым. Чуть двинется «нейтралка»,
и ты в городской Зоне, и тогда почти наверняка сразу – всё.
В Капустине всякой хрени неизвестной природы, от опреде-
ляемых «риской» неподвижных «тяжёлых» и «лёгких» мест
до очень агрессивных, совершенно непредсказуемых живот-
ных и насекомых, было очень много. Город был проходим,
конечно, и очень богат на ништяки, но большинство извест-
ных Набису трекеров предпочитало ништячничать и прове-
шивать заказываемые военными и учёными треки всё-таки



 
 
 

в степи. Город жрал ходил очень жадно, и ещё был отмечен
такой момент: мощность локалей аномальной интенсивно-
сти в степи постепенно спадала, гравитационные интенсив-
ности деградировали, ссыхались и даже становились прохо-
димы насквозь, успокаивались и убийственные климатиче-
ские аномалии, и вакуумные карманы встречались всё реже
и реже, – но в Капустине, на аэродроме и в расположени-
ях военных частей, то есть там, где цивилизация и техноло-
гия концентрированно загаживали планету, всё оставалось
по-прежнему, как на следующий день после «Зарницы»… А
вот село Капустино, к которому генерал Вознюк и академик
Королёв пристроили ракетный город Капустин (официально
– Ленинск, чтобы запутать супостатов, поскольку ещё один
Ленинск, но абсолютно гражданский, располагался непода-
лёку) было непроходимо смертельно, оттуда спаслись едини-
цы, и никто не знал, что там, в лабиринтах частных хозяйств,
происходит… Зона не затронула лишь небольшой кусок се-
ла, за астраханским шоссе, называвшийся спокон веку Соба-
чим посёлком. В городе жили двадцать тысяч человек. В се-
ле почти шесть тысяч. Из города спаслись почти пятнадцать
тысяч. Из села – меньше сотни.

«Шишига» вывернулась из дворов налево, на собствен-
но Волгоградскую, внешнюю северную улицу города. По
ней можно было проехать полкилометра почти до поворо-
та к стадиону. Машина гудела негромко, слышно было, как
вертится руль, переключаются скорости, как Харон стучит



 
 
 

тыльной стороной ладони по потолку кабины в порывах ка-
ких-то специфических водительских чувств. Сопровождае-
мые молчали, стараясь смотреть по сторонам, не вертя го-
ловами. Периферийным, главным трекерским зрением, На-
бис видел, что рвотный прапорщик не раз и не два обраща-
ет прицельное внимание на него, Набиса, нанося, видимо,
воображаемые элементы мишени на силуэт нового, свежо и
остро пахнущего врага. Рвотный, видимо, неплохой боец, но
дурак кромешный. Скурмач.

У Простоквашино (недостроенного квартала номер 36)
Харон притормозил и стукнул в крышу кабины. Набис от-
кашлялся. Накидку бы достать. Да у этих же нет накидок…

– Товарищ полковник, товарищи офицеры и прапорщи-
ки, – сказал он гидским голосом. – Тридцать шестой квартал.
Впереди степь. Угол жилмассива. Здесь «нейтралка» расши-
ряется, и в ней меняется климат и время. Сейчас мы въедем
в очень большое воздушное зеркало. Это такой барьер, объ-
ективный, не фокус-покус. – Они глазели на него с одина-
ковыми выражениями. Даже нет – с одинаковыми лицами.
Набис опустил глаза. – С той стороны другое время дня и
дождь, – продолжал он. – Оставайтесь спокойными. Место,
где обсохнуть, будет в конце, куда мы едем. Но не это глав-
ное. – Набис поподбирал слова. – Дальше по дороге мы мо-
жем встречать смуг… э-э… нелегальных посетителей Зоны.
Практически все они местные жители. Мы едем по пригла-
шению, товарищ полковник, призываю держать себя в руках.



 
 
 

Иначе просто мы попадём в боестолкновение. Все, кого мы
можем здесь встретить, вооружены, и все очень нервные. И
все хорошо стреляют.

– Кругло говорит, а? – сказал Шульцев с точно выверен-
ной истеринкой. – Ты на кого работаешь, контрактник, кто
тебе платит? Куда повернёшь оружие? Фокус-покус у него
тут…

–  Шульцев, отставить,  – не повышая голоса произнёс
Блинчук. Нет, он явно не кабинетный полковник. Тип не
проверяющего, а делающего. – Значит, воздушное зеркало,
дождь и нелегалы соответственно… Ну, пусть так. Провод-
ник, и мы точно кого-нибудь из нелегалов встретим?

– Мы можем встретить, – ответил Набис. – Я предупре-
ждаю на всякий случай. И, товарищ полковник. У нас не го-
ворят «проводник». Либо проводила, либо проводной. – Он
потряс перед собой ладонью, ища объяснение. – Ну местная
такая специлизация.

– Как-как? – переспросил Коростылёв.
– Специлизация. Неправильно сказал?
Коростылёв мгновение помедлил, глядя вверх.
– «Специфика», если коротко.
– Короче, «проводник» – задевает, – сказал Набис непри-

миримо. – В Зоне вежливость ценится. Со всем уважением.
Но это надо всем помнить.

Блинчук выругался. Засмеялся.
–  Познавательно сегодня, аж до колик. Проводной так



 
 
 

проводной.
Глызин фыркнул.
– Который раз я сюда приезжаю, а ничего такого не слы-

хал… Ладно. Именно местных, —Блинчук выделил «мест-
ных», – нелегалов? Мы встретить можем?

Вряд ли военных трекеров успели оповестить, что их на-
чальник по «нейтралке» кататься поехали… Но рисковать
Набис не хотел. Спрос с проводилы. И он сказал значитель-
но:

– Могут быть и служащие по контракту. И даже кадровые
военные. В своё свободное время.

– Коростылёв, слыхал? – сказал Блинчук со смешком.
– Так точно, – откликнулся майор. – Соответствует сведе-

ниям.
– Так, группа, ладно, слушай мою команду, – сказал Блин-

чук.  – Любые действия по пресечению нелегального тире
браконьерского посещения Зоны приказываю заранее соот-
ветственно отставить.

Его группа почти в унисон ответила «есть», и не На-
бис, а сам Блинчук шарахнул кулачищем по кабине. Ха-
рон громко передёрнул рычаг, «шишига» въехала в стоящее
здесь огромное зеркало, в дождевой сектор Собачинской ду-
ги «нейтралки».

Сопровождаемые одновременно и одинаково, не хуже,
чем десять секунд назад, ответили вместе «есть», вымате-
рились. Дождь сразу стал стеной, солнце за тучами из зени-



 
 
 

та соскочило на три часа дня. Набис опять сдержал жела-
ние достать из рюкзачка и накинуть целлофановый плащик.
Неудобно. Как-то не по-русски бы это было. А скурмачу-пол-
ковнику предлагать вместе накрыться – тоже не хотелось. За-
падло. Хотя… С майором он бы поделился, пожалуй.

– Куда же вся эта вода девается? – спросил, отплёвываясь,
человеческим голосом Блинчук.

– В ливнёвку, – ответил Набис и успел показать пальцем,
а Блинчук успел заметить решётку слива, жадно глотающую
чистые потоки. Асфальт улицы был чистейшим. Даже грязь
была чистейшая, промытая в ста водах, блестела, как новень-
кая. «Шишига» перевалила через обочину, юзанула левым
штирбортом, выбираясь на пустырь, и принялась, страстно,
прирыкивая, гудя, преодолевать холмики и ровики пустыря
на месте старого госпиталя. Хватко цепляясь колёсами за би-
тый кирпич в мокрой земле, за остатки асфальтовых доро-
жек и тротуаров. Все замолчали, вцепившись в подлокотни-
ки.

– А из ливнёвки куда? – спросил Блинчук, когда перестало
кидать.

– А это вопрос к учёным.
– Хэх! – сказал Блинчук и замолчал.
– Не вопрос. На сухой стороне испаряется, – сказал вдруг

прапорщик Глызин.
Машину тряхнуло на рельсах. Группа снова схватилась

за мокрые гладкие подлокотники. Харон форсировал поте-



 
 
 

рянный для мира астраханский отрезок Приволжской же-
лезной дороги. Впереди, небрежно умелой рукой в три дви-
жения брошенный широкой кистью белой тушью на мок-
рую тёмно-серую бумагу, вставал исполинский четырёхэтаж-
ный корпус управления городской котельной. Над ней рея-
ли в дождливой дымке две трубы. На пустой автостоянке пе-
ред фасадом управления Харон развернулся, тщательно при-
целился и ювелирно проехал между штабелями бетонных
плит, нештатно, но надёжно перекрывающих въезд во двор
управления «не через КПП». Сопровождаемые аж встали на
кузове, глядя, сколько сантиметров от борта до плиты, хлоп-
нули короткой очередью сиденья кресел. И тут же встретили
первого нелегала. Это была баба. Простая русская баба.

Баба возвращалася с далёкого выхода. Набису было это
ясно так же, как простая водка. Набис знал эту бабу. В пала-
точном лагере «Беженск» все всех знали, но уж всех знали
все доподлинно – в Зоне. Звали бабу тётя Алиса, кличка у
неё была Рыбачка, а фамилия Рыбакова, на Земле работала
она главным кассиром в сельсовете, погибли у неё в Зарнице
и дочери, и муж, а выжил лишь юный зять, страдавший от
рака с до-Беды. Американцы сказали ей, что есть надежда
пролечить парня в Германии бесплатно. Там, мол, лечат, там,
мол, такие выживают, долго живут. И тётя Алиса собирала,
ништячничая, деньги на взятку, но не для немцев-врачей, а
чтобы вывезти зятя из карантина. Стоило это на вчерашний
день пятнадцать тысяч долларов у браконьеров с ериков по-



 
 
 

над речкой Стёпкой. Две здоровых «радуги», что тётя Али-
са несла сейчас на коромысле в двух авоськах, у Петровича
стоили по сто пятьдесят штука, а на внешней границе Пред-
зонья, на Царёвском, например, КПП – до двухсот в погожий
день. Выгода! Тётя Алиса была в ОЗК, голова её была повя-
зана пиратски капроновой косынкой, прокатный 47-й тяже-
ло пригибал тётю Алису к поверхности планеты, неправиль-
но вися на груди. Увидев машину, она спокойно и безраз-
лично уступила дорогу, подождала, пока механизм проедет,
и двинулась себе снова, продолжая путь, начавшийся не ме-
нее, чем вчера утром. К вечеру она вернётся в лагерь, сдаст
автомат бомбиле (сверхсрочнику старшине Палкину, скорее
всего), отберёт у него залог, который он вечно норовит зажи-
лить, дойдёт до палатки, накормит зятя и приберётся за ним,
а потом, не раздеваясь, упадёт на койку, канув в тот сон, что
сильнее смерти. А послезавтра отправится пешком за трид-
цать километров сбывать ништяки… Все на кузове, свернув
головы, смотрели ей вслед. Харон вильнул к складам, тётя
Алиса скрылась из виду за ребром здания управления, и тут
вдруг майор Коростылёв сел прямо и начал сквозь зубы ма-
териться, шипя и сплёвывая, и никто его не останавливал,
пока Харон не притёрся у эстакады складского ангара и не
заглушил мотор, и даже тогда Коростылёва никто не остано-
вил, он утих сам.

– Приехали! – сказал из кабины Андреич Харон первое
за сегодня слово.



 
 
 

Блинчук недобро пялился на Набиса.
– Приехали, – подтвердил Набис. – Это сюда, в ангар.
– Что там?
– Там что-то вроде гостиницы с баром. Называется «Две

трубы».
– Браконьеры?
Набис вздохнул.
– «Смаглеры».
– Почему так? – спросил Блинчук.
–  От американского «смаглерс», товарищ полковник,  –

сказал Коростылёв. – Контрабандисты. Жаргон.
– Чёрт ногу сломит, – сказал Блинчук. – Трекеры, смаг-

леры… Бедованы, чёрт бы их побрал!.. Хорошо, а «магацит-
лы» кто такие?

– Это, например, мы с вами, товарищ полковник, – сказал
Коростылёв.

Блинчук матюгнулся.
– Скажите, Набис, а ведь наши американские друзья в сво-

бодное время тоже ништячничают в чёрную? – спросил Ко-
ростылёв. – Чего уж сейчас-то. Мы же уже тут. Сами, гля-
дишь, увидим невзначай.

Набис утёр мокрое лицо мокрой ладонью и спрыгнул с ку-
зова на эстакаду под навес. Он дело сделал. У дверцы, про-
резанной в закрытой воротине ангара, стояла скамеечка. На
неё он и сел, и достал портсигар с порезанной астраханской
«астрой», и закурил, прикидывая, что эта за сегодня – тре-



 
 
 

тья, осталось, значит, ещё три на сегодня. Набис бросал ку-
рить, гуманно отрезая привычку по частям. Он собирался
жить долго и в Америке.

Как будто забыв про него, мимо него гуськом в дверцу
прошли все четверо. Блинчук шагал первым, в бой, Коро-
стылёв замыкал, прикрывая спины… И всё-таки он кивнул
Набису, поравнявшись с ним, перед тем, как скрыться в
предбаннике бара. Да, самый опасный из них – майор. Имен-
но потому, что самый человечный. Прошло времени. Набис
курил. Дождь шумел, остывала под ним «шишига», Харона
не было ни видно за залитым ветровым, ни слышно. Вдруг
раздались шаги, безопасные, справа, шлёпали по лужам бо-
тинки. Набис посмотрел. Приветствуя его издали поднятием
рук, к «Двум трубам» приближался знакомый контрактник
Фенимор. Тут Харон мигнул фарами, Фенимор, даже руки
не опустив, следующий по счёту шаг сделал вправо вбок и
пропал в какой-то щели между пристройками. Набис доку-
рил до губ, выбросил окурок в дождь и неторопливо пошёл
его искать.

Он был доволен, что встретил Фенимора именно сейчас и
именно здесь. У них были дела, в том числе и одно срочное,
торговые переговоры, где Фенимор был покупателем, а На-
бис – посредником. Но основная причина довольства была
в другом, хотя Набис, будучи человеком не рефлексивным,
не отдавал себе в ней отчёта. Он всё утро был вынужден ве-
сти себя дипломатично, что было всей его природе чуждо до



 
 
 

отвращения. Он был человек стаи, всё детство и юность он
провёл в сельской стае, где не имел значения его дефект ре-
чи, как не имели значения ум, честь и совесть. Потом вдруг
стая резко кончилась, когда дружков и приятелей повально
начали сажать, а оставшихся, чуть позже, – грести в армию.
Набис не попал под суд за убийство по чистому везению, в
армию не попал по детской инвалидности, но одиночество и
внезапно возникшая необходимость зарабатывать на жизнь
его выбили из колеи. Способ заработать для людей его круга
здесь был один: рыба-икра. А браконьер всегда индивидуа-
лист и одиночка, какой бы сборной гопой ни шли на конкрет-
ный лов, и всю браконьерскую жизнь Набиса мучили воспо-
минания о долгих днях и ещё более долгих вечерах сладкой,
полной смысла, приключений, гордости и от неизбежных по-
бед и от блистательных поражений жизни в сельской банде
годков шестёрок. 66 год выдался обильным на мальчиков в
Капустино, их поколение не имело конкурентов по числен-
ности, и про них знали даже в Волжском, куда они целый
год выезжали раз в месяц на танцы мочить волжан, давить
с них масло, мацать их шкур. Братский круг, ясные всем те-
мы, здоровье и лёгкость, поиск, преследование, уничтоже-
ние и торжество. Даже пили мало. Потеря этого образа жиз-
ни была мучительна, как не вовремя пришедшая старость.
Зарница Набиса и испугала, но внезапно и подарила надежду
на возращение стаи, взрослой, долговечной стаи, поскольку
выжившие, запертые в жестокий карантин, мгновенно (по-



 
 
 

началу) сроднясь, держались друг за друга по-семейному, и
несколько митингов, возникавших в первые месяцы после
Зарницы, собирали повально всех, могущих ходить, и была
сила, и могли бросить камень в голову хоть кому, – вполне
могло задаться. Тем более, вон что в стране творится, само-
управление, биржи, совместные предприятия, самоуправле-
ние. Но надежды сошли на нет, военные нажали, а американ-
цы не пришли на помощь, суки, не вступились. Пришлось
вербоваться проводилой, чтобы получать больше, чем днев-
ной паёк беженца. Прогиб за паёк. За хороший паёк, впро-
чем, так что прогиб выходил глубоким, ломающим. А потом
позвала Зона, обнаружила в Набисе отличное чутьё, пропи-
сала, поманила. Первые же ништяки, проданные – по глу-
пости – официально, принесли неожиданно смачный навар,
Набис рискнул сништячничать в чёрную и за несколько хо-
док – не тётя Алиса же он, по две «радуги» выносить – вдруг
стал способен враз купить «жигули». Но купить их он не мог.
И понял, что усугубил своё поражение, влез в ярмо службы
на военных глубоко, прочно сел на цепь необходимости ди-
пломатического общения, необходимости компромисса. Он
не был тупицей, у него получалось так жить, но это своди-
ло его нервной судорогой по вечерам, его профессиональная
ненависть, его стержень пацана, его память о смертельном
ударе «на бис» в голову ногой тому мужику начали потихонь-
ку ржаветь, а ржавчина истончает. Он боялся сорваться, а
сорваться с военными – его работодателями – значило физи-



 
 
 

чески погибнуть. (Рвотный прапорщик сегодня прошёл, ко-
нечно, по самому краешку от смерти, но и Набис прошёл там
же, и гораздо ближе к обрыву.)

Он не понимал, что должно пройти время, новая жизнь
должна нащупать привычную колею. Но ему опять повезло,
он пережил первые месяцы нервного срыва, хватило нервов,
не сорвался в пьянку, не убил никого. И вот примерно ме-
сяц назад началась среди нелегальных ходил некая движуха
по объединению в артели, и объективно это центростремле-
ние имело будущее, предполагало какую-то коллективную,
привычную мазу подписи по кругу. И вся дипломатия, все
литературные экивоки, вся роскошь человеческого общения
шли, наконец, на хер. Потому что банда она и есть банда,
спина прикрыта, все падлы умрут сегодня, а мы не умрём
никогда. Сбрось старость, ты доплыл, нащупал дно.

Фенимор был видный участник этой движухи, хотя и оста-
вался пока в статусе военного трекера. И он был пацан. Он
умел говорить и делать, и он понимал. Так что после стрес-
са от невозможности безнаказанно придушить прапорщика
Шульцева самое то было поговорить с понимающим паца-
ном, хоть и не местным, но без масок, без украшений, без
понтов. И с выгодой. Давно такого не было, всё какие-то ли-
бо твари без понятий, либо менты без закона. Либо лохи,
население.

Фенимор расположился в «кибитухе с зелёным столом».
Таких укромин вокруг бара имелось много, некоторые со-



 
 
 

хранились с земных времён, некоторые обустроили трекеры.
Что там было «обустраивать», впрочем. В любой ходок меж-
ду техническими будками или стенками цехов залезть, кусок
шифера или толя над головой воздвигнуть, да особо и про-
мокнуть никто не боялся, «нейтралка» – не Беда, толь или
ещё что-то такое под ноги, ящики или чурки для сидения,
вот и дело, вот и поди плохо готова переговорная, или об-
мыть выход с выхода без лишних ушей и не под злым зорким
мёртвым глазом Петровича.

– Привет, Серёг, – сказал Фенимор.
– Привет, Вадик.
– Я не понял, иду, а мне маячат.
– Я проводом сегодня в наряде. Привёз нового. – Набис

выбросил под дождь сломанный ящик и вытащил из штабеля
новый. Уселся, подвигал тазом. Надёжно. Положил автомат
на стол (кусок ДСП, измазанный сверху зелёной краской),
рядом с точно таким же автоматом Фенимора. Только у Фе-
нимора магазин был пулемётный, сороковка.

– Это этого Блинчука?
– Ну да. Петрович его выманил.
– Планы Петровича – планы народа, – сказал Фенимор со

смешком.
– Петрович дохера умный, конечно.
– Тётю Алису встретили?
– Чуть машиной не снесли. «Радуги» крупные, красочные,

где ж она их нарывает?



 
 
 

– Её маза, Серёг. Дороги ей не перейду.
– Да, тут без базара.
– А в бар не зашёл?..
– Я провод, а не скурмач. Я не с ними, я их по наряду вожу.
– Яссн, – сказал Фенимор. – В общем, Серёг, в жилу пе-

ресеклись мы с тобой. Друга своего ты видел?
– Козлами таких друзей топчут. Крутился под ногами в

школе, вот всей дружбы. Чмошник, очкарик. Мама с узла
связи, папа… – Набис сдержался. – Но вот, хер что скажешь,
с везением козлик, с чуйкой, и в Беде не бздо. Надо признать.
Короче, он обосновал. Он действительно там был. И красный
домик описал без подсказки, и надписи на КПП подтвердил.

Фенимор сильно потёр лицо обеими руками.
– Трек по времени лаговый?
– Он говорит, местами да. Одно колено объективно неде-

лю шёл. И странно там ещё…
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