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Аннотация
«Моя мать училась и работала на большом новом заводе,

вокруг которого раскинулись дремучие леса.
На нашем дворе, в шестнадцатой квартире, жила девочка,

звали ее Феня.
Раньше ее отец был кочегаром, но потом тут же на курсах при

заводе он выучился и стал летчиком…»



 
 
 

Аркадий Гайдар
Дым в лесу

Моя мать училась и работала на большом новом заводе,
вокруг которого раскинулись дремучие леса.

На нашем дворе, в шестнадцатой квартире, жила девочка,
звали ее Феня.

Раньше ее отец был кочегаром, но потом тут же на курсах
при заводе он выучился и стал летчиком.

Однажды, когда Феня стояла во дворе и, задрав голову,
смотрела в небо, на нее напал незнакомый вор-мальчишка и
вырвал из ее рук конфету.

Я в это время сидел на крыше дровяного сарая и смотрел
на запад, где за рекой Кальвой, как говорят, на сухих торфя-
ных болотах, горел вспыхнувший позавчера лес.

То ли солнечный свет был слишком ярок, то ли пожар уже
стих, но огня я не увидел, а разглядел только слабое облачко
белесоватого дыма, едкий запах которого доносился к нам в
поселок и мешал сегодня ночью людям спать.

Услыхав жалобный Фенин крик, я, как ворон, слетел с
крыши и вцепился сзади в спину мальчишки.

Он взвыл от страха. Выплюнул уже засунутую в рот кон-
фету и, ударив меня в грудь локтем, умчался прочь.

Я сказал Фене, чтобы она не орала, и строго-настрого за-
претил ей поднимать с земли конфету. Потому что если все



 
 
 

люди будут подъедать уже обсосанные кем-то конфеты, то
толку из этого получится мало.

Но чтобы даром добро не пропадало, мы подманили се-
рого кутенка Брутика и запихали ему конфету в пасть. Он
сначала пищал и вырывался: должно быть, думал, что суют
чурку или камень. Но когда раскусил, то весь затрясся, за-
дергался и стал нас хватать за ноги, чтобы дали ему еще.

– Я бы попросила у мамы другую, – задумчиво сказала
Феня, – только мама сегодня сердитая, и она, пожалуй, не
даст.

– Должна дать, – решил я. – Пойдем к ней вместе. Я рас-
скажу, как было дело, и она над тобой, наверное, сжалится.

Тут мы взялись за руки и пошли к тому корпусу, где бы-
ла шестнадцатая квартира. А когда мы переходили по доске
канаву, ту, что разрыли водопроводчики, то я крепко держал
Феню за воротник, потому что было ей тогда года четыре, ну
может быть, пять, а мне уже давно пошел двенадцатый.

Мы поднялись на самый верх и тут увидели, что следом
за нами по лестнице пыхтит и карабкается хитрый Брутик.

 
* * *

 
Дверь в квартиру была не заперта, и едва мы вошли, как

Фенина мать бросилась к дочке навстречу. Лицо ее было за-
плакано. В руке она держала голубой шарф и кожаную су-
мочку.



 
 
 

– Горе ты мое горькое! – воскликнула она, подхватывая
Феню на руки. – И где ты так измызгалась, извазякалась? Да
сиди же ты и не вертись, несчастливое создание! Ой, у меня
и без тебя беды немало!

Все это она говорила быстро-быстро. А сама то хватала
конец мокрого полотенца, то расстегивала грязный Фенин
фартук, тут же смахивала со своих щек слезы. И видать, что
куда-то очень торопилась.

– Мальчик, – попросила она, – ты человек хороший. Ты
мою дочку любишь. Я через окно все видела. Останься с Фе-
ней на час в квартире. Мне очень некогда. А я тебе тоже ко-
гда-нибудь добро сделаю.

Она положила мне руку на плечо, но ее заплаканные глаза
глядели на меня холодно и настойчиво.

Я был занят, мне пора было идти к сапожнику за мамины-
ми ботинками, но я не смог отказаться и согласился, потому
что, когда о таком пустяке человек просит такими настойчи-
выми тревожными словами, то, значит, пустяк этот совсем
не пустяк. И, значит, беда ходит где-то совсем рядом.

– Хорошо, мама! – вытирая мокрое лицо ладонью, оби-
женным голосом сказала Феня. – Но ты дай нам за это что-
нибудь вкусное, а то нам будет скучно.

– Возьмите сами, – ответила мать, бросила на стол связку
ключей, торопливо обняла Феню и вышла.

– Ой, да она от комода все ключи оставила. Вот чудо! –
подтаскивая со стола связку, воскликнула Феня.



 
 
 

– Что же тут чудесного? – удивился я.  – Мы ведь свои
люди, а не воры и не разбойники.

– Мы не разбойники, – согласилась Феня. – Но когда я в
тот комод лазаю, то всегда что-нибудь нечаянно разбиваю.
Или вот, например, недавно разлилось варенье и потекло на
пол.

Мы достали по конфете да по прянику. А кутенку Брутику
кинули Сухую баранку и намазали нос медом.

 
* * *

 
Мы подошли к распахнутому окошку.
Гей! Не дом, а гора. Как с крутого утеса, отсюда видны

были и зеленые поляны, и длинный пруд, и кривой овраг, за
которым один рабочий убил зимой волка. А кругом – леса,
леса.

– Стой, не лезь вперед, Фенька! – вскрикнул я, стаскивая
ее с подоконника. И, закрывшись ладонью от солнца, я гля-
нул в окно.

Что такое? Это окно выходило совсем не туда, где речка
Кальва и далекие в дыму торфяные болота. Однако не боль-
ше как в трех километрах из чащи поднималась густая туча
крутого темно-серого дыма.

Как и когда успел туда пожар перекинуться, это было мне
совсем не понятно.

Я обернулся. Лежа на полу, Брутик жадно грыз брошен-



 
 
 

ный Феней пряник. А сама Феня стояла в углу и смотрела на
меня злыми глазами.

– Ты дурак, – сказала она. – Тебя мама оставила со мной
играть, а ты зовешь меня Фенькой и от окна толкаешься.
Возьми тогда и уходи совсем из нашего дома.

– Фенечка, – позвал я, – беги сюда, смотри, что внизу де-
лается.

 
* * *

 
Внизу же делалось вот что.
Промчались галопом по улице два всадника.
С лопатами за плечами мимо памятника Кирову, по круг-

лой Первомайской площади, торопливо прошагал отряд че-
ловек в сорок.

Распахнулись главные ворота завода, и оттуда выкатились
пять грузовиков, набитых людьми до отказа, и, с воем обго-
няя пеший отряд, грузовики исчезли за поворотом у школы.

Внизу, по улицам, стайками шныряли мальчишки. Они,
конечно, все уже разнюхали, разузнали. Я же должен был си-
деть и караулить девчонку. Обидно!

Но когда, наконец, завыла пожарная сирена, я не вытер-
пел.

– Фенечка, – попросил я, – ты посиди здесь одна, а я нена-
долго во двор сбегаю.

– Нет, – отказалась Феня, – теперь я боюсь. Ты слышишь,



 
 
 

как оно воет?
–  Экое дело, воет! Так ведь это труба, а не волк воет!

Съест она тебя, что ли? Ну, хорошо, ты не хнычь. Давай с
тобой вместе во двор спустимся. Мы там постоим минутку
и назад.

– А дверь? – хитро спросила Феня. – Мама от двери ключа
не оставила. Мы хлопнем, замок захлопнется, и тогда как?
Нет, Володька, ты уж лучше сядь тут и сиди.

Но мне не сиделось. Поминутно бросался я к окну и гром-
ко досадовал на Феню.

– Ну, почему я должен тебя караулить? Что ты, корова или
лошадь? Или ты не можешь маму одна дождаться? Вон дру-
гие девчонки всегда сидят и дожидаются. Возьмут какую-ни-
будь тряпку, лоскутик… куклу сделают: «Ай, ай! Бай, бай!»
Ну, не хочешь тряпку, – сидела бы слона рисовала, с хвостом,
с рогами.

– Не могу, – упрямо ответила Феня. – Если я одна оста-
нусь, то могу открыть кран, а закрыть позабуду. Или могу
разлить на стол всю чернильницу. Вот один раз упала с пли-
ты кастрюля. А другой раз застрял в замке гвоздик. Мама
пришла, ключ толкала, толкала, а дверь не отпирается. По-
том позвали дядьку, и он замок выломал. Нет, – вздохнула
Феня, – одной оставаться очень трудно.

– Несчастная! – завопил я. – Но кто же это тебя заставляет
открывать кран, опрокидывать чернила, спихивать кастрюли
и заталкивать в замок гвозди? Я бы на месте твоей мамы взял



 
 
 

веревку да вздул тебя хорошенько.
– Дуть нельзя! – убежденно ответила Феня и с веселым

криком бросилась в переднюю, потому что вошла ее мать.
 

* * *
 

Быстро и внимательно посмотрела она на свою дочку.
Оглядела кухню, комнату и, усталая, опустилась на диван.

– Пойди вымой лицо и руки, – приказала она Фене. – Сей-
час за нами придет машина, и мы поедем на аэродром к папе.

Феня взвизгнула. Наступила на лапу Брутику, сдернула с
крючка полотенце и, волоча его по полу, убежала на кухню.

Меня бросило в жар. Я еще ни разу не был на аэродроме,
который находился километрах в пятнадцати от нашего за-
вода.

Даже в День авиации, когда всех школьников повезли туда
на грузовиках, я не поехал, потому что перед этим я выпил
четыре кружки холодного квасу, простудился, чуть не оглох
и, обложенный грелками, целых три дня лежал в постели.

Я проглотил слюну и осторожно спросил у Фениной ма-
тери:

– И долго вы там с Феней на аэродроме будете?
– Нет! Мы только туда и сейчас же обратно.
Пот выступил на моем лбу и, вспомнив обещание сделать

для меня добро, набравшись смелости, я попросил!
– Знаете что! Возьмите и меня с собой.



 
 
 

Фенина мама ничего не ответила, и казалось, что вопроса
моего не слыхала. Она подвинула к себе зеркальце, прове-
ла напудренной ватой по своему бледному лицу, что-то про-
шептала, потом поглядела на меня.

Должно быть, вид мой был очень смешон и печален, по-
тому что, слабо улыбнувшись, она одернула съехавший мне
на живот пояс и сказала:

– Хорошо. Я знаю, что ты любишь мою дочку. И если тебя
дома отпустят, то тогда поезжай.

– Он меня вовсе не любит, – вытирая лицо, сурово отве-
тила из-под полотенца Феня. – Он обозвал меня коровой и
сказал, чтобы меня дули.

– Но ты же меня, Фенечка, первая обругала, – испугался
я. – И потом это я просто пошутил. Я же за тебя всегда за-
ступаюсь.
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