


 
 
 

Франсуа  Брюн
Христос и карма.

Возможен ли компромисс?
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=24856057

Христос и карма. Возможен ли компромисс?: Алетейя; Санкт-
Петербург; 2017

ISBN 978-5-906860-84-2
 

Аннотация
Эта книга  – уникальный эксперимент, дерзновенная

попытка, предпринятая известным французским богословом,
католическим священником Франсуа Брюном,  – вступить в
диалог с другими религиями и рассмотреть: что на самом деле
представляет из себя ставшее модным в новейших концепциях
понятие кармы? Совместимо ли оно с христианством? И может
ли оно что-то дать современному христианину?

В попытке ответить на эти вопросы мы отправляемся,
вместе с автором, в уникальное путешествие по временам и
странам, рассматривая и сопоставляя различные концепции
спасения и представления о Боге и человеке в мировых
религиях, в различных направлениях христианского богословия и
в современной науке. Чтобы прийти к удивительному открытию,
убедительно донесенному до читателя автором: что мы любимы



 
 
 

Богом, что Бог во Христе ради нас стал Человеком, что Бог ждет
от нас ответной любви, что такую любовь мы можем дать Ему
только свободно, и что любовь к Богу неотделима от любви к
человеку, к ближнему, ко всему человечеству.
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Вступительное слово

 
Книга Франсуа Брюна «Христос и карма. Возможен ли

компромисс?», опубликованная в 2012 году во французском
издательстве «Le Temps présent», посвящена давней тяжбе
между христианами и кармой.

Карму часто описывают как верование, конкурирующее
с традиционными разновидностями веры. Иногда карму со-
относят с тем или иным народом или группой людей, ино-
гда это индивидуальное верование: но в разных странах или
у разных групп карма оказывается не столько доктриной,
сколько методологическим подходом, позволяющим по-раз-
ному описывать существование разных доктрин в самых раз-
ных частях света. В этом отношении весьма показателен
пример Татьяны Горичевой. Она рассказывает, как когда-то
воспользовалась молитвой «Отче наш» во время занятия йо-
гой, и как эта молитва привела ее к обращению в христиан-
ство.

Само название книги говорит о том, что ее автор, как и
многие до него, берет на себя этот тяжелый труд: еще раз
попытаться примирить карму с христианством, понять, воз-
можны ли тут компромиссы. И ставит под вопрос, начинает
чуть ли не с опровержения основных христианских догма-
тов. Как образованный католик, Франсуа Брюн хорошо осве-
домлен и о том, что в первые два века нашей эры бытовали



 
 
 

разные формы «гнозиса», дошедшие до нас в виде теорий
разных гностических мыслителей. На самом же деле, такое
вопрошание оказывается очень продуктивным, оно ведет нас
к принятию новых подходов, близких к понятию кармы, но
всецело христианских.

Метод рассуждения в книге очень близок к платоновско-
му диалогу, мысль движется от одного отрицания к друго-
му, в итоге создавая утверждение того, что противополож-
но предыдущим отрицаниям. Таким путем автор приходит
к новому принятию всей христианской догматики, которая
оказывается при этом как бы «перевернутой», заново откры-
той и сформулированной, и тем самым приемлемой для со-
временного восприятия. Прохождение через понятие кар-
мы становится для автора книги необходимым моментом
такого преображения догматики. Восточные вероисповеда-
ния, и прежде всего, православие, оказываются для Франсуа
своеобразным маяком, православного философа и богосло-
ва Владимира Лосского автор считает одним из крупнейших
христианских мыслителей нашего времени.

Отметим сразу, что понятие кармы гораздо древнее моно-
теистических религий. Оно уходит своими корнями в глубь
тысячелетий. Автор книги подробно анализирует самые раз-
ные примеры верований в идею «реинкарнации». В пози-
тивном варианте таких верований карма может привести то-
го, кто в нее верит, в рай, в отрицательном же варианте она
его приведет к перевоплощению в какое-нибудь не слишком



 
 
 

приятное существо. Весь этот спектр возможностей подроб-
но рассматривается и анализируется в книге. Интересно в
этом труде и то, что Франсуа Брюн, не будучи физиком или
биологом, очень хорошо осведомлен и учитывает новейшие
достижения современной науки, что, безусловно, очень важ-
но для любого честного и внушающего доверие исследова-
теля в наше время.

Автор книги хорошо знаком с традициями ислама, инду-
изма и буддизма и совершает грамотные экскурсы в них, вы-
свечивая там то противоречия, то удачи и находки. Все это
очень важно для современного человека, живущего в кон-
тексте разворачивающейся глобализации.

Для современного русскоязычного читателя книга эта
представляет интерес еще и в социологическом аспекте: ведь
большая часть современных россиян, уже успевших стать
взрослыми, не прошли путь христианского воспитания и
формирования в традиционной православной семье. В слу-
чае духовных поисков они будут обращаться к самым раз-
ным традициям и верованиям: и конечно, их внимание при-
влечет к себе идея кармы и доктрина реинкарнации. Кни-
га Франсуа Брюна может повернуть их от притягательности
кармы к настоящей встрече со Христом.

Добавим также, что у книги богатейший арсенал научных
примечаний и библиографических сносок, что всегда ценно
для исследования такого рода.

И самое важное в этой книге, то, ради чего Франсуа и на-



 
 
 

чинал ее писать, и к чему мы, следуя за мыслью автора при-
ходим в конце,  – это убедительный вывод о том, что Бог,
Христос, есть Любовь. На этой ноте любви заканчивается
книга, к Любви и приведет она вдумчивого читателя.

Протоиерей Николай Лосский (Париж, Франция)



 
 
 

 
Введение

 
Руан, 19 мая 1994 года, четверг. Церковь Сан-Годар про-

сто потрясла меня своей красотой. Война пощадила ее, так
что и по сей день там остались в целости и сохранности все
витражи. В Руане она не так знаменита, как другие, поэто-
му толпы туристов обходят ее стороной. Возле исповедаль-
ни горит огонек. Старик священник погружен в молитву. Он
очень стар: я узнал потом, что ему 89 лет. Конечно, преем-
ников ему не так-то легко найти. На стенде у входа в собор
можно прочесть, что средний возраст священников в этой
епархии 68 лет. Так было тогда по всей Франции, не толь-
ко здесь. В 2012 он составлял уже 75 лет, а в 2020 будет…
Этот храбрый старик, несмотря на свой возраст, все еще слу-
жит…, но по сути, кому же он служит? Церковь пуста. Нет
ни одного человека! Кажется, что его служение не нужно во-
обще никому.

Бедная Церковь: она исчезает прямо у нас на глазах, и ни-
кто этого исчезновения не замечает, ведь уже довольно дав-
но она просто никому не интересна.

И все же!
С каждым днем становится все очевиднее, что мир сей не

имеет никакого смысла, что приоритетными в нем оказыва-
ются совершенно извращенные ценности. Всё точно так же
стремится к обновлению, как природа под конец зимы. Мы



 
 
 

уже знаем, что для того, чтобы стало лучше, не достаточно
просто сменить политический режим, совершить еще одну
очередную революцию. Это и не вопрос лучшего устройства
общества, более гибких социальных структур.

То, что толкает стольких молодых людей на самоубий-
ство, или приучает к наркотикам (что тоже форма самоубий-
ства, только более медленная), – это пустота, это глубинный
ужас перед лишенным смысла существованием, перед жиз-
нью, которая никуда не ведет. Если все кончается небытием,
зачем тянуть, тогда уж лучше нырнуть в него сразу.

Но зато именно пустота сильнее всего взывает к Абсолю-
ту. Избежать небытия и абсурда мы сможем, только если най-
дем смысл, и найдем его в избытке. Именно это когда-то слу-
чилось с Татьяной Горичевой, в то время она была ленин-
градской комсомолкой. Да, город тогда еще назывался Ле-
нинградом. Она вела в нем двойную жизнь. Днем она на-
слаждалась своим положением «блестящей студентки, одной
из лучших на философском факультете, знакомой с самыми
утонченными интеллектуалами, погруженной в умные раз-
говоры эрудитов, в изысканную игру в духовную жизнь». Но
зато по ночам она погружалась в безнадежное отчаяние «в
обществе парий, в логовах воров, безумцев и наркоманов».
«Мы выискивали грязные места, мы пили в сараях и подва-
лах».

Это был экзистенциалистский этап ее жизни, от его зна-
чимости она не отрекается и по сей день: «Сартр, этот об-



 
 
 

щепризнанный враг веры, тем не менее сумел подвести нас
к тому самому краю отчаяния, за которым уже начинается
вера».

Следующим этапом стало увлечение йогой: «Мало-пома-
лу я научилась пользоваться теми загадочными “энергия-
ми”, которые мне открылись. Йога привлекала меня тем, что
там проповедовался “энергетизм”, т. е. материализм без при-
меси всяких “басен”. Поэтому для нас, людей неверующих,
она стала своеобразным мостиком между эмпирическим и
трансцедентальным мирами… Но пустота, уже давно став-
шая экзистенциальной, все никак не наполнялась; наоборот,
она все росла и росла, превращаясь в мистический ужас, до-
водивший меня почти до безумия».

«Я никогда не молилась и даже не знала ни одной молит-
вы. Но вот один из учебников йоги предложил поупражнять-
ся с “Отче наш”, Господней молитвой. Я начала читать ее,
как мантру, без выражения, почти автоматически. Я прочи-
тала так раз шесть, и вдруг, как будто что-то внутри меня
перевернулось. Вовсе не мой убогий разум, но все мое су-
щество вдруг осознало, что Он есть, Бог живой и личный,
любящий меня и все творение, Бог, создавший этот мир и из
любви ставший человеком, Бог распятый и воскресший. В
один миг мне открылась тайна христианства, тайна подлин-
ной жизни и мое место в этой жизни. Воистину, я была спа-
сена»1.

1 Tatiana Goritchéva. Nous, convertis d’Union soviétique (Nouvelle Cité, 1983, p.



 
 
 

Вот почему я остаюсь убежденным христианином.
Одно из несчастий нашей западной христианской культу-

ры в том, что наши богословы «ищут» Бога так, как это при-
стало философам: предположим, что Бог существует, тогда
при каких условиях человек может надеяться суметь Его по-
знать? В какой мере возможно проследить отношения меж-
ду человеком и Богом?..

Преамбулы к богословию все удлиняются и удлиняются.
А самой встречи уже не происходит.

«Кто не видел Бога, не может и богословствовать»2, – гла-
сит один из раннехристианских текстов. Да! Первичен как
раз опыт Бога, а рассуждения придут потом и именно в этом
опыте и почерпнут свою ценность. Если же такого опыта нет
в самом истоке, в самой точке отправления, то все остальное
будет просто бессмысленно.

В наше время многих привлекают восточные религии,
иногда ислам, а теперь к тому же все чаще еще и самые раз-
ные эзотерические учения типа «Нью Эйдж», и привлекают
как раз потому, что во всех этих течениях, при всем их раз-
нообразии, вам предлагают сразу и с самого начала приобре-
сти некий опыт. Само учение лишь подготовляет вас к это-
му опыту, сопровождает его и углубляет его последствия. Но
все вращается вокруг опыта…

19–25).
2 Цитата из Евагрия Понтийского, византийского богослова IV в. См.: Evagre

le Pontique. Centuries // Patrologie orientale, t. XXVIII, fasc. 1, p. 187.



 
 
 

В наших западных церквях духовный опыт слишком часто
будто зарезервирован для каких-то исключительных людей,
словно что-то недостижимое и даже немного опасное. Если
кто-то претендует на прямое общение с Богом, это всегда
кажется подозрительным.

И все же, все же, ключом к тайне мира остается Христос:
спасение придет лишь от Него, и не как от «самого велико-
го из посвященных», как любят именовать Его в эзотериче-
ской литературе, уменьшая и искажая Его значение, – а ведь
на самом деле Он гораздо больше, бесконечно больше это-
го: Он – единственный Сын Божий, Бог, ставший человеком,
истинный Бог и истинный человек; бесконечная Божия Лю-
бовь, безусловная, снизошедшая к нам и обитающая среди
нас. Есть в этом какая-то чудесная тайна, о которой наши
несчастные западные церкви разучились говорить и в кото-
рую часто уже даже не осмеливаются верить.

Но все это еще и оттого, что они не сумели эту тайну
понять. Тот ее образ, который они нам предлагали, слиш-
ком часто оказывался карикатурным, недостижимым. Нуж-
но всмотреться в нее заново. Я хотел бы показать вам здесь,
что всегда существовало и существует совсем другое пони-
мание тайны Бога, ставшего человеком. И в свете этой тайны
все меняется, все становится чудесным.



 
 
 

 
Основная схема

 
Хотим мы того или нет, современный человек так или

иначе соприкасается с самыми разными верованиями, рас-
пространенными на нашей планете, будь то величайшие тра-
диционные религии или современные эзотерические уче-
ния, которые с большей или меньшей натяжкой можно на-
звать духовными. Почти во всех наших городах книжным
магазинам, прежде называвшимся магазинами религиозной
литературы, пришлось поменять и расширить свой ассор-
тимент. Сегодня там христианству будут посвящены всего
несколько полок, а на соседних зато можно найти книги по
индуизму, буддизму, исламу, каббале, а также литературу по
астрологии, нумерологии, таро, нетрадиционной медицине
и т. п. и т. д.

Конфронтация между христианством и другими основны-
ми религиями стала особенно заметной сначала в «странах
миссии», где христианство оказывалось в меньшинстве. Се-
годня обмен информацией и населением возрос до такой сте-
пени, что защищенных зон уже просто не осталось. Все реже
и реже мы оказываемся католиками, иудеями или протестан-
тами лишь потому, что выросли в соответствующем окруже-
нии.

Каждый, в зависимости от собственных устремлений, бу-
дет искать истину, способную утолить голод его собственно-



 
 
 

го сердца, а также разума. Это движение уже широко нача-
лось и в дальнейшем будет лишь все больше и больше наби-
рать силу.

Лично я вовсе об этом не жалею и отнюдь не хотел бы по-
вернуть этот процесс вспять. Я верю, что он всех нас приве-
дет к углублению наших собственных традиций, а значит к
духовному росту.

Христианские богословы и философы уже давно стара-
лись обнаружить параллели и точки соприкосновения, на-
ладить возможные мосты между нашими западными катего-
риями и понятиями из других языков, абсолютно другими,
но не менее легитимными. Я буду цитировать здесь работы
Оливье Лакомба, дона Анри лё Со, отцов Жюля Мошанена,
Гюя Делёри, Мориса Мопилье, с их интересом к индуизму;
отцов де Любака, Кадоваки, Ласалля, Реролля, с их интере-
сом к буддизму; Азена Паласио, Луи Масиньона, Луи Гарде,
Рожера Амальдеза, с их интересом к исламу; не говоря уже о
Рене Геноне, Амо Дежардене, Мичико Ишигами-Яголнитце-
ре и многих других3… К этим именам стоит прибавить и тех,
кто проделали тот же путь, но в обратном направлении и, не
порвав со своей собственной культурой, открыли для себя

3 Забавно, но некоторые исследователи при этом считают, что диалог между
христианством и другими религиями в Европе только-только начинается! См.,
например, предисловие Пьера Гизела к книге Джона Б. Кобба «Буддизм, христи-
анство, по ту сторону диалога?» (John B. Cobb. Bouddhism, christianisme, au-delà
du dialogue? Labor et Fides, 1988).



 
 
 

христианство и стали, в свою очередь, учениками Христа4.
Стоит также отметить тот обмен монахами, который систе-
матически с 1983 года осуществляется в рамках Духовного
обмена Восток-Запад.

Конечно, в своих исследованиях я буду так или иначе опи-
раться на труды этих широко известных специалистов. Но
книга, которую вы открыли, это ни в коей мере не очередная
работа по «сравнительному религиоведению». Вы не найдете
здесь ни систематического изложения существенных поло-
жений крупнейших мировых религий, ни детального обсуж-
дения тех или иных отличий между ними. Все это я остав-
ляю специалистам.

Моя задача совсем другая, и она связана с моей личной
историей.

После довольно продолжительных филологических шту-
дий я поступил в семинарию Парижского Католического ин-
ститута (так называемую университетскую духовную семи-
нарию). Поступив туда, я был готов перено сить строгую дис-
циплину; я  был готов к той аскетичности, которую извне
обычно приписывают религиозным институтам; мне кажет-
ся, я даже вполне был готов на некоторые жертвы и лише-
ния. Но зато я наделся, что мне дадут там Бога. Именно за
Ним, в Его поисках, я туда и пришел. И ради этого я готов

4 См. книгу Мопилье об индийских мистиках или Реролля о христианах в Япо-
нии. См.: M. Maupilier. Les Mystiques hindous chrétiens (L’OEIL., 1985); Bernard
Rérolle. Le Japon du silence et la contemplation du Christ (Le Centurion, 1991).



 
 
 

был вынести все остальное.
Но то богословие, которые пытались вдолбить мне в голо-

ву, не удовлетворяло меня ни с интеллектуальной, ни с ду-
ховной точки зрения. Так что мне пришлось, с того самого
времени, начать искать что-то другое. Это был долгий и об-
стоятельный поиск, приведший меня в итоге к совсем дру-
гому пониманию христианства, к традиции, восходящей к
самым первым векам, к той, которую наши мистики всегда
спонтанно обнаруживали на собственном опыте. Но я сде-
лал при этом и еще одно открытие: я обнаружил, что в этом,
именно так понятом христианстве, есть что-то совершенно
уникальное, то, чего больше нигде не найдешь.

Вот этот взгляд на христианство мне и хотелось бы вам
предложить. Те беглые и очень ограниченные сравнения с
другими религиями или с привычной католической доктри-
ной, которые я буду иногда делать по ходу, понадобятся
лишь затем, чтобы подчеркнуть, что при таком понимании
христианства в нашу жизнь войдет Христос, и это вхожде-
ние будет совершенно ошеломляющим и чудесным. И в то
же время мы увидим, хотя тоже лишь бегло и по ходу дела,
что такое понимание в конечном итоге окажется более при-
емлемым для современных нам ученых, чем все прочие бо-
гословские концепции.

Итак, посмотрим, в чем конкретно мне тут видится во-
прос и проблема.

Крупнейшие мировые религии очень близко подходят



 
 
 

друг к другу в одной точке: когда речь заходит о нашем су-
ществование, о единении с Богом. Конечно, я немного упро-
щаю здесь мысль, и сам это прекрасно понимаю. Конечно,
в каждом религиозном течении есть свои, принципиально
важные особенности и отличия. Но в целом, мне кажется все
же, что объединяет их всех мысль о вечной жизни.

В том же, что касается «механизма» нашего спасения, то
есть способа избежать уничтожения в смерти и достигнуть
единения с Богом, начинаются уже кардинальные разногла-
сия.

В этом отношении есть два противоположных полюса
мысли, к которым, так или иначе, тяготеют все крупнейшие
религии. И тут перед нами уже непроходимый тупик, пото-
му что здесь никакой синтез, никакой компромисс, попро-
сту невозможен. Но, помимо всего прочего, оба этих полю-
са, на мой взгляд, выливаются в итоге в совершенно непри-
емлемые схемы.

С одной стороны, это направление мысли, создающее впе-
чатление, что наше спасение зависит лишь от внешних дей-
ствий, без подлинного внутреннего обращения, без нашего
соучастия в таком спасении. Стоит лишь механически про-
изнести слова или выполнить определенные обряды, можно
даже не самим, их может за нас выполнить кто-то другой, и
этого вполне достаточно, чтобы спастись, чтобы прильнуть к
источнику всякой жизни и полноты, чтобы нам снова «под-
ключиться» к жизни Бога.



 
 
 

Конечно, если рай, в конечном счете, окажется всего лишь
огромным Диснейлендом, то усиленная духовная подготовка
к такому раю и вправду окажется излишней. Ведь там, в кон-
це концов, будет уже не важно, сами вы заплатили за вход-
ной билет, или это сделал кто-то другой. Но если у нас с ва-
ми более возвышенное представление о вечной жизни, тогда
необходима окажется своеобразная гармония между пред-
ложенным невероятным счастьем и тем человеком, который
его получит. Ведь если привести слепого на выставку потря-
сающих картин – это окажется не благодеянием, а нелепым
фарсом. А войти в жизнь Бога без должной подготовки – мо-
жет оказаться кое-чем и похуже.

Именно христианству, и особенно католицизму, угрожа-
ет сегодня это направление мысли, ориентированное на спа-
сение, пожалованное нам извне. Но на эту идею покупались
порой и другие мировые религии, как мы дальше увидим.

С другой стороны, есть и другой, диаметрально противо-
положный полюс мысли, предлагающий нам сполна осознать
тот факт, что наша судьба только в наших руках, что зависит
она лишь от нашего совершенствования, без уловок и обма-
нов, в полноте нашей свободы, но зато тут мы уже не можем
рассчитывать ни на чью помощь. В этой перспективе мы од-
ни отвечаем за самих себя, но при этом мы и в самом деле
одни, в полном одиночестве. Каждый сам за себя.

Ислам вполне соответствует такой схеме; но сегодня по-
добную идею спасения нам предлагают чаще всего индуизм



 
 
 

и буддизм, через широко распространившееся у нас учение
о «карме».

Конечно, я хотел бы поговорить об этих противополож-
ных полюсах лишь для того, чтобы прояснить значимость со-
всем другого подхода. Таким подходом будет возвращение
к христианству, но к христианству мистическому, такому, о
котором почти совсем ничего не знают современные запад-
ные богословы. Они сегодня, как я уже говорил, остаются
всего лишь философами. Когда они пытаются что-то сказать
об опыте мистиков, то есть тех людей, которые и в самом де-
ле «видели Бога», – то неизбежно сводят его к рационально
познаваемым психологических феноменам, к компенсации
или фрустрации…

Я хотел бы предложить здесь совсем другой путь, безум-
ный, фантастический, невероятный. Но я попытаюсь также
показать, что это и есть подлинное христианство, и что оно-
то, на самом деле, и укоренено в традиции. И тут вдруг от-
крывается ошеломляющая перспектива, совершенно невоз-
можная еще в начале прошлого века: навстречу такому ми-
стическому видению выходит современная наука, и встреча
эта тоже удивительна.



 
 
 

 
Глава I. Спасение, врученное

нам извне: в христианстве
 

Сначала рассмотрим, как проявляется такое течение мыс-
ли в христианстве, и в частности, в традиции католицизма.
Речь здесь, конечно, пойдет с позиций критики такого на-
правления мысли. И было бы несправедливостью свести к
нему всю католическую традицию. Чтобы убедиться в такой
несводимости, достаточно будет вспомнить об одной-един-
ственной книге – «О подражании Христу»5, совершенно ми-
стическом сочинении, настоятельно призывающем к лично-
му обращению. Но дело в том, что вышеозначенное направ-
ление мысли все же настойчиво присутствует в той же самой
Церкви и нанесло ей немало ущерба. И это одна из причин
того ожесточенного отворачивания от Церкви, свидетелями
которого мы сегодня являемся. Рассмотрим здесь ряд крат-
ких примеров.

Есть несколько обрядов и молитв, которые, как кажется,
должны непосредственно воздействовать на сердце Господа,
освобождая тем самым грешника от необходимости обраще-
ния.

5  Широко известная в католической традиции книга «О подражании Хри-
сту» (XV в.) приписывается авторству немецкого августинского каноника, като-
лического монаха, писателя и мистика Фомы Кемпийского (прим. перев.).



 
 
 

 
1. Молитва за других

 
 

Красивая проповедь
 

Помнится, однажды мне довелось услышать проповедь,
которая является лучшей иллюстрацией к такому направле-
нию мысли. Это было в Гренобле, на мессе, на которой я про-
ходил конфирмацию. Произнес эту проповедь один из свя-
щенников, служивших при лицее Шамполион, где я был то-
гда школьником. Этот священник отличался силой мысли и
широким культурным кругозором, за что по праву пользо-
вался всеобщим уважением. Уже тогда манера обращения к
нам наших священников была напрямую связана с их пред-
чувствием, почти знанием, что по окончании этой торже-
ственной церемонии они нас больше уже не увидят; а если
и увидят, то еще всего лишь несколько раз, по случаю дру-
гих торжественных событий в наших жизнях: на венчании,
на крещении наших детей, и, наконец, когда придет наш мо-
мент отдать душу Богу, на отпевании. Вот поэтому-то про-
поведь эта и звучала так похоже на прощание, а проповедник
словно пытался, пользуясь случаем, дать нам как бы послед-
нее наставление, аккумулировать в ней все те мысли, кото-
рыми мы бы могли затем руководствоваться в наших жиз-
нях, и даже, может быть, когда-нибудь позже, в момент отча-



 
 
 

яния и беды или же в последние мгновения жизни, мы смог-
ли бы, вспомнив эти слова, найти путь к Богу. Он пытался
нас убедить, что, даже если мы все забросили, не молились,
не ходили в церковь, не участвовали в Таинствах, даже если
мы вели жизнь неисправимых грешников, то даже тогда еще
не все потеряно.

Итак, наш священник именно в такой перспективе гово-
рил нам о милосердии Божием. Но, чтобы надежнее выйти к
такому милосердию, он советовал нам прибегнуть к посред-
ничеству Богородицы, Пречистой Девы Марии. И объяснил
он это тем, что Бога, несмотря на всю Его любовь, все же
удерживает Его же справедливость. Ведь Он отвечает за ми-
ровой порядок, поэтому, несмотря на любовь, Он не может
прощать так, как Ему бы того хотелось. Мария же, наоборот,
такой ответственностью не наделена, вот поэтому-то Бого-
родица, говорил нам проповедник, может уступить движе-
нию собственного сердца и стать нашим ходатаем и адвока-
том без всяких оглядок. Она обратится с ходатайством к сво-
ему Сыну, и Тот не сможет Ей отказать, как это уже было на
брачном пире в Канне Галилейской. И поскольку Христос и
сам Бог, то Богу-Отцу ничего другого не останется, как под-
твердить Его решение, вот все и получится.

Конечно, последняя фраза звучала не так. Все было ска-
зано гораздо тоньше и лучше, более благородным языком.
Но, в конце концов, все сводилось к тому же. Я помню, что
эта проповедь вызвала у всех очень живую реакцию. Выхо-



 
 
 

дя из церкви, «верные», то есть главным образом родители
учеников, оживленно о ней спорили. Многим было не по се-
бе от идеи Бога, который оказывается в тюрьме у собствен-
ной справедливости, тогда как одно из Его творений, пусть
даже лучшее и чистейшее из всех, способно любить как бы
больше Его самого, да еще и припереть Его этой любовью к
стенке.

Что же это за Бог, который умеет прощать лишь по хо-
датайству Матери своего Сына? Либо Он вообще не умеет
прощать, и тогда уже ничто не заставит Его изменить реше-
ние, либо Он все же прощать умеет, но тогда нет никакой
надобности в том, чтобы кто-то смягчил Ему сердце.

И что же это за спасение, которого, по большому счету,
мне даже нет надобности просить самому, поскольку кто-то
другой может выпросить его для меня, даже без моего ве-
дома! Потому что именно таким образом мы чаще всего и
представляем себе действие в Церкви «механизма» заступ-
нической молитвы. Даже в этих чудесных иконах деисусного
чина, изображающих заступническую молитву: в них Хри-
стос дан в центре, обычно сидящим на троне, а по обеим
сторонам от Него стоят, обратившись к Нему, чуть склонив
головы, Божия Матерь и святой Иоанн Креститель, в позе
моления, словно прося и умоляя. Стоит только обратиться
к ним, и мы добьемся того, что они передадут нашу моль-
бу Господу Христу, и тогда мы сможем добиться прощения
грешника; конечно, этим грешником можем быть и мы сами,



 
 
 

но им может ведь оказаться и кто-то другой, кто-то, чье спа-
сение кажется нам компромиссом, кто-то, кто знать не знает
о том, что мы молимся за него, и кто плевать хотел на это
самое спасение.

Конечно, верно и то, что порой мы выражаем такое поло-
жение вещей точнее, когда говорим, что хотим добиться не
прощения грешника, но его обращения. Но все равно оста-
ется та проблема, что даже такое обращение оказывается
здесь пожалованным извне, словно по мановению волшеб-
ной палочки, которой фея превратила тыкву в карету, словно
Бог может мгновенно низринуть на голову грешника «бла-
годать», способную обратить его в один-единственный миг.

Поймите меня правильно. Я вовсе не сомневаюсь в дей-
ственности молитвы, не только за себя, но и за других. Но те
образы и слова, которые мы часто используем при этом, уво-
дят нас на ложный путь. Даже сам термин «заступнической
молитвы», сама мысль о том, что святые, и среди них сама
Матерь Божия, могут «заступаться» за нас, то есть вместо
нас обратиться к Богу, умолять Его, и, в конечном счете, как
бы заставить Его передумать и уже не так строго обращать-
ся с нами. Сама схема такого представления выводит нас на
полном ходу в мифологию. Люди, конечно, не анализируют
ее подробно, как я сейчас, но у них остается смутное ощу-
щение, что что-то не так, и это ощущение не исчезает. Так
что протестанты отказались от такой мифологии вполне за-
конно. Однако, сделав это, они не сумели увидеть, что этот



 
 
 

неприемлемый язык скрывал другую, более глубокую тайну,
и вместе с водой выплеснули и ребенка, лишив себя, как мы
увидим дальше, бесценного сокровища.

И все же сегодня уже невозможно по-прежнему держать-
ся за этот язык. Он больше «не работает». Если нам и в са-
мом деле больше нечего выставить на продажу, то нашим ме-
неджерам по рекламе стоит проверить, как у них с вообра-
жением. И еще! Это верно, если можно так выразиться, не
только на внутреннем рынке, но и при предложении товаров
на экспорт. Если мы не научимся говорить по-другому, то
скоро даже в центральной Папуасии площади наших рынков
сморщатся, как шагреневая кожа. К тому же, проблема ведь
не только в стремительном падении объема продаж! Пробле-
ма, как мы видели, и с самими продавцами. Их сегодня уже
просто невозможно найти, и все потому, что такие речи уже
никому не интересны.



 
 
 

 
2. Накопление заслуг ради других

 
Теология «заслуг» очень легко уходит в те же самые ис-

кажения. Когда заслуги относятся непосредственно к тому,
кто их самолично «заслужил», они все же предполагают хоть
какую-то степень обращения человека. Хотя это и выраже-
но здесь довольно меркантильным языком. Мы «спасаем-
ся», словно торгуясь при этом с Богом: даем для того, чтобы
нам что-то дали взамен. Как это далеко от ситуации чистой,
безумной любви. Но, если выйти за рамки неуклюжести сло-
варя, здесь хотя бы налицо личное усилие человека.

Но целый пласт христианской духовности в его католи-
ческой разновидности предлагает нам накапливать заслуги,
которые будут приписаны другим. Приписаны кем? Самим
Богом. Он простит Петру из-за заслуг, «накопленных» Пав-
лом. Да, сделка эта действительно выглядит кошмарно. Ес-
ли у Него и в самом деле есть власть прощать, если Его про-
щения достаточно, чтобы кого-то спасти, почему бы не да-
ровать его просто так? Тем более, что запрашиваемая цена
часто оказывается ужасной, даже чудовищной.

 
Садистский Бог традиционной теологии

 
Теологическая картина, в которой Бог-Отец требует жерт-

венной смерти на Кресте от собственного Сына только ра-



 
 
 

ди того, чтобы даровать нам спасение, и в самом деле про-
изводит впечатление «садизма». Самым знаменитым выра-
жением такой теологии стала, конечно, проповедь, произне-
сенная Боссюэ перед королевским двором в Страстную пят-
ницу 1660. Стоит ее процитировать:

«Он [Бог-Отец] оттолкнул своего Сына и распростер нам
объятья; на Него Он посмотрел в гневе, а на нас кинул
взгляд, полный сострадания… Его гнев прошел, разразился
и утих, ударив при этом по Его невинному Сыну, боровше-
муся с гневом Бога. Вот что свершилось на Кресте; вплоть
до того, что Сын Божий, прочитав в глазах Отца, что Тот те-
перь сполна умиротворен, увидел наконец, что пришла пора
покинуть этот мир».

Стоит обратить внимание на сам «механизм» такого ис-
купления. Христос здесь мог бы, вероятно, умереть раньше,
а значит и меньше страдать. Но ведь именно Его страдание
как раз и умиротворяет постепенно гнев Отца. Поэтому, ра-
ди нашего спасения, Ему как раз и не следовало бы умереть
слишком быстро, Он должен был сполна оплатить счет Отцу
собственными страданиями. Подобный Бог, конечно, весьма
смахивает на чудовище, даже если мы попытаемся смягчить
ситуацию, объяснив, что Отец требует подобных страданий
от Сына исключительно из любви к нам.

И не стоит рассказывать басни, что такая теология кажет-
ся шокирующей только для современного порога чувстви-
тельности, или потому, что мы перестали ее понимать. Уже



 
 
 

в IV веке святой Григорий Богослов протестовал против по-
добного понимания Страстей Христовых: «… по какой при-
чине кровь Единородного приятна Отцу, Который не принял
и Исаака, приносимого отцом, но заменил жертвоприноше-
ние?..»6. И тем не менее, увы! У кардинала Ратцингера бы-
ли все основания для того, чтобы сказать несколько лет на-
зад, что как раз тут мы и находим «самую распространенную
христианскую идею искупления»7.

 
Усовершенствованный Катехизис

 
Новый «Катехизис Католической церкви» постарался из-

бежать большинства прежних ошибок, но сохранил при этом
прежний словарь, прежний, увы, традиционный язык: вот
только искупительная роль крестной жертвы связывается в
нем уже не со Страстями Христовыми, а с Его любовью. По-
сле нескольких цитат из Писания, не вполне соответствую-
щих этой схеме, там дано следующее заключение: «Иисус
возместил нашу вину и принес Отцу удовлетворение за на-
ши грехи»8.

В следующем параграфе предпринята попытка улучшить
эту древнюю концепцию нашего спасения, но, увы, авторы

6 Григорий Богослов, свт. Слово 45 // Он же. Творения: В 2 т. Т. 1. СПб.: изд-
во П.П. Сойкина, 1912. С. 676.

7 Foi chrétienne, hier et aujourd’hui (Mame, 1969, p. 156).
8 Катехизис Католической церкви. М.: Культурный центр «Духовная Библио-

тека», 2001. § 615 и 616.



 
 
 

при этом так и не дерзнули порвать четко и ясно с этой
ужасной традицией. Пытаясь без конца поддерживать миф
о непогрешимой церкви, мы делаем только хуже. Вот этот
текст:

«Именно “любовь до конца” (Ин 13:1) наделила жертво-
приношение Христа искупительной и спасительной, очисти-
тельной и возмещающей ценностью».

Однако издревле и до наших дней существует совсем дру-
гая версия христианства, всегда отказывавшаяся от тако-
го непотребства: традиция христианского Востока, сегодня
представленная православием. Особенно отчетливо выгля-
дит такой отказ на фоне того, что и в истории православия
были богословы, пытавшиеся ввести в обиход эти западные
категории. Реакция на это, из самой глубины традиции, не
замедлила заклеймить эту карикатуру на Божию любовь9.
Для нас в такой перспективе неприемлем не только тот факт,
что наше спасение оказывается купленным слишком доро-
гой ценой, но еще и то, что пожаловано нам тут это спасение
всецело извне. Хорошо, пусть гнев Отца будет, наконец, уми-
ротворен, тем лучше, но не очень понятно, как такое уми-
ротворение может сделать грешника хоть немного лучше. А
ведь такой «механизм» искупления мы то и дело встречаем
в западной духовной литературе.

9 См. об этом: Франсуа Брюн. Чтобы человек стал Богом. СПб.: Алетейя, 2014.
С. 430–433.



 
 
 

 
«Искупительное»

страдание в жизни святых
 

Тема эта восходит прямиком к посланиям апостола Павла,
сказавшего по поводу скорбей: «…восполняю недостаток в
плоти моей скорбей Христовых…» (Кол 1: 24).

Вслед за апостолом Павлом и многие святые стремятся
принести себя в жертву, чтобы соучаствовать тем самым в
страданиях Христа, вернее, в Его Страстях. Вот, например,
что написала девятилетняя девочка, которой затем суждено
было стать одним из величайших мистиков нашего времени.
Текст этот датирован 1911 годом, и написан маленькой де-
вочкой. Пусть стиль не помешает вам его понять:

«О мой дорогой Иисус…
Лишь для Тебя я буду жить.
Я буду работать, молча,
И, если Тебе будет угодно, я, молча, многое выстрадаю.
Я умоляю Тебя: сделай меня святой,
Великой святой, мученицей.
Позволь мне всегда оставаться верной.
Я хочу спасти много душ…»10

10  Docteur P. Mathéo et René Laurentin. L’Amour plus fort que la souffrance,
histoire médicale d’Yvonne-Aimée de Malestroit (Éditions F.-X. de Guibet, 1992, p.
18).



 
 
 

Это непосредственный отпечаток в душе исключительно
щедрой, в душе ребенка, всех тех благочестивых речей, кото-
рые произносились веками. Позднее, когда Ивонна Бовэ ста-
нет сестрой Ивонной-Эме Иису са, ее просьба будет удовле-
творена с избытком. Ее медицинское досье выгладит удру-
чающе. Но нас сейчас интересует тот смысл, который она са-
ма придавала своим страданиям, и который вполне соответ-
ствует ее изначальному стремлению, выраженному в девяти-
летнем возрасте.

24 июля 1924: «Сейчас Крест явлен во всех своих формах.
Я страдаю за Малеструа и за благо человеческих душ».

9 января 1925: «О, Иисус, все эти страдания ради Твоих
душ. Я взяла на себя труд искупить все кощунства, все гре-
хи гордыни, зависти, ревности, роскоши, лени, чревоугодия,
жадности, гнева моих 312 душ11. Я хочу заплатить за нехват-
ку милосердия, за пренебрежение уставом, за все те прегре-
шения, которые оскорбляют Тебя в посвященных Тебе ду-
шах. Чтобы это исправить, я хочу страдать всем телом. Я всю
себя вручаю Твоей справедливости. Умиротвори ее на мне…
Я хочу спасти души»12.

Тут заключена вся традиционная теология. Я вас не обма-
нул. Не преувеличивал. Речь идет о том, чтобы «искупить»,
чтобы «заплатить» за «оскорбления». Зачем? Чтобы «спа-
сти души». Как? Умиротворив божественную «справедли-

11 Речь идет о тех душах, которым она стала духовной матерью.
12 Ibid., p. 218.



 
 
 

вость». Каким образом? Страдая всем телом! Только так.
И даже термин «умиротворение» подходит ведь не только
к идее справедливости. Более того, справедливость обычно
«удовлетворяют». А «умиротворяют» гнев.

К сестре Марии-Марте Шамбон13 Христос обращается с
речью, вполне соответствующей подобной теологии:

«Я наделяю тебя ответственностью за недостатки твоего
ближнего… Ты будешь жертвой, чтобы каждый день иску-
пать грехи всех14 […] Вам нужно достичь благодати через
страдание15 […] Я даровал тебе страдание, чтобы несколько
душ смогли выйти из Чистилища»16.

Речь идет о самых разных страданиях, и Христос самолич-
но их требует. Он требует, чтобы она спала на голом полу, и
ей не удается уснуть, пока настоятельница не разрешает ей
этого17. Он приказывает ей носить власяницу днем и ночью,
и когда настоятельница повелевает ее снять, она испытыва-
ет такие невыносимые мучения, что ей приходится ее вер-
нуть. Христос требует, чтобы перед сном она надевала тер-
новый венец. Настоятельница это запрещает. Но сестра Ма-
рия-Марта серьезно заболевает и выздоравливает лишь по-

13 Сестра монастыря Посещения в Шамбери (1841-1907).
14 Речь идет о других сестрах этого монастыря. Soeur Marie-Marthe Chambon

(Édition de la Visitation ä Chambéry, sans date, p. 140).
15 Ibid., p. 134.
16 Ibid., p. 256.
17 Ibid., p. 34–35.



 
 
 

сле того, как ей и это разрешают18. Позже, опять по приказу
Христа, она заменяет терновый венец железным, «из которо-
го торчат иголки». Это маленькое чудо изящества, конечно,
слишком элегантное для нее, причиняло ей такую боль, что
она «впала в искушение снять его и положить рядом с со-
бой». Но тогда Иисус Христос явился ей на Кресте в неверо-
ятных страданиях, Его лоб пронзали иглы терновника; круп-
ные слезы катились у Него из глаз… и искупительная Кровь
сочилась из всех ран на этой святой Голове: «Дочь моя, Я
не снимаю Своего венца», сказал ей Спаситель, и это про-
звучало, как любовный упрек. При этих словах наша сестра
сконфузилась; она «подняла свой венец и с тех пор больше
не пыталась его снять»19.

Все это может показаться крайностью, интересной толь-
ко психиатрам, но довольно сомнительной. Да и Церковь
несколько сдержанно относится к сестре Марии-Марте, ко-
торую так пока и не канонизировали. Но, в действительно-
сти, мы находим много похожего и в житиях общепризнан-
ных святых. Так одной (прекрасной) ночью Христос явился
святой Екатерине Сиенской с двумя венцами, предложив их
ей на выбор. Первый был из золота, украшенный жемчуга-
ми и драгоценными камнями, второй был терновый. Конеч-
но, святая Екатерина отреагировала так же, как это сделала
бы любая из вас, дорогие дамы. «Ни минуты не сомневаясь,

18 Ibid., p. 35–37.
19 Ibid., p. 193–194.



 
 
 

Екатерина протянула руку к терновому венцу… И Иисус так
сильно надвинул венец ей на голову, что потом она уже все-
гда чувствовала, как иглы вонзаются ей в лоб…» Здесь речь
идет всего лишь о видении. Но результат и смысл остаются
все теми же20.

Даже святую Терезу из Лизье можно порой заподозрить
в этом же направлении мыслей. Когда она предстала в виде-
нии другой Терезе, Терезе Нойманн, чтобы ее исцелить, то
при этом не преминула сообщить ей: «… тебе придется еще
много и долго страдать, и никакой врач не сможет тебе по-
мочь… Страдание спасет больше душ, чем даже самые бле-
стящие проповеди»21.

Часто, чтобы пробудить героизм, перед святым или свя-
той предстает сам Христос, требуя, чтобы они заранее согла-
сились на те испытания, которых от них ждут, и объясняя,
что это нужно, чтобы спасти души. Вся западно-христиан-
ская мистическая литература полна рассказов о таких свя-
тых, заранее согласных на собственную жертву. Если даже
речь не заходит о физических страданиях, на их месте обя-
зательно возникают нравственные или духовные страдания,
что тоже не лучше.

Так Христос возвещает сестре Консолате Бетрон: «Я не
дарую тебе стигматов, как твоему Отцу святому Франциску,

20 Johnnes Joergensen. Sainte Catherine de Sienne (Beauchesne, 1924, p. 176–177).
21  Цитируется в книге: J. Steiner. Thérèse Neumann, la stigmatisée de

Konnersreuth (Éditions Meddens, 1965, pp. 6-9).



 
 
 

но зато Я дарую тебе все печали Моего сердца и души». И
еще: «Сегодня утром Я, Распятый, снизойду к тебе и со-рас-
пну тебя вместе с Собою»22. Хорошенькая перспектива, не
так ли? Многие на такое предложение вскрикнули бы: «Гос-
поди, Вы слишком добры! Пусть Ваши сокровища останутся
при Вас, если у Вас не найдется для меня чего-нибудь дру-
гого».

Когда такие признания читают наши современники, у них
нередко возникает чувство, что подобный Бог любви слиш-
ком уж упивается страданиями. Жертв своей любви он лю-
бит здесь любовью Дракулы. Подобная литература вызывает
сегодня ожесточенный протест еще и потому, что не очень-
то заметно, чем же это, так настоятельно требуемое, страда-
ние, может облегчить путь грешника к вечному спасению.

Итак, мы рассмотрели здесь несколько тем, весьма харак-
терных для католического богословия, когда внешнее по от-
ношению к нам и совершенно не зависимое от нашей во-
ли действие может напрямую воздействовать на волю Бога и
обеспечить наше спасение. Но есть еще и другой ряд обря-
дов или текстов, которые вроде бы должны воздействовать
уже непосредственно на сознание грешника и быть в состо-
янии изменить его, при том, что со стороны грешника тут не
заметно ни малейшего личного усилия и в самом деле обра-
титься и изменить свою жизнь.

22 Lorenzo Sales. Soeur Consolata Betrone (Éditions Salvator, 1963, p. 332–334).



 
 
 

 
3. Теология крещения

 
 

Очень «поучительный» пример
 

Мы начнем с примера, который может показаться вам ка-
рикатурным. Но он при этом вполне реальный, и, как мы
увидим дальше, всецело укладывается в логику вполне офи-
циальной теологии. Я почерпнул его из собственного опыта
преподавания в семинарии. Это было не так уж и давно, где-
то в годах 1970-х.

Одному из моих собратьев, входивших в небольшую груп-
пу «директоров» этой семинарии, поручили произнести вос-
кресную проповедь перед будущими священниками. По-
скольку тот человек довольно долго пробыл приходским свя-
щенником, он любил в проповеди опираться на реальные
случаи из жизни: сначала их рассказывать, а затем коммен-
тировать. В тот день ему хотелось дать нам великий образец
веры, привести пример, который, по-видимому, его самого
очень вдохновил.

Речь шла о женщине, у которой было много детей. По-
скольку она была правоверной христианкой, то все они, ра-
зумеется, были крещены. К сожалению, один из них был тем
несчастным, которые часто оказываются загадкой как для
нашего разума, так и для нашего сердца. Он был умственно



 
 
 

отсталым. Этот момент мой собрат подчеркнул особенно на-
стойчиво, чтобы его пример прозвучал для нас как можно
поучительнее. Далее цитирую по памяти:

«Итак, этот мальчик был совершенно слабоумен, он был
неспособен даже отличить да от нет. И, подумайте только,
эта женщина была так исполнена веры, что однажды сказала
мне: для меня великое утешение думать, что в спасении хотя
бы этого своего сына я вполне могу быть уверена!»

Когда несколько недель спустя мой собрат привел снова
тот же самый пример все с тем же эмоциональным накалом,
я уже не выдержал и вмешался. Я заметил, что ему стоило бы
посоветовать этой женщине взять хороший молоток и трес-
нуть как следует по головам остальных своих детей, чтобы
они стали такими же слабоумными, как и этот. Ведь тогда
спасение и им будет сразу гарантировано! Я помню, что мой
собрат так и не понял, почему же я так странно отреагировал
на его слова.

Тогда чего же стоит такой рай, который Бог якобы может
нам вручить даже без малейшего шага к этому с нашей сто-
роны, рай, который может получить кто угодно без всякой
подготовки? Даже тот факт, что он приуготовлен главным
образом для слабоумных, уже почти ничего в этой картине
не меняет. Я знаю немало людей, которые такому раю пред-
почтут ад, хотя бы для того, чтобы иметь там возможность
встретиться с умными людьми.



 
 
 

 
Источник: блаженный Августин

 
Конечно, можно продолжать верить, что такой пример

ровно ничего не значит. Мне возразят, что среди представи-
телей любой профессии всегда хватает глупцов, что и сами
мы все порой произносим откровенные глупости. Но насто-
ящая драма вовсе не в глупости упомянутого священника,
а в том, что та проповедь вполне соответствует богословию
блаженного Августина, так хорошо усвоенному Церковью.
Вглядимся в проблему более пристально, поскольку, к сожа-
лению, такое богословие оказало глубокое влияние на всю
нашу западную культуру.

В учениях всех христианских церквей мы находим идею
солидарности, скрепившей собой все человечество, круго-
вой поруки, как в добре, так и в зле. Относительно зла у нас
есть доктрина «первородного греха». Но блаженный Авгу-
стин изобрел свой вариант этой общепризнанной доктрины.
Поскольку он так и не выучил должным образом греческий,
он неверно понял один из текстов апостола Павла, понял его
с точностью до наоборот; потом он и сам заметил ошибку, но
было уже слишком поздно. На таком неверном истолковании
он уже успел построить все свое богословие, так что не стал
уже ничего менять, просто подправил Павла, приписав ему
ту мысль, которую вычитал у него прежде по ошибке23.

23 Подробнее см. об этом в моей первой книге: Франсуа Брюн. Чтобы человек



 
 
 

Что же он тут изобрел? А то, что все мы соучаствовали в
грехе, совершенном Адамом (как первочеловеком). Поэто-
му каждый из нас, появившись на свет, каким бы розовым и
свеженьким младенцам ни казался, уже самим актом своего
рождения справедливо заслуживает вечного осуждения.

Единственным способ, по Августину, такого осуждения
избежать – таинство Крещения. Для него даже не встает во-
проса о том, что это должно быть крещение по желанию, или
хотя бы по имплицитному желанию, все это уже более позд-
ние измышления. А ведь он жил в ту эпоху, когда детская
смертность была очень высокой, и видел в своей жизни мно-
жество детских смертей, видел, что далеко не всех этих уми-
рающих детей успевали крестить, что лишь некоторым из
них повезло настолько, что перед смертью они успели полу-
чить крещение. И в том и в другом случае, речь ведь шла о
детях, которые не успели совершить в этом мире еще ниче-
го, ни добра, ни зла. И он пришел к выводу, что одни из них
были предопределены свыше к вечному осуждению, во имя
справедливости, а другие предопределены к вечной жизни,
из милосердия; из чистого милосердия, потому что те, кому
через крещение было таким образом даровано спасение, ни-
коим образом не могли бы успеть это спасение заслужить 24.

стал Богом. СПб.: Алетейя, 2014. С. 130–135. См. также мою книгу: François
Brune, St Paul, le témoignage mystique (Oxus, 2003, p. 95–101).

24 См., например: Saint Augustin, Lettre 190. Ii, 104 P.L. 33, 860–861. См. этот
отрывок вместе с моим комментарием в моей книге «Чтобы человек стал Бо-
гом» (ук. изд., с. 88–89).



 
 
 

 
Практическое применение

 
Итак, если кратко, хотя и без искажений, резюмировать

нашу мысль, то получится следующая схема:
Ребенок родился в 8 часов утра. Быстро замечают, что ре-

бенок не выживет, зовут священника. Священник приходит
в 8.10 и сразу крестит ребенка. Тот спасен. Другой сценарий:
священник приходит в 8.20; он задержался, потому что по-
пал в пробку. Но ребенок уже умер. Он осужден навеки. Его,
словно посылку, отправляют в рай или в ад, но ведь он даже
не смог сказать ни да, ни нет. Исповеданием веры тут зай-
мется почтовое окошко, принявшее посылку. И если нас ин-
стинктивно обескураживает идея, что младенец может ока-
заться в аду, вообще ничего дурного не сделав, в действи-
тельности не менее обескураживающей оказывается и идея,
что и в раю тоже можно очутиться просто так, без всякой
подготовки, без личного усилия с нашей стороны, то есть в
точности так, как наш умственно отсталый, чье спасение ка-
залось столь гарантированным моему собрату.

Именно такую теологию и насаждали веками. Да и сегодня
часто не лучше: в деревнях возле новорожденного на ночь
часто оставляют зажженную свечу, чтобы, если вдруг ребе-
нок начнет задыхаться, можно было бы быстро вмешаться и
крестить его даже без священника. Поскольку, по народному
верованию, от этого зависит его вечное спасение.



 
 
 

 
Как мы дошли до этого?

 
Все это основано на грубой интерпретации слов Христа,

с которыми Он обращается к Своим ученикам, посылая их
в мир: «Итак идите, научите все народы, крестя их во имя
Отца и Сына и Святаго Духа» (Мф 28:19). Отсюда вывели
абсолютную необходимость крещения ради получения спа-
сения. Учебники теологии объясняют, что бывают две раз-
новидности необходимости:

1) Необходимость правила: например, чтобы приехать в
Бразилию, нужна виза. Но если вы уже в Гвиане, то вам до-
статочно будет пересечь лес, и вы сразу попадете в Бразилию.
Вы окажетесь там нелегально, но все же окажетесь там.

2) Необходимость средства: чтобы приехать в Бразилию,
нужно пересечь море, на корабле или на самолете, не важно,
но пересечь нужно. Так вот, для нашего спасения нам нужно
Крещение, и это такая же точно необходимость.

Читая тексты величайших мыслителей первых веков хри-
стианства, мы, мне кажется, стали жертвами слишком «бук-
вального» понимания содержащихся в них выражений. Ко-
гда они комментируют обряд Крещения, подчеркивая его
итоги, они поступают примерно так же, как тот священник,
которого я описывал выше. Они объясняют, что, если вы
всем сердцем участвуете в этой церемонии, после долгой
подготовки, пытаясь безоговорочно ответить на любовь Бо-



 
 
 

жию, то такое событие «отметит» вас на всю оставшуюся
жизнь, вы уже никогда его не забудете. Отсюда и сравнение
того глубокого отпечатка, который оставляет в нашей жиз-
ни и душе Крещение, с ярмом, которым запечатлевают овец,
чтобы можно было узнать по нему, кто их хозяин. Так и Кре-
щение представлялось подобным ярмом, возвещающим на-
шу принадлежность ко Христу.

Увы! и  тысячу раз, увы! такое «ярмо» стали затем по-
степенно интерпретировать, как «онтологический» знак, как
отпечаток, подлинно изменивший саму природу крещаемо-
го, само его «бытие». Отсюда, очевидно, и проистекает та
принципиальная разница, есть у нас это ярмо, или нет. Это
уже не вопрос доброй воли или щедрости, а просто вопрос
факта. В случае эпидемии вопрос звучит уже так: сделали вы
прививку или нет. Щедрость врача тут уже ничего не меня-
ет. Мы оказываемся с головой в «необходимости средства».

 
Как, ничего не меняя, уменьшить ущерб

 
Конечно, богословы издавна предпринимали похвальные

усилия, пытаясь смягчить невыносимость и абсурдность по-
добной теологии. Уже блаженный Августин, под давлением
негодующей реакции многих из своих современников, при-
знал в конце концов, что маленькие дети, умершие без кре-
щения, претерпевают в аду самые легкие наказания. И все же
он продолжал утверждать, что они навсегда останутся «cum



 
 
 

diabolo» (с дьяволом).
Начина с XIII века изобрели специальное место, или про-

межуточное состояние, которое стали называть «лимбом».
Это был, конечно, не рай, даже речи не шло о возможно-
сти соединения с Богом, но это был уже и не ад. Дорогие
«детки» (как вздыхают о них сочувственно сегодня), кото-
рым пришлось отправиться в мир иной без печати креще-
ния, могли бы там мирно жить в чем-то вроде «естественно-
го» блаженства. Я помню, как в 1960 в парижском Католиче-
ском институте наш профессор догматического богословия
еще и тогда пытался отправить в это воображаемое место
немало народа, заверив нас, что, хотя там и нельзя созерцать
Бога, но все же можно наслаждаться «фрагментарными ис-
тинами» и «позитивным интеллектуальным удовлетворени-
ем»25. Я убежден, что такая волнительная перспектива впол-
не может успокоить притязания большинства людей.

А вот, оказывается, нет! Я помню, что, когда я преподавал
Священное Писание в семинарии в Родезе, в 1966 сестра од-
ного из моих учеников имела несчастье родить мертворож-
денного ребенка. Через несколько дней, когда она еще лежа-
ла в клинике, пытаясь оправиться после перенесенных тяже-
лых физических и особенно моральных испытаний, ее наве-
стил один из ее дядей, приходской священник. Этот добро-
душный священник почел своим долго просветить ее отно-

25 R.P. de Brogile. De la place du surnaturel dans la philosophie de saint Thomas
(Recherches de Sciences Religieuses, mai-août 1924).



 
 
 

сительно судьбы ее бедного ребенка, заметив, что он попадет
не в ад, а в лимб. Не знаю, как описал он ей лимб, но ока-
залось, что та программа удовольствий, которая в этом опи-
сании ожидала там ее малютку, матери показалась недоста-
точной. (Наверное, тот добрый батюшка забыл упомянуть о
«позитивном интеллектуальном удовлетворении»!) Мысль о
том, что ее малютка никогда не будет с Богом, ей показалась
невыносимой. И, в расстройстве чувств, она сказала свое-
му дяде-священнику: «Если нужно кого-нибудь наказать (за-
чем, спрашивается?), пусть Бог накажет меня, а не моего ма-
лыша». Но это уже крик любви, а никакая не теология.

 
Уколы, впрыскивающие Божественную

жизнь (за счет пациента)
 

Стоит признать, что веками наши христианские церкви
приписывали крещению почти магический эффект. Я пом-
ню, как в 1945 в кафедральном соборе Кемпера одну из про-
поведей Великого поста проповедник посвятил инструкта-
жу, как будущие мамы должны крестить своих детей в ситу-
ации «преждевременных родов». Он показал им всю степень
их ответственности за то, что ребенок, над которым не будет
сделано то, что нужно, навсегда останется в лимбе и будет
лишен возможности видеть Бога. Он также объяснил им, как
надо действовать. Им нужно взять ножницы и сделать надрез
так, чтобы вода крещения и в самом деле попала на ребен-



 
 
 

ка. Я помню, что многие из этих женщин вышли из собора,
обеспокоенные, и даже чувствующие себя виноватыми, что
не поступили, как нужно, когда подобная ситуация была и в
их жизни. Позднее в богословских книжках я вычитал, что
есть и более простой метод: шприц. Но тут подобная теоло-
гия уже начинает выглядеть смешно (наконец-то!).

Процесс этот едва начался, потому что в 1960 (в самый
разгар Средневековья, ага!) в семинарии при парижском Ка-
толическом институте (а вовсе не в захолустном училище на
краю земли!), он еще не далеко продвинулся. Я помню, что
нас тогда только-только рукоположили во священники, и что
специальному профессору поручили тогда показать нам, де-
тально и подробно, как правильно крестить ребенка и ка-
кие движения нужно при этом делать. Он объяснил нам, что
у некоторых новорожденных уже бывает достаточно волос.
Нужно следить за тем, серьезно объяснял он нам, чтобы пра-
вильно убрать волосики в сторону, чтобы вода крещения по-
пала ребенку на череп. А если она туда не попадет, то бла-
годать Божия просто не сможет пройти. Ради исторической
точности картины стоит признать, что мы при этом разрази-
лись смехом!

То же магическое восприятие таинства крещения побуди-
ло когда-то афонских монахов разъяснить мне, что и сам-то
я был крещен, оказывается, неправильно. Я очень хорошо
помню одного старого румынского монаха из скита Продром
на Афоне. Я поджидал лодку, которая должна была отвезти



 
 
 

нас к более дальним зонам святой горы. Я был с несколькими
другими священниками, моими учениками. И этот чудесный
монах, совсем старый, согбенный, морщинистый и беззубый,
совсем настоящий, как решила бы Сильви Жоли, пытался
нам объяснить, что «крестить» кого-то – значит полностью
погрузить его в воду. И это правда, это первое значение этого
греческого слова. Крещение, при котором просто льют воду
на голову, крещение «опрыскиванием», как он это назвал, не
имеет никакой ценности. И поскольку мы столь серьезную
информацию восприняли слишком легко, он любезно попы-
тался нас пристыдить: «Нехорошо!», с таким видом, с каким
говорят: «Над чем смеетесь-то!».

Я думаю, что эволюция еще не завершилась. Битва тут до-
вольно жестокая, ведь и в самом деле очень многие из перво-
христианских текстов серьезно настаивают на необходимо-
сти крещения, так что вполне может после таких текстов по-
казаться, что никакой другой перспективы спасения просто
нет. Однако, занявшись этим вопросом вплотную, мы заме-
тим, что в Церкви всегда было другое, гораздо более универ-
салистское течение. Давно пора к нему вернуться.

 
Этапы медленной эволюции

 
Эволюция совершается не сразу, а поэтапно. Сначала при-

знали, что, если человека сбил грузовик как раз тогда, когда
он шел в церковь креститься, то он все же будет спасен. Это



 
 
 

назвали «Крещением желания». Терминология, как видим,
довольно забавная. Проще и точнее было бы просто дать по-
нять, что для спасения достаточно уже одного только жела-
ния креститься. Но нет, нужно уважить абсолютную обяза-
тельность крещения, необходимость средства, без которого
нет спасения. На уровне терминологии из-за такой увертки
ничего не изменилось. Но в действительности разница есть:
признали, наконец, что важнее всего внутренняя установка
человека. А это уже настоящая революция!

Следующим этапом стало признание «Крещения импли-
цитного желания». Идея в том, что, если перед нами человек
праведный, добрый и искренний, то это уже подразумевает,
что, если бы он знал Христа и Евангелие, то обязательно бы
принял Крещение. Заметим, что и здесь на уровне терми-
нологии абсолютная обязательность Крещения по-прежнему
соблюдена. Но в реальности признается, что спасение дару-
ется не соблюдением обряда, а внутренней установкой. Ре-
волюция кардинальная, потому что эта мысль очень важна, в
конечно счете, и для крещаемого. Если достаточно «импли-
цитного» желания, то, a forteriori, и «эксплицитное» жела-
ние, ведущее ко Крещению, представляется уже даже важнее
самого совершения обряда.

Хитрость со словарем оказалась просто гениальной, по-
скольку одним махом миллионы, даже миллиарды людей, до
сих пор считавшиеся обреченными на вечные муки, вдруг
очутились в той же ситуации, что и крещеные. Даже более



 
 
 

того, они, оказывается, тоже «крещены», просто имплицит-
но, сами того не зная. То, чего не могли добиться тысячи
миссионеров за все истекшие века, то наша маленькая сло-
варная находка сделала в один миг. В действительности, это
была настоящая теологическая революция, прикрытая кон-
серватизмом традиционной лексики.

Интегристы не зря сразу что-то заподозрили. Так что их
реакция вполне закономерна. Ведь они уже успели полно-
стью приспособиться к прежнему положению вещей. Образ
мелочного Бога, бюрократа и палача, карающего маленьких
детей, их отнюдь не смущал, по крайней мере, пока они са-
ми были в лагере привилегированных. Меня, конечно, все-
гда возмущало, как они удобно устроились в такой теологии.
Но при этом они не настолько глупы, чтобы не отдавать себе
отчет, что, хотя новые богословы и сохранили старую лек-
сику, они при этом все же совсем изменили столь привыч-
ный для них универсум. И тут уж я не могу с ними не со-
гласиться. Ведь перемена произошла огромная, просто ко-
лоссальная! Вот только для них она кажется ужасным пре-
дательством, а для меня огромным облегчением. Я сожалею
лишь о том, что произошла она так поздно, ведь необходи-
мость в ней назрела уже давно. Церкви никогда не следовало
проповедовать подобные ужасы.

Конечно, такая революция не могла пройти без продол-
жительного и упорного сопротивления. Я помню, как еще в
1970 году участвовал в арьергардных баталиях. Столкнулись



 
 
 

мы тут снова с моим коллегой, профессором из семинарии.
Он, конечно, признавал, что невинные и искренние некре-
щеные люди тоже будут спасены, но при этом пытался вы-
гадать своеобразный бонус в виде дополнительных вечных
благ для тех, кто крещен.

Даже не так давно, после переиздания моей первой кни-
ги26 в 1992, один православный богослов отреагировал на
нее весьма дружески, но очень похожим образом. С его точ-
ки зрения, нужно очень четко различать разные фазы в про-
цессе нашего спасения: Христос, воплотившись, преобразил
нашу человеческую природу; но мы можем приобщиться к
такому преображению, только если воплотимся во Христа;
а  это, он полагает, может совершиться лишь «в Церкви и
лишь посредством таинств». Так что меня он упрекал в том,
что я своим богословием «преуменьшаю роль Церкви и та-
инств»27.

 
Новый «Катехизис

Католической церкви»
 

Чем бы оно ни было, это «крещение имплицитного жела-

26 Чтобы человек стал Богом. Ук. изд.
27 Жан-Клод Ларше, в своей рецензии на мою книгу «Чтобы человек стал Бо-

гом»: Jean-Claude Larchet, Pour que l’homme devienne Dieu // Revue d’histoire
et de philosophie religieuse (Faculté de théologie protestante, Palais universitaire,
Strasbourg, № 1992/4, p. 500).



 
 
 

ния», оно уже утверждено новым Катехизисом, и даже без
упомянутой маленькой хитрости языка, хотя и не без аллю-
зий на нее. И в этом уже значительный прогресс: «Каждый
человек, который, ничего не зная о Евангелии Христа и о
Его Церкви, ищет истины и исполняет волю Божию настоль-
ко, насколько ее знает, может быть спасен. Можно предполо-
жить, что такие люди высказали бы желание получить Кре-
щение, если бы знали о его необходимости»28. Жаль только,
что сохранили все же эту привязанность к формулам про-
шлого, отмеченную все тем же термином «необходимости».

К сожалению, такая схема искупления применима только
к взрослым. При этом участь детей, умерших без крещения,
так и не определена. И тут можно было бы ожидать больше-
го от Церкви, претендующей на то, что она проповедует ми-
ру Бога любви: нам говорят, что Церковь доверила их мило-
сердию Божию, а точнее, тому «великому Божьему милосер-
дию»» и «любви Иисуса к детям», которая «позволяет нам
надеяться, что для детей, умерших без Крещения, существу-
ет путь спасения». Что же тогда все еще мешает нашим бо-
гословам говорить о таком спасении с уверенностью?29

То, что этих детей не отправили автоматически в рай, без
того, чтобы они научились любить, без сознательного выбора
с их стороны, мне вполне понятно, потому что как раз такой
автоматизм и смущал меня в приведенной выше истории с

28 Катехизис Католической церкви. Ук. изд. § 1260.
29 Там же, § 1261.



 
 
 

умственно отсталым ребенком. Но сомнение в том, что Бог
предусмотрел для умерших без крещения детей иной путь
спасения, кажется мне тяжким грехом сомнения в Боге, в
Его любви ко всем нам.

И все же прогресс в этом отношении уже налицо, и Все-
ленский патриарх Варфоломей I тоже это подчеркнул (хотя
и с ноткой снисходительности, на мой взгляд!). Я цитирую,
обращая ваше внимание на то, что фраза в скобках цели-
ком и полностью присутствует в тексте: в новом Катехизисе
«устаревшие последствия августинизма преодолены (напри-
мер, в отношении детей, умерших без крещения), так же как
и крайности Ансельмовой концепции искупления»30.

Меня лично очень радует похвала Константинопольско-
го патриарха тем переменам, которые происходят в Римской
католической церкви. Тем более что не так давно у меня бы-
ли дискуссии на эту тему с некоторыми православными мо-
нахами, которые оказались как раз представителями проти-
воположной тенденции.

Они возражали мне, что случай крещения является край-
ним случаем. В действительности, крещение, оторванное от
своего подлинного смысла, имеет и негативные последствия,
наподобие лишения спасения тех, кто не был крещен. Но од-
ного крещения определенно недостаточно для спасения тех,
чья жизнь текла обычным чередом. Только крещения, без
всего остального, хватит для спасения лишь в случае малень-

30 SOP., (Service Orthodoxe de Presse), № 178 (mai 1993, p. 21).



 
 
 

ких детей, умирающих сразу после крещения.
Не стоит только забывать, что веками таких детей было

очень-очень много. И для них, по такой теологии, обряда
крещения уже достаточно для того, чтобы обеспечить им
вечное спасение, даже без того, чтобы они хоть как-то могли
в своем спасении поучаствовать.



 
 
 

 
4. Еще один способ отпущения грехов

 
Но вершиной таких уверток стал новоизобретенный спо-

соб отпущения грехов. В соборе святого Петра в Риме бы-
ло несколько исповедален, в которых помимо всего прочего
имелось еще одно странное дополнение. В Италии ниша ис-
поведника часто отгорожена всего лишь маленькими двер-
цами, невысокими, вроде барных перегородок. Это позволя-
ет священнику, слушая исповедь, внимательно следить при
этом за тем, что происходит в храме. Итак, в соборе свято-
го Петра некоторые исповедальни оснащены еще и длинным
шестом, прикрепленным к сиденью исповедника и щедро пе-
ревешивающимся через дверцы исповедальни: это похоже
на удочку, закинутую, чтобы поймать рыбку. Стоит кому-то
преклонить колени перед такой дверцей, чуть в отдалении,
чтобы не подслушать ненароком, в чем в это время исповеду-
ется человек в исповедальне, и вот уже исповедник, ни сло-
ва не говоря, ударяет вас по плечу концом своей странной
«удочки». Этот жест еще не разрешает вас от грехов, но как
бы дает своеобразную епитимью за все вами содеянное. Я,
конечно, знаю, что такая епитимья подействует лишь в том
случае, если кающийся получит полное отпущение грехов,
как и полагается, в таинстве исповеди, не важно, будет это до
или после удара шестом. Но разница тут слишком тонкая для
большинства людей, и я встречал очень многих вполне чест-



 
 
 

ных и искренних людей, совершенно убежденных, что этим
ударом они получают полное отпущение всех своих грехов.
И это кажется им очень удобным. Другие, уже не столь чест-
ные, отказываются вникать во все эти тонкости и просто хо-
тят, вне зависимости от того, прощены они или нет, чтоб их
избавили от такой неприглядной формы ответа за их прегре-
шения. Только эта неприглядность тут их и интересует.
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