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«…Во избежание соревнования и недовольства совсем уничтожено
прежнее разделение на брюнетов и блондинов, шатенов и рыжих, курчавых
и плешивых. Каждое утро на головах и лицах всех членов коммуны
истребляется вся волосяная растительность. Операция эта производится с
помощью электрических выжигании; она безболезненна и занимает не более
пяти секунд…»
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Александр Иванович Куприн
Рай

(Уцелевшие отрывки из рукописи, найденной в 1971 году при раскопках развалин Москвы.
Экспертиза с большой достоверностью установила авторство мистера Роберта О´Брейля,
сотрудника «Нью-Йорк Герольд», исчезнувшего бесследно в начале сороковых годов этого сто-
летия во время своей отважной попытки проникнуть внутрь Всероссийской Коммуны. Доку-
мент, сохранившийся в запаянном жестяном цилиндре, сильно попорчен временем и сыро-
стью.)

…и то, что было зачтено Плинию как акт величайшего научного подвига, явилось бы
для нынешнего газетного корреспондента привычным исполнением служебного долга. Ехать
по первому распоряжению директора газеты в дебри Средней Азии, к Северному полюсу, на
театр самой свирепой войны, в местности, пораженные тифом или чумой, – для нас так просто,
как для наших почтенных читателей утром надевать сапоги, а вечером снимать их…

…Как бы ни была велика опасность,  – всегда рассчитываем, что есть два-три шанса
выскочить из нее благодаря случаю или собственной находчивости. В том положении, в кото-
ром я сейчас нахожусь, шансы на спасение равны круглому, толстому, абсолютному нулю. Ни
луча, ни малой искорки надежды покинуть когда-нибудь этот Земной Рай и хоть на мгновение
взглянуть на прежний, добрый, старый, такой милый, такой неусовершенствованный мир. С
той минуты, как меня провели сквозь электрические проволочные заграждения и подверг ли
унизительному…

…и личности больше нет. Она совершенно растворилась, исчезла в том номере, под кото-
рым я значусь и буду значиться до самой смерти: М. 8044. 19-Д..

…Весь внутренний и внешний смысл здешней жизни можно выразить двумя словами:
равенство и электрификация…

…Мужчины и женщины работают вместе, но живут отдельно. И те, и другие одеты оди-
наково, в серое сукно: серая куртка, серые штаны, серый, круглый, без козырька картуз, серая
обувь; для отличия на спине простой краской напечатаны – номер под-подсекции, кроме того –
буквы М или Ж, в зависимости от пола.
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