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«Лето. Праздник. Девять часов утра. Колченогий нищий по имени Прокоп
(он же Моргун-шестипалый), исправляющий должность приходского звонаря,
уже давно взобрался на высокую нашу колокольню и упорно таращит
глаза в ту сторону, где проживает приходский протоиерей отец Никита;
Прокоп ждет оттуда условленного знака, чтобы немедля начать благовест к
обедне. Наконец знак этот подан, и Моргун, трижды осенив себя крестным
знамением, принялся старательно раскачивать тяжелый язык двухсотпудового
колокола…»
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Михаил Воронов
Наш приход

 
I
 
 

Здесь каждый увидит нас сначала в общем сборе; после же того познает
справедливость поговорки: вместе – душа мрет, а порознь – с души прет

 
Лето. Праздник. Девять часов утра. Колченогий нищий по имени Прокоп (он же Мор-

гун-шестипалый), исправляющий должность приходского звонаря, уже давно взобрался на
высокую нашу колокольню и упорно таращит глаза в ту сторону, где проживает приходский
протоиерей отец Никита; Прокоп ждет оттуда условленного знака, чтобы немедля начать бла-
говест к обедне. Наконец знак этот подан, и Моргун, трижды осенив себя крестным знамением,
принялся старательно раскачивать тяжелый язык двухсотпудового колокола.

С первым ударом всполошился самый последний, самый низменный слой нашего при-
хода; второй поднял на ноги мелких чиновников; по третьему крякнули и засопели толсто-
брюхие купцы; но когда Прокоп властной рукой начал наносить удары в щеки колокола раз
за разом, когда удары эти слились в один непрерывный стон-визг, тогда встали с своих мест
даже такие люди нашего прихода, пред которыми спокон веку ползком ползет низменность,
давным-давно в дугу гнется мелкий чиновник и чуть не за целую версту ломит шапку сам
купец толстобрюхий.

Визжит-стонет колокол, из кожи лезет-усердствует разгорячившийся Прокоп, а народ все
прибывает и прибывает в божий храм; так что когда Моргун-шестипалый, пустивши в дело
свои искалеченные руки и ноги, затряс от восторга головою и ударил во все, – в церкви, истинно
говорю, и яблоку бы, кажется, негде уж было упасть!

Отрадно, право, посмотреть на нас, когда все мы в сборе!
Вот направо чиновник Геклов (чин на нем хоть и небольшой, но из себя амур, говорят

наши девицы), в новом сюртучке, смирнехонько и близехонько поместился с девицей Сине-
лобовой, наряженной в роскошное барежевое, бутылочного цвета, платье. Ах, какое смире-
ние напечатлено на челе Геклова, и какая кротость блистает во взоре Синелобовой! Ну, кто
бы мог подумать, что оба они в обновах? Нет, этого никто не подумает! А направо-то жена
квартального Трегубова… Вы думаете, может быть, что она завидует изящной соломенной
шляпке на маленькой головке Переполоховой и потому пристально смотрит на нее? Ошибае-
тесь! Квартальничиха очень хорошо знает, что Переполохова переделала свою шляпу из ста-
рой; она не завидует, но соболезнует о суетности владетельницы шляпы, решившейся на недо-
стойную переделку. Даже туземный наш ловелас Семен Курносов – смотрите, как скромен: он
поместился чуть не в притворе, чуть не с нищими… Глядя на него, никто не может допустить
и мысли, будто не дальше как вчера титулярный советник Перхуров обещался переломить ему
ноги, если он, Курносов, будет заглядывать в окна, и будто Курносов пришел сюда именно
затем, чтобы назло Перхурову стать рядом с его дочерями, которые действительно красуются
возле. Не подумайте также, чтобы купчиха Круглотелова помышляла в настоящую минуту о
пироге, который она пред уходом из дома посадила в печь и за который смертельно боится, ибо
Матрена ее, как известно всему приходу, пьяница и ленивка, а муж, Кузьма Митрич, человек
крутой и подгорелых пирогов в своем доме терпеть не может. Ведь если так смотреть на вещи,
то придется, пожалуй, допустить нелепость вроде того, что Трифон Сергеич Перебоев – чело-
век значительный и почитающийся у нас верхом ума – сейчас оглянулся затем, чтобы видеть,
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с достоинством ли держит себя Спиридон Михеич Гвоздилин – лицо в приходе не малое и по
уму не последнее. Ах, как вы жестоко ошибаетесь! Трифон Сергеич, уверяю вас, оглянулся
единственно потому, что ему как будто под коленкой что-то неловко сделалось, – короче: так
пришлось, вот и оглянулся.

Но обедня кончилась. Прихожане радостно приветствуют друг друга: Геклов перекиды-
вается изящными фразами с Синелобовой, Переполохова обнимает и лобзает квартальничиху
Трегубову, Перебоев жмет руку Гвоздилину, Ржавчиха целуется с Кондрихой, Жигалиха – с
Бугрихой, Курносов поздравляет с праздником всех; минута, другая – и мы расходимся по
домам, дабы предаться всепоглощающей нас житейской сфере, как выразился один приход-
ский мудрец, завертывая в достолюбезный ему кабак. И суета действительно поглощает нас,
как только мы переступаем порог нашего жилища.
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