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Аннотация
«Старый город лежал у моря, словно каменный краб-

переросток, опустивший клешни в воду. Он был свидетелем ста
эпох. Огни в окнах его домов наблюдали за райским садом, видели
войны Изначалья, пугались от зрелища варварских нашествий,
успокаивались, поглядывая на людей, вновь возводящих храмы
на тех же самых улицах, да и харчевни у тех же самых дорог…»



 
 
 

Дмитрий Володихин
Анна Харфагра

Старый город лежал у моря, словно каменный краб-пере-
росток, опустивший клешни в воду. Он был свидетелем ста
эпох. Огни в окнах его домов наблюдали за райским садом,
видели войны Изначалья, пугались от зрелища варварских
нашествий, успокаивались, поглядывая на людей, вновь воз-
водящих храмы на тех же самых улицах, да и харчевни у тех
же самых дорог…

Здесь все крошится – здания, мостовая, дряхлые иссох-
шие фонтаны. В крепостной стене вот уже два столетия зи-
яют бреши, и нет денег, чтобы заделать их. Из крыш растут
большие деревья, половина булыжников на главной площади
прячется под травяными ежиками. Травы много, трава по-
всюду, особенно там, где старые дома давным-давно поки-
нуты, и на их месте нагло щерятся пустыри. Иные переулки
превратились в сплошные огороды.

Тут все бедны.
Бургомистр ходит в штанах деда, который тоже был бурго-

мистром и донашивал шляпу прадеда. Каждую серебряную
монетку в городе успели одолжить не менее десяти раз. Го-
родская стража состоит из трех бойцов, вооруженных одним
шлемом, одним щитом и одним копьем.

Зато в Старом городе существует множество приятного и



 
 
 

красивого, чего в больших и не столь древних городах нет.
А если и есть, то все равно никто не заметит.

Море здесь никогда не делается холодным. На побережье
растут высокие сосны – светлые, прямые, в зеленых смоли-
стых перчатках и шапочках с зеленой выпушкой. А голов-
ным уборам сосен вторят палевые береты островов, стоящих
по пояс в морской воде на расстоянии тысячи гребков от бе-
рега. На тех островах, говорят, находили старинные вещи,
причудливые раковины и золотые монеты давних эпох.

Улицы города по ночам наполняются песнями морских
ветров, а днем по ним плавает запах жареной рыбы, оливко-
вого масла и пышных цветов полуденной земли…

Только здесь, на окраине, в единственном богатом квар-
тале, раз в год устраивают Магическую ярмарку.

Под ярмарочное время город всегда отдавал три недели, и
на доходы, полученные от нее, потом жил бОльшую часть го-
да. Ярмарку много раз пытались перенести из Старого горо-
да в другое место. Например, в Великий город. Или в Город
торговцев. Или в Город семи дорог. Но всякий раз она неот-
вратимо возвращалась домой. Некоторые события так при-
растают к местам, где они регулярно случаются, что не поже-
лают уйти оттуда ни за какие коврижки. Их уносят за триде-
вять земель, а они, будто охотничьи собаки, по едва улови-
мым запахам находят родные края. Вот так и Магическая яр-
марка – нигде не желала пускать корни, возлюбив один толь-
ко Старый город. Она столько раз сбегала из других городов



 
 
 

именно сюда, в великую тишь, к теплому морю, что на нее
в конце концов махнули рукой: «А, живи, где хочешь, упря-
мица!» И она, положив хвост кренделем вокруг лап, спокой-
но зажмурила очи.

Раз в год Старый город наполняется чужаками. Чужаки
прибывают из дальних мест в несносном количестве, очень
много пьют и едят – куда в них столько лезет! Чужаки носят
шляпы с перьями, шляпы с широкими полями, шляпы с зо-
лотым шитьем, шляпы с колокольчиками и остроконечные
колпаки. Чужаки смотрят на местных жителей свысока, го-
ворят на ста тридцати восьми языках, ужасно сквернословят
и побрякивают оружием. Город переводит дыхание и уста-
ло садится в кресло, когда за последним чужаком закрыва-
ются ворота. Город отирает пот, несколько раз тяжко взды-
хает и начинает привыкать к тому, что теперь уже не надо
все время улыбаться прохожим. Город вообще по природе
своей неговорлив, неспешен и любит уединяться. Большие
шумные компании его не привлекают.

На Магической ярмарке можно купить всё, чего душа по-
желает. Магическое и немагическое. Например, гвоздь из
подковы великанского коня. Или медный прибор для пись-
ма, сделанный триста лет назад. Или амулет от золотухи. Или
специальный порошок, превращающий петушиный крик в
радугу. Или голубую шелковую ленту для шляпки. Или жезл
бессмертия и всевластия. Или зеркальце в костяной опра-
ве. Или ягоду, позволяющую с наступлением ночи превра-



 
 
 

щаться в ясень. Или новенький меч, сработанный королев-
скими мастерами. Или волшебное снадобье от сглаза и ча-
хотки. Или серебряную ракушку на цепочке, очень похожую
на веер. Или зверя, способного за ночь возвести дворец, ес-
ли хозяин все это время будет свистеть. Или трактат о вось-
ми благородных безумиях и трех величайших сокровищах
волшебника. Или гравюру с изображением парусного кораб-
ля, подаренного наследнику престола в день двадцатилетия.
Или хрустальный браслет, позволяющий общаться с иными
мирами и отбирать у врага умение стрелять из лука. Или
добротные кожаные штаны, не то что бургомистрово старье.
Или…

Хм.
Еще на ярмарке можно продать всё, что угодно.
Старую деревянную коробочку. Умение драться на топо-

рах. Большого рыжего пса. Смех любых сортов и оттенков.
Перстень с изумрудом. Воспоминания о прошлой жизни.
Пироги со сливочной начинкой. Золотую колесницу. Лист
из старинной рукописи о смысле жизни. Услуги костопра-
ва. Последнюю совесть. Осенний ливень, – если, конечно, не
слишком холодный. Способность зажигать огонь словом, –
если, конечно, не устроишь пожар. Заклинания против че-
сотки, – если, конечно, сможешь доказать, что они работают.

Коли хорошенько поискать, обязательно найдется тот, кто
готов опустошить кошелек, приобретая не только то, чего
нигде не сыскать, но даже то, чего представить себе невоз-



 
 
 

можно.

На окраине города, там, где улицы растворяются в пусты-
рях, а пустыри жмутся к обрыву, там, где у кромки обры-
ва держат дозор древние сосны, жила девочка с прекрасны-
ми темно-русыми волосами. Волосы было гордостью и драго-
ценностью девочки. Росла она, становились длинней и они.
Иногда девочка и волосы пребывали в полном согласии: она
мыла их в травяном отваре, она расчесывала их, она завивала
кончики; в ответ волосы начинали выглядеть благородно и
значительно. Иногда девочка и волосы спорили, порой даже
ругались. Девочка страсть как любила лазить по старым до-
мам, забираясь в подвалы и на чердаки, еще больше ей нра-
вилось играть на пустырях, бродить по старым запущенным
садам, совать нос в такие дебри, куда и порядочный кот не
всякий раз решался бы проникнуть. Ну и что же волосы? Те,
которые в репьях, паутине и дорожной пыли? Те, за которы-
ми так утомительно ухаживать? Разумеется, возмущались.
Разумеется, начинали выглядеть ужасно… Они до обидного
не понимали свою хозяйку! Но чаще девочка и волосы лади-
ли.

Девочку звали Анна Харфагра, и она была дочерью ста-
рого художника. Когда она превратилась в шестнадцатилет-
нюю девушку, ни у кого из городских невест не было столь
чудесных волос. И кое-кто фыркал у нее за спиной: «Ишь
ты! Отрастила до пояса, как у какой-нибудь княгини! А хо-



 
 
 

дит в рванье».
Волосы и впрямь были единственным богатством дочери

художника. Семья ее была бедна. Но… чего тут стыдиться,
когда весь город беден?

Отец очень хотел передать Анне своё ремесло. Он учил ее
с детства. Учил упорно, не давая поблажки ни на один день.
Дочь прекрасно знала, как создавать краски любого цвета,
превосходно различала мельчайшие оттенки, отлично копи-
ровала чужие работы и умела орудовать кистью как самый
лучший подмастерье… Но с каждым годом отец всё отчет-
ливее понимал: из такого подмастерья мастер не получится.
Чего-то не хватало.

По отдельности всё у девушки получалось таким, каким
оно и должно быть. Птицы, звери, дома, цветы и даже люди
выходили похожими на птиц, зверей, дома, цветы и людей.
Но ничуть не радовали глаз. Глянешь на такую птицу, и сра-
зу увидишь: не летает. Зверь ни за что не побежит, цветок
сделан из бумаги, а человек улыбается так, будто вот-вот за-
плачет. Если же собрать их вместе, становилось совсем пло-
хо: куча посторонних друг для друга существ и предметов.
Никто не мог долго задержать взгляд на ее картинах. Поку-
пали их очень редко.

Иногда отец говорил Анне: «Сегодня ты работаешь само-
стоятельно. Нарисуй то, что тебе больше всего хочется нари-
совать». А полдня спустя она приходила к нему со словами:
«Лучше ты скажи, а то мне почему-то ничего не придума-



 
 
 

лось».
И отец со вздохом принимался укорять ее: «Шла бы ты

в посудомойки! Видит Бог, помру, и сама себя не прокор-
мишь». Впрочем, старый живописец надеялся, что прокор-
мит ее какой-нибудь другой мужчина, ведь такие роскошные
волосы просто обязаны приманить жениха.

Женихи время от времени появлялись. Но одни казались
девушке слишком глупыми, другие – слишком настырными,
третьи – слишком высокомерными. Анна Харфагра прини-
малась насмешничать над очередным женихом, и это выхо-
дило у нее гораздо лучше, чем возня с кистью. Иной жених
отставал от нее, покраснев от смущения, другой – побелев от
гнева и сжав кулаки, третий – совсем растерявшись от пол-
ного непонимания: о чем говорит эта девушка? У дочери ху-
дожника рано прорезался острый и язвительный ум.

Ну, и кто станет терпеть такую жену?

Напротив дома художника, через улицу, на земляном сто-
ле раскинулась зеленая скатерть – большой и весьма заман-
чивый пустырь. За пустырем, сколько помнили горожане,
всегда были дебри, а за дебрями – сосны над обрывом. Но
если взять чуть в сторону, то там начиналась дорога в гору, а
на горе стоял самый красивый дом во всем городе. Его сло-
жили из больших блоков серого камня в незапамятные вре-
мена. Дымовую трубу украсили медною крышей с двумя рез-
ными фигурками птиц, раскинувших крылья и целовавших-



 
 
 

ся клювами. К островерхой крыше с четырех углов прилепи-
лись квадратные башенки. Дом стоял на мысу, одна его стена
выходила к обрыву, и в ней было сделано большое круглое
окно. Рядом с окном по темно-серой стене плавали малень-
кие каменные рыбки, меж ними щедрая рука зодчего раски-
дала каменные ракушки, а над ними, чуть выше окна, два ка-
менных морских конька ткали медлительный узор менуэта.

Вокруг дома росли огромные липы и древние яблони – та-
кие древние, что яблоки на их ветвях появлялись очень ред-
ко. Сад окружала кованая решетка с копейными наконечни-
ками наверху.

Но разве может какая-то там решетка остановить озорную
девочку, если ей хочется забраться в чужой сад? Тем более,
решетка была стара, как и всё в городе, а потому только су-
щий ленивец не отыскал бы в ней дырку.

Давным-давно Анна Харфагра облазила сад, побывала на
мысу и даже нашла тропинку, бесконечным зигзагом спус-
кавшуюся от дома к морю. Рядом с тем местом, где тропинка
втекала в песок, штормовые волны и высокие приливы про-
мыли в горе пещеру. Если во время отлива забраться туда,
лечь на спину и закрыть глаза, легко представить себе неве-
домые страны на дальних берегах, где точно так же звучит
мерное сказание прибоя…

У самой пещеры море выгрызло в суше маленькое углуб-
ление, выложенное крупной галькой. Повинуясь ритму волн,
зеленые кудри водорослей парили между цветными окаты-



 
 
 

шами. Девушке нравилось смотреть на то, как вода играет
ими, словно там, у самого берега, на ложе из драгоценных
камней разметалась морская дева с изумрудными волосами,
почти такими же прекрасными, как у нее самой.

Дочь художника хотела бы побывать в неведомых странах
на дальних берегах, но гораздо больше ей хотелось жить в
доме на мысу, смотреть на море из круглого окна, каждый
день спускаться под гору, играть в гляделки с морской девой
и наблюдать за медленным бегом парусников на горизонте.
А если у нее когда-нибудь заведутся деньги, она непременно
купит лодку, спрячет ее в пещере и станет время от времени
плавать на острова. Ведь надо же украсить дом хотя бы од-
ной причудливой раковиной! А там, говорят, от причудли-
вых раковин просто отбою нет.

Когда она станет старой, спускаться по такой крутой тро-
пинке будет очень трудно. Анна отчетливо видела, как она,
совсем уже седенькая бабушка, схватившись за поясницу,
медленно-медленно бредет вниз, опираясь на палку… Мо-
жет быть, стоит соорудить лестницу с перилами?

Одна беда: дом, сад и пещера принадлежали девушке
только в мечтаниях. А на самом деле ими владел тот един-
ственный волшебник, которого мог позволить себе Старый
город.

Еще прапрапрадедом нынешнего бургомистра было с точ-
ностью до медной разменной монетки подсчитано: городу в
три раза дешевле обойдется содержать волшебника, сведу-



 
 
 

щего в оборонной магии, нежели отремонтировать стены и
нанять бравых вояк для их обороны. Волшебнику платили,
чтобы он не допускал в город чужих воров и держал на рас-
стоянии разбойничьи шайки. А свои воры тут давно выве-
лись, поскольку горожан осталось мало и все знали всех.

Когда Анна исполнилось шестнадцать лет, прежний вол-
шебник умер. Вскоре в его доме поселился новый маг.

Как только дочь живописца услышала об этом, она сейчас
же решила опять забраться в сад. В конце концов, не ей ли
он должен принадлежать? И разве какой-то чародеишка по-
мешает ей бывать там, где она пожелает?

Отыскав дырку в ограде, она проникла в сад, как уже бы-
вало многое множество раз.

Странно, сад как будто вырос за то время, пока она отсут-
ствовала. Откуда здесь взялся вон тот кедр? Определенно,
кедра не было. Откуда взялась цветущая вишня? Вишни уж
точно быть не могло. А откуда… ох, что он себе позволяет!

Посреди знакомой полянки стоял совершенно незнако-
мый дуб с огромным дуплом. Из дупла на дочь художника
пристально смотрела сова. Мигнула! Сова провожала девуш-
ку взглядом, когда та поворачивала то налево, то направо от
дуба, и совиный взгляд тянул за собой всю большую совиную
голову, поворачивая ее налево и направо.

Настоящая живая сова!
Она никогда не видела настоящей живой совы…Только



 
 
 

на картинках. А эта сова – точно настоящая.
И такая же незнакомая, как и наглый дуб, ухитрившийся

прорасти на этом месте, подняться чуть ли не вровень с сос-
нами и раскинуть ветви на полполяны всего-то за месяц.

Ибо месяц назад она была здесь и на месте дуба возвы-
шался роскошный лопух. Очень крупный. Но все-таки го-
раздо меньше дуба.

О, появился хоть кто-то знакомый!
Она всякий раз брала с собой орехи для четы белок, жив-

ших тут бог весть как давно. Не то что бы Анна Харфаг-
ра умилялась от одного вида белок, нет. Она вообще счита-
ла, что люди слишком много восхищаются рыжими мыша-
ми, хотя бы и счастливыми владелицами кошачьих хвостов.
Но белки считались тут старожилами, старше – только во-
рон Гуг. И они всегда проявляли к ней уважительную бла-
госклонность. Почему бы не отнестись к ним столь же веж-
ливо? Вот Гуг ее просто не замечал. Иногда не замечал де-
монстративно. И ему от Анны не доставалось ни крошечки.
Вот еще!

Белки схватили по ореху и живо утащили добычу на тай-
ный склад. По старому приятельскому обычаю им полага-
лось очень быстро вернуться за новой порцией. Но сколько
ни ждала девушка, белки не появлялись.

Анна огляделась. Неспроста попрятались рыжие мыши.
Знать пришел кто-то страшный и спугнул их.

Человека она бы услышала. Обязательно треснул бы су-



 
 
 

чок под ногой. Или зашуршала бы прелая листва. Или… да
люди вообще очень большие и шумные звери, трудно их не
заметить.

За девушкой наблюдал кто-то поменьше человека, но по-
больше белки. Кто-то рыжий за ореховым кустом. Ой, и еще
кто-то белый из зарослей малины.

Анна перестала двигаться, ожидая, не выглянет ли кто-
то рыжий из-за куста, не высунет ли кто-то белый морду из
малинника. Она даже дышать стала реже. Неподвижность ее
длилась так долго, что девушка потеряла счет времени. Она
упрямо не шевелилась. Она вообще слыла изрядной упря-
мицей, эта Анна Харфагра, и ничуть не считала подобную
репутацию зазорной.

Наконец, белое бесшумно пропало. Ну надо же, не заин-
тересовалось!

Зато рыжее все-таки высунуло нос и правую лапу из-за ку-
ста. Потом сделало осторожный шажок вперед. Второй ша-
жок. А за ним и третий.

Девушка осторожно повернула голову и встретилась
взглядами с огромным старым лисовином. Он ничуть не бо-
ялся Анну. Он просто вел себя с подобающей осторожно-
стью.

Лисовин подобрался поближе, и девушка сочла его любо-
пытство достаточным поводом для знакомства. Она сказала
новому обитателю сада:

– Если ты не против, я буду называть тебя… скажем, Нур.



 
 
 

Лисовин ничего не ответил, но и не ушел.
– Ты можешь возразить мне. Только потрудись сделать это

прямо сейчас, иначе я буду считать, что ты согласен.
Лисовин почесал за ухом, как обыкновенная собака.
– Что за манеры! При даме чесать за ухом… Впрочем, мы

можем подружиться. Тогда я научу тебя изысканным аристо-
кратическим манерам и даже буду приносить кое-что вкус-
ное.

Анна вдоволь наговорилась с новым знакомым. А потом
услышала шум в самой темной части сада. Кто-то раздвигал
кусты мощным телом, нимало не скрываясь и никого не бо-
ясь. Девушка спряталась за деревом. А потом подумала: «Да
от любого волшебника я сбегу гораздо быстрее, чем он пой-
мет, кто к нему пожаловал. Зачем же мне прятаться?»

Дочь художника выглянула из-за дуба. За день она на-
смотрелась разных чудес. И чем было ее удивить старому са-
ду после свежевыросшего дуба? После невозмутимой совы?
После… после… нд-а-а…

На поляну, флегматично пожевывая, вышел олень с целой
рощей рогов на голове.

«Этого не может быть,  – сказала себе Анна.  – Это уже
слишком! До чего же ты хорош… Но тебя тут быть не долж-
но. Олень! Абсолютно беззаконный олень. Я не позволяла
ставить тут оленей. Ну, олень. Эка невидаль. Олень это про-
сто такая корова, которая бегает по лесу ради хорошей фи-
гуры. Вот она и сделалась поджарой… да еще нацепила но-



 
 
 

вые рога на голову. Рога, кстати, могут быть и фальшивыми.
Или, может быть, это и вовсе не ее рога, а такой парик. До
чего же ты красивый… Откуда ты такой взялся?»

Олень прошествовал через поляну, не заметив Анну.
Выйдя из-за дерева, она разрешила себе сделать выдох.
Положительно, кем бы ни был этот новый волшебник, а

он переборщил. Так нельзя! Допустим, у него даже есть вкус.
Но все новое он ввел без ее разрешения. И сад, еще недав-
но бывший тайным царством Анны, вдруг наполнился опас-
ностями, сделался чужим и непослушным. Раньше деревья
шелестели, когда она говорила им, ветер начинался и пере-
ставал по ее мысленному приказу, а на кустах росли ягоды
именно там, где она хотела их найти. А теперь? Все это без-
образие пусть и красиво, но достойно самого сурового пори-
цания. Разве можно так себя вести? Разве можно слушаться
какого-то чужого волшебника!

Как будто мало ей Гуга с его скверным нравом!
Она решительно направилась к дому, придумывая, как бы

ей наказать сад и вернуть полное над ним владычество. Сла-
ва богу, хотя бы дом ни в чем не изменился. Очень хороший,
старый, добрый, покладистый дом.
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