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Аннотация
«Это была худая и неплодородная земля, вся испещренная

заводями, речками, прудами и болотами. Холодное море глубоко
вонзило в ее мякоть свои кривые зубы. Здесь всегда в достатке
было рыбы, но хлеба не хватало. Заезжие купцы редко привозили
сюда дорогие вещи. Здешний люд, дикий и небогатый, курил
смолу, рыбачил, делал плохое железо из болотной руды, но
больше полагался на острую кость. Нищие злые боги владели
этими местами – пополам с демонами. Местные жители селились
в землянках; хорошие дома они не осмеливались завести,
опасаясь вызвать гнев древних существ. Лучшие вещи и лучших
животных они приносили в жертву хозяевам. Тень ворона лежала
на всей земле…»



 
 
 

Дмитрий Володихин
Братство псов

Богатством владеть всем суждено до какого-то
дня, ибо для всех время настанет в могилу сойти.
(«Старшая Эдда»)

Это была худая и неплодородная земля, вся испещренная
заводями, речками, прудами и болотами. Холодное море глу-
боко вонзило в ее мякоть свои кривые зубы. Здесь всегда
в достатке было рыбы, но хлеба не хватало. Заезжие купцы
редко привозили сюда дорогие вещи. Здешний люд, дикий
и небогатый, курил смолу, рыбачил, делал плохое железо из
болотной руды, но больше полагался на острую кость. Ни-
щие злые боги владели этими местами – пополам с демона-
ми. Местные жители селились в землянках; хорошие дома
они не осмеливались завести, опасаясь вызвать гнев древних
существ. Лучшие вещи и лучших животных они приносили
в жертву хозяевам. Тень ворона лежала на всей земле.

И лишь в лесистом краю, сухом и пригожем, лежавшем на
полдень от болот и морского побережья, путник мог отыс-
кать добрую каменную дорогу и строения, возведенные из
камня инеистыми великанами. Те великаны давным-давно
сгинули без следа, оставив людям высокие каменные палаты,
крепости, Божьи церкви.

На их месте поселились смирные племена. Они владели



 
 
 

большим количеством хорошего железа, серебра и кожи, но
не умели защищать свой прибыток, оскудев духом жизни.

Из лесу явились смелые бойцы с могучими королями во
главе. Они забрали под свою руку хорошие дома и стали
охранять прибыток местных жителей, договорившись брать
для себя лучших женщин, лучшее имущество, а также о том,
что теперь они будут толковать законы, а не кто-нибудь дру-
гой. Все они были русоволосы, быстроноги и крепкоруки.

Кое-кто попробовал спорить с ними, но таким глупцам
живо разделяли черепа на две половины: у лесных пришель-
цев был для этого отличный инструмент – тяжелые топоры
на длинных рукоятях. Лишь издалека, с моря, из ледяных
заливов иногда приходил на их землю народ кости, сжигая
деревни, губя добро и убивая могучих бойцов. Ведь этот на-
род жил по старинным законам, а потому имел удачу в делах
и право невозбранно изливать свой гнев на соседей.

Однажды король лесных пришельцев собрал сорок быков
и восемьдесят свиней, чтобы зарезать их для пиршества хо-
зяев. Хмельного меду вылито было в священную реку Ро-
дан шестьдесят ведер. Огромный лесной кабан, погубивший
полдюжины охотников, сожжен был на священном огне в
тайном месте. Король просил помощи своим ратникам.

Из-под земли, покинув глубокую пещеру в Железной го-
ре, к нему вышел карлик, правитель подземного народца.

– Король лесных людей! Ты мудрый человек. Ты знаешь
старинные обычаи. Хозяева велели мне отправиться в твои



 
 
 

палаты и заключить с тобой сделку. Твои рати пойдут к са-
мому морю, чтобы песком накормить и напоить кровью на-
род любящих кость. Хочешь ли сущей мелочью заплатить за
добычу, что возьмешь ты в походе, за добрую славу и тамош-
ние земли?

– Что за мелочь хотят забрать у меня хозяева?
– Сейчас ее у тебя нет, но появится она ровно через год

после нашего разговора, день в день. Ее и отдашь тому, кто
явится за расплатой. Согласен ли ты, король?

– Да! – ответил правитель. Он опасался разгневать хозя-
ев, хотя и чувствовал лихо в уклончивых словах карлика.
Медведь, Дракон и Владелец Грома повелевали его народом;
просить их о чем-нибудь всегда было опасным делом, но ес-
ли просящий не хотел взять то, что они предлагают, то лучше
бы ему заживо сжечь себя с детьми и имуществом в крепкой
просмоленной лодке.

Карлик удалился, а правитель лесных людей принялся со-
бирать воинов и строить флот. В длинные лодки посадил он
пеших бойцов, и они спустились к водам холодного моря по
великой реке Родан. Вся конница, состоявшая из могучих
богатырей в красивых одеждах и с тяжелыми копьями, шла
по чащобам, малыми тропами и заросшими дорогами. И ко-
гда собралась пешая рать и конная дружина лесных людей
на песчаном побережье моря, то это было могучее войско,
исполненное силы, и такого войска никогда еще не видывал
свет.



 
 
 

Любящие кость вооружились и встали на зеленом холме.
Трижды подступали к ним славные воины в сверкающих до-
спехах, с длинными мечами и тяжелыми щитами, но их про-
тивник сражался зло и храбро, а потому на склонах погибло
много славных мужей, и многие жены оплакивали их кончи-
ну. Наконец в бой вступил сам король с сыновьями и луч-
шими людьми. Тяжелые секиры их крушили головы врагов,
несколько дюжин самых крепких бойцов пало под их уда-
рами. Предводитель любящих кость вышел против короля с
каменной палицей и вступил в тяжкий бой. Но как бы ни был
он могуч, а все же почувствовал, что одолевает его король,
и обратился в бегство. Холодное железо обрушилось ему на
хребет и выпило жизнь из его крови.

Тогда лесные люди ворвались на холм, истребили чужую
силу, забрали имущество, доспехи, дорогое оружие врагов.
Никого не стали они брать в плен, поскольку не видели в
неприятельских рядах достойных людей, способных запла-
тить выкуп. Была в то лето взята большая добыча в селениях
побежденных, а также их жены и дочери. На все рода и се-
мейства народа любящих кость победители наложили дань.
С тех пор в их землях жил граф, которому поручено было
судить, собирать дань и отправлять ее королю. С ним ездила
по селениям добрая богатырская дружина.

Но пока еще графы не пришли, чтобы править землей пес-
ков и болот, король сам прошел ее из конца в конец, смиряя
недовольных. Он отыскал большую каменную башню, столь



 
 
 

редкую в этих местах, богатый двор и хорошее хозяйство лю-
дей, не таких, как местные жители. По лицу и повадке их бы-
ло похоже, что они – отдаленная родня инеистых великанов,
сильно измельчавшая. Сначала король хотел поступить с ни-
ми по своему праву. Но его встретила госпожа башни, при-
ветствовала словом, из коего явствовало: ни она, ни ее род
и дружина не бились на холме; затем госпожа башни устро-
ила пир во имя пришельцев. Много хмельного меда, пива и
браги выпито было на том пиру.

Королю приглянулась эта женщина, он возжелал взять ее
себе в жены. Он также пришелся ей по сердцу, но обычай
того народа был таков, что все женщины и мужчины покло-
нялись Рыбке, Голубю и Ягненку, никто не мог выбрать в
супруги человека-медведя, человека-дракона либо челове-
ка-громовика. Тогда король сказал:

– В моей воле изменить веру. Я не вижу ничего худого в
местных обычаях. Тем более Медведь, Дракон и Владелец
Грома дорого берут за успех в делах. Может быть, Рыбка,
Голубь и Ягненок возьмут меньше. Кто верит в мою силу и
мою удачу, пусть перейдет к новому обычаю вместе со мной.
Другим я разрешаю жить по-старому.

Не всем понравилась речь короля, однако дюжина силь-
ных дружинников в тот же день отказалась от старых хозяев
и перешла к новому обычаю. Потом их примеру последовали
многие другие, потому что таких возлюбил вождь. Король
познал госпожу башни как законную жену. Он полюбил ее и



 
 
 

зачал от нее ребенка.
Королева была в тягости дольше обычного. Люди говори-

ли, что должен родиться могучий герой. Так и произошло.
Незадолго до того, как королева освободилась от бреме-

ни, к ее мужу явился карлик из Железной горы. Он посетил
короля тайно, чтобы напомнить ему:

– Король лесных людей! Ты изменил старой вере и предал
тех, кто издревле повелевал твоим народом, приносил успех
в делах и берег от раздора. Но древние хозяева простят тебе
твое преступление, не станут мстить ни тебе, ни твоему роду,
если выполнишь свою часть договора.

– Чего же они хотят? У меня прибавилось ценного иму-
щества, пусть выберут лучшее, я не скуп! У меня есть, чем
расплатиться.

Карлик расхохотался.
– Ужели думаешь ты, что им нужна ветошь и побрякуш-

ки, которые вы, люди, считаете ценным приобретением? По-
истине ум твой ослабел, король!

– Довольно грубых слов, уродец! Иначе велю схватить те-
бя и поджарить, как кабана, на вертеле. Надеюсь, моим псам
ты придешься по вкусу…

Карлик зашипел, словно десять разозленных котов разом,
но здесь, в королевском замке, он должен был исполнить во-
лю более высокую, чем его собственная, а значит, ему сле-
довало отказаться от дерзости, гнева и обид.

– Хорошо же, король. Я скажу тебе, чего требуют суще-



 
 
 

ства грозные и сильные. Они желают обладать покорностью
твоего сына.

– Моего сына? Но нет у меня сына.
– Завтра, в два часа пополудни, твоя супруга разрешится

от бремени младенцем мужеска пола. И это будет тот самый
день, о котором заключали мы договор. Не бойся за сына
своего, будет он больше твоего славен и богат. Будет править
страной великой – с ней не сравнятся твои пустоши, леса,
да болота. Но ездить станет туда, куда его пошлет высокое
слово, в жены возьмет ту женщину, какую ему укажут, сра-
жаться станет с теми, кто восстал против древней силы.

Король, подумав о том, что негоже его сыну и наследнику
с рождения быть должником, да еще повиноваться воле хо-
зяев лукавых, сильных и беспощадных, ответил так:

– Видит Бог, я сам, и семья моя, и лучшие люди мои на-
ходятся под крепкой защитой. Никому ее не преодолеть и не
сломить. Если бы было не так, мы давно испытали бы месть
прежних хозяев. Я отказываю тебе, карлик, и тем, кто послал
тебя, в праве распоряжаться моим сыном. Берите мое добро,
но род мой вы не смеете тронуть.

Карлик заговорил зло и глумливо:
– О! Послушал король простых лесовиков речей самоуве-

ренных и гордых, да и счел себя в безопасности! Но у всяко-
го воина сыщется в доспехах слабое место. Не думай, будто
обрел от нас неуязимость. До тебя добраться можно, хотя и
не просто, но пуще тебя – твой ребенок перед нами гол и



 
 
 

беззащитен. Нет в замке твоем ни священника, ни епископа.
Лишь через пять дней твой епископ Марк приедет из даль-
ней поездки. Лишь через два дня сюда доберется твой свя-
щенник из Винхольма, где отпевает сейчас твоего слугу Вин-
хольта. И сколько бы ни поставил ты железных запоров на
дверях, сколько дружинников ни поставил бы ты между на-
ми и своим отродьем, нас эти преграды не остановят. Хотя
бы и сам ты встал с обнаженным мечом над колыбелью, нет
в тебе силы, способной остановить нас. Выбирай: либо сын
твой, прожив один вечер, ночью же умрет злой смертью, ли-
бо отдашь его волю, сохранив жизнь.

Зарыдал король, видя, как ошибся. Делать нечего, согла-
сился сделать все так, как велит карлик. А тот сказал ему:

– Вот тебе скляница с сонным отваром, дай его жене, и
она заснет на всю ночь до рассвета. Вреда ей не будет ника-
кого. В том, если хочешь, поклянусь. А младенца в колыбе-
ли поставь на окне; будет полнолуние; в такой день разные
существа захотят посетить его, одарить и поставить на нем
невидимые печати. Пусть до третьих петухов никто не смеет
заходить в покои королевы. Теперь иди, исполни наш дого-
вор – и больше не увидишь меня.

Король лесных людей, хоть и печалился, а сделал все так,
как ему было велено. Лишь королева помолилась на ночь о
себе, муже и сыне, как он дал ей теплого вина с сонным зе-
льем. Женщина тотчас уснула, а мамок и служанок муж про-
гнал за порог.



 
 
 

Ночной порой луна, белая, точно женщина с гор, вечно
скованных морозом, плыла на лодке среди холодных цветов
черной реки. В ее лучах под окном покоев королевы появи-
лось призрачное существо по имени Данхот. Лик его был на-
столько ужасен, что травы увядали у его ног. Взлетев над ко-
лыбелью, Данхот запел:

Беру твои стопы, беру мышцы твоих ног,
Налагаю на чело цепь из путей-дорог.
Ждет тебя, младенец, полуденный венец,
Верни нам убежавших от пастуха овец!

С этими словами Данхот наложил на глаза младенца неви-
димую печать. Спустившись вниз, он услышал детский смех,
раздавшийся в отдалении. Осмотревшись, он никого не уви-
дел и решил, что ему послышалось.

Сразу после его ухода в королевском саду появилось при-
зрачное существо по имени Вэлганн, славившееся недобрым
озорством. Запах его был настолько отвратителен, что дере-
вья сбрасывали зеленую листву там, где он проходил. Взле-
тев над колыбелью, Вэлганн запел:

Влагаю в твои чресла непобедимый зов,
Возьми-ка в жены деву с далеких островов!
Ждет тебя, младенец, полуденный венец,
Верни нам убежавших от пастуха овец!



 
 
 

С этими словами Вэлганн наложил на живот младенца
невидимую печать. Тут ему послышалось, будто кто-то сме-
ется совсем рядом, смеется звонко и радостно, презрев по-
кой ночной поры. Озираясь, Вэлганн искал невидимого ве-
сельчака, но никого не увидел. Сочтя, что ему показалось,
призрачное существо покинуло королевский сад.

Сейчас же ему на смену явился третий призрак, омерзи-
тельнее первых двух. Один только звук его шагов превращал
садовых мышей в камень. Его имя было Лгаэрон, и, подняв-
шись над колыбелью, он исторг из себя пение:

Руки да узнают власть кровавых пут,
Силу твою люди смертью назовут!
Ждет тебя, младенец, полуденный венец,
Верни нам убежавших от пастуха овец!

Третья печать, самая прочная, легла малышу на грудь.
Окончив свою работу, Лгаэрон услышал громкий смех, раз-
давшийся, казалось, прямо у него в голове. От этого смеха
ему сделалось больно. Призрак утратил способность летать,
пал наземь и растворился.

 
* * *

 
Прошло много лет.



 
 
 

 
* * *

 
Другому королю в другой стране снился сон.
Весенней ночью, под пение только что проснувшихся

птиц, дружина длинной змеей медленно выходит с болотной
тропы на сухой берег. Там, в трясине, – холод, там затаи-
лась ночная темень, там низкорослые деревца скрючены су-
дорогой на редких кочках, в тине копошатся гады, чьи укусы
смертельны для человека, ложные повороты гати заводят в
гибельные места. Тридцать шесть храбрых воинов покоятся
под зеленой ряской. А сколько погибло женщин и детей, не
скажет никто.

Дед, старший в роду, стоит, опираясь на резной посох,
украшенный чеканным серебром. В предрассветной мелею-
щей мгле драконы и собаки, сцепившиеся в смертном бою,
кажутся существами одной породы. Серебро тускло поблес-
кивает в лунном свете, словно черная речная вода. Контуры
животных расплываются.

– Гибих, ты чувствуешь?
– Нет, отец.
– Нет, мы не обманули их, нет, не обманули…
– Я ничего не вижу.
– Они еще далеко, их невозможно увидеть, но те, кто всю

жизнь провел рядом с ними, знают об их приближении заго-
дя. Как птицы о наступлении холодов… Экке, ты чуешь?



 
 
 

– Да, государь, – откликнулся старый дружинник, седой
как пепел.

– Мы отобьемся, отец! Мы сильны, спасение совсем ря-
дом. Нас ведет юная звезда, народ выбрался на берег почти
весь… мы дадим битву и победим!

Дед покачал головой.
– Кто учил тебя истреблять людей и чудовищ?
– Ты, отец.
– И?
– И они…
– Кто учил трех твоих сыновей истреблять людей и чудо-

вищ?
– Я.
– И?
– И они, отец. Но…
– Как думаешь, кто учил этому меня, всю мою старую дру-

жину и всю твою молодую? Кто показал нам, как быть силь-
нее прочих народов? Кто напоил нас медом, позволяющим
превращать жизнь в узор из слов? Кто был нашими господа-
ми двадцать семь поколений, пока я не задумал побег? Кто?
Молчи. Своих слуг они знают лучше, чем кто-либо, и они
превосходят нас во всем… почти во всем.

Наследник старого короля покорно молчал.
И тогда дед принялся выкликать древних годами дружин-

ников:
– Экке!.. Ютольт!.. Хельвин!..



 
 
 

Когда вокруг него собралось семнадцать воинов, он ска-
зал им:

– Сейчас все вы умрете. Возьмите с собой для достойной
смерти только длинные мечи и широкие щиты, больше вам
ничего не понадобится. Вы знали одно утро свободы. Никто
из ваших предков и того не знал. Если хотите, чтобы ваши
сыновья и внуки остались свободными на всю жизнь, пойде-
те со мной и не вернетесь назад. Или кто-нибудь из вас, ста-
рые клыкастые кобели, хочет оставить меня сейчас? Пусть
скажет.

– Пустое говоришь, король-пес, – отозвался Экке, один за
всех.

– Хорошо же. Подойди ко мне, сын!
Наследник повиновался.
–  Я, король-пес Синкварт, правил нашим народом два-

дцать зим и девятнадцать вёсен. Никого не боялся и не перед
кем вас не позорил. Давал вам еды, меда и одежды, сколь-
ко вам было нужно. Уберег от напрасной смерти всех, кого
имел право уберечь. Теперь мне надо от вас уйти. Я отдаю
власть моему сыну, повинуйтесь ему все, как мне повинова-
лись.

Дружинники и родичи наклонили головы в знак покорно-
сти новому королю.

Синкварт сделал ножом надрез на запястье и помазал кро-
вью посох. Потом велел дать ему вина, отпил из глиняной
фляги сам и плеснул на посох.



 
 
 

– На этом дереве и на этом серебре – кровь двадцати се-
ми старых королей. По старому обычаю я отдал несколько
капель своей… а по новому – смыл их вином. Пусть так и
будет впредь. Вот ваш король!

С этими словами он отдал сыну посох – знак старшин-
ства над всеми двумястами шестнадцатью семействами чи-
стой крови. А затем протянул и топор, украшенный чистым
золотом, – знак власти над братством мечей, над клыками
бойцов-собак и над силой слагать узоры из слов.

Новый правитель повернулся к родне и дружине.
– Пока я ваш король, пока мои дети правят вами, ни один

высокий хозяин не сделает вас своими слугами. Мы – брат-
ство. Мы никому не принадлежим. Мы сами по себе. Наша
сила и наша правда в верности друг другу… А теперь я го-
ворю вам: ускорьте шаг! У нас нет времени для отдыха! Кто
останется на берегу – погибнет. Мы идем на полдень, и бу-
дем идти, пока наши ноги не откажутся нам служить.

Доверенные люди, молодые дружинники и их слуги разо-
шлись во все стороны, чтобы принести людям весть о новом
короле и его первом повелении.

На холме у болота остались только семнадцать старых рат-
ников, да Синкварт, да новый король-пес с женой, тремя сы-
новьями и дочерью, маленькой девочкой. Дед сказал им ти-
хо-тихо:

– Они превосходят нас во всем, кроме одного – ни о чем
не могут долго думать, кроме голода и сытости. Я не мо-



 
 
 

гу убить их сейчас, но могу накормить… собой. На время
они станут сытыми и ленивыми. Сынок… и вы, щенята…
помните: все мы вышли из трясины, принеся в складках
одежды клочья древних теней. Болото еще потянет вас к се-
бе. Убейте его посланцев, не щадите его посланцев, даже ес-
ли этот будет кто-нибудь из ваших братьев-псов… Или дай-
те юной звезде сделать вас другими, тогда обратного хода не
будет.

– Мы останемся собой отец! Такими, какие мы есть! И мы
никому не дадим собой распоряжаться!

– Что ж, попробуй, сынок.
С этими словами прежний король повернулся к болоту.

Его дружинники встали рядом с ним, положили друг другу
руки на плечи, образовав цепь, в середине которой был Син-
кварт. Он задал им вопрос на старшей речи. Хор мужских
глоток выкрикнул ответ. Синкварт задал еще раз тот же во-
прос и вновь получил общий ответ. Так произошло и на тре-
тий раз. И тогда бывший владыка людей-псов запел. Голос
его был страшен. Как будто у деревянной колоды прореза-
лось умение издавать звук. Глухой гортанный гуд рокотал,
расплываясь над гнилыми трясинами, возвещая о дубовой
горечи и прогорклом гневе. Жизнь восемнадцати матерых
псов заканчивалась. В последний раз они сожмут челюсти на
плоти врага, в последний раз ощутят хмель ничем не сдер-
живаемой ярости. Миру людей они перестали принадлежать
в тот миг, когда их вожак третий раз получил утвердитель-



 
 
 

ный ответ на заветный вопрос: «Мы – одно?»
Синкварт замолчал. Сейчас же с холма к небу понесся

тоскливый вой братства. Восемнадцать псов соединили го-
лоса…

Из бездонного жерла болота наползала темень. Бесфор-
менные щупальца ее тянулись к людям, огибая кочки и ред-
кие деревца. Внутри нее прятались существа, более древние,
чем первые правители из рода королей-псов. До них было
далеко, никто не сумел бы разглядеть отсюда очертания хо-
зяев, но все ощутили приближение чудовищ. У дружинника
Ютольта кровь пошла носом, а дочка нового короля распла-
калась.

Новый правитель уводил свой народ, свою семью и свою
дружину. Мало кто расслышал его слова, негромко сказан-
ные жене:

– Странно. Он не учил меня ни этому обряду, ни этой пес-
не.

– Может, он не хотел, чтобы ты их знал.
– Но почему?
– Может, он хотел видеть в тебе больше человеческого и

меньше собачьего.
С дальнего холма королевские сыновья разглядели: бой

все еще не закончился. Над торфяной низиной то и дело
вспухали тяжкие нарывы теней. Холм, где остались Син-
кварт и семнадцать его бойцов, окутан был черным туманом.
В самой гуще посверкивали жала мечей; сколько осталось



 
 
 

ратников-псов и сразило ли кого-нибудь их блистающее же-
лезо, не сказал бы даже самый зоркий человек. Впрочем, не
случалось еще такого, чтобы братство, выйдя на бой, не оста-
вило в поле вражеских тел, искалеченных и лишенных жиз-
ни металлическими клыками.

Взрослые не дали им долго смотреть в ту сторону: как бы
ни был силен в воинском искусстве старый Синкварт, но и
ему придет конец; время, щедро дарованное старшими, сле-
довало использовать с толком. А это значило  – бежать на
полдень, каждым шагом увеличивая расстояние между из-
мученными людьми и проклятыми болотами. Не стоило за-
держиваться.

Не стоило задерживаться.
Не стоило задерживаться…
С той поры минуло много лет. Умер король Гибих. Теперь

старший его сын вместе с братьями счастливо правит бога-
тым полуденным краем, не зная страха перед кем-либо, имея
в достатке все необходимое для достойной жизни. Его дом
полон, родня не ропщет, дружина состоит из храбрых людей,
искусных в военном деле и хорошо вооруженных; все ратни-
ки верны королю, честное братство связывает их друг с дру-
гом. Однако год от года все чаще приходит к нему сон о тех
далеких тревожных днях, когда весь народ – от мала до ве-
лика – расставался с полночным холодом, темными трясина-
ми и старыми хозяевами. Что за весть скрыта в нем? На лихо
или на добро? Уж верно, доброго в нем мало – иначе страх



 
 
 

не морозил бы сердце, отступая только под утро, с пробуж-
дением.

…Надо сходить к епископу, посоветоваться с ним.
И к волхву… на всякий случай.

 
* * *

 
–  Молись,  – сказал епископ,  – люби тех, кто встал под

твою руку, не делай худого, и Господь оборонит тебя от лю-
бого зла. Я вижу, ты тревожишься, государь. Но знай, что в
Его власти отобрать силу у худших знамений и отвести от
тебя худшую угрозу.

 
* * *

 
– Злое знамение, – сказал волхв, погадав на бараньих ло-

патках, исписанных знаками старшей речи, – себе добудешь
жену, а народу своему – проклятие и погибель. Изменить ни-
чего нельзя, узор соткан, нить оборвана.
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