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По дороге домой

Мы возвращались из деревни Верхние Подгусники очень довольные собой, потому что нам все же удалось уговорить жителей взять новое название! Мы понимали, что главные трудности начнутся потом, при регистрации документов в органах власти, но пока, словно усталые герои, наслаждались приятным чувством с пользой проведенного дня.
Все на нашем пути было просто замечательно: тепло без жары, прохладно без холода, светло и ясно без ослепляющей яркости полдневных лучей. День готовился уступить свое место вечеру. Облака на небе были похожи на всех зверей сразу…
Уже недалеко от Москвы, в окрестностях знаменитого поселка Переделкино, мы увидели человека, который безуспешно «голосовал», пытаясь поймать такси.
Арсений, человек, который готов взять на буксир планету Земля целиком и прицепить на радостях что-нибудь еще, например, Альфу Центавру в нагрузку. немедленно остановил свою электролошадку:
«Поехали, если не боитесь!»
Незнакомец радостно воскликнул: «Какое там боюсь! Битый час здесь прохлаждаюсь! Хоть кто-нибудь остановился! Вы первые!»
Я потянулся за запасными роликовыми коньками…
Теперь коляска Арсения везла троих: водителя Арсения и нас двоих, пассажиров на буксире, прицепившихся к коляске сзади.
Мы познакомились. Нашего попутчика звали Иваном. Он оказался писателем и ехал домой из Переделкина от какого-то знакомого.
Я сразу немного насторожился. Дело в том, что я сам подвержен пагубной страсти писательства, в основе которой, как ни крути, лежит странное, почти непреодолимое желание исчеркать белый лист каракулями, подчас непонятными даже самому автору: «Боже мой, чего я сказать-то хотел, а? И зачем я только людям голову морочу?!»
Следовательно, о несовершенстве писательской породы мне известно отнюдь не понаслышке.
Мы, разумеется, немедленно разделились на красных и белых, образовали две враждующие партии, попытались привлечь Арсения каждый на свою сторону и очень мешали ему следить за дорожной обстановкой.
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