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Вступление

Я в гостях у родителей Арианы. Они деловые люди и даже сегодня, в выходной, очень заняты своими Самыми Срочными На свете Делами; я же, пока они решают проблемы с помощью телефонов, общаюсь с Арианой в ее комнате-светелке, где много зеркал, игрушек, а для входа и выхода есть стеклянная дверь.
За стеклами окон яркий закат ясного декабрьского дня. Мы сидим за столом под самым небом на шестидесятом этаже одной из высоток в квартале «Москва Сити».
«Расскажи мне страшную сказку!» просит Ариана.
«Но почему же именно страшную? Я люблю нестрашные сказки!» говорю я.
«Расскажи! Пожалуйста! Мне иногда так нравится бояться!» настаивает Ариана.
Ей семь лет. Она ходит в школу. Ей нравится бояться, а еще играть в игры, а еще играть на синтезаторе, а еще придумывать мир и себя!
Я уступаю Ариане. Что же ей рассказать? Из «страшного» я могу припомнить только историю про «черный фургон». Вечером, в больничной палате ее часто рассказывали мальчишки старшего возраста в час, когда нянечки тушили свет, и всем детям полагалось спать; но «большим» мальчишкам спать не хотелось, и они пугали маленьких пациентов, медленно выздоравливающих после перенесенных двусторонних воспалений легких и прочих осенне-зимних «прелестей». Да, большие мальчишки развлекались, как умели…
…Нет, про фургон лучше не буду!
Я предлагаю: «Давай так договоримся. Ты побываешь в сказке, а я…»
«Давай вместе там побываем!» просит Ариана. «Мне даже сейчас уже как-то не очень…! Как же я там буду совсем одна, без тебя?!»
Я не согласен идти в сказку и предлагаю девочке свое решение:
«Нет! Кто-то из нас двоих обязательно должен быть не в сказке, а смотреть на нее со стороны! А то мало ли что! Кроме того, если не смотреть со стороны, то ни рассказа, ни сказки не получается вовсе, понимаешь!?
Или лучше сделаем так: мы оба, и ты, и я, останемся здесь, в комнате, а сказку представим себе сами, словно бы увидим ее, как на экране, на стеклянной двери, вот прямо на этой, через которую ты входишь и выходишь в коридор. Согласна?!»
«Да!»
«Тогда смотри на дверь очень-очень внимательно, смотри даже сквозь нее! Слушай меня и старайся «включать» воображение: ты должна научиться переделывать слова в образы, «видеть» то, что слышишь!
Сейчас прямо на наших глазах стеклянная дверь станет волшебной дверью! Ты готова?»
«Да!» говорит Ариана. «А как мы попадем в сказку?»
«Хороший вопрос! А мы уже в сказке! Сказочное действие начинается!»
Шут падает с люстры

Мы с тобой, два невидимых гостя, находимся в некоем за
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