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Аннотация
Издательство «Скифия» в серии «LitteraTerra» представляет

сборник статей доктора филологических наук, профессора И.
Л. Альми. Автор детально анализирует произведения русской
классической литературы в свете понятия «внутренний строй
художественного произведения», теоретически обоснованного
в докторской диссертации и доступно изложенного во
вступительной статье. Деление на разделы соответствует
жанрам произведений. Легкий стиль изложения и глубина
проникновения в смысловую ткань произведений позволяют
рекомендовать эту книгу широкому кругу читателей: от
интересующихся историей русской культуры и литературы до
специалистов в этих областях. Все статьи в широкой печати
публикуются впервые.
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Пользуюсь возможностью от всей души
поблагодарить друга моей юности Галину
Александровну Шабельскую. Без ее великодушной
помощи эта книга не могла бы состояться.
И. Л. Альми

 
Внутренний строи

литературного произведения
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Понятие «внутренний строй произведения» не имеет ста-
туса общепризнанного термина. Насколько мне известно, его
использует только Г. С. Померанц обозначая таким образом
– до какой-то степени метафорически – ту идеальную мо-
дель романа Достоевского, которая никогда не была полно-



 
 
 

стью воплощена писателем, но существовала в его сознании
как источник реальных творений1.

Предлагаемое нами наполнение выдвигаемого понятия
более терминологично, а потому нуждается в специальном
определении. Его естественно начать с отграничения от по-
нятий смежных. Среди них сегодня наиболее принято (даже
внесено в школьную практику) выражение «мир произведе-
ния». Введенное Д. С. Лихачевым2, оно на протяжении по-
следних десятилетий показательно расширилось. Сейчас ча-
ще говорится о мире творчества писателя в целом 3, о лите-
ратуре как художественных мирах, взятых в их совмещенно-
сти либо исторической смене4.

Ни в коей мере не отвергая этого прочно утвердившегося
литературоведческого представления (его немалое достоин-
ство – смысловая емкость), мы тем не менее настаиваем на
оправданности и того «ключевого слова» (выражение А. Ми-
хайлова)5, которое вынесено в заглавие настоящего исследо-
вания.

Термин «внутренний строй произведения» нужен хотя бы

1 Померанц Г. С. Открытость бездне. Встречи с Достоевским. М., 1990. С. 106–
136.

2 Лихачев Д. С. Внутренний мир художественного произведения // Вопросы
литературы. 1968. № 8. С. 74–87.

3 Чудаков А. Мир Чехова. М., 1966. С. 3–4, 11–12.
4 Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 3–4.
5 Михайлов А. В. О некоторых проблемах современной теории литературы //

Известия РАН. Серия литературы и яз. 1994. Т. 53. № 1. С. 21.



 
 
 

потому, что им маркируется некий (в практике широко при-
нятый) аспект анализа, дающий на выходе определенный тип
литературоведческих интерпретаций.

Если выражение «мир произведения» («художественно
освоенная и преображенная реальность»6) акцентирует ту
иллюзию восприятия, на которую рассчитывает творец, ил-
люзию имманентного существования представленной кар-
тины жизни, то слово «строй» подчеркивает рукотворность
произведения. Мир предполагает возможность входа в его
пределы, растворения в нем; строй— потребность анализа.
Мир отвечает на вопрос «что?» (причем ответ в этом случае
как бы предваряет вопрос); строй – на осознанно вопроша-
ющее «как?». Ощущение мира писателя характеризует, как
правило, первую, «наивную» стадию восприятия; представ-
ление о строе создается в результате целенаправленного ис-
следования.

Соответственно, говоря о мире произведения, мы стре-
мимся – согласно с волей художника – скрыть за картиной
жизни лицо создавшего ее творца. Термин «строй произве-
дения» сохраняет явную память об этом лице, об авторском
замысле и, следовательно, содержит зерно вопроса о харак-
тере и средствах его воплощения. В силу всего сказанно-
го предлагаемый термин абсолютно несовместим с концеп-
цией смерти автора (Р. Барт) и проистекающей из нее про-
извольной множественностью трактовок текста. Восприятие

6 Хализев В. Е. Теория литературы. М., 1999. С. 158.



 
 
 

читателя направляет (а значит, и ограничивает) прежде все-
го «постройка» произведения – это зримое воплощение тво-
рящей авторской мысли.

Слово «постройка» приведено здесь вполне осознанно.
Не только по причине его лингвистической родственности
понятию «строй». Образная ощутимость метафоры сохра-
няет чувство действительного бытия изображенного. Неслу-
чайно о «постройке» романа говорил даже Лев Толстой7 –
едва ли не самый могущественный из творцов художествен-
ной объективности. Толстовская «постройка», однако, пре-
дельно далека от «конструкции».

Тезис конструктивности искусства в истории нашей науки
связан, как известно, с деятельностью ОНОЯЗа. Здесь не ме-
сто говорить о сущности опоязовских теорий. Тем более что
они многократно интерпретировались их последователями и
противниками.

Отмечу только момент, стоящий на смысловой перифе-
рии явления. Как будто бы даже не слишком весомый, но все
же показательный.

Вторжение ОПОЯЗа в бытие академического литерату-
роведения было подчеркнуто громким. Интонации эпата-
жа, почти веселого вызова (особенно характерные для В.
Шкловского, для ранних статей Б. Эйхенбаума) свидетель-

7 См. его замечания о романе «Анна Каренина»: «Связь постройки сделана не
на фабуле и не на отношениях (знакомстве) лиц, а на внутренней связи» (Толстой
Л. Н. Поли. собр. соч.: В 90 т. М., 1928 – 1964. Т. 62. С. 377).



 
 
 

ствовали о молодой талантливости теоретиков, играющих
беззаконными концепциями. Современные последователи
опоязовцев вполне серьезны, а потому и безусловно (без
остатка) механистичны, плоскостны. Они демонстрируют
образцы «порождающей поэтики»  – некой шкалы «прие-
мов выразительности», гарантирующей пользователю пре-
дельную точность анализа. Ибо «правильным может быть
разложение только на такие составляющие, из которых его
потом можно было бы собрать по некоторым общим прави-
лам»8. Невозможность, да и ненужность такой «правильно-
сти» вряд ли требует доказательств: мысль о глубинной ир-
рациональности первоэлемента искусства – символа 9 – сего-
дня в числе аксиом.

Не оспаривает ее (а возможно, и просто не замечает) и
весьма авторитетный для нашего времени принцип анализа
текста – деконструкция. Его соблазн— в обещании не «пра-
вильности», а безграничных возможностей анализа, допус-
кающего любое смещение художественной системы. Свобо-
да деконструкции, однако, по сути своей – свобода мнимая.
На выходе метод дает результат, враждебный самому духу
творчества, – разрушение. Результат закономерный: цена де-
конструкции – отказ от представления, лежащего в основе

8 Жолковский А. К.гЩеглов Ю. К. Работы по поэтике выразительности. М.,
1996. С. 51.

9 Аверинцев С. С. Символ: Краткая литературная энциклопедия. М.( 1971. Т.
6. Стлб. 826–831.



 
 
 

любой живой эстетической концепции, – от восприятия про-
изведения как нерушимой целостности.

Итак, мы попытались «защитить» предлагаемый термин
апофатически – через цепь сопутствующих ему ограниче-
ний. Возможно ли, однако, прямое позитивное описание его
объема? Думаю, возможно. Особенно если начинать его с
разговора о произведениях эпических: постройка явлена в
них почти зримо. Хотя и здесь (как обычно в сфере искус-
ства) ощутимое исходит из некой порождающей плазмы –
смысловой субстанции, противящейся определению. В на-
шем случае ее можно было бы условно назвать статусом ге-
роя. Это представление писателя о сущности человеческой
личности и о главных способах ее художественного вопло-
щения – те внутренние границы, которые намечают про-
странство пушкинского героя, приметы лица у Достоевского
либо облик толстовского человека.

Центральный пласт художественного строя – композиция
произведения или, точнее, весь комплекс приемов, тяготею-
щих к этому достаточно широкому понятию. Сюда входит
прежде всего то, что некогда обозначалось словом архитек-
тоника – наиболее устойчивые, как бы исходно заданные эле-
менты структуры произведения: авторское членение художе-
ственного материала, система действующих лиц, состав пре-
обладающих мотивов.

Другая сфера композиции – начало, которое пристально
рассматривает в своих теоретических штудиях С. М. Эй-



 
 
 

зенштейн и для обозначения которого им предлагается тер-
мин-метафора – «ход строения вещи»10. Искусствовед, оче-
видно, имеет в виду ту общую динамику произведения, ко-
торая образует, в частности, и композицию сюжета. При-
чем сюжет берется здесь и в узком, и в широком смысле –
как развитие событий и как последовательность смены зна-
чимых моментов содержания. Последнее, однако, переводит
нас в область другой категории – в крут проблем способов
повествования. Здесь же описание строя произведения ста-
новится весьма затруднительным вне конкретного анализа
текста. Вообще, проблема пересечения названных категори-
ей (строй произведения и приемы повествования) еще тре-
бует специального исследования; займемся пока более оче-
видными сторонами вопроса.

 
2
 

Внутренний строй произведения существеннейшим обра-
зом определяется его родом и жанром. В еще большей сте-
пени он зависит от той речевой формы, в которой произве-
дение выдержано.

Отсюда прежде всего конкретные пути литературоведче-
ского анализа, в принципе различного, если он протекает в
сферах поэзии либо прозы.

10 Эйзенштейн С. М. Неравнодушная природа // Эйзенштейн С. М. Избр. про-
изведения: В б т. М, 1964. Т. III. С. 46.



 
 
 

Квинтэссенция поэзии, несомненно, лирика. Особый вид
литературоведческой работы – статья, посвященная одному
стихотворению. В нашей науке уже существует классика это-
го жанра, как и первоклассные его мастера: Д. Е. Максимов,
Е. Г. Эткинд, М. Л. Гаспаров, В. А. Грехнев, С. Н. Бройтман
и др. Намечается (хотя, насколько мне известно, до сих пор
никем не зафиксирована) и своеобразная шкала задач, воз-
никающих в процессе такого исследования. Первая из них
– рассмотрение стихотворения как имманентно существую-
щего, замкнутого целого11.

Над этим первым уровнем анализа нарастает второй, от-
вечающий специфической сверхзадаче: выяснить на матери-
але явленного черты более широкой общности – того, что
называют авторским почерком, неповторимым поэтическим
лицом. В процессе решения этой сверхзадачи очень важно
зафиксировать те пути – собственные у каждого большого
поэта, на которых преодолевается неизбежная в лирике тес-
нота реального объема вещи, те средства и приемы, при по-
мощи которых совершается переход от локальной конкре-
тики образов в беспредельность потенциально присутству-
ющих лирических миров. Ради «зримости» остановимся на
нескольких примерах. Попытаемся представить максималь-
но сжатый анализ ряда лирических произведений, принадле-

11 Специфические черты такой целостности выявляет Т. Сильман (см.: Силь-
ман Т. Заметки о лирике. Л., 1977); историческую эволюцию лирических форм
в русской литературе исследует Л. Гинзбург (см.: Гинзбург Л. О лирике. Изд. II.
Л., 1974).



 
 
 

жащих перу сугубо несходных художников – Тютчева, Пуш-
кина, Некрасова.

У Тютчева задаче анализа такого рода в наибольшей ме-
ре отвечает стихотворение «Как океан объемлет шар зем-
ной…». По отношению к нему вообще нет надобности го-
ворить о факте перехода от локальности к ауре всеобщего.
Произведение прямо воспроизводит «пейзаж вселенной»;
в  качестве составляющих выступают романтические обра-
зы-символы: «океан», «сны», «ночь», «волны», «волшеб-
ный челн». Вереницу венчает момент, рождающий чувство,
близкое катарсису:

Небесный свод, горящий славой звездной,
Таинственно глядит из глубины, —
И мы плывем, пылающею бездной
Со всех сторон окружены12.

«Последние четыре стиха, – писал Некрасов, – удивитель-
ны: читая их, чувствуешь невольный трепет»13.

При восприятии этого стихотворения читательскому во-
ображению приходится домысливать не картину космоса
(она воссоздана самим поэтом), но реальную опору лириче-
ского сюжета. По-видимому, это плавание на лодке по вод-
ной глади, отражающей звездное небо. Поэтическое лицо

12 Тютчев Ф. Стихотворения. М.; Л., 1969. С. 136.
13 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 1950. Т. 9. С. 212.



 
 
 

Тютчева – «самой ночной души в русской поэзии»14 – прояв-
ляется в этом стихотворении с почти прямой непосредствен-
ностью.

Иначе совершается путь в лирическую необъятность на
пространстве стихотворения Пушкина «Лишь розы увяда-
ют…». Эта миниатюра до сих пор не оценена по-настояще-
му. А между тем обращение к ней позволяет почувствовать
смысловую наполненность пушкинской «чистой красоты»,
внутреннюю весомость пушкинской легкости. Как и Тютчев,
Пушкин строит произведение на традиционных символах.
Или, точнее, на образах, концентрирующих традиционные
мифы – «увядающая роза», «Элизий», «Лета», «волны сон-
ны». Но по ходу развертывания стихотворения традицион-
ное преображается, возникает пейзаж бессмертия – образ
вечности, дарованной каждой человеческой душе, жажду-
щей этой вечности15.

Муза Некрасова – как известно, жилица совсем иного
мира, сугубо прозаического. Ситуация, на которой строит-
ся стихотворение «Похороны», могла бы дать материал для
типичного очерка из народной жизни. И однако же перед
нами подлинная, по-новому высокая поэзия. Преодоление
«прозы» совершается здесь крайне необычными средствами.
Одно из них – смутно мерцающее автобиографическое на-

14 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.;Л., 1962. Т. 5. С. 25.
15 Подробнее см. в моей статье «О стихотворении А. С. Пушкина "Лишь розы

увядают…"» (Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 103–111).



 
 
 

чало; оно сообщает неожиданное тепло образу лирическо-
го персонажа. Этот «чужой человек», принесший самоубий-
ством «страшную беду» забытой Богом деревеньке, по ходу
развития сюжета обретает странно знакомые черты. Не про-
сто родовые приметы барина лишнего человека, скитальца,
бесприютного в собственной стране. Узнается и нечто бо-
лее индивидуальное: умерший был охотником, с жителями
небогатого села его связывали отношения, похожие на друж-
бу, – любил «ребятишек» («Ты ласкал их, гостинцу им наши-
вал / Ты на спрос отвечать не скучал»), нескупо ссужал по-
рохом мужиков-охотников. Обогащенная деталями, как бы
всплывающими в памяти безымянного рассказчика, история
«вольной кончины» «бедного стрелка» начинает восприни-
маться как одна из проекций судьбы лирического героя. Кар-
тина народных похорон – эта мистерия прощания и проще-
ния – ложится в общую раму невысказанных размышлений
о бездне, разделяющей человека культуры и людей земли.
Произведение озаряет горестная и отрадная утопия преодо-
ления этой бездны. Ее воплощение – фольклорно-похорон-
ный плач, преображенный уже тем, что он посвящен челове-
ку, никогда прежде не выступавшему в роли его героя.

Разговор о шкале, возникающей в процессе анализа лири-
ческого произведения, подводит к естественному рубежу те-
мы. Подводит закономерно, в согласии с теми динамически-
ми потенциями, которые отвечают природе лирического ро-
да. Важнейшая среди них— потенция расширения локаль-



 
 
 

ного лирического пространства. Осуществляется такое рас-
ширение, как правило, двумя путями. Либо через форму ли-
рического цикла (с середины XIX в. – книги стихов). Либо –
в создании нового жанрового образования, промежуточно-
го между стихотворением и поэмой. Первая из этих форм,
вполне традиционная, давно осознана теоретически. Вторая
– тоже имеющая достаточно длительный срок существова-
ния (хотя и несоизмеримый с историческим бытием цикла) –
до сих пор не описана, даже не названа. Поэтому начну с нее.

Время ее возникновения в русской литературе – 10-е го-
ды XIX  в., полоса завершения процесса перестройки си-
стемы лирических жанров. К этому хронологическому ру-
бежу складывается канон новой лирики. Его опознаватель-
ный знак – малый объем произведения. Этот по видимо-
сти внешний признак отражает «ядро семантической струк-
туры лирики»  – момент личностного постижения истины,
сопутствующее ему «состояние лирической концентраци-
и».16На фоне лирического канона возникают произведения,
в которых нарушается это определяющее его свойство,  –
«Осень» Пушкина либо «Осень» Баратынского, «Валерик»
Лермонтова, «Рыцарь на час», «Железная дорога», «О пого-
де» Некрасова, «Мельницы», «Город», «Высокая болезнь»
Пастернака и др. Сами поэты ощущали выделенность этого
образования, отсюда – неканонические подзаголовки, а по-
рой и названия— «Отрывок» (Пушкин), «Сатиры» (Некра-

16 Сильман T. Заметки о лирике. Л., 1977. С. 6.



 
 
 

сов), «Эпические мотивы» (Пастернак). В поисках общего
наименования решаюсь предложить для стихотворений это-
го типа определение несколько громоздкое, но достаточно
точное – большая лирическая форма.

При анализе произведений этого рода проблема их внут-
реннего строя по-особому актуальна. Отказ от лаконизма
свидетельствует о новом соотношении субъективного и объ-
ективного начал – картин жизни внешней и внутренней. В
этом своем качестве большая лирическая форма демонстри-
рует рост реалистических тенденций в поэзии. Неслучайно
особенно широко она представлена в творчестве Некрасо-
ва. Хотя именно у него возможен и отличный от указанно-
го смысловой облик произведения этого типа. Так, расши-
ренный объем «Рыцаря на час» заполнен не столько карти-
нами внешней жизни, сколько отражением душевного про-
цесса. Состояние лирической концентрации сосредоточива-
ется здесь не в одной кульминационной точке, но охватывает
целую вереницу эмоциональных вершин. Внутренний строй
произведения отражает непрерывный рост эмоционального
напряжения; лирическая субстанция пребывает в своей ро-
довой чистоте.

Чаще, однако, сам факт бытия большой лирической фор-
мы проявляет потенции сближения лирики и эпоса, более то-
го – поэзии и прозы, при несомненной экспансии последней.
Вторая из названных нами форм укрупнения лирики, цикл –
в отличие от большой лирической формы – сохраняет корен-



 
 
 

ные качества лирики в неприкосновенности. Расширение,
точнее, возрастание смысла, возникающее в контексте цик-
ла, не нарушает автономии входящих в него стихотворений.
Не тушит и свойственной им отдельной смысловой заданно-
сти. Так, в «Сумерках» Баратынского сложно перекликают-
ся произведения начала и конца книги – «Последний поэт»
и «Рифма». Причем «Рифма», содержащая мысль о спаси-
тельном воздействии поэзии, не отменяет трагических вы-
водов «Последнего поэта». В свою очередь, «Ахилл» – с его
надеждой на душевную поддержку «живой веры» – не сни-
мает безнадежности стихотворения «На что вы, дни! Юдоль-
ний мир явленья…»17. Строй «сюиты» в цикле (выражение
И. М. Тойбина) создается в глубинном соответствии с при-
родой лирики как таковой. Ее родовое свойство – прерыви-
стость, «пунктирность». Это своеобразнейшее качество ли-
рического рода изучалось пока крайне мало. А между тем
оно более чем значимо. В частности, именно через него про-
сматривается путь в области больших жанров. Прежде всего
– к пушкинскому роману в стихах.

 
3
 

Характер повествования, композиция, сюжет «Евгения
Онегина» в  последнее десятилетие неоднократно станови-

17 Подробнее см. в моей статье «Евгений Баратынский. Характер личностной
и творческой эволюции» (Наст, изд., С. 77)



 
 
 

лись объектом научного исследования. Не ставя перед со-
бой грандиозной задачи описания системы внутреннего про-
изведения в целом, ограничусь целью гораздо более скром-
ной – изучением отдельных компонентов этой системы. Та-
кое исследование имеет, как известно, самое прямое отно-
шение к постижению характера целого. Более того, оно пред-
полагает в качестве предварительного условия наличие ин-
туитивного представления о природе целого и в конечном
счете корректирует это представление (так называемый гер-
меневтический круг). В нашем случае эта мысль может быть
проиллюстрирована анализом внешне «проходного» эпизо-
да пушкинского романа – «Песни девушек». Исследователь-
ский импульс в данном случае возникает прежде всего от со-
прикосновения с фактом повторения поэтического приема:
песня, ориентированная на фольклорную экзотику, – обыч-
ный компонент байронической поэмы18. Естественно и пред-
варяющее анализ предположение: особенный строй романа
в стихах должен был существенно сказаться на роли указан-
ного компонента.

Эта особость вполне явно обнаруживается из сопоставле-
ния «Онегина» с хронологически наиболее близкими к нему
«Цыганами». В поэме, где развитие сюжета предопределе-
но динамикой «роковых страстей», песня Земфиры, концен-
трирующая такую страсть, воспринимается как сигнал бли-
зящейся катастрофы. Она лежит на магистрали действия:

18 Жирмунский В. М. Байрон и Пушкин. М.г 1978. С. 91–92.



 
 
 

обнажая его пружину, провоцирует трагический взрыв. В
«Онегине» – со свойственной ему «пунктирной» связью эпи-
зодов («"Онегина" воздушная громада»)  – роль песни в
принципе иная. Здесь эпизод пения – прежде всего частичка
фона, противостоящего душевной жизни героини. На дан-
ном моменте действия это противостояние заявляет о себе
с подчеркнутой остротой. Татьяна в ожидании Онегина пе-
реживает минуты волнения чрезвычайного. Пение «по бар-
скому наказу» дает живой контраст ее состоянию. Песня, та-
ким образом, призвана наметить и заполнить собой сюжет-
ную паузу; героине ее смысл в эту минуту вполне безразли-
чен: она слушает не слыша. Читатель, однако, должен заме-
тить то, чему Татьяна внимает «с небреженьем». Известно,
что Пушкин перебирал варианты песенного текста. Послед-
ний устроил его в силу каких-то оснований. Можно попы-
таться приоткрыть их (разумеется, с большой долей прибли-
зительности), поставив «Песню девушек» в контекст роман-
ного целого.

Суть в том, что традиционный в своей фольклорной окра-
шенности эпизод содержит важнейший жизненный урок,
адресованный героине. Он демонстрирует образец исконно
женского поведения – кокетства, но не искусственного, свет-
ского, а естественно-природного. Действие романа – на по-
следнем его этапе – вберет в себя и этот будто походя бро-
шенный штрих. Он отзовется в том, как Татьяна – законода-
тельница зал – строит свои отнощения с влюбленным в нее



 
 
 

Онегиным. При всей своей искренности (или, точнее, высо-
кой подлинности) героиня ведет с ним своеобразную игру:

Она его не замечает,
Как он ни бейся, хоть умри19.

Сугубое невнимание к Онегину, меняющемуся на глазах,
вызывает даже подобие авторского укора, характерно обра-
щенного ко всему женскому полу.

Бледнеть Онегин начинает:
Ей иль не видно, иль не жаль;
Онегин сохнет <…>
<……………….>А Татьяне
И дела нет (их пол таков)<…>20

Постоянно подчеркивая человеческую исключительность
своей героини, Пушкин тем не менее не останавливается пе-
ред тем, чтобы ввести эту исключительность в контекст жиз-
ненно повседневного. Так, внешне незначительный, но вы-
деленный автором фрагмент романа в стихах оказывается
внутренне соотнесенным с его сюжетной магистралью 21.

19 Пушкин А. С. Поли. собр. соч. М., 1937. Т. 6. С. 179.
20 Пушкин А. С. Там же. С. 179.
21 В комментариях к роману предлагаемая нами трактовка отсутствует. В. На-

боков обращает внимание на то, что Пушкин колебался, как определить отноше-
ние Татьяны к песне – как внимание либо невнимание к ней (Набоков В. Коммен-
тарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Перевод с англ. СПб., 1998. С.
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Исследование особенностей внутреннего строя романа в
стихах делает естественным перенос внимания на роман
прозаический. Хотя, по слову Пушкина, их и разделяет «дья-
вольская разница». Впрочем, эта разница ощущается в наи-
большей степени, если иметь в виду европейскую прозу
XVIII – начала XIX в. В центре же нашего внимания фор-
ма гораздо более поздняя, лишенная правильности класси-
ческого канона, – роман Достоевского. Речь пойдет об опре-
деленных сторонах в его изучении.

В общей практике внимание не к отдельному эпизоду,
но к специально выделенной стороне художественного цело-
го оборачивается, как правило, изучением каких-то момен-
тов композиции. Оно может протекать как описание элемен-
тов наиболее очевидных, статичных (архитектоники) либо
как внимание к той ее стороне, которую мы, вслед за Эй-
зенштейном, называем ходом строения вещи. Разумеется, в
процессе конкретного анализа эти пути не могут быть строго
разделены. Попытаемся, однако, ради примера представить
их в наибольшей обособленности. Архитектонику— на про-
431). Ю. М. Лотман, отмечая общую контрастность «Песни девушек» и по отно-
шению к чувствам героини, и в сопоставленности с рассказом няни, утвержда-
ет, что она ориентирована на свадебную лирику со свойственной ей символикой
жениха – «вишенья» и невесты – «ягоды» (Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина
«Евгений Онегин». Комментарий. Л., 1980. С. 232).



 
 
 

странстве «Преступления и наказания», сюжетную динами-
ку – на материале романа «Идиот».

Ограничимся для начала наиболее очевидным. Базис гер-
меневтического анализа – медленное чтение, фиксирую-
щее прежде всего последовательность расположения художе-
ственного материала. По отношению к «Преступлению и на-
казанию» оно дает немаловажный результат: становится бо-
лее ясным один из самых сложных моментов трактовки ро-
мана – соотнесенность полярных мотивов преступления22.

Художественное пространство первого из них – первая
часть романа. «Убить для других» – таков для Раскольнико-
ва центральный смысл эпизодов, предваряющих преступле-
ние. Здесь – стержень мысли героя, нерв, пронизывающий
события, объективно между собой не связанные. Итог всей
их цепи – сцена, акцентированная особенным своим положе-
нием: единственная среди эпизодов первой части, она выве-
дена из хронологического ряда. Это припомнившийся Рас-
кольникову разговор в трактире. В речах безымянного сту-
дента мысль об оправданности «гуманного» преступления
не просто аргументируется; она доводится до непреложно-
сти формулы («…да ведь тут арифметика!»).

Второй мотив преступления («убить для себя») в первой
части романа не формулируется. Он возникает здесь лишь

22 Подробнее см. в моей статье «О сюжетно-композиционном строе романа Ф.
М. Достоевского "Преступление и наказание"» (Альми И. Л. О поэзии и прозе.
СПб.г 2002. С. 312–326).



 
 
 

спорадически – как идеологический подтекст охватывающих
героя вспышек злобы, внезапных сломов от величайшего
сочувствия страдающим к презрительному отторжению от
них («Да пусть их переглотают друг друга живьем— мне-
то чего?»). Автором, однако, эти вспышки не комментиру-
ются. А потому могут быть восприняты как одна из многих
«невнятиц» душевной жизни человека, оказавшегося во вла-
сти сбивчивых ощущений. Понимание того, что стоит за та-
кими сломами, приходит ретроспективно, черпается из ма-
териала, развернутого лишь в третьей части романа.

Часть открывает описание первой встречи Раскольнико-
ва с Порфирием Петровичем. Ядро этой сцены – статья Рас-
кольникова «О преступлении». Центр статьи— «наполео-
новская теория», фундамент второго мотива убийства. Сам
факт изложения этой теории лишь в центре романа, как бы
вопреки хронологии (статья, как становится известно, была
написана за полгода до событий первой части), имеет соб-
ственный смысл. Второе – философское по преимуществу –
обоснование преступления всплывает, когда в нем появляет-
ся настоятельная надобность. Психологическая. Сюжетная.
Идеологическая.

Ко времени встречи с Порфирием первый мотив преступ-
ления Раскольниковым почти изжит: вместе с «вошью»-про-
центщицей он убил одну из тех, ради которых задумывалось
страшное дело, убедился в невозможности помогать «дру-
гим» из старухиных денег, более того – в своей неспособно-



 
 
 

сти просто делить с этими «другими» жизненное простран-
ство. В романном действии возникает некое подобие паузы:
Раскольников готов донести на себя.

Новое дыхание герою и роману в целом сообщает факт,
который я решилась бы определить как имманентное раз-
витие центральной идеи: обнаруживается ее вторая сторона
– содержание, потенциально присутствующее, но до опреде-
ленного момента почти не явленное. Я не имею в виду ре-
альную динамику замысла Достоевского (хотя показательно,
что проект повести, изложенный в письме Каткову, завер-
шается на ситуации, близкой ко второй части романа). Мой
вопрос – смысл расположения художественного материала в
окончательном тексте. И здесь мы уже подошли к возмож-
ности первых выводов.

Широкая развернутость на пространстве первой части ро-
мана формулы «убить для других» убеждает в ее весомости.
Это не позволяет свести побуждения Раскольникова, сказав-
шиеся в ней, на уровень фикции («самообмана», – как сле-
дует из концепции Ю.Ф. Карякина23. Отношение героя к тем
«другим», в ряд которых ставит его самого ход событий на
первой стадии их развития, отмечены несомненной подлин-
ностью. Уровень душевной жизни делает Раскольникова на-
следником высоких героев романтической и предроманти-
ческой литературы – вплоть до шиллеровского маркиза По-

23 Карякин Ю. Самообман Раскольникова. Роман Ф. М. Достоевского «Пре-
ступление и наказание». М., 1976.



 
 
 

зы («Дон-Карлос»).
Итак, вернемся к началу наших размышлений о «Пре-

ступлении и наказании», – архитектоника, понятая как ста-
тика композиции, оказывается у Достоевского одним из са-
мых вещественно-явных выражений бытия художественной
идеи. Несколько по-иному, более непосредственно и явно
осуществляет ее сюжетная динамика. Проследим за ней на
материале романа «Идиот».24

Выбор именно этого произведения обусловлен целым ря-
дом разнокачественных причин. Ближайшая среди них (хотя
и не решающая) – тот факт, что наиболее устойчивые ком-
поненты «Идиота» убедительнейшим образом представлены
в известной работе А. П. Скафтымова25. Сюжетная система
романа исследована на этом фоне гораздо менее основатель-
но. А именно в этой сфере лежат главные загадки «Идио-
та». Прежде всего – проблема статуса героя, его окончатель-
ной оценки. В работах последнего десятилетия она приобре-
ла неожиданную остроту. Безусловно позитивное понимание
образа «князя Христа» сейчас заново подвергается сомне-
нию26. И снова со стороны носителей ортодоксального ми-

24  Подробнее см. в  моей статье «Сюжетно-композиционный строй романа
"Идиот"» (Альми И. Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 374–379).

25 Скафтымов А. П. Тематическая композиция романа «Идиот» // Скафтымов
А. П. Нравственные искания русских писателей. М.( 1972. С. 23–86.

26 Касаткина Т. А. «Рыцарь бедный…» Пушкинская цитата в романе Достоев-
ского // Вестник Российского гуманитарного научного фонда. М., 1999. № 1. С.
301–308; Кириллова И. А. Христос в жизни и творчестве Достоевского // Досто-



 
 
 

ровоззрения, – правда, на этот раз не коммунистического,
а православного. Сопротивление этой переакцентировке (в
пределе своем она может привести к отрицанию человече-
ского идеала Достоевского) естественно черпает аргументы
в сфере сюжетики романа. История жизни и душевной ги-
бели героя – самое полное воплощение динамики его духа;
в ней его живое «оправдание»27. Помимо всего сказанного
внимание к сюжетной сфере «Идиота» соответствует специ-
фике его положения в системе творчества Достоевского.

В отличие от «Преступления и наказания», наиболее
близкого к «Идиоту» хронологически и структурно, центр
этого романа не идея героя, но личность, взятая во всей ее
иррациональной целостности. Соответственно и централь-
ный момент сюжета не «дело» – замысел и поступок со всеми
вытекающими из него последствиями. Суть происходящего
в «Идиоте» в гораздо большей степени рассредоточена, по-
движна. «Ход строения вещи» определяется процессом воз-
действия необыкновенной души на всех, кто с ней соприка-
сается. Главным в романе оказывается то трудно определи-
мое, что выражает себя как дух и строй человеческих отно-
шений.

Погружение в эту предельно изменчивую субстанцию
убеждает, что действие романа создается взаимопроникно-

евский. Материалы и исследования. СПб., 1987. С. 26–45.
27 Именно в этом плане общий смысл романа Достоевского рассматривается в

уже указанной книге. Г. С. Померанца. С. 255–301.



 
 
 

вением динамических величин разного качества. В осно-
ве всего – встречное движение двух полярных сил. Роман
открывает приход «князя Христа» к людям. Его тяготение
к ним недвусмысленно; психологические побуждения неза-
мутненно просты. Ответное стремление «других» к князю
сложно и разнохарактерно. В нем так демонстрирует себя
энергия всеобщего разъединения. Самое яркое ее проявле-
ние – соперничество, кипящее вокруг двух женщин. Наста-
сья Филипповна и Аглая – по чувству, которое они воз-
буждают в окружающих, – источники движения, противона-
правленного гармоническому воздействию князя. Диалекти-
ка взаимодействия полярных сил – той естественной и цель-
ной; что исходит от князя, и многосоставной, движущейся
ему навстречу, – определяет все повороты романного сюже-
та. На разных его стадиях соотношение этих сил различно.
В первой части романа явно преобладает гармоническое на-
чало. Вереница встреч Мышкина с остальными героями ро-
мана разворачивается как лестница его блистательных по-
бед. Добрая власть Князя Христа над стихией человеческой
души на этой полосе романного действия кажется поистине
безграничной.

Коррективы вносит финал первой части – сцена вечера
у Настасьи Филипповны. Метания героини намечают новый
рисунок отношения к Мышкину со стороны окружающих
его людей. Теперь ими будет руководить не безусловная тя-
га к князю, но разрушительный ритм притяжений и оттал-



 
 
 

киваний. Его источник – противоречие, лежащее, по Досто-
евскому, в основах земного бытия. В известной его записи
от 16 апреля 1864 г. сказано: «Человек стремится на земле
к идеалу, противоположному его натуре».28

Герои романа, поддавшись порыву страстной тяги к то-
му, кто воплощает в их глазах извечный идеал, потом столь
же страстно мстят ему и себе за невозможность удержать-
ся на его уровне. С наибольшей остротой обнаруживает этот
общий закон сцена встречи соперниц. Вихрь разрушения,
пронизывающий все происходящее, здесь столь силен, что
на мгновение подчиняет даже героя. В пределах этой сце-
ны князь выступает как орудие разъединения. Он принимает
условия противопоказанной ему ситуации выбора. В резуль-
тате, пытаясь спасти Настасью Филипповну, наносит страш-
ный удар Аглае. Неорганичность для Мышкина этой навя-
занной ему роли демонстрирует финал – сцена ночного бде-
ния соперников возле тела убитой.

Заметим, автору – при всей экстраординарности происхо-
дящего – важен не только и не столько сам факт объедине-
ния, соприсутствия антиподов. Остановка на уровне факта
может привести к неверным его толкованиям, в частности,
к мысли, что, по Достоевскому, герой несет на себе часть
вины за случившееся. Думаю, однако, что Мышкин виновен
в катастрофе не больше, чем любой из живущих (ведь ска-
зано же Зосимой: «…всякий перед всеми за всех и за все

28 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 тт. Л., 1973. Т. 20. С. 173.



 
 
 

виноват»). Ключ к развязке «Идиота»– не прагматика фак-
тов, а то ощущение великой мистерии, вневременной высо-
ты, которое пронизывает финальную сцену. Совершающее-
ся являет собой торжество трагической гармонии. Только в
этом надбытовом (более того – наджизненном) пространстве
«князь Христос» может осуществить то, ради чего послан в
мир. Но эта же напряженнейшая тональность сцены делает
после нее невозможным сколько-нибудь серьезное «продол-
жение» – развитие событий. В отличие от остальных романов
Достоевского, «Идиот» замкнут абсолютно, «закруглен» по
модели зеркальной симметрии. Эта завершенность не остав-
ляет надежды на возвращение Мышкина к людям. Но при
всей горечи такого финала роман в целом не оставляет чув-
ства безнадежности. Причина – в художнической магии, оза-
ряющей лицо героя. Юродивый Достоевского изначально не
равен истине, которую представляет. Безграничность, про-
свечивающая сквозь фигуру причастного ей князя Христа,
раздвигает четкие грани романной постройки.

Думается, все сказанное подводит нас к рубежу опреде-
ленных выводов. Внутренний строй произведения представ-
ляет собой единство всех формальных его компонентов, обу-
словленное живым единством авторской личности. Мы го-
ворим о строе внутреннем, поскольку зримо явленные эле-
менты постройки сливаются в произведении тем «невырази-
мым», что таится в области эмоционально-смыслового под-
текста. Как сказано в уже цитированной работе С. М. Эйзен-



 
 
 

штейна, композиция – «построение, которое в первую оче-
редь служит тому, чтобы воплотить отношение автора к со-
держанию и одновременно заставить зрителя так же к этому
содержанию относиться»29.

Пресловутое единство формы и содержания при таком
подходе выражает себя с абсолютной непреложностью. Если
же все-таки попытаться абстрактно развести понятия, станет
ясно, что компоненты формы стремятся максимально озна-
читься: только так реализуется для них самая возможность
существования. Сливающая же их смысловая субстанция ес-
ли не «бесплотна» в точном смысле, то, во всяком случае, не
вмещается в рациональные обозначения.

Литературоведческий анализ обречен, таким образом,
протекать на грани рационального и внерационального на-
чал. Внутренний строй литературного произведения – при
всем поистине неисчерпаемом богатстве его форм и вари-
аций – оказывается, как мы стремились показать, явлени-
ем достаточно рациональным. Но чем глубже исследователь
проникает в смысл вещи, чем точнее пытается перевести
его на язык рациональных понятий, тем сильнее ощущается
присутствия иррационального остатка, неподвластного кон-
цепции. Очевидно, именно это чувство – самый верный знак
органической целостности «художества».

2001, 2008
29 Эйзенштейн С. М. Указ. соч. С. 62.



 
 
 

 
О лирике. Из истории миниатюры

в русской поэзии XIX–XX веков
 
 
1
 

История жанров – проблема, непосредственно связанная
с изучением специфики литературы. В эволюции общей си-
стемы жанров проявляют себя внутренние закономерности
литературного процесса. Поэтому описание жизни даже ка-
мерного жанра имеет несомненный интерес, особенно когда
дело касается переломных эпох в развитии литературы.

Лирическая миниатюра возникает в русской поэзии на ру-
беже XVIII–XIX веков, вполне оформляясь в первую треть
девятнадцатого столетия. Жанр не канонический, она ока-
зывается для некоторых поэтов этого времени формой, в ко-
торой прокладывает себе дорогу новое лирическое отобра-
жение мира. Впоследствии в общем потоке внежанровой ли-
рики миниатюра закрепляется как особый вид стихотворно-
го произведения. Автономность она до какой-то степени со-
храняет и в поэзии двадцатого века.

Сам термин «миниатюра» мы используем за неимением
более точного, употребляя его не как синоним слову «стихо-
творение», а для обозначения произведения определенного



 
 
 

типа. Внешних признаков миниатюры немного; это прежде
всего малый объем (от двух до десяти примерно строк), а
также особый лаконизм, повышенная языковая точность.

Как особая форма, участвующая в русском литературном
процессе, миниатюра почти не рассматривается. Учебники
теории литературы не фиксируют ее как самостоятельный
жанр. В этом качестве она замечена только в «Поэтическом
словаре» А. Квятковского30. Круг общего невнимания ока-
зался до какой-то степени преодоленным лишь сравнитель-
но недавно – статьей В. Губайловского. Ее автор, исходя из
тезиса: «Поэтическая миниатюра существовала всегда, в том
числе и в русской поэзии»,  – более жестко отграничивает
объем названной формы (не превышая четверостишья). Со-
ответственно он выстраивает ряд произведений, существую-
щих как бы на границе <…> между поэзией и внелитератур-
ной реальностью31. Внимание Губайловского сосредоточено
прежде всего на современной словесности, в частности – на
той ее сфере, которую представляет Интернет.

Ни в коей мере не оспаривая возможности такого подхо-
да к теме, хочу в своей работе представить принципиально
иной ее ракурс – по преимуществу историко-литературный
и в целом более широкий: ведь, как уже было сказано, в его
основе лежит внимание к произведениям несколько больше-

30 Квятковский А. Поэтический словарь. М., 1996. С. 160.
31 Губайловский В. Полоса прибоя (о жанре поэтической миниатюры) // Арион.

2003. № 4. С. 75, 77.



 
 
 

го объема (до 10 строк).
Соответственно, главным критерием выделения типа ста-

новится в этом случае даже не объем (граница между де-
сятистрочной миниатюрой и стихотворением в двенадцать
строк оказывается скользящей), а общий принцип органи-
зации материала в произведении. В миниатюре он прояв-
ляется прежде всего как особая завершенность, закруглен-
ность видения мира, концентрированность мысли, подчерк-
нутая точность выражения. Самые разнообразные предметы
изображения обретают черты некой принципиальной общ-
ности. Так, и широкая картина мира, и описание строго ло-
кального объекта в произведениях этого типа представляют
обычно один замкнутый, самодовлеющий образ, символиче-
ски обобщенный или пластически обособленный. Содержа-
нием миниатюры может быть и излияние чувства, и выра-
жение чистой мысли; но обе эти стихии выступают в их ре-
зультативном, законченном выражении. В пределах назван-
ных признаков умещается известное разнообразие структур
и композиционных ходов. Наиболее отчетливо выделяются
несколько разновидностей миниатюры.

Одна из них – стихотворение, имитирующее античную
эпиграмму— надпись. Произведение такого рода обладает
особенно яркой жанровой спецификой; оно явно отличает-
ся от лирики свободной структуры. Противоположная край-
ность— миниатюра, передающая непосредственное впечат-
ление и почти сливающаяся с лирическим фрагментом. Из



 
 
 

специфических внешних признаков здесь в основном со-
храняется лишь малый размер. Наиболее распространенный
вид миниатюры – произведение, в котором тесные простран-
ственные рамки сочетаются с отчетливым рисунком компо-
зиции. Именно такого рода стихотворения могут представ-
лять и портрет, и картину мира, и аллегорическое повество-
вание, эмоциональное излияние либо размышление, но во
всех случаях подчеркнуто четкая композиция создает ощу-
щение своеобразного итога, обобщения, особой значимости
сказанного. Разные поэты первой трети XIX века по-разному
выражают себя в миниатюре. Как и всякий жанр, эта форма,
сохраняя специфические черты, обретает в практике поэзии
множество вариантов.

 
2
 

За точку отсчета в истории русской миниатюры можно
принять так называемую надпись Ломоносова-Сумарокова.
Однако в поэзии классицизма произведения малых жанров
(надпись, эпитафия, мадригал) лишь условно могут быть на-
званы лирической миниатюрой. Они обладают некоторыми
внешними признаками этой формы, но в них крайне ослаб-
лен сам момент лирического переживания. Суть надписи –
комплимент, приподнятый «высокостью» лица или объекта.

Гора содвигнулась, а место пременя



 
 
 

И видя своего стояния кончину,
Прешла Балтийскую пучину
И пала под ноги Петрова здесь коня,32 —

так изысканно приветствует Сумароков создание памят-
ника Петру. Торжественность в его надписи сочетается со
своеобразным остроумием. Хвала облечена в сравнительно
легкую форму, мысль дается в игровом ее повороте. Те же
свойства характеризуют эпитафию и мадригал – своеобраз-
ные разновидности надписи.

Все эти жанры восходят, как известно, к одному литера-
турному предку— к античной эпиграмме, форме, допускав-
шей самые разные варианты – от эпического до сатириче-
ского. Классицисты создали гораздо более строгий, чем в ан-
тичности, канон жанра, но не наследовали главного – пло-
ти и души древней надписи, эпической пластичности, харак-
терной для ранних поэтов Эллады, либо глубокого лиризма,
свойственного поздним эллинским поэтам. Ситуация карди-
нально изменилась в условиях становления нового литера-
турного направления – сентиментализма.

Для Карамзина обращение к миниатюре – один из бо-
ковых моментов в реализации главной его задачи – созда-
ния слога, являющего собой средство общения образован-
ного круга. Цель эта и в сущности своей, и по параметрам

32  Сумароков А. П. Избранные произведения. Библиотека поэта. Большая
серия. М., 1967. С. 110.



 
 
 

предполагаемого воздействия не совпадала с языковой ре-
формой Ломоносова. Последняя была сосредоточена на вы-
работке стилей письменной речи. В пору влияния Карамзина
колорит устности начинает окрашивать литературу как та-
ковую, не исключая поэзии. От нее теперь ждут мастерства,
создаваемого искусством салонного «говорения» – умени-
ем «в разговоре коснуться до всего слегка». При этом лег-
кость не означала непременной поверхностности. За ней сто-
яла своеобразная утопия культуры – убеждение, что исти-
на должна быть доступна не немногим «знатокам», а обра-
зованному кругу в целом. С этой общей установкой было
связано свойственное Карамзину предпочтение определен-
ных жанров. В том числе миниатюры как формы, наиболее
задействованной в салонном быту. В основе такой миниа-
тюры – по-прежнему надпись. Теперь, однако, она свободна
от закрепленности за предлогом официального торжества.
Ее тональность определяется противоположными, но в рав-
ной мере частными нуждами. На одном их полюсе – дам-
ский альбом; на другом – кладбищенское надгробье. (На-
помню знаменательную строчку Баратынского: «Альбом по-
ходит на кладбище»). Центр жанрового пространства – ней-
тральный канон миниатюры – формулировка мысли обще-
философского, или, вернее, общеэтического порядка, изре-
чение, лишенное какой-либо специфической адресованно-
сти. Такова, к примеру, одна из наиболее известных миниа-
тюр Карамзина:



 
 
 

Тень и предмет

Мы видим счастья тень в мечтах земного света,
Есть счастье где-нибудь: нет тени без предмета33.

В этом сугубо кратком тексте внимание останавлива-
ет прежде всего его озаглавленность. Заглавие акценти-
рует мысль. Так возрастает смысловой объем сказанного,
но, несмотря на эту «отяжеленность», изречение сохраняет
свойство, которые Карамзин называл «изяществом ума». В
самом умении писать подобным образом – значительно и в
то же время непринужденно – опознавательный знак свет-
ской культуры.

В миниатюре различного рода «изящество ума» обретало
черты противоположные: в мадригале – блеск и блестки са-
лонной игры; в эпитафии – интонации скорбного раздумья.
Именно область эпитафии обнаруживает те черты творче-
ского подхода Карамзина, которые, по определению Ю. М.
Лотмана, составляют суть его художественного своеобразия
– стремление к поэтической простоте, смелую прозаизацию
стиха34. Как зримо явленную тенденцию исследователь де-
монстрирует это качество в процессе анализа пяти эпита-

33 Карамзин Н. М. Поли. собр. стих. Библиотека поэта. Большая серия. М.; Л.,
1966. С. 312.

34 Лотман Ю. М. Поэзия Карамзина // Там же. С. 28.



 
 
 

фий, которые, по свидетельству поэта, были сочинены им по
просьбе матери, потерявшей двухлетнюю дочь. Автор обна-
родовал весь ряд миниатюр, выстроив его по мере движения
от искусно скомпонованного четверостишия к двустишию, а
затем и к обрыву одиночной строки:

Покойся, милый прах, до радостного утра…35

Заметив, что выбор матери пал именно на последнюю
эпитафию, Карамзин обнаружил одну из главных тенденций
своей поэзии в целом. Ю. М. Лотман формулирует ее сле-
дующим образом: «Автор тем самым утверждает мысль, что
сущность поэзии вообще не в ее внешней структуре, что
опрощение, обнажение текста поэтизирует его» 36.

Таким образом, строгая выстроенность, обычно характер-
ная для надписи, осознается не только как знак совершен-
ства, но и как фактор, требующий преодоления: виртуоз-
ность ослабляет органику проявления поэтической идеи.

По-видимому, ощущая давление замкнутости, Карамзин
стремится расширить пространство миниатюры. Именно
этой цели служит демонстрация ряда автономных вариантов
единой поэтической мысли. Таковы, кроме указанных эпи-
тафий, «Два сравнения». Жизнь определяется в них в кате-
гориях литературного сознания, уподобляясь то роману, то

35 Там же. С. 39.
36 Там же. С. 40.



 
 
 

сказке. Еще более интересно в этом плане соседствующее с
миниатюрой стихотворение «Кладбище». Оно строится как
своего рода «дуэт» – цепь противостоящих друг другу, но
внешне вполне независимых суждений. Вот, к примеру, одна
из контрастных пар:

Первый [голос]:

Червь кровоглазый точит умерших,
В черепах желтых жабы гнездятся,
Змии в крапиве шипят.

Второй:

Крепок сон мертвых, сладостен, кроток;
В гробе нет бури; нежные пташки
Песнь на могиле поют37.

Стихотворение представляет подражание произведению
немецкого поэта Людвига Козегартена. Как давно отмечено,
в нем нет предпочтения одного из представленных эмоцио-
нальных полюсов. Автор дает почувствовать допустимость
обоих типов представления о посмертном бытии. Но при
всей справедливости указанного неучтенным остается дру-
гой, не менее значительный обертон: частные картины, реа-
лизуемые по ходу произведения с предельной замкнутостью,

37 Там же. С. 114.



 
 
 

в его финале сменяются фиксированием итога:

Первый [голос]:

Странник боится мертвой юдоли
Ужас и трепет чувствует в сердце,
Мимо кладбища спешит.

Второй

Странник усталый видит обитель
Вечного мира – посох бросая,
Там остается навек. 38

Отрывочность, таким образом, осознается как один из
способов достижения художественной общности. Тип по-
строения, предельно редкий (у Карамзина, да и в поэзии в
целом), оказывается показательным не только в процессе по-
стижения миниатюры; он позволяет ощутить одно из корен-
ных свойств лирики как рода – характерную для нее пунк-
тирность, «хор голосов», присутствующий в личности любо-
го крупного поэта. «Кладбище», стихотворение, построен-
ное как мозаика миниатюр, делает это скрытое свойство ли-
рики очевидным.

Все сказанное достаточно обнаруживает ту роль прола-
гателя новых путей, которую Карамзин выполнил не толь-

38 Там же. С. 115.



 
 
 

ко в главном своем деле – в создании прозы нового типа,
но и в области, бывшей для него по характеру дарования
вторичной, – в поэзии. Ближайший сподвижник Карамзина,
И. И. Дмитриев оставался поэтом по преимуществу. Имен-
но здесь, однако, крылась причина знаменательного пара-
докса: исключительная сосредоточенность на стихотворстве
обусловила большую, чем у Карамзина, правильность лите-
ратурной позиции; прежде всего сугубую верность принци-
пу жанровой устойчивости.

Строя свои сборники в соответствии с традиционной
классификацией, Дмитриев, в частности, знаменательно об-
ходил миниатюру, лишенную специальной направленности.
Форме, к которой прибегал Карамзин (выражение мысли как
таковой), он предпочитает надпись к портрету и аполог (раз-
новидность басни) – заимствованный у французского поэта
Шарля Мольво. Оба типа стихотворения Дмитриев пытался
трансформировать, но достиг в этих попытках результатов
весьма различных. Надпись к портрету оказалась в его ис-
полнении творчески перспективной. Наиболее интересно в
этом плане стихотворение под необычным названием «Я».
По объему оно слегка превышает жанровый канон, но во
всех прочих признаках отчетливо совпадает с миниатюрой,
в частности, в подчеркнутой слитности. Это качество про-
являет себя в игре с повторами, а главное – в отсутствии на-
прашивающегося строфического членения. Привожу стихо-
творение полностью:



 
 
 

Я

Умен ли я, никем еще в том не уверен;
Пороков не терплю, а в слабости умерен;
Немножко мотоват, немножко я болтлив;
Немножко лгу, но лгу не ко вреду другого,
Немножко я колю, но не от сердца злого,
Немножко слаб в любви, немножко в ней стыдлив,
И пред любовницей немножко боязлив.
Но кто без слабостей? Итак, надеюсь я,
Что вы, мои друзья,
Не будете меня за них судити строго.
Немножко дурен я, но вас люблю я много39.

Выбор себя самого в качестве объекта изображения заста-
вил автора сдвинуть привычные параметры надписи к порт-
рету, прежде всего отказаться от уподобления адресата из-
вестным людям – историческим либо легендарным. Само-
характеристика требовала осторожной умеренности в обо-
значении свойств души. Отсюда – стержень композиционной
постройки, слово «немножко», верный знак того, что автор
(он же герой!), чуждаясь любой чрезмерности, претендует
на любовь друзей лишь в силу всем им присущей щедрости
сердца.

39 Карамзин Н.М. Дмитриев И.И. Стихотворения. Библиотека поэта. Малая
серия. А., 1958. С. 268.



 
 
 

Так пролагал себе дорогу психологизм нового каче-
ства. Полнота облика складывалась из совмещения оттенков
обыкновенности, внимание к таким оттенкам порождало чи-
тательскую потребность в самоидентификации, а вместе с
ней – энергию творческого додумывания.

В отличие от стихотворения «Я» этой естественной при-
меты поэзии лишен аполог. Приискивая для формы, почерп-
нутой из французской литературы, объясняющее ее обозна-
чение, автор предложил синоним – «нравоучительное четве-
ростишие»40. Случилось, однако, так, что само это название
обнажило ее слабое место. Нравоучительность, принятая как
ключ структуры, оказывалась несовместимой с художествен-
ным полисемантизмом. Продемонстрирую сказанное на при-
мере одного из апологов:

Полевой цветок

Простой цветочек, дикой,
Нечаянно попал в один пучок с гвоздикой,
И что же? От нее душистым стал и сам —
Хорошее всегда знакомство в пользу нам41.

Первые три строки стихотворения содержат зародыши
художественной многозначности: сюжетная ситуация, даже

40 Там же. С. 437.
41 Там же. С. 379.



 
 
 

предельно схематичная, может быть воспринята как зерно
разбегающихся смыслов. Но итоговая строка резко гасит эти
не вполне родившиеся потенции. Утилитарная сентенция,
поданная в качестве последней истины, предельно обедняет
намеченный зачин.

Это малозначительное стихотворение в принципе показа-
тельно. Апологи Дмитриева наглядно проявляют коренную
недостаточность миниатюры карамзинизма – ослабленность
в ней момента непосредственного переживания, напряжения
личностного поиска. То есть, по сути – недостаточность суб-
станции лиризма.

 
3
 

Лирическая миниатюра в точном смысле слова появля-
ется в русской поэзии в условиях предромантизма. Инте-
рес к античности, попытки открыть ее заново, вопреки опы-
там «псевдоклассиков», соприкасались в первые десятиле-
тия XIX в. с общими поисками новых форм лирического вы-
ражения. Одна из таких форм – антологическая миниатюра
Батюшкова (я имею в виду прежде всего его циклы «Из гре-
ческой антологии» и «Подражания древним»).

По колориту эти циклы очень отличаются от тех про-
изведений, которые создали поэту славу «певца радости».
Ранний Батюшков стремился представить действительность
как «идеал соразмерностей прекрасных», зрелый— ищет



 
 
 

возможностей отразить в лирике ощущение тревожной из-
менчивости человеческого бытия. Динамический образ ми-
ра требовал для своего воплощения неканонических прие-
мов художественного выражения. Внимание Батюшкова по-
следних лет его творчества неслучайно привлекла поздняя
античная эпиграмма – произведение, сочетающее лапидар-
ность с лирической раскованностью.

Идеи эпохи эллинизма – очарование красоты и ее тлен-
ность, прелесть жизни и ужас безвозвратного уничтожения,
красота мужества и безысходность противостояния року –
воспринимаются русским поэтом в контексте собственной
его современности. С ними легко сопрягаются его заветные
темы: страсть как удел всего живущего; независимость как
высшая ценность человеческого бытия. Этот единый эмо-
циональный комплекс органически облекается в форму ан-
тологического стихотворения. Совершеннейший его обра-
зец «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы…». Стихо-
творение это столь характерно для Батюшкова, а вместе с
тем и столь необычно, что оно неслучайно стало объек-
том специального внимания виднейших наших литературо-
ведов. Ю. М. Лотман посвятил ему объемный разбор, при-
званный обнаружить роль фонолого-метрического уровня в
общей структуре текста. Анализируя звуковую организацию
произведения, ученый демонстрирует один из общих своих
принципов: фонология манифестирует собой образную се-



 
 
 

мантику в целом42.
В. В. Вейдле, литератор, первоначально выступивший в

печати в годы первой русской эмиграции, предъявил к рабо-
те Лотмана ряд полемических замечаний. Их центральный
смысл сводится к выводу: фонология не являет собой прямо-
го выражения образного смысла; стихотворение Батюшкова
относится к тому типу произведений, где звуковая и семан-
тическая структуры соотносятся достаточно свободно – по
типу сопряжения мелодического и речевого пластов песни 43.

Не считаю себя достаточно компетентной, чтобы судить
о возможной правоте спорящих (хотя общая антиструкту-
ралистская направленность мысли Вейдле вызывает у меня
несомненное сочувствие). Поэтому, отвлекаясь от пробле-
мы, центральной для полемики, хочу предложить сжатый
анализ миниатюры, исходящий из совсем иных основопола-
гающих принципов.

Это соприкасающаяся со стержневым аспектом настоя-
щей работы мысль о повышенной субъективности творче-
ского подхода Батюшкова. Об этом важнейшем свойстве ме-
тода поэта писал в свое время еще Т. А. Гуковский. Сравни-
вая стилистику Батюшкова с образными принципами главы
направления Жуковского, ученый утверждает: прославлен-

42  Лотман Ю.М. Анализ поэтического текста. Структура стиха. Л., 1972.
С. 137–143.

43 Вейдле В. Эмбриология поэзии. Статьи по поэтике и теории искусства. М.,
2002. С. 220.



 
 
 

ный классик не менее личностен, чем создатель «Невырази-
мого».

«Описания Батюшкова, – читаем в книге «Пушкин и рус-
ские романтики», – столь же малоописательны и столь же
субъективны, как и у Жуковского <…>». И ниже: «Поэзия
Батюшкова основана на столь же субъективном методе. И
она говорит гораздо менее о том, о чем повествуется в сти-
хах, согласно их внешнему смыслу, чем о том сознании, о
той душевной жизни, которая сосредоточена в лирическом
«я» этих стихов»44.

Сказанное в точном смысле может быть отнесено к стихо-
творению «Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы». При-
вожу его текст полностью:

<…>

Ты пробуждаешься, о Байя, из гробницы
При появлении Аврориных лучей,
Но не отдаст тебе багряная денница
Сияния протекших дней
Не возвратит убежищей прохлады,
Где нежились рои красот,
И никогда твои порфирны колоннады
Со дна не встанут синих вод 45.

44 Гуковский Г. А. Пушкин и русские романтики. М., 1965. С. 101, 167.
45 Батюшков К. Н. Сочинения. М., 1955. С. 298.



 
 
 

Герой стихотворения – город, погрузившийся в волны
океана столетия тому назад. Факт этой гибели не имеет
сколько-нибудь предметного отношения к бытию лириче-
ского героя Батюшкова. И все же исток миниатюры сугубо
личностен. Поэтическую мысль рождает толчок сиюминут-
ного ощущения: рассвет— появление «Аврориных лучей» –
привносит в мертвый город трепет просыпающейся жизни.
Так возникает иллюзия движения. Но оно тут же гаснет, от-
ступая перед неподвижностью заданного знания: прошлое
невозвратимо.

Структура стихотворения в главных ее компонентах отра-
жает его образный смысл. Древний город имеет в глазах по-
эта статус лирического собеседника, а именно существа, спо-
собного к живому бытию. Этим обусловлена закономерность
диалогического «ты» – формы, сопряженной с характером
возникающей иллюзии, хотя сама эта иллюзия являет собой
лишь отблеск минувшего. Эта образная градация сказывает-
ся в оттенках поэтического словоупотребления. Выражение,
фиксирующее момент реальности— «багряная денница», –
при всей его интенсивности – уступает в напряженности ме-
тафорическому сгустку «сиянье протекших дней». Уступа-
ет не только в ощущении непосредственной яркости. Общий
объем понятия, продиктованного реальностью, беднее того
семантического комплекса, который потенциально содержит
метафора, открытая безграничному расширению.

Соответственно и диалогичность, пронизывающая произ-



 
 
 

ведение, несет в себе двойную наполненность. Ее создает
опора на иллюзорную жизнь настоящего, но – в неменьшей
степени – и контакт со сферой легендарного прошлого.

В последних строках стихотворения диалогизм законо-
мерно осложняется присутствием описания – картины пре-
красной, но недвижимо мертвой:

И никогда твои порфирны колоннады
Со дна не встанут синих вод.

Выполняя роль итога, это описание делает ненужной тра-
диционную финальную сентенцию; оно закругляет миниатю-
ру, сохраняя свойственную ей лирическую распахнутость.

Итак, позволю себе повториться: глубинная верность впе-
чатлению остается для Батюшкова ведущим принципом
изображения, даже если его центром оказывается событие,
с лирическим «я» не связанное. Как, например, в четвертом
фрагменте цикла «Подражания древним». Цитирую его пол-
ностью:

Когда в страдании девица отойдет,
И труп синеющий остынет,
Напрасно на него любовь и амвру льет
И облаком цветов окинет.
Бледна, как лилия в лазури васильков,
Как восковое изваянье;
Нет радости в цветах для вянущих перстов,



 
 
 

И суетно благоуханье46.

Приведенный текст являет собой лирическую миниатю-
ру в точном смысле слова. Лаконизм не представляет здесь
внешнего качества; он обусловлен кардинальными свойства-
ми творческого подхода. Важнейшее среди них – сопряже-
ние противоположностей: обобщенности и четкости рази-
тельных деталей. На минимальном пространстве нет места
тем, кого мы привычно называем лицами. Центр возника-
ющей картины – безымянная девица, существо, рожденное
для радостей бытия, но застигнутое страданием смерти. Те-
ма произведения, однако, не смерть как таковая (хотя в ней
– один из лейтмотивов позднего Батюшкова). Суть происхо-
дящего скорее может быть определена как попытка любви
(тоже безымянной) как-то преодолеть случившееся или хо-
тя бы украсить его. Попытка тщетная: синеющий труп (де-
таль, достойная позднего реализма!) сущностно преобразить
невозможно.

Сказанное, тем не менее, не означает торжества безобра-
зия. Смерти ведома собственная красота – величавая стату-
арность застывшего тела. Но она не в ладу с непритязатель-
ной прелестью живого. Умершая

Бледна, как лилия в лазури васильков,
Как восковое изваянье…

46 Там же. С. 301.



 
 
 

Соотношение мертвого и живого начал к концу стихо-
творения становится по-особому напряженным. Его переда-
ет сползание признаков – стилистический прием, в целом
присущий гораздо более поздней поэзии. Вянущими у Ба-
тюшкова названы не цветы (хотя на пространстве миниа-
тюры они упоминаются неоднократно), а персты— пальцы,
утратившие радость осязания цветов. Благоухание же, поня-
тие, воплощающее высшую степень чувственного наслажде-
ния, сочетается с эпитетом суетно; с  ним связано ощуще-
ние не только тщетности стараний любви, но и почти раз-
дражающего их излишества. И все же ужас близящегося рас-
пада приостановлен, его удерживает сила замершего мгно-
вения, а вместе с нею чувство всевластия красоты. Таков
неотменяемый закон миниатюры, формы, где преобладаю-
щее значение имеет принцип гармонического сопряжения –
сближения составляющих. Для Батюшкова это прежде все-
го уравновешенность полярных начал – бесспорности исти-
ны и живой трепетности в ее передаче. Особенно нагляден
в этом плане завершающий фрагмент цикла «Подражания
древним»:

Ты хочешь меду, сын? – так жала не страшись;
Венец победы? – смело к бою!
Ты перлов жаждешь – так спустись
На дно, где крокодил зияет под водою.
Не бойся! Бог решит. Лишь смелым он отец.



 
 
 

Лишь смелым перлы, мед иль гибель… иль венец!47

Динамика обращений и напряженных вопросов, паузы,
разрывающие стих, передающий многообразие интонаций
устной речи, – все это создает ощущение страстной автор-
ской заинтересованности. Акцентированная субъективность
переносит антологическое стихотворение из условного про-
шлого в настоящее, делает его лирически современным. Од-
нако именно в силу внутренней и внешней раскованности
миниатюра Батюшкова – при всем ее совершенстве – не за-
крепилась в сознании современников как образец жанра. Ка-
нон античной надписи в русской поэзии первой трети XIX
века был создан Дельвигом.

 
4
 

Поэт школы Батюшкова, Дельвиг развивал общие прин-
ципы его лирики довоенной поры. В своей поэзии он стре-
мился создать целостный образ прекрасного мира и гармо-
нической человеческой души. Изощренная сложность созна-
ния человека девятнадцатого столетия у Дельвига не столь-
ко предмет изображения, сколько трамплин для отталкива-
ния. Жанры идиллии и простонародной песни привлекают
его возможностью окунуться в мир эмоций души простой и
цельной. Его идеал – наивно-патриархальная, величавая Эл-

47 Там же. С. 302.



 
 
 

лада Гомера.
Дельвиг стилизует ранних античных лириков, воссозда-

ет их эпиграмму, эпически-объективную, скульптурно-за-
вершенную, подчиненную главному чувству – пластической
гармонии. В поисках отчетливого древнего колорита он ими-
тирует такую специфическую форму античной эпиграммы,
как надпись к скульптуре («Надпись на статую Флорентий-
ского Меркурия»). Но и в тех случаях, когда содержание
его антологической миниатюры не связано ни со скульпту-
рой, ни с древностью вообще, главным свойством стихотво-
рения все же остается внутренняя пластичность. Очень по-
казательно в этом плане «Утешение»:

Смертный, гонимый людьми и судьбой! Расставался с
миром,
Злобу людей и судьбы сердцем прости и забудь.
К солнцу впоследнее взор обрати, как Руссо, и утешься.
В тернах заснувшие здесь, в миртах пробудятся там48.

Ни имя Руссо, ни христианское мировоззрение автора
не нарушают антологического колорита. Сердце стихотворе-
ния – выделенное из общей цепи бытия, возведенное к веч-
ности мгновение («К солнцу впоследнее взор обрати, как
Руссо»…), мгновение, обретающее пластическую обособ-
ленность и завершенность. Самим звучанием своего велича-

48 Дельвиг А. А. Поли. собр. стих. Библиотека поэта. Большая серия. Л., 1959.
С. 193.



 
 
 

во-замедленного стиха поэт сообщал ощущениям современ-
ного человека цельность и самодовлеющую значительность,
эпичность легендарных гомеровских времен.

Художественная установка Дельвига требовала создания
формы, которая и внешне отделила бы надпись от лирики
нового типа. Подчеркнуто минимальный размер (2–4 – из-
редка б строк), элегический дистих, отсутствие рифмы рез-
ко очерчивает границы его антологической миниатюры. По-
эт создал форму столь определенную, столь завершенную
внутренне, что, как замечает Томашевский, «Пушкин для
своих антологических стихотворений 30-х годов не стал ис-
кать иных путей, кроме проложенных Дельвигом».49 Однако
в лирике Пушкина начала двадцатых годов мы находим це-
лый ряд антологических миниатюр иного рода. Произведе-
ния этого типа вообще не сводятся у него к стихотворениям,
так или иначе воспроизводящим колорит древности. Полно-
та, раскованность пушкинского гения сказались и в много-
образии, в лирической свободе тех произведений, которые
лишь при некотором усилии можно объединить шапкой об-
щего жанра – миниатюры.

 
5
 

Ранний Пушкин – арзамасский Сверчок – отлично владел

49 Томашевский Б.В. А. А. Дельвиг // Там же. С. 54.



 
 
 

той формой безделки (мадригал, надпись к портрету, аль-
бомное пожелание), без которой нельзя представить культу-
ру карамзинизма. К концу 10-х годов он создает в грани-
цах этого жанра подлинные шедевры. Лучшие из мадригалов
Пушкина несут в себе элементы непосредственного лириче-
ского переживания (таковы, например, надписи «К портре-
ту Жуковского», «К портрету Чаадаева»). Но жанр в целом
даже у него остается формой, в которой блеск остроумия и
красноречия явно преобладает над лирическими потенция-
ми. Лирическая миниатюра в полном смысле слова зачина-
ется у Пушкина антологическими стихотворениями 20-х го-
дов50. Это произведения своеобразной и в то же время сво-
бодной формы – гораздо менее строгой, чем канон античной
надписи Дельвига – позднего Пушкина.

Пушкинский интерес к древним связан, как известно, с
его увлечением А. Шенье и с влиянием Батюшкова. При
этом, наследуя Батюшкову, Пушкин с гораздо большей сме-
лостью решает те общие проблемы, которые стояли и пе-

50 Л. Гроссман в статье «Мадригалы Пушкина» (Гроссман Л. Собр. соч.: В 4-х
тт. Т. I. М.( 1928) трактует само понятие «мадригал» неоправданно широко. Счи-
тая мадригалами такие стихотворения, как «Город пышный, город бедный…»
или «К Наташе» («Вянет, вянет лето красно…»), Гроссман видит в развитии мад-
ригала прямой путь к пушкинской любовной элегии. На наш взгляд, концепция
эта упрощает сложный вопрос динамики жанров в пушкинской лирике. Более
убедительным представляется мнение Д.П. Якубовича о том, что «школой новой
пушкинской элегии является "античность", работа над стихотворениями в анто-
логическом роде (Якубович Д. П. Античность в творчестве Пушкина // Пушкин.
Временник пушкинской комиссии. Кн. 6. М.; Л., 1941. С. 132).



 
 
 

ред старшим его современником, и перед русской поэзией
в целом. В антологических формах он ищет новые средства
для выражения лиризма. Как и Батюшков, Пушкин стирает
границу между антологическим стихотворением и свобод-
ным фрагментом, объединяя под общим названием «Подра-
жания древним» произведения, окрашенные эллинским ко-
лоритом («Нереида») и свободные от античных ассоциаций
(«Ночь»). Но при едином направлении антологические сти-
хотворения Пушкина и Батюшкова различаются своей эмо-
циональной атмосферой, – ибо глубоко различны типы ми-
росозерцания, положенные в их основу.

Напряженная страстность раннего Пушкина еще лишена
батюшковского трагического подтекста. По Пушкину, сущ-
ность эллинского восприятия мира не в ощущении безыс-
ходной противоречивости бытия, а в культе прекрасного,
пронизывающего все сферы жизни. Отсюда – то особое впе-
чатление уравновешенности и полноты, которое производит
пушкинская антологическая миниатюра начала 20-х годов.
Вот одна из них:

<…>

Хромид в тебя влюблен: он молод и не раз
Украдкою вдвоем мы замечали вас;
Ты слушаешь его, в безмолвии краснея,
Твой взор потупленный желанием горит,
И долго после, Дионея,



 
 
 

Улыбку нежную лицо твое хранит51.

Внутренний центр стихотворения – гармония мгновения,
поднятого до идеала совершенной красоты. И у Дельвига,
как уже говорилось, надпись несет в себе как бы увекове-
ченный миг. Но там стихотворение чаще представляет чи-
стое описание или сентенцию. Пушкин же будто задержива-
ет непосредственный поток жизни. В его миниатюре запечат-
лено некое развивающееся положение вещей. Именно через
него и воссоздается ощущение длящегося мгновения. Раз-
вертывание темы ощущается в стихотворении вполне отчет-
ливо. Первые две строки лишь вводят в ситуацию. Она рису-
ется с обнаженностью, достойной античной басни. Известно,
однако, что это простейшее с виду начало было найдено по-
этом не сразу. В первой редакции стихотворение называлось
«Идиллия» и открывалось следующим четверостишьем:

Подруга милая! Я знаю, отчего
Ты с нынешней весной от наших игр отстала,
Я тайну сердца твоего
Давно, поверь мне, угадала [II, 382].

Автор неслучайно снял это начало. Медленный зачин, за-
кономерный в идиллии, не соответствовал лаконичной ма-

51  Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В 10 тт. М., 1956. Т. II. С. 56. В
дальнейшем произведения Пушкина цитируются по этому изданию; том и
страница указываются в тексте.



 
 
 

нере миниатюры. В результате в беловой редакции стихотво-
рения действие развивается без какой бы то ни было подго-
товки, беспрепятственно обнажая свое естество. В централь-
ных строках повествование сменяется изображением; появ-
ляются зримые образы («в безмолвии краснея», «взор по-
тупленный»). Финал же воссоздает мгновение как таковое:
миг свидания не торопится исчезнуть; он сохранен в улыб-
ке прекрасного лица. Красота чувств находит для себя пла-
стическое воплощение. Ощущение, близкое пластичности,
создает и ритмический рисунок стихотворения. Он предпо-
лагает особую протяженность в произнесении имени – Дио-
нея (во всех строках по б стоп, в строке с именем – 5). Да-
же в протяженности этой – любование редкостным, гармо-
ничным, певучим. В антологических стихотворениях Пуш-
кина присутствует тот момент высокой идеализации, кото-
рый свойственен античной скульптуре. Лиризм этих стихо-
творений – лиризм созерцания.

А. Слонимский справедливо считает одним из главных
принципов пушкинской лирики – закон пластики и движе-
ния, скрытый драматизм, явленную либо внутреннюю актив-
ность52. Но именно в антологических стихотворениях дви-
жение не исключает созерцательности. Оно чаще всего пред-
ставляет свойство мира, запечатленного в произведении; по-
зиция же лирического «я» – состояние страстного созерца-
ния красоты. При всей непосредственности восприятия та-

52 Слонимский А. Мастерство Пушкина. М., 1963. С. 91, 97.



 
 
 

кая позиция предполагает некое расстояние между субъек-
том и объектом— отрешенность от суетности. «<…> Пре-
красное должно быть величаво…» в послании «19 октября»
эти слова неслучайно связаны с мыслями о Дельвиге. Имен-
но в таком восприятии античности источник тех потенций,
в силу которых Пушкин 30-х годов обратится к канону над-
писи Дельвига – форме, которая и внешне отграничена от
непосредственной лирики. Но об этой надписи будет сказа-
но несколько позже. Ее появлению у Пушкина предшествует
миниатюра нового типа. Полоса ее расцвета падает на вто-
рую половину 20-х годов; она связана с решительным осво-
бождением поэта от норм канонического жанрового мышле-
ния.

В эти годы Пушкин создает миниатюру, близкую стихо-
творению свободной лирической структуры. По самой при-
роде своей такое произведение редкостно многотемно. Один
из его видов – воплощение общей мысли, сконцентриро-
ванной в едином символическом, или, скорее, аллегориче-
ском образе. Так, стихотворение «Три ключа» строится по
образцу притчи-иносказания. Эмоция выражена здесь опо-
средованно, внелично. Главный прием выражения мысли –
условная ситуация, реализуемая через рационалистическое,
почти симметрическое расположение эпизодов (последова-
тельное описание первого, второго, третьего ключа). Одна-
ко в многообразнейшей пушкинской лирике такое произве-
дение – форма очень редкая. Чаще единый образ, заполня-



 
 
 

ющий пространство миниатюры, имеет основой непосред-
ственное впечатление, хотя и не ограничивается им. Именно
таково одно из известнейших стихотворений, воссоздающих
лицо Петербурга. Всмотримся в него.
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