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Аннотация
Современное и зарубежное книгоиздание ещё с 1980-

х годов стало пополняться таким типом литературы, как
«Oral history», то есть «устные истории». Это тип мемуаров,
которые редактированы минимально и нацелены передать
речь автора и его тип мышления в абсолютно первичной
коммуникативной манере. Мемуары Владимира Николаевича
Ефремова содержат своих героев и антигероев, чёткую
географическую и хронологическую привязку, при этом они
совсем не домыслены художественно  – они фотографически
контрастны. Читателю же предлагается взглянуть на описываемые
события не только с точки зрения оценочной, но и как
возможность услышать непростое время с разных ракурсов,
с работой для своей души  – помнить и чувствовать время.
[i]Содержит нецензурную брань.[/i]



 
 
 

Содержание
Об авторе 7
Я простым вам скажу языком… 12
В чём сила, брат? 16

О селе родном… 16
Коза Маша 21
Поющие человечки 26
Жук 29
Обида 30
Тимош 32
Прощайте, сандалии 34
Я помню вас! 36

Конец ознакомительного фрагмента. 37



 
 
 

Владимир Ефремов
Эдельвейсы для

Любаши. Коричневый
туман над Днестром

В оформлении книги использованы фотографии автора.

© Ефремов В. Н., 2017
© Дизайн обложки. Ефремов В. Н., 2017

 
* * *

 



 
 
 



 
 
 

Владимир Николаевич Ефремов



 
 
 

 
Об авторе

 
В начале девяностых годов прошлого столетия к власти

в Молдове пришли ярые националисты и для жителей При-
днестровья настали трудные времена. Пришел час выбора –
либо отречься от своего рода, своих корней, своего родного
языка и стать людьми второго сорта, либо сказать решитель-
ное «Нет!» самопровозглашенным «господам», со всеми вы-
текающими отсюда последствиями.

Владимиру Николаевичу Ефремову с самого начала было
все ясно и понятно, поэтому он как истинный патриот сво-
ей Родины выбор сделал сразу, без малейших сомнений и
колебаний. И вскоре оказался в самой гуще событий. Вме-
сте с другими дубоссарцами в ноябре 1990 года он отражал
яростные попытки вооруженного до зубов карательного от-
ряда Молдовы проникнуть в наш город: сначала у полтавско-
го моста, затем в микрорайоне Большой фонтан. А затем, в
течение нескольких недель, вместе со своими соратниками
он охранял город от возможного вторжения непрошенных
гостей с правого берега Днестра.

В.Н. Ефремов одним из первых вступил в территори-
ально-спасательный отряд (ТСО) и был начальником отде-
ла разведки. Бойцы данного формирования охраняли пред-
приятия жизнеобеспечения и общественный порядок в го-
роде. Полицаи к тому времени перестали осуществлять свои



 
 
 

функциональные обязанности и не только мешали им в ра-
боте, но и всячески их шантажировали, угрожая физической
расправой. Однако, несмотря на всякого рода трудности и
препятствия, бойцы отряда успешно выполняли возложен-
ные на них обязанности. А Владимир Николаевич как раз-
ведчик и как человек, хорошо знающий молдавский язык,
часто присутствовал на собраниях местных народнофрон-
товцев, добывая ценные сведения для своего отряда. Здесь,
естественно, не обходилось и без конфликтных ситуаций.
Ведь пламенного патриота Приднестровья знали в лицо мно-
гие народнофронтовцы и полицаи, присутствовавшие на та-
ких сборищах. Приходилось употреблять и маскировку.

Выполнял Владимир Николаевич и другие поручения.
Скупые строчки характеристики гласят: «В.Н. Ефремов об-
разцово выполнял поручения командования ТСО, принимал
участие во многих боевых операциях по защите Придне-
стровской Республики. 13 декабря 1991 года, в самом на-
чале надвигающихся событий, он и боец ТСО М.Б. Кравец
одними из первых прибыли на место вероломного нападе-
ния полицаев Молдовы на пост защитников Приднестровья.
Несмотря на угрозы полицаев Молдовы, под прицелами их
автоматов они вынесли и погрузили в автобус тела рыбниц-
ких гвардейцев В.В. Щербатого, А.Н. Патергина и смертель-
но раненного Ю.И. Цуркана и вывезли их в ЦРБ.

В ночь на первое марта 1992 года В.Н. Ефремов, по пору-
чению руководства города, зачитал в мегафон перед зданием



 
 
 

полиции на русском и молдавском языках условия сдачи по-
лицейских Молдовы. На протяжении всего периода боевых
действий лейтенант В.Н. Ефремов был начальником развед-
ки ТСО. Знание молдавского языка позволило ему органи-
зовать сбор информации из Молдовы. Данные разведки нес-
ли в себе ценные сведения и учитывались при разработке
операций в штабе обороны города. В середине марта 1992
года В.Н. Ефремов спланировал и вместе с группой бойцов
ТСО провел плотный обстрел здания, в котором располагал-
ся войсковой штаб противника. Националисты понесли зна-
чительные потери. 21 апреля по заданию командира он вы-
ехал по густо обстреливаемой противником со стороны Ко-
чиер дороге в укрепленный район ДСО, вывез оттуда и во-
время доставил в ЦРБ тяжелораненного, истекающего кро-
вью бойца Н.С. Вендичанского. 20 июня 1992 года В.Н. Еф-
ремов прикрыл автоматным огнем получившего тяжелое ра-
нение руки П.С. Мокряка, оказал ему помощь и доставил
теряющего сознание товарища в медпункт. От начала и до
конца боевых действий он с оружием в руках защищал моло-
дую республику. Вместе с другими бойцами ему часто при-
ходилось отражать атаки ОПОНовцев, которые упорно стре-
мились прорвать оборону и ворваться в город».

По словам участников обороны, Владимир Николаевич
не прятался за спины других, показывал образцы храбро-
сти и мужества, проявлял инициативу в сложных ситуаци-
ях. В перерывах между боями занимался воспитанием лич-



 
 
 

ного состава, делился боевым опытом с вновь прибывши-
ми. Он один из немногих защитников, удостоенных медали
«За боевые заслуги». Отмечен и другими правительственны-
ми наградами: медалью «Защитнику Приднестровья», двумя
орденами «Казачья Слава», казачьим крестом «За оборону
Приднестровья», медалью «Атаман Платов»

Его, как и некоторых других активных защитников ПМР,
враги пытались опорочить, не гнушаясь при этом никакими
средствами. Но из всех испытаний он вышел с честью и до-
стоинством.

Многое он сделал и в послевоенное время для развития и
становления казачества. По его инициативе был возрожден
курень в селе Дубово, где он был атаманом. Избирался он
также атаманом станицы Центральная Дубоссарского каза-
чьего округа.

В настоящее время Владимир Николаевич находится на
пенсии по инвалидности (сказалось ранение). Но несмотря
на проблемы со здоровьем, принимает активное участие в
общественной жизни города и района. Почтенный возраст не
мешает ему руководить казаками станицы имени погибше-
го казака В. Ренгилевич, которые единогласно избирают его
своим атаманом. Проводит большую работу по военно-пат-
риотическому воспитанию подрастающего поколения, что-
бы люди знали правду о прошедших событиях. Чтобы вечно
жила в наших сердцах и душах память о героях, павшим в
борьбе с жестоким коварным врагом.



 
 
 

И.И. ЗДОРОВЕЦ.



 
 
 

 
Я простым вам скажу языком…

 
Современное и зарубежное книгоиздание ещё с 1980-х го-

дов стало пополняться таким, ранее узкоспециализирован-
ным, типом литературы, как «Oral history», то есть «устные
истории». Это такой тип мемуаров, как правило, которые ре-
дактированы минимально и нацелены передать речь автора
и его тип мышления, мировосприятия в абсолютно первич-
ной коммуникативной манере. Конечно, авторизация геро-
ев в таких повествованиях не отменялась, а потому склады-
вался феномен матрешечной «культуры речи внутри другой
культуры речи». Тут есть интерес и филологов, и психологов,
и коммуникаторов (т. е. тех, кто в социальной психологии
изучает типы связей), но для историков – это всегда инте-
ресно. Это было интересно ещё тогда, когда делались попыт-
ки разобраться – почему античные герои разных мест Сре-
диземноморья так по-разному разговаривают с одними и те-
ми же богами, так по-разному ценят, например, выход жен
на берег моря при встрече мужей, и так по-разному читают
знак – пойманную одинокую рыбу.

Мемуарный материал Владимира Николаевича Ефремова
интересен во всех этих ипостасях – и своим языком, и как
специфическая форма реакций на положение вещей, на со-
циальные взаимоотношения периода ломки «социалистиче-
ского типа» при формировании национальных и субнацио-



 
 
 

нальных сообществ периода перестройки и распада СССР.
Интересен и оценочный ряд, на который не скупится сам ав-
тор, поскольку этот оценочный ряд передает дух, максималь-
но близкий к пониманию этической нормы «честного чело-
века» 1950–90-х годов.

Как любая книга (и уж материал, достойный изучения),
его мемуары содержат своих героев и антигероев, чёткую
географическую и хронологическую привязку, при этом они
совсем не домыслены художественно – они фотографически
контрастны.

Все мемуарщики страдают одним и тем же, и фактически
все они признают такое явление, как аберрация сознания.
Это смещение явлений в сознании, накладки сознания, раз-
рывы сознания и т. п. Это явление объективное. Материал
В.Н. Ефремова ценен тем, что в нём этих аберраций не про-
слеживается. Возможно, специалисты и найдут что-либо, но
для мемуарной литературы – явление это обычное. Стоит на-
помнить, что, например, в мемуарах Г.К. Жукова таких по-
правок специалистами вносилось более 400 и, кажется, и се-
годня не могут определиться – что было точнее – восприя-
тие самого Георгия Константиновича или объективная «фо-
тография» ситуации?

В книге В.Н. Ефремова я насчитал более 80 имен, десятки
адресов, но самое, пожалуй, ценное – тип взаимоотношений
периода этического и морального кризиса (политический
кризис – это уже проблема не этой литературы). Тип взаимо-



 
 
 

отношений между чиновниками, между милицией и наро-
дом, между экологическими фигурами, между представите-
лями разных национальностей. Чрезвычайно интересными
показались мне и галерея портретов в тюрьмах, как, впро-
чем, и мотивация действий руководителей силовых структур
того времени.

В марте (или в июне?) 2017 года Приднестровская Мол-
давская республика будет отмечать 25-летие военного кон-
фликта. Плакатный тип воспоминаний, лоск парадов и на-
град  – всё это будет обязательно и это, конечно, хорошо,
но… исторически бессмысленно! Это исторически бессмыс-
ленно без понимания генезиса личности во время кризиса,
без «окопной правды», без документальных следов на грун-
те народной жизни.

Я рекомендую для издания книжным издательствам ма-
териал Владимира Николаевича Ефремова как живое свиде-
тельство, как культурный вклад в историческую память на-
рода Приднестровья. Через 20 лет он будет прочитан уже со-
всем другими глазами, через 100 – ещё более непредсказуе-
мы оценки его. Но совершенно очевидно – лучше, когда ма-
териал и оценки есть, а не тогда, когда память «заасфальти-
рована» одним официозом.

Читателю же предлагаю взглянуть на описываемые собы-
тия не только с точки зрения оценочной, но и как возмож-
ность услышать непростое время с разных ракурсов, с рабо-
той для своей души – помнить и чувствовать время.



 
 
 

С уважением – Григорий СПИЧАК,
член Союза писателей России



 
 
 

 
В чём сила, брат?

 
 

О селе родном…
 

Мама говорила, что я и мой брат Костя родились на Укра-
ине, в Одесской области, в с. Степановка. После освобожде-
ния с. Чобручи от фашистов она привезла нас к своим роди-
телям, нашим дедушке Александру и бабушке Наталке. Они
жили на русской части села, хотя говорить «русская часть»
можно с большой натяжкой (русских тогда в этой части села
было две-три семьи, да и то смешанные). Жили в основном
украинцы и говорили они практически на одесском диалекте
(если быть точнее, на суржике).

Дедушка наш был серьёзным и очень добрым человеком,
говорили, что он был когда-то священнослужителем, но сам
он об этом не любил вспоминать. Бабушка Наталка была ве-
сёлая, неунывающая кубанская казачка, всегда подшучивала
надо мной и Костей, всегда напевала казачьи песни. Вот к
ним и свалилась наша мама с нами двумя, чтобы дождаться
нашего тато с войны, которая была на исходе – дело шло к
Победе над фашистами. Всё это я и Костя смутно помним,
так как были очень маленькими, чтобы что-то хорошо пом-
нить. Потому и считаем и сейчас село Чобручи своим род-
ным селом, да и свидетельства о рождении на нас оформля-



 
 
 

ли в Слободзейском ЗАГСе.
Тато пришёл с фронта с тяжело раненной рукой и, не до-

лечившись в госпитале, с перевязанной еще рукой, стал ра-
ботать ездовым в одном из колхозов села. А их (колхозов)
было аж четыре или даже пять на одно село. Колхоз Будён-
ного, Ворошилова, Сталина, Ленина, и если не ошибаюсь,
Петровского…

Подсобрав денег, тато и мама залезли в долги и купили
небольшой саманный, крытый камышом домик на молдав-
ской части села. Вот с начала проживания в этом домике я и
стал отчетливо помнить, что происходит в моей жизни.

Наша улица начиналась со стороны Днестра и была на-
против пристани паромной переправы, которая давала воз-
можность жителям правого берега прибрежных сёл Бессара-
бии по воскресениям выезжать на нашу улицу, которая была
своеобразным «торговым путём». Дальше пересекали про-
мышленный сад и по полевой дороге они выходили к посёлку
Первомайский. И тогда по деревянному мостику через Ку-
чурганский лиман ехали (шли) на Украину и в районе се-
ла Кучурганы продавали свои товары на большом для тех
времен скотном базаре. А везли туда правобережные жители
на каруцах (подводах), запряжённых волами, бочки с вином,
овечью брынзу, вели скот, привязанный к каруцам…

Мы, ребятишки, высыпали на улицу посмотреть на бесса-
рабцев. Одеты они были причудливо, как-то не так, как оде-
вались люди в нашем селе: в безрукавках, сшитых из ове-



 
 
 

чьих шкур, у мужчин на головах высокие кучмы, обуты в
постолы. Назад торговцы возвращались ближе к вечеру по
тому же маршруту. Если торговля была успешной, люди пе-
ли, пританцовывали, шутили, смеялись. Но бывало, что, воз-
вращаясь, мужчины были хмурыми, женщины плакали. На-
ши жители почему-то шёпотом говорили, что на бессараб-
цев устроили на обратном пути засаду одесские бандиты и
ограбили…

Жителей в селе проживало около пяти с лишним ты-
сяч. Колхозы объединились, и был создан один расширен-
ный колхоз имени Ленина, который, в свою очередь, состоял
из нескольких бригад. Первый председатель объединённого
колхоза Василатий Иван Демьянович был талантливым ру-
ководителем, и в короткий срок колхоз стал одним из луч-
ших в Молдавии и славился на весь Советский Союз своими
достижениями.

Село не было обделено умными, талантливыми людьми.
Передовой бригадой, которая находилась на острове между
Днестром и протокой Днестра Турунчуком, руководил Фома
Ильич Талпа. Капитаном парома, перевозившем рабочих на
работу и обратно, был дядя Семён Янковский, потерявший
ногу в боях с фашистами. Тяжело приходилось в то время
инвалидам войны, но они стойко работали на равных со все-
ми, не требуя послаблений.

Звеньевыми были Василий Никифорович Пержан, Нико-
лай Филиппович Ефремов (отец автора). Первый тракторист



 
 
 

села был Курбан К.В. Это его трактор и по сей день стоит
памятником в Родинском парке…

На наших глазах началось строительство здания дома
культуры. После завершения возведения этого уникального
и красивейшего очага культуры его первым директором стал
активный руководитель нескольких художественных круж-
ков, в том числе и прекрасного духового оркестра, Васьков
Фёдор Митрофанович.

Обойти вниманием и то, что в селе было много фронто-
виков, прошедших горнило второй мировой войны, нельзя.
Вернувшись в родное село, они пахали, сеяли, отстраивали
разрушенное войной. Это дядя Тодри Цуркан, дядя Семён
Мазур, дядя Петя Вахницкий, учитель географии и истории
Иван Иванович Яковлев, Маслов Андрей Саввич – инвалид
войны, библиотекарь русской школы № 3 и многие, многие
другие.

Более четырёхсот сельчан положили свои жизни на полях
сражений с хитрым, жестоким, коварным врагом всего чело-
вечества – фашизмом. Всегда с трепетным волнением при-
езжаем из отведённых нам Богом и судьбой мест прожива-
ния в родное село. Кладём венки и цветы на могилы родите-
лей. Кладбище сильно расширилось и буйно заросло амбро-
зией. Вот недалеко от могилы тато лежит под памятником в
полном составе семья Ивана Ивановича Яковлева (вместе с
женой тетей Аней и сыном Борисом – одноклассником авто-
ра) – учителя и фронтовика. На этом же кладбище недале-



 
 
 

ко от своего учителя уже лежат и его ученики Николай Фе-
доренко, Люда Кушнир. Грустно, но таковы реалии. Но не
всё так мрачно, радует всё новое. Глинобитные дома, кры-
тые камышовыми крышами, уже редкость, вместо них жите-
ли построили красивые уютные дома. Родинский парк, ста-
дион, спортзал, магазины, памятник Ленину, многие пред-
приятия, построенные дороги, церковь.

Ну а что колхоз имени Ленина? Разорвали его дети пере-
стройки на паи и в конце года довольствуются крохами от
милости тех, кто прибрал к своим загребущим рукам землю
народа. Может, люди опять когда-нибудь объединятся?

Жизнь ведь не стоит на месте…



 
 
 

 
Коза Маша

 
Детство… У всех оно разное. У одних оно ассоциирует-

ся с воспоминаниями о пребывании в летних лагерях Кры-
ма, с купанием в море, с уговорами родителей съесть что-
нибудь. В нашей семье, как, впрочем, и в миллионах других,
вернувшихся с войны фронтовиков (раненых с истерзанны-
ми душами и телами) есть причины вспоминать свое детство
менее восторженно.

Постоянное ощущение голода и бурчание в животе на-
правляло мысли думать о еде. И только когда удавалось хоть
чем-то поживиться, мы пяти-шестилетние карапузы, игра-
ли, как и все дети того страшного послевоенного времени, в
войну, выискивали оставшиеся от боев патроны, а если «по-
везёт», то и снаряд находили. Все найденное мы бросали в
костер и с замиранием сердца ждали, когда «бабахнет».

Многих маленьких искателей такого рода приключений
можно было увидеть без ноги на маленьких костыликах, без
глаза… Мне и моему старшему на два года брату Косте, по-
везло – мы остались целыми. Отец с мамой увидев, что мы
болтаемся без дела, решили пристроить нас хоть каким-то
занятием. Заняв по тем временам уйму денег, купили козу.

Польза очевидна: мы при деле, пасем козу, и молочко –
хоть не коровье, но все же кое-что в наш скудный рацион
питания. Козу, как водится, назвали Машей. Пасли мы ее на



 
 
 

берегу Днестра: в других местах власти не разрешали. Кру-
гом колхозные поля гороха, капусты, моркови. Маша удив-
лялась, почему ее ведут на Днестр, где росли только колюч-
ки, когда кругом такое изобилие?

Но бдительный конвой с одной стороны и с другой сторо-
ны не позволяли бедной Маше даже голову повернуть в сто-
рону выше упомянутых лакомств. За потраву власти строго
взыскивали. Мы, чтобы Маша не соблазнялась, почти бегом
проскакивали эти места изобилия. И вот он Днестр. Тогда
он нам казался огромным, широким, стремительным и таин-
ственным.

Впереди целый день купания и ловли раков. Горячее солн-
це спускало с нас за лето по несколько шкур. Наши ноги бы-
ли покрыты устойчивым слоем цыпок, а так как с обувью
они практически не были знакомы, то подошвы ног были как
панцирь у черепахи. Из одежды на нас были только сатино-
вые трусики. Я не помню другой одежды на нас, если труси-
ки можно было назвать одеждой.

В них мы выходили из дома ранней весной и только позд-
ней осенью меня и брата загоняли в дом. Всю зиму коротали
в доме тоже босиком. Мама на земляной пол стелила солому
и так было до весны.

Однако вернемся к нашей козе, солнцу, Днестру. Купать-
ся нам было строго запрещено, дабы чада не утонули, но, са-
мо собой, кто же выдержит у воды и не искупнется?

Жара. Поныряв у берега, мы выжали воду из трусов, пове-



 
 
 

сили их сушить на кустах, чтобы родители не догадались, что
мы нарушили запрет. Придя домой, на вопрос: купались? –
нет! – в один голос отвечали я и Костя. Тогда мама присту-
пала к досмотру нашей одежды, то бишь, трусиков и, обна-
ружив в складках, где вдевается резинка, влагу, давала нам
подзатыльников.

На другой день, дабы не повторить ошибки прошлого, мы,
сняв трусики, закопали их в песок, воткнули выломанную
из куста ветку. Наша коза мирно паслась неподалёку и нам
казалось, что она не видит наши хитрости. Вдосталь поны-
ряв, мы вышли из воды, радуясь, что сегодня обойдется без
подзатыльников. К нашему удивлению, ветки на месте захо-
роненных трусиков не оказалось, ее довольно далеко жевала
Маша, хитро поглядывая в нашу сторону и, как нам показа-
лось, улыбалась.

Вместо того чтобы искать трусики, мы побежали к Маше
отнимать ветку, затем вернулись, но второпях и от волнения
не могли определить, где это проклятая ветка была воткнута!
Нас охватила паника. Уже ничего не соображая, мы копали
песок, но, увы, тщетно! Так и не найдя ничего, стали сове-
щаться, как быть?! Как пройти домой по улице села голыми?

– Знаешь, что? – предложил Костя, – давай снимем с козы
шкуру, обернемся ею и спокойно пойдем домой. Видимо, в
Косте проснулся инстинкт наших далеких, только что став-
ших на ноги предков, одевавшихся в шкуры животных.

– Жалко ее! – заканючил я, – молоко пропадет! От жела-



 
 
 

ния есть в животе забурчало.
– И что дома скажем?
– Скажем – волки напали!
– Ну да-а-а, они нас бы съели.
Я живо представил себе, как волки рвут на части козу,

затем берутся за нас, чтобы не оставить свидетелей.
– Мне дедушка говорил, что если волки забираются в чей-

то сарай, то всех овец перережут, а берут только по одной, а
то, если останется кто живой, расскажет всем.

– Ну, да-а, – почесал затылок Костя и стал поглядывать
вокруг и за кусты, как будто волки в самом деле стали окру-
жать двух незадачливых пастухов и козу.

Стало темнеть. Мы, так и не придумав ничего, побежали
вслед за Машей. Она, видно кое-что поняла и рванула быст-
рым темпом в сторону села. Догнав Машу, я с радостью по-
нял, что позор мне почти что не грозит.

Будучи еще маленьким то, что не следует выставлять на
обозрение, Маша закрывала своей спиной. Костя был на два
года старше меня и, соответственно, повыше, ему пришлось
идти на полусогнутых ногах, гусиным шагом, как сейчас го-
ворят. Пока дошли до села, почти стемнело, тут назло вышла
полная луна, которая освещала наше странное трио: козу и
двух голых оболтусов. На лавочках сидели тетушки, освобо-
дившиеся от вечерних хлопот и лузгающие семечки. Мне и
Косте приходилось то и дело проскакивать с одного бока ко-
зы на другой.



 
 
 

От каждой лавочки нам в след неслись реплики: – Боже!
Чьи эти голые дети с козой? – Может, их ограбили?

Не выдержав позора, мы погнали козу домой вскачь, уже
не таясь. Заскочив в калитку, увидели отца и маму с вопро-
сительными взглядами. Волки! – закричали мы в один голос,
и завыли почище воображаемых волков. Вместо порки отцу
и маме пришлось нас успокаивать. Мы получили по большо-
му куску хлеба и по кружке молока, и я подумал: «Как хоро-
шо, что мы не сняли шкуру с Маши».



 
 
 

 
Поющие человечки

 
Как-то осенью, ближе к концу сентября, отец привез на

каруце мешок травы. Причина такого внимания отца к козе
была в том, что на нас часто поступали жалобы от сторожей
садов и полей. Конечно же, нас интересовали груши, арбузы,
но мы отцу не признавались. Говорили, что нас с кем-то пу-
тают. Поверил нам отец или нет, не знаю, но на всякий слу-
чай оставил нас дома вместе с козой и кормом для нее.

Мы сначала обследовали двор, затем огород, в котором
мы, кстати, должны были собрать по десять кустов картош-
ки, заранее выкопанной для нас отцом. Не обнаружив ничего
представляющего для нас интерес, решили расширить гео-
графию своих исследований. Дело в том, что в дом (в Мол-
давии), где мы жили, отец и мама привезли нас из Украины,
где мы родились. Отсюда у нас и появился интерес к иссле-
дованию и прилегающих к нашему дому и огороду границ.

За красиво сплетенным из камыша и папуры забором мы
увидели полное изобилие. Там на ухоженных кустах рос спе-
лый, крупный столовый виноград, арбузы и дыни. Дальше я
буду писать не «я и Костя» а, наоборот – «Костя и я», чтобы
вы не подумали, что мне принадлежит честь всех начинаний
и вредных, по мнению взрослых, инициатив. Так вот, Костя
и я, если на то пошло, не устояли перед соблазном. Взяв до-
ма кухонный нож (заметьте Костя), вырезал маленькую, как



 
 
 

нам казалось, дырочку в камышовом заборе. Опять же Ко-
стя пролез в соседний огород и стал срезать в разных ме-
стах виноград, чтобы не так заметно было. Затем дело дошло
до арбузов и дынь. Все это он передавал мне. Попировав на
славу, мы закопали остатки, вернее отходы пиршества: семе-
на, коркиарбузов и дынь в лунки выбранного нами картофе-
ля. Пресытившись от запретных плодов сада доброй тетуш-
ки Татьяны, было решено на достигнутых исследованиях и
результатах не останавливаться.

Изрядно расширили дыру в заборе по причине того, что
у нас животы несколько увеличились, и можно было легко
застрять. Костя пошел к сарайчику, в котором хранился раз-
ный хлам. Среди всего этого добра был старый патефон. Ко-
стя сказал мне об этом, и мы решили разобрать патефон,
чтобы выпустить оттуда поющих человечков, а то они умрут
там от голода, если их не освободить. Взяв отцовские клещи,
вместо отвертки нож, мы раскурочили патефон на мелкие
части. Так и не обнаружив никого, мы зарыли остатки пате-
фона в кучу старых вещей. Видно, хор имени Пятницкого
(так было написано на некоторых пластинках) не стал дожи-
даться, когда мы их освободим, и каким-то образом покинул
патефон.

Вечером с работы пришли усталые родители.
– Ну, как? Дома лучше, чем бегать за козой целый день?
– Да, конечно! Ты, тато, принеси и на завтра мешок травы.
– Ладно, принесу, и как мы до этого раньше не додума-



 
 
 

лись? Все равно, кошу же я лошадям. Он работал в колхозе
ездовым.

– А картошку, что я выкопал, собрали?
– Ну да, конечно!
– Молодцы, пожалуй, это первый вечер не за что вас ру-

гать. Пойдемте, я посмотрю пару лунок.
Понятное дело, эта пара лунок оказались теми, в которые

мы закопали остатки пиршества. Что было дальше, вы, до-
рогие читатели, если будут таковые, догадаетесь сами…



 
 
 

 
Жук

 
Был конец ноября, но осень не спешила сдаваться зиме.

Было довольно-таки тепло для этого времени года. Я гулял
по двору, изнывая от безделья. И вдруг, о чудо! На земле ва-
лялась деревянная прищепка. Видимо мама обронила, когда
собирала белье, которое сушилось на специально для этого
натянутой проволоке.

Схватив прищепку, я думал, куда же ее применить. Мой
взгляд остановился на нашей собаке, которая выжидательно
смотрела на меня. Собаку звали Жук. Сначала я попробовал
прищепку у себя на ухе. Ничего, нормально. Затем прицепил
на ухо Жука. Конечно он был не в восторге, но стерпел. Сняв
с уха собаки прищепку, я попытался ею прищемить нос со-
баке. Жук это не оценил – он лапами сшиб меня и укусил
за лицо.

В окно за моими фокусами наблюдали тато и какой-то
пришедший в гости мужчина. Когда Жук укусил меня, они
выскочили во двор и оттащили его за цепь от меня. Я орал
от испуга и боли: лицо мне Жук успел прищемить изрядно.
Помню, что Жука тато не наказал – не за что было…



 
 
 

 
Обида

 
Впереди была долгая и скучная зима. В ту пору не было

ни света, ни телевизора. Радио было. На стене висела чер-
ная, как ее тогда называли, тарелка. Человечков поющих и
говорящих мы оттуда вытаскивать не стали: в случае с пате-
фоном отец объяснил нам, где раки зимуют, то бишь, чело-
вечки. Черная тарелка говорила и пела, но на наши вопросы:
«Который час?» или «Скоро ли мама придет?» не отвечала.
И вроде с опаской поглядывала на нас. Тогда мы с этими во-
просами обращались прямо к маме, то есть, к ее фотографии
в рамке. Но мама только улыбалась.

После того как отец привез целый воз ивовых прутьев, он
сдал лошадей и каруцу на конюшню. Зимой в колхозе возить
нечего. Теперь наш тато будет всю зиму плести корзины для
будущего урожая. Плел в доме на полу в комнате, где коро-
тали на печке зиму Костя и я. За каждую корзину платили по
десять рублей, это еще сталинскими. Несмотря на раненую
руку, тато плел довольно ловко и быстро. Мы приставали к
нему: «Тато, расскажи о войне!»

Он долго отмалчивался, потом рассказал нам, как в пер-
вые дни войны с фашистами попал в плен в районе Винницы.
Лагерь, где держали советских солдат, был окружен колю-
чей проволокой. Ни еды, ни воды. Кое-что перепадало, что
приносили сердобольные женщины. Подобревшие от успе-



 
 
 

хов на фронтах, немцы стали отпускать пленных. В первую
очередь, отпустили прибалтов, затем тех, за кого поручались
местные жители. Нашлись добрые люди и выручили нашего
тато и еще одного его односельчанина.

Решили добираться домой в родное село Чобручи к роди-
телям. До Красных Окон шли днем, немцы не трогали, так
как сами отпустили. Дальше пошла зона владений румын-
ских захватчиков. Они с подозрением посматривали на отца
и его товарища и спрашивали друг друга, конечно же, по-
румынски: «Смотри, Ион! Что это за Вояки? Почему в со-
ветской форме?» Остановив отца и его напарника, румыны
велели снять форму и сапоги, оставили их в грязном натель-
ном белье и босыми. Домой шли уже только ночами: стыдно
было так идти. Рассказывал нам это отец, а у самого иногда
катилась по впалой щеке скупая слеза: обидно было. Так до
самой смерти не смог наш тато забыть этот случай с ним на
войне, так и не простил румынам обиды.



 
 
 

 
Тимош

 
Через четыре дома от нашего, на углу улицы, в землян-

ке со своей мамой жил мальчик нашего возраста Тимош. С
Тимошей мы обращались в основном только жестами – по-
русски он знал только одно слово: «Нету!» На любое обра-
щение к нему на русском языке он разводил руками и отве-
чал: «Нету!»

Мы с Костей уже могли говорить немного по-молдавски
изъяснялись с Тимошей довольно сносно. Справедливости
ради надо сказать, что и наш русский больше похож был на
диалект одесситов. Оно и понятно: мы родились в Одесской
области.

Увидев нас в обновках, Тимош поцокал языком, затем до-
стал какую-то жесть и пригласил нас следовать за ним. При-
вел он нас к колхозному погребу, который был пустым и по-
чему-то не использовался. Вход был высоким и оштукатурен
цементным раствором. Тимош вскарабкался наверх, подло-
жил под себя кусок жести и заскользил вниз. Следующим
был Костя, он попросил у Тимоши жесть. «Нету!» – ответил
Тимош. Сначала Костя заметил у меня, потом я у него тор-
чащие лохмотья из только что пошитых новых штанишек.

Поняв, что Тимоша намеренно привел нас к погребу, мы
решили ему тоже напакостить: стали кататься на дверях по-
греба по очереди, а Тимоше не давали. Когда он сильно заго-



 
 
 

релся, дали и ему, якобы с большой неохотой. Уцепившись
за верх двери, Тимоша стал раскачивать двери на петлях и
кататься. Костя и я подошли поближе и вместе с силой толк-
нули дверь. Дверь закрылась и сильно прищемила Тимоше
пальцы одной руки – другую он успел убрать. Пальцы тут же
посинели и стали вздуваться, от боли он даже кричать не мог,
только зевал, как рыба, и катался по земле. Затем вскочил
и прыжками умчался домой, забыв свою жестянку. На ней,
как на законном трофее, мы накатались вдоволь, скатываясь
с уклона погреба. Затем убежали на Днестр.



 
 
 

 
Прощайте, сандалии

 
На берегу Днестра мы бережно сняли новые сандалии,

чтобы не замочить их, и поставили в ряд недалеко от уре-
за воды. Бродили по колено в воде и ждали, когда пройдет
рейсовый теплоход «Латвия», чтобы полюбоваться волнами,
которые тянутся за ним. И вот уже слышна сирена далеко за
излучиной реки. Сигнал давался для того, чтобы паромщик
опустил на дно трос? с помощью которого паром передви-
гался с одного берега на другой.

Открыв рты, Костя и я ждали, когда теплоход поравняется
с нами, чтобы помахать ему руками. И вот теплоход порав-
нялся с нами, мы машем руками, кричим, чтобы нас забра-
ли на теплоход. На берег стали накатываться, как нам тогда
казалось, большие волны. Они подхватили наши сандалии и
понесли их по течению. Костя, как был в почти уже не новой
одежде, прыгнул в воду спасать обувь. Подхватил сандалии,
которые были на плаву, и довольный выскочил на берег. Я
заплакал – мои безнадежно ушли на дно, и их унесло вниз
по течению. Но каково было удивление и огорчение Кости,
когда он разглядел у себя в руках один сандаль мой, другой –
его. Тут я немного повеселел: значит, драть будут обоих. Од-
ному скучно получать взбучку. Куда как веселее вдвоем, хо-
тя «веселье» сомнительное.

Когда мы пришли домой, было так же, как и в случае с



 
 
 

человечками из патефона и арбузами. Сначала нас выдрала
мама, затем повторил позже пришедший с работы отец. Сей-
час уже, в зрелом возрасте, при редких встречах вспомина-
ем наши детские «забавы», и как нас часто драли за это, то
смеемся от души. А в то время было не до смеха.



 
 
 

 
Я помню вас!

 
Судьба наших сандалий чуть было не постигла меня. Где-

то через месяц немного подзабылась история с новыми шта-
нишками и сандалиями. Костя и я опять очутились на бере-
гу Днестра, несмотря на строжайший запрет. Чем нас только
не пугали: акулой, зашедшей с Черного моря в Днестр, кро-
кодилами, удавами. Нас тянуло на берег как магнитом.

Было очень жарко, и я искупаться не мог, так как не умел
плавать, и мы находились в районе парома, где были крутые
берега. Костя умел плавать достаточно хорошо и пошел пры-
гать с ребятами в воду с парома. Наблюдая за купающими-
ся, я сидел на берегу и изнывал от жары и зависти. Перей-
дя к запасной пристани для парома, решил намочить хотя
бы ноги. Сунул сначала правую ногу в воду, затем хотел опу-
стить и левую, и вдруг мне показалось, что какая-то непо-
нятная сила потянула к себе в воду. Через несколько секунд
над моей головой сомкнулась вода, и меня понесло вниз по
течению. Глаза мои были еще открыты. Глядя вверх, я видел
радужные, завораживающие россыпи оранжевых огней. По-
следние мои мысли как бы убаюкивая меня, говорили: «Не
бойся, умирать не страшно!» Я потерял сознание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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