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Аннотация
«– Вы начинаете стареть, Иоганн, – ворчливо сказал Эдуард

Гане, отодвигая кресло.
Лакей с трудом опустился на колени, подавляя вздох, и начал

подбирать упавшие с подноса кофейник, серебряный молочник и
чашку.

–  Зацепился за угол ковра,  – смущенно проговорил он,
медленно поднимаясь…»
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Александр Беляев
Сезам, откройся!!!

 
1. Больное место Эдуарда Гане

 
– Вы начинаете стареть, Иоганн, – ворчливо сказал Эдуард

Гане, отодвигая кресло.
Лакей с трудом опустился на колени, подавляя вздох, и

начал подбирать упавшие с подноса кофейник, серебряный
молочник и чашку.

– Зацепился за угол ковра, – смущенно проговорил он,
медленно поднимаясь.

Эдуард Гане, выпятив толстую синюю губу, неодобритель-
но смотрел на пятно от разлитого кофе и с упрямством ста-
рика сказал еще раз:

– Вы начинаете стареть, Иоганн! Сегодня утром, одевая
меня, вы никак не могли попасть отверстием рукава в мою
руку. Вчера вы разлили воду для бритья…

На каменном бритом лице Иоганна промелькнула тень пе-
чали. То, что говорил Гане, было правдой: Иоганн начинал
стареть и даже дряхлеть. Но это была горькая правда.

Семьдесят шесть лет не шутка, и из них пятьдесят пять
было отдано служению Эдуарду Гане, который только на
шесть лет был моложе слуги.



 
 
 

Пора на покой. Иоганн имеет кое-какие сбережения. На
его век хватит. Но что он будет делать, оставив службу? Его
старое тело, как машина, справляется с привычной работой
обслуживания другого человека. На себя же – Иоганн знал
это – у него не хватит сил. И он привык, сжился с этим ста-
рым брюзгой Эдуардом Гане.

Иоганн поступил к нему еще в Ганновере, откуда они при-
ехали в Новый Свет искать счастья пятьдесят лет назад. Эду-
арду Гане повезло. Он нажил большой капитал и десять лет
назад после легкого удара продал свои текстильные фабри-
ки, выстроил в окрестностях Филадельфии загородную вил-
лу в стиле немецкого замка и удалился на покой.

Полсотни лет не сделали из Гане американца. Он остался
немцем в своих вкусах, привычках, во всем. Дома с Иоган-
ном он говорил только по-немецки.

Настоящее имя Иоганна было Роберт, но Гане признавал
для слуги только одну «кличку» – Иоганн, и в конце концов
старый лакей сам забыл свое первое имя…

Как многие старые холостяки, Эдуард Гане был не чужд
странностей. В домашнем быту он не признавал новшеств. В
его замке время, казалось, остановилось.

Гане не выносил электрического света, который, по его
мнению, портит зрение. Во всех комнатах горели керосино-
вые лампы, а в кабинете на письменном столе стояли све-
чи под зеленым абажуром. О радио старый Гане не мог слы-
шать. «Довольно того, что через меня проходят радиовол-



 
 
 

ны, – говорил он. – От них у меня усиливаются подагриче-
ские боли. Непременно надо будет сделать на крыше и сте-
нах дома радиоотводы. Я не желаю, чтобы через меня прохо-
дили звуки какой-нибудь пошлой шансонетки». Гане не пе-
реносил также езды на автомобиле.

В его конюшне стояла пара выездных лошадей, и в ред-
кие посещения города он появлялся в старомодной карете,
возбуждая удивление прохожих. Но эти выезды он совершал
не более двух раз в год. Зато каждое утро с немецкой пунк-
туальностью Гане прогуливался по саду, опираясь на руку
Иоганна.

И когда они шли так по усыпанной песком дорожке, рука
об руку, с черными тростями в руках, незнакомый человек
затруднился бы сказать, кто из них хозяин и кто слуга. За
долгую совместную жизнь Иоганн как бы сделался двойни-
ком Гане, усвоив все его жесты и манеру держаться.

Иоганн казался важнее, так как он был старше и брился,
как истый американец, а у Гане были небольшие бачки. И
только внимательный взгляд мог по костюму отличить хозя-
ина: у Гане сукно было значительно дороже.

Иоганн очень любил эти прогулки.
Неужели им должен прийти конец? Нет, этого не может

быть.
Никто лучше Иоганна не знает привычек Эдуарда Гане,

никто не вынесет его старческого брюзжания.
Эта мысль несколько успокоила Иоганна, и он с едва за-



 
 
 

метной улыбкой на высохших губах, но внешне покорно ска-
зал:

–  В таком случае, господин Гане, вам придется поис-
кать мне заместителя… молодой человек, конечно, справит-
ся лучше меня…

– Что-о? Молодой человек? Вы решили сегодня извести
меня, Иоганн! Принесите мне кофе…

Иоганн бодрящейся походкой вышел, подергивая в коле-
нях ногами. За дверью лицо его утратило каменное выраже-
ние. Он улыбнулся во весь рот, обнаружив искусственные зу-
бы безукоризненной белизны. Иоганн попал в самое больное
место Эдуарда Гане. Гане не выносил слуг вообще, а моло-
дых в особенности. В своей вилле он держал самое необходи-
мое количество слуг: садовника – он же был кучером – и по-
вара-китайца. Обоим было по пятьдесят лет. Женской при-
слуги не было. Белье отдавалось в стирку на соседнюю фер-
му. Оттуда же приходила старая женщина, когда нужно было
навести порядок в доме. Повар и садовник жили во флигеле,
а Иоганн помещался в небольшой комнате рядом со спаль-
ней Гане, готовый во всякое время дня и ночи прийти на зов
хозяина.



 
 
 

 
2. Невероятное предложение

 
После утреннего кофе Эудард Гане и Иоганн совершали

обычную прогулку по саду.
Опираясь друг на друга, как два старых подгнивших де-

рева, они медленно шли по дорожке, от времени до времени
отдыхая на удобных садовых скамейках.

– Вы предлагаете, Иоганн, нанять нового слугу, молодого.
Разве год назад мы не сделали этого опыта? И что же? Я не
знал, как отделаться от этого молодого человека. Правда, он
не бил посуды и быстро попадал в рукава, одевая меня. Он
не зацеплялся за ковры и не портил мне дорогих ковров, как
вы, Иоганн…

Иоганн терпеливо ожидал, когда последует «но».
– Он все делал быстро и хорошо. Но ведь это же невоз-

можные люди… современные слуги, молодые! Каждое слово
обдумывай, чтобы не обидеть их и не нарваться на грубость.
Лишний раз не позови. Ночью… у меня подагра разыгра-
лась, зову его, а его и след простыл. Нет! Гулять отправил-
ся! Воскресенье придет – давай ему отпуск… И чем все это
кончилось? Нагрубил и ушел. Хорошо еще, что не зарезал,
не ограбил… Присядем, Иоганн, у меня что-то нога… К до-
ждю, вероятно…

И, усевшись на скамью, Гане тяжко вздохнул:
– Нет больше хороших слуг, Иоганн. Вымирает эта поро-



 
 
 

да. Хороший слуга должен быть как машина. «Сядь!» Сел.
«Встань!» Встал. «Подай!» Подал. И все молча, четко, ловко.
И чтобы никаких там «сознаний личности», обид. Мало ли
что старый человек сказать может, когда у него и тут ломит,
и там болит!.. Нет! Иоганн, это не выход.

– Можно нанять постарше, – самоотверженно давал со-
веты Иоганн, – так, лет пятидесяти, чтобы крепкий был, да
только без молодого шала.

– Да где их достать таких? Такими дорожат. Ведь я бы вас
не отпустил, Иоганн, когда вам было пятьдесят, если бы кто
захотел переманить вас к себе. Так и каждый хозяин. Да и
трудно привыкать к новому человеку, а ему – ко мне…

Оба замолчали, подавленные безвыходностью положения.
– Если женщину, постарше?
– Вы решительно хотите доконать меня, Иоганн. Неуже-

ли вы не знаете, что каждая женщина, поступая в услужение
к старому одинокому богатому человеку, норовит прибрать
его к рукам, женить на себе, вогнать в гроб и выйти замуж за
молодого! Нет, нет, избави меня бог. Я еще жить хочу. Уж
лучше с вами буду век коротать, Иоганн.

На душе Иоганна отлегло. Он не знал, что впереди пред-
стоит новое испытание…

На нижней дорожке послышался скрип песка под чьи-
ми-то тяжелыми шагами.

Иоганн и Гане насторожились. Гане не любил посетите-
лей. И надо же было кому-то прийти во время прогулки. До-



 
 
 

ма можно не принять, а здесь он был беззащитен перед втор-
жением непрошеного гостя. Гане измерил расстояние до до-
ма. Нет, не успеть дойти… Из-за поворота дорожки уже вид-
нелась чья-то голова в котелке. Еще несколько шагов, и неиз-
вестный предстал перед Гане. Это был плотный солидный
человек лет сорока, в безукоризненном костюме, с уверен-
ными, корректными манерами.

– Могу я видеть мистера Эдуарда Гане? – спросил неиз-
вестный, оглядывая сидящих и стараясь угадать, кто из них
Гане. Иоганн скромно опустил глаза, хотя, как всегда, он был
польщен этим замешательством посетителя.

– Я Эдуард Гане. Что вам угодно? – спросил Гане, не при-
глашая незнакомца сесть.

Посетитель учтиво приподнял котелок и ответил:
–  Джон Мичель, представитель электромеханической

компании «Вестингауз». Я осмелился побеспокоить вас, что-
бы сделать вам очень интересное предложение…

– Если бы вы даже были представителем самого Форда, я
не приму вашего предложения, – ворчливо перебил его Га-
не. – Вот уже десять лет, как я отстранился от всякой ком-
мерческой деятельности и не желаю…

– Но я совсем не предлагаю вам вступить в дело, – в свою
очередь перебил его посетитель. – Мое предложение совер-
шенно иного свойства, и, если вы будете любезны одну ми-
нуту выслушать меня…

Эдуард Гане беспомощно посмотрел на кусты роз, перевел



 
 
 

взор на цветущие глицинии, окружавшие зеленым каскадом
садовую беседку, и, наконец, возвел глаза вверх. Потом по-
косился на край скамейки и с зловещей любезностью сказал:

– Садитесь. Я вас слушаю.
Незнакомец притронулся к шляпе и с достоинством усел-

ся на скамью. И тут случилось чудо.
Незнакомец заговорил и с первых же слов приковал вни-

мание Гане и Иоганна к тому, о чем он говорил.
–  Богатый пожилой воспитанный джентльмен не может

обойтись без прислуги. Но как трудно в наш век найти хоро-
шего слугу! Старые преданные слуги под влиянием неумоли-
мого закона природы все больше дряхлеют, – Джон Мичель
выразительно посмотрел на Иоганна, – а на смену им нет ни-
кого. Молодежь развращена профессиональными союзами,
партиями, федерациями. Их требования, их капризы невы-
носимы. Притом вы никогда не гарантированы, что один из
таких молодчиков не перережет вам в одну прекрасную ночь
горло и не убежит с вашими драгоценностями. Даже женщи-
ны не безопасны, в особенности для старых холостяков. Най-
мешь какую-нибудь экономку, и не успеешь оглянуться, как
окажешься у нее под башмаком.
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