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Аннотация
«–  Нет, трудно в наше время быть «собственным

корреспондентом». Я, как говорится, выбит из седла и не знаю,
о чем теперь писать. Вы помните мой рождественский фельетон?
Я сделал любопытный подсчет, сколько десятков миллионов
бутылок вина и шампанского выпили берлинцы за праздники и
сколько сотен миллионов килограммов съели свинины и гусей.
Немцам это показалось обидно. «А, он хочет доказать, что
нам совсем не плохо живется и что, следовательно, мы можем
гораздо аккуратнее платить военные долги?» Дело дошло до
дипломатических осложнений. Мне пришлось объясняться и
извиняться…»
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Александр Беляев
Светопреставление

 
I. Под старой липой

 
–  Нет, трудно в наше время быть «собственным корре-

спондентом». Я, как говорится, выбит из седла и не знаю, о
чем теперь писать. Вы помните мой рождественский фелье-
тон? Я сделал любопытный подсчет, сколько десятков мил-
лионов бутылок вина и шампанского выпили берлинцы за
праздники и сколько сотен миллионов килограммов съели
свинины и гусей. Немцам это показалось обидно. «А, он хо-
чет доказать, что нам совсем не плохо живется и что, сле-
довательно, мы можем гораздо аккуратнее платить военные
долги?» Дело дошло до дипломатических осложнений. Мне
пришлось объясняться и извиняться.

– На таких фельетонах журналисты делают имя, – сказал
Лайль, отпивая кофе.

– Разные бывают имена, – ответил Марамбалль. – Меня
едва не отозвала редакция обратно в Париж. И я теперь ре-
шительно в затруднении. Нельзя же все время писать о но-
вых постановках и выставках картин!

Приятели замолчали, занявшись завтраком. Каждое утро
они встречались здесь, в Тиргартене, занимали столик под



 
 
 

старой тенистой липой, пили кофе и делились новостями.
Марамбалль – собственный корреспондент газеты «Тан» –
двадцатипятилетний молодой человек с черными усами и
живыми, веселыми глазами, очень подвижный, беспечный и
жизнерадостный, и Лайль – корреспондент лондонской га-
зеты «Дейли телеграф», замкнутый, сухой, бритый, с нераз-
лучной трубкой в зубах. Несмотря на разность в характерах,
они были большими друзьями. Даже профессиональное со-
перничество не портило этой дружбы.

Лайль допил кофе, выпустил клуб дыма и сказал:
–  Ну что же, облюбуйте какой-нибудь берлинский Чар-

нинг-Кросс и напишите теперь о бедноте.
– Благодарю вас. Меня, чего доброго, заподозрят в боль-

шевизме, и редакция уж наверное отзовет меня после такого
фельетона.

– Все зависит от того, как вы построите фельетон.
– Ах, надоело мне это!.. Вы слыхали новую негритянскую

певицу мисс Глоу? Она выступает в цирке Буша. Уж дей-
ствительно Глоу. От ее пения несет зноем африканской пу-
стыни. Траляляляля! Изумительно! Непременно пойдите. И
зачем только столь очаровательный голос она держит в чер-
ном теле! Эй, эфемерида, пожалуйте сюда!

Молодой грек, в белом костюме и соломенной шляпе, с
черными, грустными, маслянистыми большими глазами и
орлиным носом, подошел к столику, раскланялся, церемон-
но подняв шляпу, и присел на край стула.



 
 
 

– Жарко, – сказал Метакса – так звали грека, – обтирая
влажный лоб шелковым платком.

– Как называется газета, в которой вы работаете? – спро-
сил Марамбалль, подмигивая Лайлю.

– «Имера».
– Химера?
– «Имера», что значит «день». Хорошая газета, афинская,

шестьдесят тысяч тираж.
– Ого! И вы посылаете туда эфемериды? Вот мы тут спо-

рили с Лайлем, – и Марамбалль опять подмигнул Лайлю, –
каково первоначальное значение слова «комедия»?

– «Космос» значит «разгул», – серьезно отвечал Метак-
са, – «оди» – «песнь». «Комодоя» – веселое пение в честь
Вакха-Дионисия. Так произошло слово «комедия». – И оки-
нув журналистов ласковым взглядом, Метакса спросил: – Вы
не знаете последней новости? Говорят, вчера подписано тай-
ное соглашение между Германией и Советской Россией. О!
Делиани!

Наскоро простившись, Метакса нагнал своего соотече-
ственника, шедшего по дорожке с большой корзиной, напол-
ненной шелковыми тканями.

– Из него никогда не выйдет хорошего журналиста, – ска-
зал Марамбалль, глядя вслед удалявшемуся греку.

– Почему вы так думаете? – процедил сквозь зубы, не вы-
пуская трубки, Лайль.

–  Разве настоящий журналист станет говорить о такой



 
 
 

крупной новости, как подписание тайного соглашения меж-
ду державами, если уж ему удалось кое-что пронюхать пер-
вым? Да и журналист ли он?

– Метакса приехал в Берлин учиться, а для того чтобы
иметь материальные средства, он корреспондирует какую-то
греческую газету.  – И, посопев угасавшей трубкой, Лайль
продолжал: – Но вы ошибаетесь, считая его глупым. Он ум-
нее, чем кажется, и хитрее нас двоих, вместе взятых. Если
он разбалтывает, как вы полагаете, о дипломатической тай-
не, то у него, очевидно, своя цель.

Марамбалль задумался. Если бы ему первому удалось до-
быть сведения о тайном соглашении! Это сразу выдвинуло
бы Марамбалля. До сих пор ему приходилось играть вторые
роли: «аккредитованным» представителем и корреспонден-
том газеты «Тан» был некто Эрмет, старый журналист и по-
литический деятель. Он писал корреспонденции по наибо-
лее важным политическим вопросам; на долю же Марамбал-
ля оставались мелочи: театр, искусство, спорт, судебные про-
цессы. Но Марамбалль был честолюбив; притом он любил
широко пожить. Немудрено, что он спал и видел во сне сен-
сации первостепенной важности, которые он, Марамбалль,
сообщает изумленному миру. Фраза, мельком брошенная
Метаксой о тайном соглашении, взволновала его. Это было
в его духе. Если бы удалось вырвать эту тайну из недр ми-
нистерства! Впервые за все время его дружбы с Лайлем Ма-
рамбалль посмотрел на своего товарища с опасением и тре-



 
 
 

вогой.
«Только бы ему не пришла в голову мысль добывать эту

чертову грамоту!»
Лайль поймал взгляд Марамбалля и, улыбаясь углами

глаз, спросил:
– Что, задел вас Метакса за живое?
– Глупости, – равнодушно ответил Марамбалль. Он был

смущен и зол на Лайля за то, что тот отгадал его мысль.
Марамбалль повернулся на стуле, рассеянно посмотрел

вдоль аллеи и вдруг весь встрепенулся. Широкая улыбка от-
крыла его прекрасные белые зубы.

Мимо их столика шла девушка в легком сером костюме,
с непокрытой головой, остриженной «мальчиком».

– Здравствуйте, господин Марамбалль, – приветливо от-
ветила она на поклон. – Отец сегодня уезжает на заседание
к министру. – И, весело улыбнувшись, она удалилась, пома-
хивая стеком.

Лайль, едва заметно улыбаясь, наблюдал за взглядом Ма-
рамбалля, следившим за удалявшейся девушкой. И Марам-
балль был вознагражден: она еще раз обернулась и кивнула
ему.

– Какая вольность для немки, не правда ли? – сказал сия-
ющий Марамбалль, поворачивая лицо к Лайлю. – Дочь пер-
вого секретаря министра иностранных дел Рупрехта Леера.

– Ого!
–  Тип новой немецкой женщины послевоенной форма-



 
 
 

ции. Костюм, прическа, манеры, вы видели? Чемпион плава-
ния, лаун-тенниса, поло. Тело Валькирии и голос Лорелеи!
Прекрасно поет. Имеет один только физический недостаток:
тяжелую поступь. Вы заметили? Берлинка, ничего не подела-
ешь! Если бы сто первых красавиц Берлина прошли по этой
дорожке церемониальным маршем, их ноги подняли бы не
меньше шума, чем рота солдат.

– С этим недостатком можно мириться, если через серд-
це фрейлейн Леер лежит путь к тайнам кабинета ее отца, –
глубокомысленно сказал Лайль.

«И зачем только такие догадливые люди бывают на све-
те!» – с досадой подумал Марамбалль.

– Для француза женщина всегда самоцель, – напыщенно
ответил он. – Нас сблизила общая любовь…

Лайль выпустил густой клуб из заново набитой трубки.
– Любовь к спорту и пению. Представьте, она обожает Ра-

веля, Метнера, Стравинского и… французские шансонетки.
И я обильно снабжаю ее этим легкомысленным жанром.

Посмотрев на часы, Марамбалль сказал:
– Однако мне пора. Музы призывают меня. Иду писать

очередной фельетон.
– Так не забудьте же посетить цирк Буша! Глоу! Огонь,

жар, пламя, зной и кожа, блестящая, как ботинки, только что
вычищенные компатриотом Метаксы.



 
 
 

 
II. Двойник Марамбалля

 
Марамбалль писал так же легко и непринужденно, как и

жил: не углубляясь и не задумываясь о том, что выйдет. Ино-
гда он удивлял редактора и самого себя блестящим фельето-
ном, иногда попадал впросак, как это было с его злополуч-
ным фельетоном о выпитых морях вина и горах съеденной
берлинцами свинины. В работе для него было трудным толь-
ко одно: сесть за стол. Вся его слишком живая, экспансивная
натура протестовала, и ему было так же трудно засадить себя
за стол, как ввести в оглобли необъезженную лошадь.

В этот день с ним было как всегда. Усилием воли он за-
ставлял себя подойти к столу, но тотчас увертывался, про-
ходил мимо, подходил к окну и, напевая веселую шансонет-
ку, барабанил пальцами по стеклу. Потом он открывал окно:
душно. Потом закрывал его: мешает уличный шум. И при
этом курил одну папиросу за другой.

Измерив комнату бесчисленное количество раз вдоль и
поперек, он наконец перехитрил свою норовистую натуру:
сделал посреди комнаты резкий поворот, подбежал к столу
с видом человека, бросающегося в омут, и уселся в кресло,
преисполненный решимостью.

Марамбалль взял в рот новую папироску и зажег спичку.
Но тут случилось нечто, заставившее его забыть о фельетоне
и повергшее его сначала в недоумение, а потом и в ужас.



 
 
 

Спичка зажглась с треском, как ей полагается, но Марам-
балль не увидел огня, хотя слух не мог обмануть его, что
спичка зажглась. Раздумывая над этим непонятным явле-
нием, он продолжал держать спичку меж пальцев и вдруг
вскрикнул от ожога. Марамбалль бросил спичку, отдернув
руку. Теперь он тер рукой обожженный палец и в то же вре-
мя продолжал видеть свою протянутую над столом руку со
спичкой. Марамбалль в ужасе откинулся на спинку кресла и
наблюдал эту «третью руку», в то время как его дрожащие
руки покоились уже на коленях. Он сидел так неподвижно
минут пять, пока новое явление не поразило его: он увидел,
как вспыхнула наконец спичка в призрачной руке, как дого-
рела и как отдернулась рука после ожога пальцев. Словом,
он увидел то, что должен был видеть, когда зажег спичку,
но видел это с опозданием в пять минут. Марамбалль про-
тянул руку и зажег лампу на письменном столе. Выключа-
тель щелкнул, но огня не было, не видел Марамбалль и сво-
ей протянутой к лампе руки. Он почувствовал, как зашеве-
лились волосы на его голове.

«Неужели я сошел с ума, и так неожиданно?» – холодея,
подумал он. Быстро поднявшись с кресла, Марамбалль за-
шагал по комнате. Только теперь он обратил внимание на
то, что из окна падал странный оранжевый свет. Марамбалль
подошел к окну и взглянул на небо. Всего несколько ми-
нут тому назад он видел это летнее, голубое, безоблачное
небо. Теперь от ласкающей глаза голубизны не осталось сле-



 
 
 

да. Небо было страшного, оранжевого цвета. Улица погрузи-
лась в сероватый полумрак, как это бывает во время непол-
ного солнечного затмения. Листва деревьев почернела, а бе-
лизна домов покрылась густым синеватым оттенком, и дома
показались Марамбаллю страшными, как лицо трупа. Ма-
рамбалль вернулся от окна и остолбенел от удивления, сме-
шанного с ужасом.

Он увидел себя сидящим за столом. Двойник протянул ру-
ку к лампе и зажег ее. Вспыхнул синеватый свет под чер-
ным абажуром, – хотя абажур был из зеленого стекла. По-
том призрак Марамбалля поднялся из-за стола и бесшум-
но зашагал по комнате, повторяя все движения Марамбал-
ля номер первый, произведенные им за несколько минут до
этого. Марамбалль-первый в ужасе всматривался в зелено-
ватое, растерянное лицо Марамбалля-второго и инстинктив-
но прыгнул в сторону, когда Марамбалль-второй, шагая по
комнате, направился прямо на него.

«Галлюцинация!.. Увы, я сошел с ума. Но неужели су-
масшедшие сознают свое безумие и мыслят так ясно, как
я?» – думал Марамбалль, следя за своим двойником, кото-
рый в это время остановился в задумчивости посреди ком-
наты. Поразительно! Этот призрак выглядит так реально. И
если бы не зеленовато-синеватый оттенок его лица, призрак
ничем не отличался бы от живого человека.

«Не заговорить ли мне с ним?» – подумал Марамбалль.
Но это было бы уже полным безумием. Марамбалль решился



 
 
 

на иное. Он стремительно двинулся вперед, на своего двой-
ника, и… прошел его насквозь. Теперь уже сомнения не бы-
ло: Марамбалль галлюцинирует. Молодой человек постарал-
ся овладеть собой. Острота ужаса прошла, на смену явилось
любопытство Марамбалль обошел вокруг своего двойника
и вдруг всунул свою голову внутрь оболочки призрака. Там
было совершенно темно.

«Если бы я не сошел уже с ума, от всего этого можно еще
раз помешаться», – подумал Марамбалль, вынырнув из тьмы
призрака в багровый полумрак комнаты.

Из коридора раздался отчаянный крик хозяйки гостини-
цы, фрау Нейкирх, сорокалетней вдовы. Она кричала так,
будто ее резали Марамбалль, забыв о своей горестной судь-
бе, выбежал в коридор, сделал несколько шагов и ударился
в невидимую мягкую преграду. Он протянул руки. Кто-то
невидимый схватил его за плечи, и голос фрау Нейкирх про-
стонал у самого его уха.

– О-о-о!
В то же время он почувствовал, как грузное тело фрау

Нейкирх упало на него. Марамбалль ощупью подхватил
невидимую, но весьма ощутительную вдову за талию и, за-
дыхаясь под непомерной тяжестью, потащил потерявшую со-
знание Нейкирх в свой номер. Он усадил ее на стул, но сту-
ла не оказалось там, где он его видел, и тело Нейкирх мягко
шлепнулось на пол. Несчастная вдова, по-видимому, даже не
заметила этого и не издала ни звука. Марамбалль ощупью



 
 
 

нашел кресло, разыскал на полу тело Нейкирх и наконец уса-
дил невидимую гостью в невидимое кресло. Потом он подбе-
жал к столу и налил в стакан воды из графина. Несмотря на
всю необычность положения, Марамбалль отметил, что ве-
щи, которые не были сдвинуты с места, были хорошо видны
и оказывались непризрачными. Но довольно было стакан по-
ставить на новое место, как он исчезал из поля зрения, глаз
же продолжал видеть его там, где он стоял несколько минут
тому назад.

«Во всяком случае, в моем безумии, как у Гамлета, есть
какая-то система», – подумал Марамбалль уже не без юмора,
стараясь найти стаканом рот бесчувственной вдовы. К Ма-
рамбаллю уже возвращалась его обычная жизнерадостность.

Пролив полстакана воды на невидимые рыжие завитуш-
ки волос и на широкую грудь Нейкирх, Марамбалль наконец
бесцеремонно провел по лицу хозяйки ладонью, нащупал ее
рот и влил в него воду. Столь энергичное наружное и внут-
реннее лечение оказало свое действие. Нейкирх икнула – это
было первым проявлением жизни и, продолжая икать, види-
мо, приходила в себя. И вдруг она опять истерически закри-
чала:

– А-а-а! Вот, вот!.. Меня несут! Меня несут!.. О-о-о!..
Марамбалль оглянулся и увидал, что из двери Марам-

балль-второй тащит в номер Нейкирх-вторую. Ее посинев-
шее лицо было откинуто назад, рыжие волосы, завитые у
висков, растрепались и были уже не рыжими, а синими,



 
 
 

толстые ноги беспомощно волоклись по ковру, а Марам-
балль-второй тянул ее грузное тело, как муравей, взвалив-
ший на себя непосильную ношу.

«Как ему, должно быть, тяжело, бедняге!» – посочувство-
вал Марамбалль-первый Марамбаллю-второму.

Но Марамбалль уже не удивлялся. Он умел делать выводы
и применяться к обстоятельствам. Главное же – он убедил-
ся, что не с ним одним приключилось такое несчастье: фрау
Нейкирх проявляла то же безумие, что и он, но еще в бо-
лее резкой форме. Судя же по необычайному шуму, который
доносился из коридора и с улицы, помешательство должно
быть всеобщим. Как будто весь мир сразу превратился в су-
масшедший дом. Отовсюду слышались крики, стоны и даже
смех, не оставлявший никакого сомнения в том, что он исхо-
дил от безумного. От времени до времени с улицы, через от-
крытое окно, слышался какой-то треск и новые взрывы кри-
ков и стонов. Марамбалль мельком заглянул в окно и уви-
дел страшные картины: лежавшие на боку трамваи, обломки
перевернутых автомобилей, темную кровь, разлитую по ас-
фальту, и груды тел – мертвых и изувеченных; причем Ма-
рамбалль отметил, что крики слышатся не только в местах
этих катастроф, но и там, где глаз ничего не видел.

«Еще не проявилось», – подумал Марамбалль.
А фрау Нейкирх продолжала кричать и всхлипывать.
«Нет, это не безумие, – подумал Марамбалль, – скорее ка-

кая-то необычайная катастрофа, если только все, вместе взя-



 
 
 

тое, не кошмар, не безумный бред моего расстроенного во-
ображения».

– Боже мой, Боже мой! – причитала фрау Нейкирх. – Что
со мною? Что это делается?..

– Успокойтесь, фрау, – пытался ее утешить Марамбалль. –
Поверьте, что это пройдет. Не могут же все люди сразу сой-
ти с ума. Это не безумие, а просто так… чертовщина ка-
кая-то. Мы просто начали видеть не то, что есть, а то, что
было пять – десять минут тому назад… Да, да, вот именно! –
обрадовался Марамбалль, когда ему удалось свести все явле-
ния к одной причине. – Может быть, какой-нибудь новый газ
появился в воздухе и изменил свойства нашего глаза, – пы-
тался Марамбалль уяснить себе и Нейкирх необычайность
происшедшей перемены.

– Нет, нет, – упорно говорила Нейкирх, – это конец… Ко-
нец света… Это светопреставление!.. Да, да. Какой ужас!..
Какой ужас!.. Я вышла из своей комнаты и вдруг увидала се-
бя идущей по коридору в мою комнату. Я думала, что мое
сердце лопнет от страха. Это к смерти! В нашем роду все ви-
дят своего двойника перед смертью…

– Но ведь вы видели и моего двойника. Да вот, посмот-
рите, сейчас вы видите, как я поливаю вам на голову воду и
ищу ваш рот. А между тем вот пощупайте мои руки, в них
нет стакана воды.

– Значит, и вы умрете. Все умрут… Это светопреставле-
ние. Я не могу жить в этом мире, среди призраков, видеть



 
 
 

своего двойника, всюду следующего за мною. – И вдова Ней-
кирх разразилась истерическим смехом.

Марамбалль безнадежно махнул рукой.
– Вы слышите эти крики? – сказал он. – Там гибнут люди,

и там моя помощь нужнее. Возьмите себя в руки.
– Нет, нет, не уходите! – вскрикнула Нейкирх, хватая воз-

дух там, где она видала Марамбалля, ставящего на столик
стакан воды.



 
 
 

 
III. В мире призраков

 
Прислушиваясь к шумному дыханию фрау Нейкирх, Ма-

рамбалль обошел то место, где она должна быть, по его рас-
четам, снял с вешалки шляпу и, осторожно пробравшись
вдоль стены по коридору, вышел на улицу и немедленно был
сбит с ног каким-то невидимым существом.

– Однако можно быть повежливее, – сказал он призраку,
поднимаясь с тротуара.

– Вежливость – призрак в этом мире призраков, – услы-
шал Марамбалль чей-то голос и вслед за тем истерический
смех.

– Иду! Иду! Иду! – предупреждал чей-то голос.
И Марамбалль посторонился.
«Публика быстро начинает приспособляться», – подумал

он и пошел по тротуару, громко стуча подошвами и беспре-
рывно повторяя, как гудок автомобиля:

– Иду, иду, иду!..
Отовсюду слышались эти предупредительные голоса, и

улица гудела встревоженным шмелиным роем.
Несмотря на эти предупредительные голоса, прохожие то

и дело наскакивали друг на друга.
Мимо Марамбалля без единого звука промчался перепол-

ненный публикой трамвай. Марамбалль уже знал, что это –
«призрак» трамвая, прошедшего несколько минут тому на-



 
 
 

зад.
Вслед за этим он услышал рев рожка и предупредитель-

ные крики:
– Осторожнее! Едет карета «скорой помощи»!
Судя по звукам, она двигалась очень медленно. Марам-

балль не слышал грохота невидимых трамваев, – очевидно,
всякое движение было прекращено вскоре после наступле-
ния «светопреставления». Но оно наступило так внезапно,
что не обошлось без катастроф.

Марамбалль видел столкнувшиеся трамвай и автобус.
Трамвай сошел с рельсов и наехал на фонарный столб, а ав-
тобус лежал на боку. Марамбалль осторожно пересек улицу
и подошел к месту катастрофы, чтобы помочь раненым; од-
нако это оказалось очень трудным делом. Несколько ране-
ных, к которым он участливо наклонялся, оказались пустым
местом: раненые уже отползли в сторону. Марамбаллю при-
шлось рассчитывать не на зрение, а на слух и осязание. По
стонам он разыскал несколько раненых и перенес их к карете
«скорой помощи». Она, вероятно, стояла здесь уже несколь-
ко минут и была непризрачной.

Марамбалль чувствовал на своих руках теплую кровь, но
не видел ни себя, ни раненых. Он мог только любоваться сво-
им призраком, пробирающимся еще через улицу к месту ка-
тастрофы.

Какой-то мужчина стонал на его руках.
«Несчастный, – подумал Марамбалль, – как-то ему будут



 
 
 

делать операцию, если необходима немедленная помощь?
Он может изойти кровью, прежде чем «проявится» на опе-
рационном столе».

Это слово «проявляться», заимствованное у фотографов,
очень нравилось Марамбаллю, так как оно точно передава-
ло явление: все предметы делались видимыми только через
несколько минут, как изображение на проявляемой фотогра-
фической пластинке.

Марамбалль почувствовал, что проголодался. Он жил на
Доротеенштрассе, в нескольких минутах ходьбы от Тиргар-
тена. Но на этот раз ему пришлось идти довольно долго, про-
бираясь ощупью. Он извинялся, задевая плечом призраки, и
наталкивался на невидимых живых людей.

«Однако который теперь может быть час?» – подумал Ма-
рамбалль, глядя на потускневшее солнце на багровом небе,
склонявшееся к западу. По привычке он вынул часы и по-
смотрел на циферблат.

«Фу, черт возьми, никак не привыкнешь к этому сумасше-
ствию!» – бранился он, глядя в пустоту. Он оглянулся и уви-
дел большие часы на углу улицы. Стрелки стояли на пяти.
Он сделал всего несколько шагов вперед, вновь взглянул на
часы и удивленно остановился. Минутная стрелка указыва-
ла уже пять минут шестого. Еще несколько шагов вперед – и
часы показывали десять минут шестого, как будто время на-
чало бежать с неимоверной быстротой. Марамбалль был так
заинтересован этим странным поведением часов, что решил



 
 
 

проверить их, отойдя назад. И что же? Время тоже как будто
пошло назад. Пять минут шестого. Ровно пять. Марамбалль
отошел на метр и увидел, что часы показывают уже без пяти
минут пять.

Марамбалль свистнул.
«Ловко! Прогуливаясь взад и вперед, я могу по своему же-

ланию распоряжаться временем: посетить прошлое, загля-
нуть в будущее и вернуться в настоящее. Но почему же я не
видал своих карманных часов? Не потому ли, что в кармане
темно?» – Марамбалль еще раз вынул свои часы и поднес
их очень близко к глазам. Всего через две – три секунды он
увидел циферблат и стрелки, которые показывали двадцать
минут шестого. Он подошел к большим уличным часам и
посмотрел на них. Они показывали четверть шестого.

Пользуясь тем, что его никто не видит, Марамбалль влез
по столбу к самому циферблату и мог убедиться, что теперь
и эти уличные часы показывали двадцать минут шестого.

– Теперь мне многое становится ясным, – сказал Марам-
балль, предпочитая говорить вслух с самим собой вместо то-
го, чтобы кричать все время «иду, иду». – Мои глаза видят
то, что было примерно пять минут тому назад на расстоянии
метра, десять минут назад – на расстоянии двух метров и так
далее. Это слишком сложно, чтобы быть безумием.

Очевидно, что-то неладное произошло в самой природе.
Когда Марамбалль добрался наконец до ресторана, его

ждало разочарование. Ресторан был закрыт. Марамбалль



 
 
 

был постоянным посетителем, и ему удалось выпросить у хо-
зяина только черствый вчерашний пирожок.

– Однако, если так пойдет дальше, мы подохнем с голо-
ду, – сказал Марамбалль, доедая пирожок.

– Последние времена, – вздохнул хозяин. – Это светопре-
ставление.

«И он о том же», – подумал Марамбалль, вспомнив вдову
Нейкирх, затем он спросил:

– Господин Лайль был у вас сегодня к обеду?
– Как всегда. Но он чувствует себя очень плохо. Его силь-

но помяли в автобусе. Он выглядит совсем больным.
– Но ведь вы не могли его видеть, – насторожился Марам-

балль.
– Ну, разумеется, я видел его после того, как он ушел. Кто

бы мог подумать, господин Марамбалль, что мы доживем…
Но Марамбалль уже не слушал его. Все в порядке. Хозяин

ресторана видит так же, как и он, как и все.
– Сколько стоит пирожок?
Марамбаллю пришлось бы ожидать не менее пяти минут,

чтобы увидеть безнадежный жест хозяина. Но интонация го-
лоса и без этих внешних проявлений ясно свидетельствовала
об угнетенном состоянии владельца ресторана в Тиргартене,
а слова говорили еще яснее.

–  Какие тут счеты, господин Марамбалль!  – сказал он
уныло. – С собой в могилу не возьмешь ни пирожков, ни
платы за них. Кушайте на здоровье. Простите, что не могу



 
 
 

ничем угостить вас больше. Я даже себе не сумел изготовить
обеда: половина жаркого оказалась сырою, а половина сго-
рела. – И он еще раз безнадежно крякнул.

– Телефон действует? Мне нужно переговорить с Лайлем.
– Ничего не действует. Все разваливается. Лакеи перепи-

лись, винный погреб опустошен. Все идет прахом. И я… я,
кажется, сам напьюсь, если только эти подлецы оставили мне
хоть каплю вина…



 
 
 

 
IV. Загадка света

 
Марамбалль возвращался к себе на Доротеенштрассе. Он

уже больше не сомневался в том, что здоров. «Болен не я,
а весь мир», – думал он и не мог решить, лучше это или ху-
же. Молодой человек радовался за себя, вернув уверенность
в здравости своего рассудка. Но все же положение катастро-
фическое. «Нет, уж лучше бы я сошел с ума. Меня врачи,
наверно, вылечили бы, а удастся ли им вылечить весь мир,
заболевший каким-то странным недугом, – это большой во-
прос».

Вернувшись к себе в номер, Марамбалль быстро включил
комнатный радиоприемник, в надежде, что по крайней мере
по радио он что-нибудь узнает о причинах необычайной ка-
тастрофы, разразившейся над миром. И он не ошибся.

Говорила станция Кенигсвустергаузена:
«…Только высочайшее самообладание и

дисциплина могут спасти город от паники, которая
грозит самыми гибельными последствиями. Граждане
должны строжайше придерживаться новых правил
уличного движения, памятуя, что несоблюдение их
грозит смертельной опасностью. Город объявлен на
осадном положении. Все попытки нарушения уличного
спокойствия будут караться беспощадно на месте
преступления».



 
 
 

«Хотел бы я посмотреть, как они будут ловить «преступ-
ников», – подумал Марамбалль.

«…О причинах, вызвавших катастрофу мирового
масштаба, виднейшие ученые Берлина сообщают
следующее. Ими установлено, что скорость света
замедлилась. Вместо трехсот тысяч километров в
секунду свет начал двигаться со скоростью всего шесть
минут пятьдесят восемь секунд-метр. Как известно,
мы видим окружающие предметы потому, что они
отражают естественный, солнечный или искусственный
свет. Эти отражения проходят теперь примерно семь
минут каждый метр расстояния. Следует упомянуть,
что ученые  – физики и астрономы уже давно
установили, что скорость света непостоянна. Она
уменьшается почти на четыре километра в год.
Однако при сохранении этой плавности скорость света
могла уменьшиться до нуля только через семьдесят
пять тысяч лет. Это слишком отдаленное будущее
не могло, конечно, вселять тревогу. Уменьшение
на четыре километра в год практически было
неощутимо и могло влиять только на астрономические
подсчеты, там, где дело шло об измерении огромных
пространств астрономических лет. Поэтому ученые и
не считали нужным предавать свои наблюдения об
уменьшающейся скорости света широкой гласности.

Что касается причин внезапного замедления света,
то ученым не удалось еще найти удовлетворительного
объяснения. По мнению одних, наблюдавшееся



 
 
 

в прошлые годы уменьшение скорости света
только кажущееся: не скорость света уменьшилась,
а увеличилась единица измерения времени  –
секунда  – благодаря замедлению суточного вращения
Земли. Однако против этой гипотезы и раньше
делались возражения: замедления во вращении Земли
наблюдаются периодически, то есть Земля то замедляет,
то ускоряет до обычного свое суточное вращательное
движение вокруг оси, тогда как скорость света
уменьшалась равномерно. То же, что мы видим
теперь, окончательно опровергает эту гипотезу: если
бы уменьшение света было кажущимся и зависело
от замедления Земли, то это означало бы такое
замедление, которое сказалось бы и на увеличении силы
тяжести (от уменьшения центробежной силы), чего,
однако, мы не наблюдали.

Остается предположить, что Солнце в своем
движении вступило вместе со всей Солнечной системой
планет в такие области мирового пространства,
где скорость света более замедленная. Это может
происходить или от свойств мирового эфира, или же
от иной кривизны пространства,  – вообще говоря, от
неоднородности и непостоянства межзвездных глубин.

Наконец, следует упомянуть, что изменение цветов
произошло потому, что благодаря замедлению света
весь спектр как бы передвинулся справа налево:
голубой превратился в темно-оранжевый, зеленый  –
в почти черный и так далее. Появились и новые
цвета, ультрафиолетовые и лежащие правее их. Но



 
 
 

невооруженным глазом они воспринимаются как
темные или вовсе не воспринимаются.

Наука бессильна изменить явление такого
космического порядка, как замедление света. Но
примениться к новым условиям жизни мы все же
можем. К счастью для нас, столь резкое уменьшение
скорости света не проявляет тенденции к еще большему
уменьшению. Скорость света пока является величиной
постоянной. Нам ничего больше не остается, как
приспособиться к новым условиям существования и
надеяться, что это явление преходящего характера».
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