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Александр Беляев
Огни социализма, или

Господин Уэллс во мгле
По берегам Вислы и Днепра, Дона и Чусовой еще не просохла кровь, пролитая в граж-

данской войне.
Истерзанная страна залечивала раны. По городам брались на учет фабрики, заводы,

склады, квартиры. Местные газеты печатали в отделе местной хроники: «За первую половину
ноября выявлено 15 фабрично-заводских предприятий и 250 складов и квартир». Петроград
замерзал. Не хватало дров, угля, лопнули трубы отопления. «Чрезутоп» рассылал боевые при-
казы. Вагоны были переполнены квалифицированными рабочими, возвращавшимися с фронта
и деревень к опустевшим фабрикам, замороженным котлам, чтобы оживить их к новой жизни.
Петроград напоминал искалеченного инвалида войны.

Темным осенним вечером по Невскому проспекту осторожно пробирался, среди разно-
шерстно одетой толпы, плотный человек в котелке, с коротко подстриженными усами. Когда
на него падал тусклый свет керосиновой лампы из окна дома, прохожие с недоумением оста-
навливались, чтобы посмотреть на этот призрак прошлого: он был в отличном демисезонном
пальто заграничного покроя, на руках замшевые перчатки, ноги обуты в изящные ботинки. И
какой независимый вид! Ну, конечно, это был иностранец!

Он внимательно всматривался в лица прохожих. Прохожие появлялись из тумана и исче-
зали в тумане. Что за несчастный вид! Взъерошенные голодом и холодом, с поднятыми ворот-
никами, надвинутыми на глаза шляпами, сутулые, они ползли, как последние осенние мухи.
Правда, в толпе попадались и иные люди. Широким твердым шагом шли краснофлотцы, рабо-
чие, моряки. но глаза иностранца не останавливались на них. Они были устроены так, что
видели только обывателя. Иностранец не слыхал уличных разговоров, в которых можно было
услышать радость нового пролетарского города. Он улавливал ухом только слова «неп, пайки»,
так уж было устроено его ухо.

Иностранец загляделся на старика с породистым лицом и военной выправкой, который,
почти откинувшись назад, шествовал в латаной, грязной солдаткой шинелишке, – «социальная
мимикрия», – и едва не упал, поскользнувшись на выщербленной плите тротуара.

Нет, с него довольно этого зрелища! Иностранец подошел к краю тротуара и махнул
рукой шоферу автомобиля, медленно следовавшего за ним.

«Дикие люди, дикая страна!» – подумал иностранец, захлопывая дверку и усаживаясь на
мягкое сиденье. – «Дикая, несчастная страна!..»

Иностранец был знаменитым писателем. Он приехал в Россию, чтобы видеть самому,
что здесь происходит. Это было очень смело с его стороны – ехать в страну большевиков, где
«свирепствует чудовищная Чека». Друзья и родные отговаривали его от безумного намерения.
Но он все же поехал.

Что притягивало его в Россию? Эксперимент! Великий эксперимент перестройки мира,
старой цивилизации, культуры, создания нового общественного строя. Эта дерзкая попытка
осуществить в жизнь то, что веками было предметом утопий. А разве утопии не были его
коньком? Разве он в своих произведениях, которыми зачитывался весь мир, не рисовал кар-
тины будущего, картины мировых войн и революций, даже космическую борьбу миров, кру-
шение старой цивилизации, зарождение новой, невиданный технический прогресс? Это была
его мировая монополия. И вдруг эти люди – большевики – заявили о том, что именно они
перестроят мир! Это задевало его, как профессионала, не могло не волновать.
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Он считал себя не только провидцем будущего. Он хорошо знал историю. Он читал, что
на смену одной эпохи приходит другая, на смену одной цивилизации – новая. И эта смена
никогда не проходила без острой борьбы, крови, страданий. Люди старой эпохи ненавидели
тех, кто пришел смести их с лица земли со всеми их старыми ценностями. И все же новое
побеждало, капитализм тоже не вечен. Разве не он – провидец будущего – много раз сам писал
об этом в своих романах и статьях? Он наметил контуры будущего общества, будущей циви-
лизации, где все так красиво, гармонично и прилично, и из романа в роман он доказывал,
что для перехода к социализму не нужно идти путем революций, потому что капитализм, как
разумный назидательный мир, эволюционно перерастет в социализм, А большевики-рабочие
всегда казались ему силой не созидательной, а разрушительной. Он слишком хорошо знал цену
своей английской печати, чтобы верить тому, что в ней писалось о советской России. Он решил
посмотреть лично. И он посмотрел.
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