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Федор Михайлович Достоевский
Господин Прохарчин

В квартире Устиньи Федоровны, в уголке самом темном и скромном, помещался Семен
Иванович Прохарчин, человек уже пожилой, благомыслящий и непьющий. Так как господин
Прохарчин, при мелком чине своем, получал жалованья в совершенную меру своих служебных
способностей, то Устинья Федоровна никаким образом не могла иметь с него более пяти руб-
лей за квартиру помесячно. Говорили иные, что у ней был тут свой особый расчет; но как бы
там ни было, а господин Прохарчин, словно в отместку всем своим злоязычникам, попал даже
в ее фавориты, разумея это достоинство в значении благородном и честном. Нужно заметить,
что Устинья Федоровна, весьма почтенная и дородная женщина, имевшая особенную наклон-
ность к скоромной пище и кофею и через силу перемогавшая посты, держала у себя несколько
штук таких постояльцев, которые платили даже и вдвое дороже Семена Ивановича, но, не быв
смирными и будучи, напротив того, все до единого «злыми надсмешниками» над ее бабьим
делом и сиротскою беззащитностью, сильно проигрывали в добром ее мнении, так что не плати
они только денег за свои помещения, так она не только жить пустить, но и видеть-то не захо-
тела бы их у себя на квартире. В фавориты же Семен Иванович попал с того самого времени,
как свезли на Волково увлеченного пристрастием к крепким напиткам отставного, или, может
быть, гораздо лучше будет сказать, одного исключенного человека. Увлеченный и исключен-
ный хотя и ходил с подбитым, по словам его, за храбрость глазом и имел одну ногу, там как-
то тоже из-за храбрости сломанную, – но тем не менее умел снискать и воспользоваться всем
тем благорасположением, к которому только способна была Устинья Федоровна, и, вероятно,
долго бы прожил еще в качестве самого верного ее приспешника и приживальщика, если б не
опился, наконец, самым глубоким, плачевнейшим образом. Случилось же это все еще на Пес-
ках, когда Устинья Федоровна держала всего только трех постояльцев, из которых, при пере-
езде на новую квартиру, где образовалось заведение на более обширную ногу и пригласилось
около десятка новых жильцов, уцелел всего только один господин Прохарчин.

Сам ли господин Прохарчин имел свои неотъемлемые недостатки, товарищи ль его обла-
дали таковыми же каждый, – но дела с обеих сторон пошли с самого начала как будто неладно.
Заметим здесь, что все до единого из новых жильцов Устиньи Федоровны жили между собою
словно братья родные; некоторые из них вместе служили; все вообще поочередно каждое пер-
вое число проигрывали друг другу свои жалованья в банчишку, в преферанс и на биксе; любили
под веселый час все вместе гурьбой насладиться, как говорилось у них, шипучими мгновени-
ями жизни; любили иногда тоже поговорить о высоком, и хотя в последнем случае дело редко
обходилось без спора, но так как предрассудки были из всей этой компании изгнаны, то вза-
имное согласие в таких случаях не нарушалось нисколько. Из жильцов особенно замечательны
были: Марк Иванович, умный и начитанный человек; потом еще Оплеваниев-жилец; потом
еще Преполовенко-жилец, тоже скромный и хороший человек; потом еще был один Зиновий
Прокофьевич, имевший непременною целью попасть в высшее общество; наконец, писарь Оке-
анов, в свое время едва не отбивший пальму первенства и фаворитства у Семена Ивановича;
потом еще другой писарь Судьбин; Кантарев-разночинец; были еще и другие. Но всем этим
людям Семен Иванович был как будто не товарищ. Зла ему, конечно, никто не желал, тем
более, что все еще в самом начале умели отдать Прохарчину справедливость и решили сло-
вами Марка Ивановича, что он, Прохарчин, человек хороший и смирный, хотя и не светский,
верен, не льстец, имеет, конечно, свои недостатки, но если пострадает когда, то не от чего
иного, как от недостатка собственного своего воображения. Мало того: хотя лишенный таким
образом собственного своего воображения, господин Прохарчин фигурою своей и манерами
не мог, например, никого поразить с особенно выгодной для себя точки зрения (к чему любят
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придраться насмешники), но и фигура сошла ему с рук, как будто ни в чем не бывало, причем
Марк Иванович, будучи умным человеком, принял формально защиту Семена Ивановича и
объявил довольно удачно и в прекрасном, цветистом слоге, что Прохарчин человек пожилой и
солидный и уже давным-давно оставил за собой свою пору элегий. Итак, если Семен Иванович
не умел уживаться с людьми, то единственно потому, что был сам во всем виноват.

Первое, на что обратили внимание, было, без сомнения, скопидомство и скаредность
Семена Ивановича. Это тотчас заметили и приняли в счет, ибо Семен Иванович никак ни за
что и никому не мог одолжить своего чайника на подержание, хотя бы то было на самое малое
время; и тем более был несправедлив в этом деле, что сам почти совсем не пил чаю, а пил, когда
была надобность, какой-то довольно приятный настой из полевых цветов и некоторых целеб-
ного свойства трав, всегда в значительном количестве у него запасенный. Впрочем, он и ел
тоже совсем не таким образом, как обыкновенно едят всякие другие жильцы. Никогда, напри-
мер, он не позволял себе съесть всего обеда, предлагаемого каждодневно Устиньей Федоров-
ной его товарищам. Обед стоил полтину; Семен Иванович употреблял только двадцать пять
копеек медью и никогда не восходил выше, и потому брал по порциям, или одни щи с пирогом,
или одну говядину; чаще же всего не ел ни щей, ни говядины, а съедал в меру ситного с луком,
с творогом, с огурцом рассольным или с другими приправами, что было несравненно дешевле,
и только тогда, когда уже невмочь становилось, обращался опять к своей половине обеда…

Здесь биограф сознается, что он ни за что бы не решился говорить о таких нестоящих,
низких и даже щекотливых, скажем более, даже обидных для иного любителя благородного
слога подробностях, если б во всех этих подробностях не заключалась одна особенность, одна
господствующая черта в характере героя сей повести; ибо господин Прохарчин далеко не был
так скуден, как сам иногда уверял, чтоб даже харчей не иметь постоянных и сытных, но делал
противное, не боясь стыда и людских пересудов, собственно для удовлетворения своих стран-
ных прихотей, из скопидомства и излишней осторожности, что, впрочем, гораздо яснее будет
видно впоследствии. Но мы остережемся наскучить читателю описанием всех прихотей Семена
Ивановича и не только пропускаем, например, любопытное и очень смешное для читателя
описание всех нарядов его, но даже, если б только не показание самой Устиньи Федоровны,
навряд ли упомянули бы мы и о том, что Семен Иванович во всю жизнь свою никак не мог
решиться отдать свое белье в стирку, или решался, но так редко, что в промежутках можно
было совершенно забыть о присутствии белья на Семене Ивановиче. В показании же хозяй-
кином значилось, что «Семен-от Иванович, млад-голубчик, согрей его душеньку, гноил у ней
угол два десятка лет, стыда не имея, ибо не только все время земного жития своего постоянно
и с упорством чуждался носков, платков и других подобных предметов, но даже сама Усти-
нья Федоровна собственными глазами видела, с помощию ветхости ширм, что ему, голубчику,
нечем было подчас своего белого тельца прикрыть».

Такие толки пошли уже по кончине Семена Ивановича. Но при жизни своей (и здесь-
то был один из главнейших пунктов раздора) он никаким образом не мог потерпеть, несмотря
даже на самые приятные отношения товарищества, чтоб кто-нибудь не спросясь совал свой
любопытный нос к нему в угол, хотя бы то было даже и с помощию ветхости ширм. Человек был
совсем несговорчивый, молчаливый и на праздную речь неподатливый. Советников не любил
никаких, выскочек тоже не жаловал и всегда, бывало, тут же на месте укорит насмешника или
советника-выскочку, пристыдит его, и дело с концом. «Ты мальчишка, ты свистун, а не совет-
ник, вот как; знай, сударь, свой карман да лучше сосчитай, мальчишка, много ли ниток на твои
онучки пошло, вот как!» Семен Иванович был простой человек и всем решительно говорил
«ты». Тоже никак не мог он стерпеть, когда кто-нибудь, зная всегдашний норов его, начнет,
бывало, из одного баловства приставать и расспрашивать, что у него лежит в сундучке… У
Семена Ивановича был один сундучок. Сундук этот стоял у него под кроватью и оберегаем
был как зеница ока; и хотя все знали, что в нем, кроме старых тряпиц, двух или трех пар изъ-
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янившихся сапогов и вообще всякого случившегося хламу и дрязгу, ровно не было ничего, но
господин Прохарчин ценил это движимое свое весьма высоко, и даже слышали раз, как он,
не довольствуясь своим старым, но довольно крепким замком, поговаривал завести другой,
какой-то особенный, немецкой работы, с разными затеями и с потайною пружиною. Когда же
один раз Зиновий Прокофьевич, увлеченный своим молодоумием, обнаружил весьма непри-
личную и грубую мысль, что Семен Иванович, вероятно, таит и откладывает в свой сундук,
чтоб оставить потомкам, то все, кто тут ни были около, принуждены были в столбняк стать от
необыкновенных последствий выходки Зиновья Прокофьевича.

Во-первых, господин Прохарчин на такую обнаженную и грубую мысль даже выражений
приличных не мог сразу найти. Долгое время из уст его сыпались слова без всякого смысла,
и, наконец, только разобрали, что Семен Иванович, во-первых, корит Зиновья Прокофьича
одним его давно прошедшим скаредным делом; потом распознали, будто Семен Иванович
предсказывает, что Зиновий Прокофьич ни за что не попадет в высшее общество, а что вот
портной, которому он должен за платье, его прибьет, непременно прибьет за то, что долго
мальчишка не платит, и что, «наконец, ты, мальчишка, – прибавил Семен Иванович, – вишь,
там хочешь в гусарские юнкера перейти, так вот не перейдешь, гриб съешь, а что вот тебя,
мальчишку, как начальство узнает про все, возьмут да в писаря отдадут; вот, мол, как, слышь
ты, мальчишка!». Потом Семен Иванович успокоился, но, полежав часов пять, к величайшему
и всеобщему изумлению, как будто надумался и вдруг опять, сначала один, а потом обращаясь
к Зиновию Прокофьичу, начал его вновь укорять и стыдить. Но тем дело опять не кончилось, и
повечеру, когда Марк Иванович и Преполовенко-жилец затеяли чай, пригласив к себе в това-
рищи писаря Океанова, Семен Иванович слез с постели своей, нарочно подсел к ним, дав свои
двадцать или пятнадцать копеек, и под видом того, что захотел вдруг пить чаю, начал весьма
пространно входить в материю и изъяснять, что бедный человек всего только бедный человек,
а более ничего, а что, бедному человеку, ему копить не из чего. Тут господин Прохарчин даже
признался, единственно потому, что вот теперь оно к слову пришлось, что он бедный человек;
еще третьего дня у него, дерзкого человека, занять хотел денег рубль, а что теперь не займет,
чтоб не хвалился мальчишка, что вот, мол, как, а жалованье у меня-де такое, что и корму не
купишь; и что, наконец, он, бедный человек, вот такой, как вы его видите, сам каждый месяц
своей золовке по пяти рублей в Тверь отсылает, и что не отсылай он в Тверь золовке по пяти
рублей в месяц, так умерла бы золовка, а если б умерла бы золовка-нахлебница, то Семен Ива-
нович давно бы себе новую одежу состроил… И так долго и пространно говорил Семен Ивано-
вич о бедном человеке, о рублях и золовке, и повторял одно и то же для сильнейшего внушения
слушателям, что, наконец, сбился совсем, замолчал и только три дня спустя, когда уже никто
и не думал его задирать и все об нем позабыли, прибавил в заключение что-то вроде того, что
когда Зиновий Прокофьич вступит в гусары, так отрубят ему, дерзкому человеку, ногу в войне
и наденут ему, вместо ноги, деревяшку, и придет Зиновий Прокофьич и скажет: «дай, добрый
человек, Семен Иванович, хлебца!», так не даст Семен Иванович хлебца и не посмотрит на
буйного человека Зиновия Прокофьевича, и что вот, дескать, как мол; поди-ка ты с ним.

Все это, как и следовало тому быть, показалось весьма любопытным и вместе с тем страх
как забавным. Долго не думая, все хозяйкины жильцы соединились для дальнейших исследо-
ваний и, собственно из одного любопытства, решились наступить на Семена Ивановича гурь-
бою и окончательно. И так как господин Прохарчин в свое последнее время, то есть с самых
тех пор, как стал жить в компании, тоже чрезвычайно как полюбил обо всем узнавать, расспра-
шивать и любопытствовать, что, вероятно, делал для каких-то собственных тайных причин, то
сношения обеих враждебных сторон начинались без всяких предварительных приготовлений
и без тщетных усилий, но как будто случаем и сами собою. Для начатия сношений у Семена
Ивановича был всегда в запасе свой особый, довольно хитрый, а весьма, впрочем, замыслова-
тый маневр, частию уже известный читателю: слезет, бывало, с постели своей около того вре-
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мени, как надо пить чай, и если увидит, что собрались другие где-нибудь в кучку для состав-
ления напитка, подойдет к ним как скромный, умный и ласковый человек, даст свои законные
двадцать копеек и объявит, что желает участвовать. Тут молодежь перемигивалась и, таким
образом согласясь меж собой на Семена Ивановича, начинала разговор сначала приличный и
чинный. Потом какой-нибудь повострее пускался, как будто ни в чем не бывало, рассказывать
про разные новости, и чаще всего о материях лживых и совершенно неправдоподобных.

То, например, что будто бы слышал кто-то сегодня, как его превосходительство сказали
самому Демиду Васильевичу, что, по их мнению, женатые чиновники «выйдут» посолиднее
неженатых и к повышению чином удобнее, ибо смирные и в браке значительно более приобре-
тают способностей; и что потому он, то есть рассказчик, чтоб удобнее отличиться и приобре-
сти, стремится как можно скорее сочетаться браком с какой-нибудь Февроньей Прокофьевной.
То, например, что будто бы неоднократно замечено про разных иных из их братьи, что лишены
они всякой светскости и хороших, приятных манер, а, следовательно, и не могут нравиться в
обществе дамам, и что потому, для искоренения сего злоупотребления, последует немедленно
вычет у получающих жалованье, и на складочную сумму устроится такой зал, где будут учить
танцевать, приобретать все признаки благородства и хорошее обращение, вежливость, почте-
ние к старшим, сильный характер, доброе, признательное сердце и разные приятные манеры.
То, наконец, говорили, что будто бы выходит такое, что некоторые чиновники, начиная с самых
древнейших, должны для того, чтоб немедленно сделаться образованными, какой-то экзамен
по всем предметам держать и что, таким образом, прибавлял рассказчик, многое выйдет на
чистую воду, и некоторым господам придется положить свои карты на стол, – одним словом,
рассказывались тысяча таких или тому подобных пренелепейших толков. Для вида все тотчас
верили, принимали участие, расспрашивали, на себя смекали, а некоторые, приняв грустный
вид, начинали покачивать головами и советов повсюду искать, как будто в том смысле, что,
дескать, что же им будет делать, если их постигнет? Само собой разумеется, что и тот человек,
который был бы гораздо менее добродушен и смирен, чем господин Прохарчин, смешался и
запутался бы от такого всеобщего толка. Кроме того, по всем признакам можно совершенно
безошибочно заключить, что Семен Иванович был чрезвычайно туп и туг на всякую новую,
для его разума непривычную мысль и что, получив, например, какую-нибудь новость, всегда
принужден был сначала ее как будто переваривать и пережевывать, толку искать, сбиваться и
путаться и, наконец, разве одолевать ее, но и тут каким-то совершенно особенным, ему только
одному свойственным образом…

Открылись, таким образом, в Семене Ивановиче вдруг разные любопытные и доселе
не подозреваемые свойства… Пошли пересуды и говор, и все это как было и с прибавлени-
ями дошло, наконец, своим путем в канцелярию. Способствовало эффекту и то, что господин
Прохарчин вдруг, ни с того ни с сего, быв с незапамятных времен почти все в одном и том
же лице, переменил физиономию: лицо стал иметь беспокойное, взгляды пугливые, робкие и
немного подозрительные; стал чутко ходить, вздрагивать и прислушиваться и, к довершению
всех новых качеств своих, страх как полюбил отыскивать истину. Любовь к истине довел он,
наконец, до того, что рискнул раза два справиться о вероятности ежедневно десятками получа-
емых им новостей даже у самого Демида Васильевича, и если мы здесь умалчиваем о послед-
ствиях этой выходки Семена Ивановича, то не от чего иного, как от сердечного сострадания
к его репутации. Таким образом, нашли, что он мизантроп и пренебрегает приличиями обще-
ства. Нашли потом, что много в нем фантастического, и тут тоже совсем не ошиблись, ибо
неоднократно замечено было, что Семен Иванович иногда совсем забывается и, сидя на месте
с разинутым ртом и с поднятым в воздух пером, как будто застывший или окаменевший, похо-
дит более на тень разумного существа, чем на то же разумное существо. Случалось нередко,
что какой-нибудь невинно зазевавшийся господин, вдруг встречая его беглый, мутный и чего-
то ищущий взгляд, приходил в трепет, робел и немедленно ставил на нужной бумаге или жида,
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или какое-нибудь совершенно ненужное слово. Неблагопристойность поведения Семена Ива-
новича смущала и оскорбляла истинно благородных людей… Наконец, никто уже более не стал
сомневаться в фантастическом направлении головы Семена Ивановича, когда в одно прекрас-
ное утро пронесся по всей канцелярии слух, что господин Прохарчин испугал даже самого
Демида Васильевича, ибо, встретив его в коридоре, был так чуден и странен, что принудил его
отступить… Проступок Семена Ивановича дошел, наконец, и до него самого. Услышав о нем,
он немедленно встал, бережно прошел между столами и стульями, достиг передней, собствен-
норучно снял шинель, надел, вышел – и исчез на неопределенное время. Оробел ли он, влекло
ль его что другое – не знаем, но ни дома, ни в канцелярии на время его не нашлось…
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