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Аннотация
Сердце красавицы Ангелины навсегда покорил гусар Никита

Аргамаков, которому она со всей силой нерастраченной страсти
отдалась на берегу Волги. Но молодым людям не суждено было
соединить свои судьбы – война 1812 года ворвалась в их жизнь,
подобно вихрю. То, что случилось дальше, Ангелина не могла бы
представить себе даже в  страшном сне: ей  суждено было
стать женой французского шпиона, наложницей солдата, богатой
вдовой парижского нотариуса. Однако ни на миг не забывала она
пылкого гусара, который – в этом у нее не было сомнений – стал
отцом ее дочери… Смогут ли Никита и Ангелина победить злой
рок, который заставляет их проходить через все новые и новые
испытания?

Книга также выходила под названием «Князь сердца
моего».
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Кто, кроме сердца, даст любви закон?..

С. Глинка



 
 
 

 
Часть I

Звезда злокрылая
 
 

1. Сероглазый водяной
 

Май  едва перевалил за  середину, но  жара установилась
нестерпимая, так  что Волга у  песчаных отмелей насквозь
прогрелась. Воздух был напоен острым духом цветущей
по берегам дикой смородины и будоражил душу. Серебря-
ные листья тальника трепетали под легким ветерком; зали-
вался в вышине жаворонок, и Ангелина, раскинув руки, вы-
гнулась, едва не касаясь воды распущенными золотистыми
локонами, ощущая, как счастье пронизывает ее каждым лу-
чом солнца, каждой трелью, льющейся с небес. Твердые реб-
рышки песка щекотали подошвы. Ангелина осторожно плес-
нула на себя воду и провела влажными ладонями по бело-
му взопревшему телу, наслаждаясь своей нежной кожей, на-
литой грудью, длинными ногами, очертания которых в про-
зрачной воде двоились, словно рыбий хвост. Нет, русалочий
хвост!

Ангелина расхохоталась и решила, что, ежели невзначай
кто чужой покажется, она прикинется русалкою и уплывет
к  другому берегу, скроется там среди тальников. Именно



 
 
 

в таких зарослях и живут речные владычицы, которые всегда
охочи приласкать неосторожного купальщика, да так, что-
бы забыл он белый свет, опустился в их объятиях на дно.
А кому нужны неосторожные купальщицы вроде Ангелины?
Осклизлому, зеленобородому старику-водяному? Нет, быва-
лошные люди сказывают, будто водяной стар лишь на ущер-
бе луны, а при рождении ее он молод.

Хоть и  уверяла себя Ангелина, что  бояться нечего,
а  все  же ойкнула, когда длинное стройное тело почти
без  брызг врезалось в  воду, прочертило за  собой сверка-
ющий след; вот из волн поднялась мокрая голова, встрях-
нулась, отбрасывая с лица светло-русые пряди, и серые на-
смешливые глаза глянули на Ангелину вприщур.

Казалось, этот взгляд длился долго-долго, и что-то про-
изошло с миром в эти мгновения, и Ангелина даже вскрик-
нула, осознав, что прежнее ощущение счастья было подоб-
но легкому дуновению ветерка перед тем бурным смятением
чувств, которое обрушилось на нее и потрясло все существо.

От изумления («Надо же, накликала!») она забыла даже
завизжать и стояла недвижимо до тех пор, пока «водяной»
не воспрял из волн во весь свой немалый рост и не встал
рядом.

Он был обнажен по пояс, и от никогда прежде не видан-
ной красоты и гармонии стройного юношеского тела у Ан-
гелины приостановилось сердце, а  потом забилось так то-
ропливо, что она стала задыхаться. Капельки воды перели-



 
 
 

вались на гладких прямых его плечах, кожа была золотистая,
чуть тронутая первым весенним загаром, а вовсе не зелено-
вато-бледная, какая подобала бы повелителю речных глубин.
И от бедер его не змеился чешуйчатый рыбий хвост, а в воду
погружены были обыкновенные ноги, совсем по-человечьи
обтянутые белыми полотняными мокрыми исподниками.

Как ни была простодушна Ангелина, она все же сообра-
зила, что никакой перед ней не водяной, а такой же купаль-
щик, как и она, с тою лишь разницей, что незнакомец, пусть
и прекрасный, все-таки мало-мальски одет, а вот она-то сто-
ит перед ним голым-голешенька!

Самое время было завопить и спугнуть охальника, но гор-
ло у  Ангелины почему-то пересохло, а  ноги отнялись.
Она только и смогла, что глубоко вздохнуть, когда незнако-
мец приблизился, неотрывно глядя ей в глаза, причем взор
его сделался вдруг недоверчивым, изумленным, а дыхание
участилось так, что Ангелина увидела, как мелькает, пульси-
руя, жилка на его сильной шее, кожа незнакомца покрылась
ознобными пупырышками, а  крошечные соски на  велико-
лепно вылепленной груди затвердели… точь-в-точь как у нее
самой, смятенно поняла Ангелина и попыталась хоть грудь
прикрыть, но не смогла шелохнуться: только обреченно за-
крыла глаза, когда губы незнакомца дотронулись до ее губ.

Сначала это было лишь осторожным касанием, но уже че-
рез мгновение вся их кровь, гонимая бешеным стуком смя-
тенных сердец, прилила к губам, и они затрепетали, пробуя



 
 
 

друг друга на  вкус, дрожащие языки делались все смелее,
рты алчно засасывали друг друга.

Ангелина пошатнулась, когда пальцы незнакомца повто-
рили очертания ее грудей, а потом так же неторопливо, драз-
няще, сводя с ума, поползли по животу к ногам.

Чтобы не  упасть, ей  пришлось за  что-то схватиться.
Под ладонями оказалось мокрое полотно, и Ангелина кра-
ешком затуманенного сознания поняла, что  это чресла
незнакомца. Отдаваясь поцелую, она ухватилась за мокрую
ткань, но пальцы ее соскользнули, поползли по животу юно-
ши, а  внизу этого плоского мускулистого живота наткну-
лись на твердую выпуклость, которую Ангелина с любопыт-
ством ощупала. Незнакомец обморочно застонал, не отрыва-
ясь в поцелуе от ее губ, и, подхватив девушку на руки, понес
на отмель, прогретую насквозь, так что пылающее тело Ан-
гелины не ощутило ни малейшего холода, только по бедрам
провели чьи-то прохладные ладони, но не остудили внутрен-
ний жар, а распалили ее до полного самозабвения, до того,
что она, повинуясь древнему темному зову, бессознательно
развела ноги и выгнулась, желая сейчас одного: встречного
движения мужского тела. И незнакомец ответил на ее зов.

– …У нас в Нижнем купцы считают, что ученье – балов-
ство, а для дочерей – даже вредное занятие, но Ангелина по-
лучила изрядное образование. Что же до прочего… Жизнь
в глухой деревне мало простору дает для светского воспита-
ния, – рассказывала гостье княгиня Елизавета Измайлова, –



 
 
 

а к Смольному душа у девочки никогда не лежала из-за су-
ровости тамошних порядков. Впрочем, к чему обременять
вас нашими заботами?..

Гостья-француженка понимающе посмотрела на княгиню
своими миндалевидными темно-карими глазами. Дивный
разрез этих ярких глаз позволял предположить, что  и  все
лицо маркизы д’Антраге было очаровательно до  того,
как его изуродовала сабля какого-то санкюлота 1, опьяневше-
го от безнаказанности и крови, – одного из тех, кто косил го-
ловы своих жертв по Парижу. Маркиза чудом осталась жи-
ва, но вот уже более двадцати лет принуждена скрывать свое
изуродованное шрамом лицо подобием чадры – столь изящ-
ной и сшитой из такой прозрачной кисеи, что она казалась
необходимым дополнением элегантного туалета.

Маркиза д’Антраге умоляюще сложила руки:
– Не могу не принять близко к сердцу того, что касается

дочери моей дорогой подруги! Были ли у нее домашние вос-
питатели?

– Как не быть? – почти обиделась старая княгиня. – Ме-
дамов и мосье перебывало – бессчетно! Вы же знаете: в наше
время стоит лишь зваться французом, чтобы заслужить до-
верие знатных фамилий, однако учителями они были столь
ничтожными, что  физиономии и  имена их совсем вышли
из памяти!

1 «Бесштанные» – так гордо именовали себя восставшие парижане во время
революции 1789 года.



 
 
 

Тотчас  же княгиню бросило в  жар от  собственной бес-
тактности, однако сказать что-то во  исправление сего она
не успела.

– А как же не выйти? Бежать от революции сделалось доб-
лестью высших слоев, и вся Россия теперь покрылась пеною,
выброшенной французской бурею, – послышался с порога
звучный голос, и князь Алексей, высокий, худой, с орлиным
носом, седыми бакенбардами и благородным лицом, по-мо-
лодому проворный и не по годам статный, вступил в залу,
отвесил небрежный поклон дамам и продолжал свою речь,
не заботясь представиться незнакомке.

«Le provincial vrai!»2 – подумала гостья, однако жизнь на-
учила ее сдержанности, потому она даже бровью не повела,
а устремила на хозяина столь внимательный и приветливый
взор черных очей, что, казалось, ничего более приятного,
чем эти издевки над ее соплеменниками, она в жизни своей
не слыхивала!

Княгиня Елизавета, воспитанная по-старинному, и  по-
мыслить не могла перебить разошедшегося супруга.

– При матушке Екатерине повелись, а при Павле и вовсе
размножились у нас эмигранты эти! Не было полка в армии,
в коем бы не водилось их по два-три человека, – продолжал
нахлестывать любимого конька князь, не отдавая себе отче-
та, сколь это смешно – честить французов не сочной русской
бранью, а утонченным французским же языком! – Кому уда-

2 Воистину провинциал! (фр.)



 
 
 

лось попасть в службу, более других повезло. Прочие пода-
вались в учителя, и хоть в российских понятиях сие звание
немногим выше холопа-дядьки, да все ж плоха честь, когда
нечего есть. Вот и рассеялись бывшие французские дворян-
чики по всей земле Русской.

И тут князь Алексей обратил наконец внимание на непри-
творный ужас, исказивший черты его жены, и смолк озада-
ченный.

– Позвольте представить вам, маркиза, мужа моего, князя
Измайлова, вотчима3 Машеньки, – скованным от неловкости
голосом промолвила Елизавета и сказала мужу: – Маркиза
д’Антраге сейчас из Лондона, почти прямиком от нашей Ма-
ши и Димитрия…

Поцеловав ручку гостьи, князь так заразительно расхохо-
тался, что и дамы не сдержались, подхватили.

– Думаете небось: экий медведь русский? А, ваша свет-
лость? – Он оживленно заглянул в темные глаза маркизы. –
Что ж, простите старика великодушно, ежели обидел, а все ж
правда моя, хоть и горькая: не сумели вы, аристократы, сла-
быми белыми своими ручками власть удержать – вот и ути-
райте ими теперь слезы от злых насмешек. Храни Бог, ежели
выпустят и русские Россию из рук: тоже нахлебаются горь-
кого на чужой стороне!

– Господи, спаси и сохрани! – обмахнулась крестом кня-
гиня. – Революция – гнусное событие, а ее деятели – вампи-

3 Так в старину произносилось слово «отчим».



 
 
 

ры, каннибалы! – со страстью сказала она. – Моя дочь, баро-
несса Корф, рассказывала, что в ту пору в Париже… Впро-
чем, что это я? – засмеялась она. – Вы ведь и сами все знаете,
все помните!

– Такое не забывается, – глухо промолвила гостья.
Первым делом она поведала княгине Елизавете, как в го-

ды террора пряталась вместе с Марией Корф в каменолом-
нях под старым монастырем кармелиток. Гостья вообще бы-
ла прекрасно осведомлена о жизни супругов Корф в Лон-
доне, где барон продолжал свою дипломатическую деятель-
ность. Старый же князь Алексей Михайлович долгие годы
негласно представлял интересы России на Балканах, однако
после смерти великой Екатерины император Павел, по ка-
кому-то недоразумению или наговору, отставил его от служ-
бы. Князь уехал в родовое нижегородское Измайлово, и хо-
тя новый государь, Александр Павлович, всяческими посу-
лами заманивал его в Иностранную коллегию, тот на угово-
ры не поддался и за двадцать почти лет покидал Измайлово
не более десяти раз: отвозил внучку в Смольный институт;
забирал из института прошлым летом – да вот нынче забота
о будущности юной баронессы Ангелины Дмитриевны вы-
нудила Измайловых подумать о постоянном городском жи-
тельстве.

–  А  что?  – сердито вскинул было бровь князь.  – Глав-
ный-то во  всей Европе злодей у  самых врат наших стал!
Вот до чего довело пристрастие к французишкам: всех он



 
 
 

под каблук свой корсиканский подтоптал.
– Полагаю, вы говорите о Бонапарте? – уточнила марки-

за с такой ненавистью в голосе, что князь воззрился на нее
с горячей симпатией.

– О ком же ином? Я за себя не трушу, Бог нас не оставит –
лишь бы Россия безопасна была. Но не вижу конца и меры
бедствиям, которые покроют Отечество наше, ежели фран-
цузское чудовище переступит российские границы. А ведь
все к тому идет!

– Наполеон, если начнет кампанию, намерен уничтожить
крепостную зависимость в  России. Верно, в  таком случае
следует опасаться «общего резанья», когда мужики, пре-
льщенные посулами свободы, поднимутся с топорами про-
тив помещиков? – спросила маркиза.

– Ничуть не бывало! – вскинулся князь Алексей. – Рус-
ский человек способен предать Россию для  русского  же:
Стеньки Разина, Гришки Отрепьева, Ивашки Болотнико-
ва, Емельки Пугачева и иже с ними. Но не для иноземца,
ибо ненависть к чужеродному – в основе русского характера,
и великий Петр напрасно старался ее искоренить.

Княгиня Елизавета издала жалобный стон, и  тут гостья
великодушно решила положить конец страданиям деликат-
ной хозяйки.

–  Не  все чужеземцы чудовища, и  не  все, что  исходит
из иных земель, особенно из Франции, несет вред, смею вас
заверить!



 
 
 

–  Теперь ваша правда,  – благодушно согласился князь
Алексей. – Жаль, что вы, сударыня, у нас проездом, а то про-
сил бы я легонько приложить вашу великосветскую ручку
к нашей деревенской красавице!

Мгновение маркиза смотрела на  Алексея Михайловича
неподвижным взором, и княгиня Елизавета внутренне ахну-
ла, решив, что  вот теперь-то она обиделась: мыслимое  ли
дело – предлагать роялистке из древней фамилии роль пре-
зираемой madame! – однако приветливая улыбка осветила
глаза маркизы, и княгиня Елизавета успокоилась, подумав,
что гостья могла за искренний привет и ласку принять при-
глашение воспитывать их внучку.

– Прошу извинить, сударыня, – произнесла княгиня. – На-
верное, вы упрекнете мое гостеприимство, однако известное
дело: бабушки обретают другую молодость во внучках! Бо-
юсь, я чрезмерно хлопочу над Ангелиною, но, похоже, пре-
бывание в Смольном прошло для нее даром!

–  Ангелина?  – приподняла красивые брови маркиза.  –
О,  понимаю. Дочь Марии! На  обратном пути я была  бы
счастлива встретиться с  нею в  Санкт-Петербурге, так  что
ежели у вас будут какие-то наказы, я их исполню с охотою.

Княгиня поклонилась:
– Чувствительно признательна вам, сударыня, однако вы

не  поняли меня. Ангелина уже более года как  завершила
курс обучения и живет дома, с нами. Это и составляет глав-
ную нашу заботу, ибо девица на возрасте, все ее сверстни-



 
 
 

цы давно уже замужем – она же только и знает, что читать
какую-нибудь «Амалию Мансфилд»4! Платье новое на ней –
новое только час, на других же барышнях оно будто и вовсе
не изнашивается!..

Елизавета осеклась, недоумевая, что это вдруг разошлась
хаять любимую внученьку перед первой встречной. Вдоба-
вок гостья смотрела так странно…

–  Значит, дочь Марии здесь?  – Голос маркизы д’Антр-
аге дрогнул.  – А  я-то пыталась разыскать ее в  Смольном,
да эти старые наседки – классные дамы… – Она расхохота-
лась, закинув голову, и тонкая чадра запала в ее открытый
рот, так  что княгине на  какой-то жуткий миг почудилось,
будто перед нею оскал черепа. Но гостья обернулась к ней,
и взор ее прекрасных глаз тотчас успокоил мимолетную тре-
вогу.

– Мария желала, чтобы дочь ее выросла вполне русской, –
пояснила княгиня Елизавета. – Кроме того, родив дитя в зре-
лые годы, ни  Мария, ни  Димитрий Васильевич, похоже,
так и не поверили вполне, что стали отцом и матерью!

Со  стороны, наверное, могло почудиться, что  княгиня
осуждает дочь и зятя, однако в голосе ее отчетливо звучала
благодарность судьбе за то, что Мария и муж ее были всеце-
ло поглощены друг другом и карьерой барона Корфа, а по-
тому даровали Измайловым на старости лет это счастье: рас-
тить и воспитывать любимое дитя. Ангелина была светом их

4 Очень популярный в начале XIX в. роман г-жи Суза.



 
 
 

очей, и княгиня Елизавета могла упрекать себя лишь за пе-
реизбыток любви и ласки, из-за чего Ангелина и к двадцати
годам казалась сущим ребенком, а никак не девицею на вы-
данье.

 
* * *

 
…Блаженная тяжесть навалилась на  Ангелину, терлась

о ее жаждущее естество, однако того, чего бессознательно
желала она, не случилось. Руки юноши то хватали ее, то от-
пускали; он что-то досадливо шептал, терзая ее губы… Ан-
гелина приоткрыла глаза и увидела, что он лихорадочно пы-
тался развязать мокрые тесемки своего исподнего, но  они
никак не поддавались нетерпеливым пальцам. Ангелина по-
тянулась помочь, но ее руки вновь встретили напрягшуюся,
обтянутую полотном плоть, и она только разок приласкала
ее, как вдруг незнакомец уже не застонал, а зарычал и так
прижал Ангелину своим телом, что та едва не задохнулась.
Он весь содрогался, его тяжелые вздохи оглушали ее. А по-
том, к  величайшему ее разочарованию, он  скатился с  нее
и обессиленно распластался на песке, бурно дыша.

Ангелина забыла осторожность и стыд, она знала лишь од-
но: распалив до изнеможения, он так и не погасил сжигав-
ший ее жар, в то время как сам… Она не знала, что все это
значит, она просто рассердилась, а потому вцепилась в завяз-
ки зубами и так их рванула, что юноша вскрикнул от неожи-



 
 
 

данности, а тесьма не выдержала – и лопнула.
Незнакомец лежал, распластавшись, бесстыдно воздев

к небесам знак своей божественной земной сути, но более
не делая попыток прикоснуться к Ангелине, а как бы в ожи-
дании, предоставив себя ее заботам.

Она дрожащими руками стала нежить его и гладить, одна-
ко слишком распалена была, чтобы думать сейчас о другом
наслаждении, кроме своего, а потому в нетерпении вскочи-
ла на незнакомца верхом, коленями сдавив его бока… И ей
почудилось, будто она насадила себя на раскаленный жезл,
который вошел в нее чуть ли не до самого сердца.

Новый душераздирающий вопль огласил окрестности,
и  Ангелина, сорвавшись с  этого обоюдоострого, окровав-
ленного меча, почти бездыханная рухнула на  песок, сжа-
лась в комочек, зашлась в рыданиях, вдруг поняв, что боль
и кровь означают утрату девичества – самого драгоценного
сокровища для всякой незамужней женщины.

Сейчас она не могла понять, где были ее стыд и разум, по-
чему она впала во грех с первым встречным… И добро бы он
ее, а то ведь сама себя лишила невинности! И, осознав это,
Ангелина залилась горькими слезами, которые, увы, нельзя
было выплакать дедушке в плечо или бабушке в колени: все,
кончилась ее девичья пора, навеки и с корнем вырвала она
себя из привычного мира домашней, снисходительной люб-
ви… теперь она одна, навеки одна!

– Нет, – раздался у самого уха шепот, и теплые губы при-



 
 
 

льнули к ней ласковым поцелуем: – Не плачь! Ты не одна!
Я с тобою!

И вдруг у Ангелины захватило дух, ибо она ощутила его
руки и губы на своих бедрах. От радости она вся обессилела
и безропотно позволила перевернуть себя на спину, всецело
отдаваясь во власть незнакомца.

–  Милая…  – долетал чуть слышный шепот.  – Милая,
ненаглядная моя!

Ангелина попыталась приподняться, но тяжесть его тела
не позволяла шевельнуться. Теперь Ангелина вовсе не пы-
лала к  нему жаждой мести: ведь руки незнакомца порха-
ли по самым сокровенным уголкам ее естества и извлекали
из него сладостную, томительную мелодию, в  лад которой
начали медленно вздрагивать и ее сердце, и ее тело. Будто
желая отблагодарить Ангелину, незнакомец осыпал поцелу-
ями ее лоно. Он нашарил языком какое-то волшебное ме-
стечко в самой его сердцевине, и Ангелина не сдержала сто-
на изумления и восторга. Его губы сделались смелей, жарче,
да и она отвечала со всей страстью: ласкала, целовала, гла-
дила его везде, где только могла дотянуться ртом, пока тре-
пет близкого наслаждения не сотряс ее тела. Тотчас незнако-
мец вновь оказался с нею лицом к лицу, чресла с чреслами,
и они неистово сплелись в блаженных содроганиях, вцепи-
лись друг в друга, враз исторгнув из самой глубины сердец
и тел:

– Люблю тебя!



 
 
 

– Люблю тебя!
–  …Сколь я слышала о  молодой баронессе, ей  надоб-

но сделаться общительной и  обходительной, чтобы на  ба-
лу не  приходилось весь вечер сидеть и  удалось  бы соста-
вить выигрышную партию, – проговорила маркиза д’Антра-
ге, и князь с княгинею переглянулись, удивившись, как ско-
ро поняла и точно выразила странная гостья суть их наме-
рений. – Поверьте, не было бы в мире человека счастливее
меня, когда б я сама смогла уделить время и внимание до-
чери Марии! Но я здесь лишь для того, чтобы засвидетель-
ствовать вам свое почтение… – Маркиза вновь не совлада-
ла с  голосом, и Елизавета подумала, что, верно, и впрямь
роковые события связывали в прошлом ее дочь с этой зага-
дочной гостьей! А та, уняв волнение, продолжала: – Однако
есть у меня на примете человек, который вам необходим. Ко-
нечно, это француженка, – она улыбнулась князю Алексею
не без тонкого укора, – но в Нижнем прижилась и открыла
процветающее дело. Я говорю о мадам Жизель, модистке…
о нет, королеве модисток! – поправилась маркиза, заметив
пренебрежительную переглядку Измайловых. – Мадам Жи-
зель в действительности – графиня де Лоран, моя кузина,
и все благородное вековое прошлое нашей семьи помогло ей
создать вокруг себя такую атмосферу изящества и утончен-
ности, которая окажет на юное существо самое благотворное
воздействие… не в пример этой светской тюрьме, Смольно-
му институту! – добавила маркиза, и эти ее последние слова



 
 
 

оказались решающими: князь Алексей был ярым противни-
ком недомашнего женского образования, и всякий уничижи-
тельный отзыв о столичном заведении находил прямой до-
ступ к его сердцу. Он сразу согласился доверить воспитание
Ангелины неведомой мадам Жизель, ну а княгиня Елизавета
стояла перед любимым мужем как лист перед травой, не вы-
ходя из его воли, – не вышла и сейчас.

Полагая, что настала пора представить маркизе ее новую
протеже, княгиня Елизавета выглянула в  окошко, однако
ни гнедого, ни Ангелины на лужайке не оказалось. Посла-
ли горничных девок поискать барышню – нигде не нашли.
А  маркиза вдруг заспешила и, посокрушавшись, что  так
и не свиделась с дочерью Марии, отказалась от обеда и от-
кланялась, раз двадцать повторив на прощание адрес мадам
Жизель и  посулив непременно свидеться с  Измайловыми
в Нижнем.

Ангелина так и не воротилась, хотя уже позвали к чаю.
– Поехала покататься… – предположила Елизавета.
– Нет, – досадливо покачал головою князь. – Нет, конек-то

уже в конюшне. Небось сбросил ее да ускакал, а она слезы
где-нибудь точит. Ох и неудаха! Но что ж делать, Лизонька!
Это как у лошадей, – обратился он к любимой теме, – ино-
ходец не скачет рысью, а рысак не перейдет на иноходь. Де-
вонька у нас добрая, ласковая, умница… А все же снулая
какая-то.

– Она красавица! – обидевшись, воскликнула Елизавета.



 
 
 

– Спящая красавица, – ласково усмехнулся муж.
– Да, сердце у нее спит, – с тяжким вздохом добавила кня-

гиня, еле удержавшись, чтобы не назвать самый, на ее взгляд,
большой недостаток внучки: «Она ведь, кажется, еще ни ра-
зу не влюблялась!»

…Когда Ангелина пришла в себя, она была одна на бере-
гу, уже одетая. Пытаясь понять, сон то был или явь, она по-
бродила, но  не  нашла ничьих следов, кроме копыт свое-
го гнедого, и  не  поленилась снова раздеться и  переплыть
на другой берег. За серебристыми тальниками сырой песок
был весь истоптан лошадью, а еще Ангелина нашла следы са-
пог и вдавленную в траву золотую чеканную пуговицу. И на-
верное, даже у  нищего дровосека Али-Бабы не  трепетало
так сердце, когда он набрел на пещеру сорока разбойников,
как задрожало, забилось сердце у Ангелины, когда она сжала
в руке эту пуговку, поведавшую ей так много…

Ее речное божество все же было человеком – убедилась
она. И хорошо, что отдала Ангелина страстно и бездумно
свое девичество не какому-нибудь простолюдину – первые
в своей жизни слова любви услышала она от лихого гусара!
И был он вдобавок офицером и человеком далеко не бедным.

Русское дворянство всегда считало службу в  кавалерии
первостатейным делом. Но далеко не всем она была по кар-
ману из-за покупки собственных лошадей и дорогостояще-
го конного снаряжения. Устав требовал, чтобы у гусарских
офицеров все пуговицы, шнуры и галуны на доломане и мен-



 
 
 

тике5 были золотыми или серебряными, лядунка – малень-
кая сумка для патронов – также должна была иметь крыш-
ку из чистого серебра или золота. Поэтому в кирасирских,
драгунских и гусарских войсках на обер-офицерских долж-
ностях служило немало молодых людей из знатных и бога-
тых фамилий.

Целую неделю Ангелина занималась только тем,
что  невзначай выспрашивала обо  всех молодых соседях,
бывших на военной службе, и вскоре узнала, что сероглазый
да светловолосый ухарь, разбивший сердца без малого дю-
жины дворовых девок (о количестве похищенных невинно-
стей вообще ходили баснословные слухи), был не кем иным,
как внучатым племянником старой графини Орликовой, ко-
торого даже родимая маменька за распутство у себя не дер-
жала, ибо он был малым очень добрым, но гулякою и бре-
тером. Звали его Никита Аргамаков, и хоть не по душе бы-
ло Ангелине оказаться всего лишь одной из множества ко-
былок, которых покрыл этот жеребец, оставалось утешать-
ся хотя бы тем, что был он весьма знатного рода, ведуще-
го свое начало от дьяка Василья Аргамакова6, который еще
в 1513 году прославился в смоленском походе царя Иоанна
Васильевича и обрел за то потомственное дворянство.

5 Доломан – гусарская куртка, на которую накидывают ментик – верхнюю курт-
ку, ее носили обычно на одном плече со свисавшими рукавами.

6 Аргамак – старинное название верховых лошадей самых ценных восточных
пород (тюрк.).



 
 
 

Ангелина узнала также, что  Никита Аргамаков чуть  ли
не в тот же день, когда любострастничал с нею на волжских
отмелях, получил срочное предписание и отбыл в свой Бе-
лорусский полк. Он уехал, не было надежды встретить его
опять, а все же Ангелина не могла одолеть искушения сно-
ва и снова приезжать на заветный обрыв и смотреть, как ко-
лышутся в  волнах серебристо-зеленые тальниковые косы,
мечтая лишь об одном: чтобы все вновь было, как тогда…
И ненавидя себя за это.

Дознался ли Никита, с кем слюбился на золотистой песча-
ной постели? Нет, едва ли! И времени у него не было, и ника-
ких причин счесть Ангелину чем-то большим, нежели кре-
постной девкой, охочей до случайных барских ласк, не бы-
ло – наверное, даже лица ее не успел разглядеть! И небось
легче Волгу поворотить от Каспия к северу, чем заставить
Никиту вспомнить хотя бы цвет глаз девы, которая так пыл-
ко и щедро любила его под мерный перекат волжских волн.

Это было самым нестерпимым: все время думать, что он
забыл ее в тот же миг, как дал шпоры коню, и Ангелина по-
настоящему обрадовалась, когда князь и княгиня объявили
ей о своем намерении как можно скорее отбыть в Нижний.

Она встрепенулась и, убежав в  свою светелку, несчетно
положила земных поклонов Пресвятой Деве за то, что надо-
умила деда с бабкой уезжать, а заодно поблагодарила неве-
домую маркизу д’Антраге. Она торопила отъезд как могла
и даже не побывала на прощание на заветном берегу, только



 
 
 

вдруг, уже с подножки заложенной кареты, на минутку забе-
жала в сад, припала лицом к цветущим смородиновым вет-
вям, близко глянув на крошечные бледные цветочки, растер-
ла в пальцах зеленый листок, отмахнулась от толстого сер-
дитого шмеля – да и была такова.



 
 
 

 
2. Мадам Жизель

 
Ангелина очень любила Нижний. Конечно, Москва  –

колокольная, белокаменная, первопрестольная; конечно,
Санкт-Петербург – столица, сплошь огромный роскошный
дворец; но ни один из этих городов не стоял так вольно и ве-
личаво на могучей горе, которая воздымалась на месте сли-
яния двух широченных рек (Ока  здесь ничем не уступала
Волге), господствуя над необъятными, как море, просторами
вод и левобережных долин. Кремль венчал эту гору, подобно
роскошной короне, по гребню вились белые стены, в неко-
торых местах словно вырастая из крутых склонов. Над вер-
шинами деревьев золотились главы церквей, среди которых
особенным, перламутровым светом сияли купола Михаила
Архангела. Сам Нижний, не забывший жестокие набеги та-
тарские, скрывался за горою, в извилистых улицах и улоч-
ках, среди роскошных садов, которые в весеннем цвету были
подобны огромным белым облакам, спустившимся с небес
и опьянившим город райским благоуханием.

В стародавние времена, когда княгиня Елизавета Измай-
лова еще звалась графиней Строиловой, у нее был неболь-
шой домик в самом начале Варварской улицы, но с годами
князь Алексей Михайлович выстроил новый двухэтажный
дом в одном из красивейших мест города: рядом с Благове-
щенской площадью, повыше прежней Елагиной горы, на са-



 
 
 

мом юру, открытом всем волжским ветрам, в виду вечной
ослепительной волжской красы. Туда и держали сейчас путь
измайловские кареты от Арзамасской заставы, по Покров-
ской улице.

Ангелину и старую княгиню сморила дорога, они клева-
ли носом, мечтая лишь добраться до постели; Алексей же
Михайлович нетерпеливо выглядывал в оконце, торопил за-
моренного кучера… И  вдруг с  криком: «Пожар? Мы  го-
рим!» – высунулся чуть ли не по пояс, вглядываясь в огром-
ный, до небес, костер, вспыхнувший, как ему почудилось,
точнехонько на месте его дома. Но когда карета приблизи-
лась, стало ясно: горит соседний дом, за отъездом владельца
давно стоявший заколоченным и назначенный к продаже.

Дом сей частенько переходил из рук в руки и подолгу пу-
стовал, потому что издавна пользовался дурной славой, вро-
де знаменитого еще в прошлом веке дома Осокиных.

И вот теперь нехороший дом пылал. Кое-где на улице за-
мелькали полуодетые фигуры с ведрами, однако все это бы-
ло пустое: все равно дом было уже не спасти, он воистину
вспыхнул, как если бы в подвале его размещался пороховой
склад или стены были старательно просмолены.

На измайловской крыше стояли дворовые с ведрами и баг-
рами, готовые обороняться от  шальных искр, но, по  сча-
стью, просторный сад не дал пожару перекинуться на дру-
гие дома, и наконец женщины уверились, что опасности нет,
и  с  облегчением вздохнули, когда старый князь, отряхнув



 
 
 

кафтан от сажи, пошел к карете… однако вдруг замер, будто
выжлец7, сделавший стойку, и со свистом и криком: «Дер-
жи поджигателя!»  – ринулся на  задворки сгоревшего до-
ма. Черный четкий его силуэт, освещенный заревом, слился
с другим силуэтом, метнувшимся от пожарища. Видно было,
что князь и его супротивник нещадно колотят друг друга.
Княгиня вскрикнула, увидев, что муж ее упал… Впрочем,
он тут же вскочил и помчался за обидчиком. Тот бросился
наутек в обугленные кусты, но оттуда выскользнул еще один
человек, выбил из рук злодея нож и так влепил ему со все-
го плеча, что тот рухнул наземь. Князь подбежал, навалился
сверху…

Толпа, собравшаяся поглазеть на пожар, кинулась на вы-
ручку князю, да  дело было уже слажено: Алексей Михай-
лович появился, волоча за собой какое-то закопченное су-
щество. Невысокий человек помогал ему и нес просмолен-
ное ведро, столь явно изобличившее деяния схваченного,
что  толпа взревела и  приступила  бы к  самосуду, когда  б
не явилась тут пожарная бочка в сопровождении команды
и еще двух городовых.

Ангелина и старая княгиня выскочили из кареты и про-
брались поближе к Алексею Михайловичу. Городовые, князь
и  его неведомый помощник в  изумлении взирали на  под-
жигателя и слушали его с таким вниманием, с какими слу-
шали бы слона, заговорившего человеческим голосом! Тол-

7 Ищейка, гончая собака.



 
 
 

па тоже притихла, глазея на обожженного злодея, который
бил себя в грудь и, брызгая слюной, ораторствовал… на от-
менном французском языке, страшными словами проклиная
Россию и пророча ей скорую гибель от рук великого Напо-
леона.

–  Что?!  – взревел князь Алексей, затыкая пакостный
рот такой зуботычиной, что поджигатель вновь опрокинулся
навзничь, невольно увлекая с собою того, другого человека.

Князь рывком вздернул его на ноги:
–  Простите великодушно! И  за  подмогу вашу благода-

рен!  – Он  стиснул его руку, а  потом махнул городовым
на преступника: – А этого – в кутузку! Да велите дать ему
плетей, чтоб дознаться, по  чьему наущению французскую
крамолу разносит да урон городу причиняет?

Городовые подчинились князю безоговорочно и, заломив
поджигателю локти, в тычки погнали его в участок. Князь,
не выпуская руки незнакомого помощника, воинственно по-
вернулся к своим дамам.

– Ну? Чего всполошились? Нешто есть еще порох в ля-
дунке! Да  вон господина благодарите… Простите, сударь,
как вас звать-величать?

–  Comte Fabien de  Laurent8,  – ответил тот, изящно по-
клонясь, и толпа, услышав чужую речь, надвинулась на него
со злобными выкриками:

– Да они одним миром мазаны! Вяжи и этого!
8 Граф Фабьен де Лоран (фр.).



 
 
 

– Бей мусью!
Граф выпрямился и  мгновенным движением выхватил

шпагу, однако это лишь раззадорило толпу. Ясное дело, это-
го изысканного, хоть и перепачканного сажей кавалера при-
няли тоже за поджигателя, а чужая речь стала подобна крас-
ной тряпке для быка.

Ангелина с любопытством уставилась на француза, толь-
ко сейчас заметив, что он молод и хорош собою, хотя его ли-
цо и было слишком томным. Сложения он был полноватого,
что, впрочем, не мешало ему двигаться резво и проворно.
Хотя едва ли даже со шпагою выстоял бы он против трой-
ки ражих молодцов, по виду извозчиков либо грузчиков, ко-
торые дружно выступили вперед, засучив рукава и обнажив
устрашающие кулачищи. Да тут уж князь Алексей выступил
вперед и заговорил с такой бравадою, что зачинщики мор-
добоя враз опешили:

– Что, своя своих не спознаша? Аль давно кулачки не по-
чесывали? Ну что ж, выходи по одному!

Он  выхватил из-за кушака длинноствольный пистолет
и взвел курок, который так громко щелкнул, что один из си-
лачей от неожиданности тоненько вскрикнул и прикрыл ла-
донями рыжебородое лицо.

Хохот, грянувший вслед за тем, заставил Ангелину и кня-
гиню Елизавету зажать уши, а князь Алексей, похлопав ры-
жего бедолагу по плечу, двинулся к дому, не выпуская левой
руки француза, в правой все еще державшего свою шпагу.



 
 
 

И они вошли в измайловский дом, и уселись за богато на-
крытый стол, и ели, пили, смеялись, изумляясь поразитель-
ному совпадению: ведь граф оказался сыном той самой ма-
дам Жизель, о которой говорила маркиза д’Антраге. За шут-
ками и тостами забылся и пожар, и поджигатель, и его жут-
кие пророчества… А между тем именно на рассвете 12 июня
«Великая армия» Наполеона без предварительного объявле-
ния войны вступила в пределы России.

Однако должно было пройти еще пять дней – жарких, ве-
селых летних дней, – прежде чем в Нижнем был обнародо-
ван царский манифест, призывавший к защите Отечества.

 
* * *

 
Беды ждали давно.
Еще год назад в Нижнем запылал страшный пожар, дотла

истребивший северо-западную часть города. А в конце авгу-
ста в небе, словно запоздалая искра, возгорелась комета –
звезда злокрылая, как ее называли в народе. Багровая, мрач-
ная, она ежевечерне восходила на востоке, а к утру исчезала
на севере, разметая своим длинным веерообразным хвостом
все прочие светила. «Не к добру эта звезда, – говорили горо-
жане, – пометет она русскую землю!» Пророчество, однако,
сбылось лишь год спустя…

На простой люд, разумеется, весть о  войне обрушилась
как гром с ясного неба: это тебе не турку или пана идти бить



 
 
 

бог весть в какие пределы – ворог сам заявился непрошеный,
всем миром надобно подниматься! Господа  же, читающие
газеты, открытия военных действий ожидали уже несколько
месяцев.

Князь Алексей Михайлович считал столкновение неиз-
бежным еще весной, и  вот наконец это предгрозовое на-
пряжение разрешилось… Читая рескрипт императора Алек-
сандра о том, что Наполеон перешел Неман, многие женщи-
ны, а среди них и княгиня Елизавета, не могли сдержать слез.
Церкви с утра до вечера заполнял народ, и хотя в эти дни
не было престольных праздников, молились с усердием, ка-
кого Ангелине не приходилось еще видеть. Почти все, не та-
ясь, плакали.

– Молись неустанно, – твердила, истово кланяясь, прежде
вовсе не богомольная княгиня Елизавета, – лишь искренни-
ми молитвами можем мы снискать милосердие Божие!

Стоящая рядом Ангелина прилежно, до боли в руке и спи-
не, обмахивалась крестом и  отвешивала поклон за  покло-
ном, хотя по сердцу, по натуре ей было бы не просить, а де-
лать. Нынче на  паперти, проталкиваясь в  переполненную
церковь, она  услышала, как  две бабы шептались: мол, из-
древле от  моровой  ли язвы, от  чумы, от  другой  ли какой
напасти бабы ночью, тайком, впрягаются в  плуг и  опахи-
вают деревню… Вот бы, мол, всем российским бабам опа-
хать державу от басурманской чумы, от набега! И Ангели-
не враз представилась невообразимо огромная Россия, вдоль



 
 
 

границ которой, освещенные туманною луною, тянутся ве-
реницы запряженных в плуги простоволосых, в одних руба-
хах, а то и вовсе нагих русских баб, старых и молодых, од-
на из которых мерно стучит в сковороду чугунным пестом,
разгоняя злую нечистую силу. Ангелине захотелось сделать-
ся одной из таких деревенских баб, которые каждым шагом
своим спасают Отечество… Эх, неосуществима сия мечта,
ну а смелая мечта нового знакомца – Фабьена – и более то-
го. Бывши по рождению французом, он вместе со многими
своими соотечественниками поступил в вечное России под-
данство и, желая принести себя на алтарь новому Отечеству,
намерен был отправиться в ставку Барклая-де-Толли – про-
сить, чтобы его послали парламентером к Наполеону. Фаб-
ьен решил, подавая бумаги императору французов, всадить
ему в бок кинжал.

– Думаю, он хочет это сделать из желания приобрести ис-
торическую известность, хоть бы вроде Равальяка!9 – усмех-
нулась княгиня Елизавета Васильевна, которая относилась
к политесному10 французу скептически.

Алексей  же Михайлович был к  молодому графу весь-
ма расположен и, покоренный его обаянием, смягчил свое
неприязненное отношение ко  всем французским эмигран-
там. И хотя большинство из них по-прежнему исправляло
должности гувернеров, чтецов, капельмейстеров, камерди-

9 Убийца знаменитого французского короля Генриха IV.
10 Галантному.



 
 
 

неров, поваров, садовников, модисток и  прочее, невзирая
на чин и титул, встречались среди них и люди почестные,
ведущие жизнь, вполне достойную настоящего дворянина.

Князь Алексей уважал деловые способности что в  рус-
ских, что во французах, а потому не мог не упрочиться в сво-
ем доверии к рекомендации маркизы д’Антраге, когда уви-
дел, что собой представляет салон мадам Жизель.

Слово «салон», впрочем, лишь бледная тень истины: гра-
финя де Лоран заправляла маленьким заводиком по произ-
водству женской красоты.

Новейшие картинки и  журналы приходили из  Парижа,
Лондона и Берлина через Москву и Петербург бесперебой-
но; оттуда же, с самых лучших мануфактур, исправно при-
сылали шелка, бархат, кисею, батист, сукно и отменных сор-
тов шерсть. Везли с Урала полудрагоценные камни, с севе-
ра – «бурмицко зерно», речной жемчуг, – наряды здесь ши-
ли богатые! На птичьем дворе выращивали павлинов и фа-
занов, особые красильщики придавали перьям тон, нужный
для каждой шляпки, которую ими украшали. Возами шла
с  Малороссии солома, и  флорентийские шляпки с  искус-
ственными цветами, сделанными руками нижегородских ис-
кусниц, были у здешних красавиц нарасхват. В подвалах до-
ма на Варварке бойко стучали молотками сапожники, вкусно
пахло самолучшим сафьяном; здесь же шились и шелковые
бальные туфельки. Под крышей трехэтажного дома сновали
туда-сюда иглы белошвеек и златошвеек; стучали коклюшка-



 
 
 

ми и мелькали спицами кружевницы, усердствовали выши-
вальщицы. Два королевских парфюмера, бежавших в Рос-
сию чуть ли не с помоста гильотины, смешивали и разлива-
ли в затейливые склянки помаду для губ и волос, румяна,
всяческие кремы и знаменитую лавандовую настойку. Впро-
чем, к ней по рецепту мадам Жизель добавлялось и розовое,
и гвоздичное масло, и шалфей, и фиалка… да и еще всякая
душистая всячина! А мебельные мастерские! Словом, про-
ще перечислить, чего не делали на «заводике» мадам Жи-
зель…

Любая провинциальная дама могла войти в дверь особ-
няка графини де Лоран, pardon, в неглиже, а выйти не толь-
ко сверху донизу одетой, обутой и  напомаженной по  по-
следней парижской моде, но и причесанной в соответствии
с dernier cri, ибо некий месье Жан не покладая рук трудился
здесь над светлыми, рыжими и темными локонами. Да и са-
мо неглиже можно было найти здесь: и  корсеты, и  сороч-
ки, и нижние юбки, и чулки, и все прочее батистовое, ки-
сейное, шелковое и кружевное, что надевают прекрасные да-
мы под платья. Единственное, что непременно следовало бы
принести с  собою, это  увесистый кошель, ибо  услуги сего
гнездилища соблазнов были истинно разорительны! Денег,
плаченных за все эти «кружева», хватило бы на годовое до-
вольствие иному семейству! Вдобавок дамы тут и  впрямь
могли окунуться в атмосферу истинно светского парижско-
го салона; те, чей  французский был, так  сказать, не  впол-



 
 
 

не разборчив, имели возможность его усовершенствовать;
а на прелестных soirée11 всякая дебютантка могла научить-
ся кокетничать и флиртовать, как подобает девушке скром-
ной, но  не  желающей засиживаться в  девках: облетом ис-
крометного взгляда зажигать самые холодные и самонадеян-
ные сердца. Это ведь только купеческое сословие выбирало
сыновьям невест на Софроновской площади в пору ежегод-
ных зимних смотрин, а люди дворянского звания предпочи-
тали присматриваться к барышням на балах. Молоденьких
провинциалок французская мадам муштровала строго: спи-
ну держать прямо, веером обмахиваться, а не размахивать,
ухитряться, чтобы от усталости и невыносимой духоты ба-
лов их хорошенькие личики не превращались в вакханские
физиономии, туго закрученные локоны не развивались бы,
платья бы не обдергивались, перчатки не промокали – и все
прочее в  этом  же роде. Девиц учили выдержке не  мило-
стивее, чем прусский капрал учит новобранцев. Однако ни-
кто не желал сократить курс обучения. Если и сокрушались
втихомолку, так лишь о том, что не удастся век танцевать
только с красивым, отличавшимся изяществом манер, жи-
востью характера и непринужденностью разговора графом
Фабьеном де Лораном. Он был постоянным кавалером ни-
жегородских дебютанток на балах своей матери; танцевал,
несмотря на  свою полноту, божественно; и каждая девица
мечтала, чтобы заученно любезный взор галантного Фабьена

11 Вечеринках (фр.).



 
 
 

при встрече с ее взглядом вспыхнул огнем нежности и стра-
сти.

Военного чина у  графа Фабьена не  было, однако это
не  убавляло его привлекательности. Но  похвалиться осо-
бым успехом не могла ни одна барышня. Он отличал всех,
а значит, никого особо. Наблюдательные барышни отметили,
что сдержанным и молчаливым Фабьен бывал, лишь когда
танцевал с молоденькой баронессой Ангелиной Корф.

Больше всех была поражена этим она сама.
 

* * *
 

Дожив до  двадцати почти годочков, Ангелина прочно
усвоила одну истину: она не удалась. Родившись в богатой
и знатной семье, выросшая в неге и холе, окруженная само-
забвенной заботой деда с бабушкой, она всегда чувствова-
ла – смутно, безотчетно, – что ее любят не за то, какая она
есть, а за то, какой ее желают видеть. То есть как бы вовсе
не ее любят! От нее столько ожидали… и, вот беда, никак ей
не удавалось соответствовать этим чужим мечтам!

Машенька Грацианова на детских праздниках пребойко
пела тоненьким голоском – Ангелина дичилась: пение Ма-
шеньки казалось ей смешным,  – но  бабушка укоризненно
шепнула: «Ах, умница Машенька, а ты… экая бука!» – и это-
го было достаточно, чтобы раз и навсегда отбить в ней охоту
петь.



 
 
 

«Эх, эх, бой-девка! – радостно блестя глазами, кричал дед,
когда кузина Дунечка Румянцева лихо взяла первый свой ба-
рьер на английском пони. – А наша, видать, боится, что упа-
дет!» – засмеялся он, ласково потрепав Ангелину по плечу.
Она не боялась – разве что самую чуточку! – но если робость
еще можно было одолеть, то  ласковые насмешки  – никак.
Укорила матушка, глядя, как деревянную от робости Анге-
лину влачит по паркету учитель танцев: «Не отдави мозоль
месье Фюрже!» – и с тех пор на всех танцевальных уроках
Ангелина уверяла, что у нее болит нога, и даже начала хо-
дить, слегка прихрамывая. «Ох, какие у вашей дочери воло-
сы!» – восхищалась супруга английского атташе на приеме
в русском посольстве, еще когда Ангелина жила с родителя-
ми; отец, более всего озабоченный тем, чтобы его дочка вы-
росла примерной скромницей, прошептал, с ужасом глядя
на ее буйно-кудрявую голову: «Господи, опять, поди, кудлы
повылезли?!» С тех пор Ангелина полагала себя еще и самой
некрасивой на всем белом свете.

Но она все же не могла не знать, что и родители, и старики
за нее жизни своей не пощадят, что она воистину зеница их
очей… А все ж ощущала: они скорее жалеют ее, чем любят,
а уж о том, чтобы гордиться ею, – и говорить нечего!

Ее ум, сердце и тело как бы жили порознь, а душа вовсе
витала в облаках, не объединяя их, не управляя ими. Толь-
ко события необыденного свойства могли разбудить Ангели-
ну от ее зачарованного сна и придать хотя бы подобие цель-



 
 
 

ности ее натуре. Первое такое событие случилось на волж-
ском берегу… Теперь над всеми потребностями Ангелины
главенствовали разбуженные плотские желания, и если днем
течение жизни хоть как-то отвлекало ее, то ночью от них во-
истину не было спасения! Особенно когда вспоминала этот
задыхающийся, счастливый шепот: «Люблю тебя!..» Но и эти
воспоминания не преисполнили ее уверенности в себе: ка-
кой мужчина не  набросился  бы на  пышнотелую, разогре-
тую солнцем… А выдохнул он это признание из благодар-
ности или  из  жалости к  девчонке, столь щедро расточив-
шей свое достояние. Жалость – это чувство Ангелина нена-
видела сызмальства, а оттого, пожалуй, и сама не знала жа-
лости к себе. Она умела только стесняться себя, даже име-
ни своего, которое было слишком тяжеловесным: Ангели-
на. От Фабьена она впервые услышала прелестное француз-
ское – Анжель – и впервые поняла, каким чарующим, жем-
чужным именем наградили ее родители. И уж если в галант-
ности Фабьена можно было заподозрить лишь отменное вос-
питание, то уж матушка его встретила ее с воистину мате-
ринской восторженной любовью. Все в Ангелине вызывало
ее одобрение. «Рыжая!» – презрительно отзывались инсти-
тутские барышни о золотисто-русых пышных кудрях Анге-
лины. «Petite rousse», – ласково называла ее графиня де Ло-
ран. Когда какие-то па модной мазурки не удавались Анге-
лине или у нее кружилась от вальса голова, графиня гово-
рила, что всем этим европейским жеманным танцам далеко



 
 
 

до русской пляски, которая вполне удается Ангелине. Мед-
лительная, вялая, она заслужила у подружек презрительную
кличку «рыбья кровь», в  доме  же на  Варварке ее ласково
звали «La petite siréne», русалочка. Ангелина жаждала том-
ной бледности лица, но ничем невозможно было согнать по-
деревенски здоровый румянец с ее пухлых щечек – а графи-
ня восхищалась им, сравнивала по цвету с самыми лучшими
прованскими розами, воспетыми трубадурами. И Ангелине,
дочери барона, внучке князя, было ничуть не  зазорно вы-
слушивать ласковые поощрения от французской эмигрант-
ки, ибо всяк, кто был зван в ее личные покои и принят по-се-
мейному, не осмелился бы называть иначе чем графинею эту
полную достоинства, далеко не старую даму, которая погиб-
шие на ее лице розы и лилии весьма ловко заменяла искус-
ственными. Графиня имела характер, которому скука неве-
дома, а значит, она была неведома и ее гостям, согласным
даже терпеть ее любимых левреток, которые кусали за ноги
входящих, и вкушать не по-русски необильную, изысканную
пищу, проигрывать в ломбер хозяйке, которая до карт была
большая охотница, – все терпеть, лишь бы вновь насладить-
ся обаянием этого «полуденного цветка, в варварскую стра-
ну занесенного», как без ложной скромности называла себя
графиня. Ангелине казалось, что мадам де Лоран с ее умом,
богатством и умением держать себя должно быть невыноси-
мым провинциальное общество, которое осаждало ее салон:
противные дамы, которые так и ели глазами хозяйку, пыта-



 
 
 

ясь перенять ее ужимки; их мужья, которые, подобно холо-
стякам, пожирали хозяйку нескромными взорами; молодые
люди с неуклюжими манерами, топорной речью и в вышед-
ших из  моды туалетах. Людей все учит: и  скука, и  досуг.
И Ангелина, бывая у графини, даже начинала стыдиться сво-
их соотечественников.

Людей общества в Нижнем Новгороде между тем попри-
бавилось. Уехав из Москвы от неудержимо подступающего
к столице неприятеля, в Нижнем поселились самые знатные
семьи московской аристократии. Тихий и скромный городок
взбудоражился! Москвичи привезли с собой капиталы, при-
вычку к шумной, рассеянной жизни, последние моды и круп-
ную карточную игру.

Начались непрерывные праздники и  балы у  госте-
приимного вице-губернатора Крюкова, в  богатых домах.
Но  не  только это вынужденное веселье привезено было
из Москвы: с приездом людей, ощутивших, хотя бы издале-
ка, веяние наступающей войны, умножились разговоры о ней
и в Нижнем.

Здесь уже были, конечно, приняты разные меры, чтобы
в случае необходимости дать отпор врагу: на окраинах го-
рода рылись канавы и спешно вколачивались в землю сош-
ки с перекладинами, на которых раскладывались колья и ро-
гатины; вокруг селений воздвигались заборы с  заставами
и  сторожами в  шалашах; устанавливались взятые у  бога-
тых помещиков старинные чугунные пушки, употреблявши-



 
 
 

еся для салютов в семейные праздники; собиралось ополче-
ние… Да, принимались меры, но до чего же все нижегород-
цы были бы несчастны, когда бы пришлось этими мерами
воспользоваться!

16 июня оставили Вильно. 20-го потеряли Минск. Багра-
тион отступал к Смоленску.

Мысли устремлены были у всех на берега Двины, где шаг
за шагом оттеснялись неприятелем русские войска, хотя ни-
кто не  сомневался: армия наша желает наступать! Одна-
ко приказы главнокомандующего Барклая-де-Толли носили
иной характер: выравнивать фронт, беречь силы, вести по-
зиционные бои.

–  Барклай-де-Толли? Болтай, да  и  только!  – честил его
старый князь Измайлов.  – Позиционная война невыгодна,
потому что всякую позицию можно обойти. Побьют врагов
под Смоленском – все могут оставаться спокойными. Бона-
парте должен будет тогда помышлять о собственной безопас-
ности. Если же прорвутся злодеи далее, то беспокоиться нам
придется уже о  целости и  существовании нашего государ-
ства!

В эти дни на Ангелину дома мало обращали внимания:
Алексей Михайлович уже порывался записаться в дворян-
ское ополчение, а когда жена сказала веско: «Только через
мой труп!» – вскричал почти с ненавистью: «Я видел стари-
ков, которые умирают костенея. Ты что же, мне такой участи
желаешь?! Я жизнь в бою провел – дай же и смерть там сыс-



 
 
 

кать!» Княгиня всерьез опасалась, что муж, как мальчишка,
просто-напросто сбежит из дому, и ей было ни до чего, даже
не до внучки, так что та невольно тянулась туда, где ей все-
гда были рады: к графине де Лоран… И к Фабьену.

 
* * *

 
Теперь во многих домах в Нижнем стало тесновато от пе-

реизбытка приезжих. Не  стал исключением и дом на Вар-
варке. Ведь в город прибыли не только русские, бежавшие
от войны: московский губернатор Ростопчин выслал из ста-
рой столицы всех французов, подозреваемых в сношениях
с Наполеоном, и отправил их в Нижний на барке. Здесь эти
люди оказались воистину в положении немцев, немых: на-
род был так раздражен, что чужие не осмеливались говорить
на улице по-французски… Да что! На любом иностранном
языке! Германского торговца чуть не побили камнями, при-
няв за француза. Двух русских офицеров чуть не арестова-
ли: они на улице вздумали говорить по-французски; народ
принял их за переодетых шпионов и хотел поколотить.

Когда бы ни пришла Ангелина в дом графини, она непре-
менно натыкалась на очередного дрожащего от страха незна-
комца. А как-то раз, явившись без доклада, застала графиню
с охапкой окровавленных, дурно пахнущих бинтов, а из-за
двери слышались стоны. Мадам Жизель неприязненно ска-
зала, что уроков нынче не будет, потому что у нее в доме



 
 
 

умирает доктор Тоте, которого Ростопчин в Москве заклей-
мил как французского шпиона, а нижегородский вице-губер-
натор Крюков велел наказать его на конной площади трид-
цатью ударами плетей и, окровавленного, бросить на четыре
дня в тюремный карцер. Никакого ухода за его израненной
спиной не было, а когда раны стали дурно пахнуть, Тоте вы-
шибли из тюрьмы, и он чудом добрался до своей сердоболь-
ной соотечественницы…

Ангелина едва не зарыдала от ужаса и жалости к несчаст-
ному!

–  Ох,  за  что, за  что его так?!  – вопрошала она, но  ма-
дам де Лоран ушла, унося бинты, холодно буркнув: «За то,
что француз!»

Ангелина зажмурилась, не решаясь больше спрашивать.
Пусть Тоте принадлежал к враждебной нации, но ведь не он
жег русские села, не он стрелял в русских солдат! Впервые
в жизни ей стало стыдно за то, что она русская! С этим чув-
ством стыда она и ушла… А жаль все-таки, что ей не удалось
вызнать причину столь жестокого наказания Тоте! Ведь гра-
финя не могла не знать, что доктор-француз подвергся суро-
вой каре за пророчества, что уже 15 августа (через полтора
месяца!) Наполеон будет обедать в Москве…



 
 
 

 
3. Лодка-самолетка

 
Лето 1812 года изобильно было грозами. Тут и там вне-

запно вспыхивали пожары: молнии били в дома, деревья, па-
лили стога, насмерть поражали людей – грешников, как ду-
мали в старину. Ох, если бы так! Но разве грешниками бы-
ли те русские люди, коих в это страшное лето поражал неис-
числимыми молниями жестокосердный бог войны, все бли-
же и ближе подтягивая границу своих губительных владений
к Москве?..

Бог войны, говорят, всегда принимает сторону сильней-
шего, и совсем неважно, справедливо ли это в глазах побеж-
денных. Вообще самое ужасное в войне то, что, пока спра-
ведливость уравновесит наконец свои весы и злодеи полу-
чат по заслугам, число невинных жертв растет неостанови-
мо. Старинную поговорку «Человек предполагает, а Бог рас-
полагает» ныне следовало бы переименовать на новый лад:
«Человек предполагает, но располагает – война». Все подчи-
нялось ее прихотям!

Уж на что далека всегда была Ангелина от забот страны,
в которой жила, но и ее жизнь переменила война. Уж, навер-
ное, месяц она постоянно щипала корпию12. Теперь этим за-
нимались все дамы и девицы. И ежели прежде превосходство
одной барышни пред другой было повито аршинами кружев,

12 Растеребленная ветошь, ветошные нитки для перевязки ран и язв.



 
 
 

украшавших ее наряд, то нынче оно возвышалось на охапках
корпии: кто больше? Сие нудное и нелегкое занятие порою
становилось нестерпимо. Хотелось бросить все и  убежать
в тот единственный дом, где она была любимой и желанной
гостьей, увидеть милых ее душе мадам Жизель и Фабьена,
однако вовсе не  суровая бабушкина приглядка заставляла
Ангелину вновь и вновь трудить свои пальцы, а смутная, по-
таенная надежда: а вдруг именно эта щепоть корпии остано-
вит кровь, льющуюся из ужасной раны на груди сероглазого
гусара… как бишь его? Никиты Аргамакова, кажется?..

Впрочем, Ангелина лукавила даже перед собою. Ей во-
все не  было надобности напрягать память, чтобы вспом-
нить это имя: до двадцати почти лет дожила она с нетро-
нутым сердцем. И кто знает, не случись той роковой встре-
чи на волжском берегу, Ангелина могла бы полюбить при-
гожего француза лишь в  благодарность за  то, что  он так
увлечен ею. Однако теперь она видела, что  Фабьен  – ми-
лейший человек, но бесхарактерный, дает вертеть собою ко-
му угодно, пляшет под любую дудку. Однако в душе у Ан-
гелины (как и у всех женщин их рода!) жила тайная мечта
о сильном, властном муже, который способен укротить жен-
ское своенравие. Она уже узнала такого мужчину и, вольно
или невольно, примеряла всякого встречного на его манер.
Ангелина безотчетно искала во всех мужчинах черты Ники-
ты Аргамакова, и ежели обратиться к возвышенным сравне-
ниям, то слова Княжнина «воспоминанием живет душа моя»



 
 
 

были ей весьма близки.
Однако мысли и  чувства свои Ангелина скрывала даже

от себя самой, полагая, будто живет как живется… что наяву
означало – под диктовку двух богов: любви и войны.

 
* * *

 
Князь и княгиня Измайловы были натурами весьма дея-

тельными, и коли уж преклонные лета и неумолимая супруга
не позволили Алексею Михайловичу препоясаться на брань
за Отечество, то он никак не мог оставаться праздным тол-
кователем военных событий, всякий день посвящая проти-
вопоставлению Барклая-де-Толли Кутузову. Пожертвования
его на  нижегородское ополчение были самыми щедрыми:
до тысячи рублей! И это в то время, когда купцы вносили
по сто, двести, триста… Всего, к слову сказать, в Нижнем
было собрано двадцать тысяч рублей – по тем временам сум-
ма преизрядная. Мужики измайловские по указке сурового
своего князя ополчались исправно, несмотря на некоторое
уныние. В деревнях тяжелая пора: множество народу отры-
вали от земли в разгар страды! Мужики-то не роптали – на-
против, говорили, что все они охотно пойдут на француза,
но бабы их были в отчаянии: стон и вопль стояли над дерев-
нями. Алексей Михайлович от горя чужого не отворачивал-
ся: почитая себя отцом крестьянушкам своим, вместе со все-
ми плакал навзрыд, а потом смехом пытался развеять печаль,



 
 
 

уверяя, будто горюют мужики оттого, что свободны они от-
ныне от своего барина – в солдатчине крепостные сразу ста-
новились вольными!

Но пусть, говорил он, утешаются хотя бы тем, что ратни-
ков теперь не бреют, как прежде: ведь без бороды у русского
мужика, по пословице, не лицо, а… ну, скажем мягко, то,
что сзади.

И эти общие с народными слезы барина, и насмешка его
над самим собою (князь Алексей уже лет сорок бороды не на-
шивал), его прямота и человечность, вся его сухощавая фи-
гура в старомодном камзоле с кружевными манжетами, зака-
панными вином и воском, отважный взор его непотускнев-
ших голубых глаз, звонкий по-молодому голос – все вселяло
надежду и отвагу в сердца ополченцев и ратников.

Супруга его была ему под стать. Елизавета родилась имен-
но для него: у них была одна душа, одно стремление к добру,
и пока князь хлопотал о ратниках, его княгиня тоже не си-
дела сложа руки, а посвятила всю себя военному госпиталю.
Он существовал в Нижнем уже с десяток лет, однако теперь
попечением княгини Измайловой был расширен и переобо-
рудован. Конечно, фронт был еще далеко, а потому в Ниж-
ний попадали не  те раненые, которым требовалось немед-
ленное исцеление, а те, кто нуждался в долгом лечении и ед-
ва ли мог воротиться на войну. К началу августа в госпита-
ле были готовы три офицерские и четыре большие солдат-



 
 
 

ские палаты, человек на двести. Правда, большинство мест
пока пустовало, заняты были только одна офицерская и одна
солдатская, и посещение госпиталя сделалось одной из са-
мых святых патриотических обязанностей для  нижегород-
ских дам. Девицы и молоденькие дамы находили эту обязан-
ность также и самой приятной, особенно посещение офицер-
ской палаты. Впрочем, Ангелина появилась здесь только од-
нажды: убедиться, что там нет никого… знакомого, а потом
держалась от офицерской палаты подальше: у ее обитателей
и так было много нянек.

С изумлением Ангелина обнаружила, что не боится кро-
ви и не хлопается в обморок при виде страшных ран. Зрели-
ще гноящегося, гниющего тела поначалу вызывало тошноту,
однако уже через несколько дней она научилась подавлять
эти приступы, переводя взгляд на искаженные страданием
лица. Стоило только представить всю бездну мучений, в ко-
торую был брошен раненый, и тогда жалость вовсе заслоня-
ла брезгливость, неуместную в этой обители слез и смерти.
А потом она просто привыкла к чужой боли, и сострадание
тоже сделалось привычкой.

Солдатская палата, несомненно, причиняла персоналу
госпиталя больше тяжких хлопот, чем  офицерская, и  Ан-
гелина постепенно привыкла смотреть на тамошних «сиде-
лок» (так она называла барышень, которые день-деньской
просиживали на  краешках постелей то одного, то  друго-
го офицера, болтая и  кокетничая) несколько даже свысо-



 
 
 

ка, ощущая как высший дар свою добродетель и нравствен-
ность. Она  чувствовала, что  наконец-то делает нечто под-
линное, не зависящее от одобрения родных, знакомых. На-
конец-то она делает то, за что может уважать себя! Зрелище
чужих страданий и соучастие в избавлении от них оконча-
тельно сделали взрослой ее душу.

К ней (и другим сестрам милосердия) раненые тоже на-
конец привыкли. Склоненные хлопотливые фигуры жен-
щин, облаченные в одинаковые простые серые платья, ста-
ли неотъемлемой принадлежностью палаты, где на топчанах,
поставленных в  три длинных ряда, стонали, бредили, мо-
лились и скрежетали зубами люди. «Сестра! Сестричка!» –
окликали они всех женщин, молодых и старых, и те с равным
усердием подавали помощь и кряжистому лесорубу-вятичу,
у которого мучительно ныла и никак не заживала культя ото-
рванной правой руки, и раненному в горло балахнинскому
звонарю-ополченцу, и молодому башкиру, которому пулей
перешибло позвоночник.

Иногда бывало так: приходил обоз с ранеными, а наутро
половину хоронили, точно сил у этих страдальцев хватало
лишь на то, чтобы донести свою боль до госпиталя, а потом,
ощутив свое тело чистым, раны  – перебинтованными, до-
ждавшись мягкой постели, обильной еды, можно уж уснуть
наконец последним сном… Вскоре сестры научились чуть
не с первого взгляда определять, кто из вновь прибывших
не  жилец на  этом свете, и  особой бережливой заботливо-



 
 
 

стью старались продлить если не дни их, то часы, и как ра-
довались, если ошибались и раненый все же переживал эту
первую, самую тяжелую ночь – и  еще другие ночи и дни!
И когда Ангелина впервые увидела Меркурия, тоже сперва
подумала, что не видать ему больше солнечного света.

 
* * *

 
Обыкновенно по ночам дежурили две сестры, но в тот раз

Ангелина осталась одна: Зиновия Василькова, ее напарни-
ца, вдруг почувствовала себя так плохо, что ее почти на ру-
ках унесли из  госпиталя. Она была на третьем месяце бе-
ременности: в начале июня вышла замуж, через две недели
капитан Васильков, артиллерист, отбыл в свой полк, и вско-
ре до  Зиновии дошла весть, что  муж ее погиб под  Мин-
ском. Выплакав все слезы, молодая вдова трудилась в гос-
питале, не щадя себя. Но силы человеческие не беспредель-
ны – и вот Ангелина осталась одна. Она вышла проводить
Зиновию и долго еще стояла на крылечке. Ангелине вспом-
нилось поверье, будто в такие вот светлые лунные ночи сама
Царица Небесная в венце из блестящих серебряных ланды-
шей появляется иногда пред теми, кому готовится какая-то
нечаянная радость.

Упоенная мечтами, Ангелина схватилась за сердце, когда
вдали вдруг послышалось какое-то движение и  воздух за-
дрожал, но тут же она сообразила, что чудо нынешней ночи



 
 
 

кончилось, настала суровая действительность: приближает-
ся обоз с ранеными! Ночью! Худшее, что может быть! Анге-
лина бросилась в дом поднимать тревогу.

Ночь и впрямь выдалась тяжелая, два врача, нянечки и са-
нитары забегались, Ангелина тоже сбилась с ног, хотела было
послать за бабушкой, да вспомнила, что той нездоровилось,
и, с трудом преодолев себя, пошла искать помощи в офицер-
ской палате, где нынче пополнения не случилось, а в углу,
в кресле, дремала дежурная сестра Нанси Филиппова.

Эту особу Ангелина терпеть не могла. Была Нанси бой-
ка на ехидное слово и презирала Ангелину тем презрением,
какое испытывают рано выскочившие замуж девицы к по-
другам-перестаркам. Хотя Ангелина предпочла бы вековать
в девках, лишь бы не стать женою угрюмого и скупого (хоть
и весьма состоятельного) полковника-интенданта Филиппо-
ва. Ангелина поражалась: почему эта вздорная ленивица по-
шла трудиться в госпиталь? Не стоит добавлять, что Нанси
удостоила своим обществом только офицерскую палату (ее
барская спесь не дозволяла жалеть простой народ), и Анге-
лине стоило немалых трудов уговорить ее.

Раненых снимали с  телег, обмывали, перебинтовывали,
подавали спешную помощь – в передней комнате, потом уно-
сили на топчаны. Ангелина стояла у повозок, Нанси распо-
ряжалась в палате. Нынче пришло четыре телеги, в каждой
по пять раненых, больше двух телег к крыльцу не могли при-
стать, остальным приходилось ждать в отдалении. Ангели-



 
 
 

на прошла вдоль тех телег, сказала несколько ободряющих
слов; сама немного успокоилась, услышав общее: «Ништо,
сестрица, мы потерпим… долее терпели!» Но из последней
телеги она вдруг услышала такую злобную брань, что едва
уши не зажала. И что самое дикое – голос изрыгал прокля-
тия не французу-супостату, не боли своей, даже не докторам
и сестрам, заставляющим его бесконечно долго ждать, а со-
седу, недвижимо лежащему в той же телеге.

– Ты что разошелся? – возмущенно выкрикнула Ангели-
на. – Кого клянешь? Постыдился бы!

Черные злые глаза блеснули так, что Ангелина осеклась.
– А ты мне кто – совестить? Почитай, какую уж неделю

в пути я в телеге этой, а он-то все одно балабонит: лодка-са-
молетка да лодка-самолетка. А, будь ты неладен! Тут и у Гос-
пода Бога терпенье  бы лопнуло, коли тебе с  утра до  ночи
в ухо одно и то же бубнят!

Злость Ангелины прошла. Этот бородач был совершенно
измучен, находился на пределе сил. Его можно было только
пожалеть! Она наклонилась, желая рассмотреть того, кто его
так разозлил, – и отшатнулась, когда холодный лунный свет
отразился в неподвижных серых глазах, заострил чеканные
черты лица. Никита!.. И он мертв!

Понадобилось несколько мгновений, чтобы понять:
она ошиблась. Этот юноша не Никита Аргамаков – и он еще
жив. Вот именно – еще!



 
 
 

У него было худое, строгое, почти иконописное от му́ки
лицо, но в размахе бровей и твердых губах таилась скрытая
сила, и когда Ангелина вновь осмелилась заглянуть в его гла-
за, она ощутила, как сжалось сердце. Он смотрел словно бы
уже из некоей запредельности. Она чувствовала его горячеч-
ное дыхание, слышала бессмысленный шепот: «Лодка-само-
летка. Лодка-самолетка…» – а взгляд его летел к ней издале-
ка. Чудилось, душа этого юноши уже покинула тело и лишь
последний ее отблеск сверкает в глазах.

Ангелина поняла, что это последний взор жизни! Послед-
нее биение ее!

Она со всех ног бросилась за санитарами. Уже через пол-
часа обмытый, с  перевязанной грудью и  бедром раненый,
чей тихий бред так и не прекращался, был внесен в палату
и уложен у окна.

Тяжелая ночь длилась долго, но Ангелина несколько раз
улучала мгновение, подбегала к этому топчану и слышала
все те же слова: «Лодка-самолетка. Лодка-самолетка…»

Яркая луна печально глядела в измученное лицо, высве-
чивая каждую его черточку. Ангелина прижала руку к горлу,
где копились слезы. Не затем ли она положила этого незна-
комца к окошку, чтобы еще раз поддаться лунному обману
и хоть в воображении вновь увидеть то незабываемое лицо?
Но это был другой, совсем другой человек. И все же Анге-
лина знала: ни за что не отдаст его смерти.



 
 
 

 
* * *

 
Всякое свободное мгновение она теперь проводила рядом

с ним, слушая все то же тихое бормотание. Теперь Ангелина
знала, что его «лодка-самолетка» и впрямь имеет вид огром-
ной ладьи с крыльями, плывшей по синим волнам небесно-
го океана. По двадцать человек сидят вдоль бортов, управ-
ляя этими крыльями, а  вместо паруса над  лодкой поднят
преогромный шар, наполненный горячим воздухом. И еще
в бреду все чаще звучало название какой-то деревни – Во-
ронцово – и два имени: Ростопчин и Леппих.

Ангелина не знала, кто такой Леппих и где находится Во-
ронцово, однако фамилия всесильного московского губер-
натора заставила ее насторожиться. Это уже мало походило
на безумный бред, и она решила завтра же привести в гос-
питаль деда, чтобы и он послушал эти странные слова, одна-
ко внезапно бред прекратился. Наступил кризис. Сутки ра-
неный пролежал пластом, молча, смертельно бледный, и Ан-
гелина то и дело подносила к его губам зеркальце, пытаясь
уловить слабое дыхание.

Лежащие по соседству раненые поглядывали на нее участ-
ливо, шепча слова ободрения, и только черноглазый боро-
дач, который никак не мог простить, что «этого губошлепа»
положили на самое лучшее место, у окна, не стесняясь, вы-
ражал свою радость, что уж завтра-то он займет освободив-



 
 
 

шийся «на воздушке, на солнушке» топчан.
Ангелина едва сдерживалась, чтобы не обрушить на его

голову проклятия. Но вдруг забыла обо всем на свете: на ней
остановился внимательный взгляд серо-голубых, на диво яс-
ных глаз того самого раненого, которого она уже почти опла-
кала.

Он очнулся! Он вернулся из своего далека! И, вся во вла-
сти безмерного счастья, Ангелина схватила его за  руку
и пробормотала:

– Как тебя зовут?
Будто именно это сейчас было самым главным!

 
* * *

 
Его звали Меркурий. Позже, когда смерть и впрямь от-

ступилась от него, Ангелина спросила, почему его назвали
в честь римского бога и вестника богов. Он усмехнулся:

– Нет. Мой святой – мученик Меркурий Смоленский, во-
ин. Слыхала о нем?

Ангелина пожала плечами, и тогда Меркурий поведал ей
быль о русском ратнике, в одиночку побивавшем несчетные
полчища татар, подступавших к Смоленску во времена до-
стопамятные. После одной такой битвы Меркурий нес ноч-
ную стражу, но сморил его сон, и тогда подкрались к нему
враги, навалились всем скопом и обезглавили. Татары не со-
мневались, что уж теперь-то путь на Смоленск им открыт.



 
 
 

Но  пока они упивались предвкушением победы, мертвый
Меркурий встал и, держа в руках свою отрубленную голо-
ву, двинулся потайной тропою к  городу. Он дошел до  во-
рот, и голова его кровавым языком провещала тревогу, после
чего Меркурий безжизненно рухнул наземь. Но защитники
смоленские уже изготовились к обороне – и столь удачно от-
били вражий натиск, что татары надолго забыли путь на Смо-
ленск, где и погребены были святые мощи Меркурия-воина.

Ангелина с внутренней дрожью выслушала эту странную
историю и  долго потом не  могла смирить биения сердца.
Во  всем облике Меркурия было для  нее нечто неотрази-
мо влекущее и вместе с тем отстраняющее – непостижимое
сочетание, подобное блеску солнца на ледяной глади реки.
И в его взгляде Ангелина тоже видела мучительное влечение
к ней как к женщине – и отрешенное спокойствие схимника,
воспретившего себе всякую надежду на счастье.

И все же они сдружились. Меркурий даже поведал Анге-
лине тайну своего происхождения: молоденькая крестьянка
в муках родила его у  стен монастыря – и  замерзла на но-
ябрьском морозе. Монахи подобрали дитя, окрестили его
по  имени святого мученика, коего поминали в  тот день,
и  Меркурий вырос среди них готовым для  монастырской
жизни, однако два года назад – ему едва исполнилось семна-
дцать – скончался ключарь13, брат Арсентий, и перед смер-

13 Духовное лицо, заведующее ризницею и церковной утварью.



 
 
 

тью признался, что  именно он, тогда еще просто смирен-
ный инок Арсентий, соблазнил красавицу Татьяну, а потом,
убоявшись содеянного, бросил ее на произвол судьбы чрева-
тою, так что монастырский приемыш Меркурий – чадо греха
и его, Арсентия, сын.

Эта история потрясла юношу и отвратила его от монаше-
ской стези. Он мечтал о страданиях для искупления греха,
доставшегося ему по наследству, а потому, прибавив недо-
стающие лета, пошел в  рекруты взамен сына хозяйки до-
ма, где  как-то раз остановился на  ночлег во  время стран-
ствий. Началась война. Полк, где служил Меркурий, стоял
под Москвою – об этой поре своей жизни он почти не упо-
минал, – потом спешно был двинут на фронт. В первом же
сражении Меркурий, тяжело раненный, уже не сомневался
в скорой своей кончине, но, очнувшись и увидев прямо пе-
ред собою синие девичьи глаза, исполненные тревоги, почув-
ствовал, что Господь простил ему родительский грех и в знак
этого послал своего ангела. Ангелина с первого взгляда рас-
трогала его сердце, а узнав ее имя, Меркурий взглянул на нее
с каким-то суеверным ужасом – и она вновь ощутила необъ-
яснимую связь меж их душами и судьбами.

Впрочем, наяву в Меркурии не было ничего мрачного: ну,
ранен, ну, изнурен, а духом бодр, нравом покладист, привет-
лив, поддерживает излюбленные рассуждения старого князя
Измайлова о том, что, слава богу, Кутузов в армии, продли
Господь его жизнь и здравие, вместе с соседями он пел даже



 
 
 

разудалую частушку про француза-супостата:

Летит гусь
На Святую Русь,
Русь, не трусь.
Это не гусь,
А вор – воробей!
Русь, не робей,
Бей, колоти
Один по девяти!

Чуть Меркурий пришел в  сознание, он  напрочь забыл
о «лодке-самолетке», образ которой неотступно преследовал
его в бреду.

Общение с ним было приятно не только Ангелине. Удо-
стаивали его своим вниманием и сестры из офицерской па-
латы, особенно Нанси, и даже – что было всего поразитель-
нее! – сама мадам Жизель.

 
* * *

 
Чем сильнее разгорался пожар войны, тем настороженнее

становилось отношение к французам. Гостеприимного дома
мадам теперь избегали прежние завсегдатаи, даже Ангели-
не было как-то неловко, днем ухаживая за русскими ранены-
ми, проводить вечера с соплеменницею тех, кто вверг в стра-
дания их – и всю Россию. И вот в один прекрасный день,



 
 
 

одетая в простое холстиновое платье, с волосами, смиренно
убранными под платок, мадам Жизель явилась перед княги-
ней Елизаветою с мольбою допустить ее до работы – пусть
и самой черной! – в госпитале. Княгиня согласилась – бо-
лее от изумления, нежели от восхищения таким порывом.
Так ли, иначе – мадам Жизель оказалась в солдатской палате
и довольно прилежно принялась за дело.

Раненые сперва дичились ее, да и она то и дело тянула
носом из табакерки, не в силах скрыть брезгливость. Одна-
ко за несколько дней с ней произошла диковинная переме-
на: нарумяненная кокетка бесследно исчезла, а на смену ей
явилась приветливая «матушка Жиз»  – еще  не  старушка,
но вполне почтенная, заботливая, приветливая женщина, ко-
торая умела успокоить самого расходившегося раненого сво-
ими песенками про пастушка Жана, или про Жаннет и бе-
лую козочку, или про разбитое сердце юного рыцаря… Пе-
сенки пелись то по-французски, то на каком-то вовсе непо-
нятном языке, однако «матушка Жиз» весьма ловко перела-
гала их на русский, и эти баллады, и ее приятного тембра
голосок успешно соперничали с разглядыванием множества
лубочных картинок, на которых изображалось, как ополчен-
цы Гвоздила и Долбила колошматили французов; надписи
под картинками гласили: «Вот тебе, мусье, раз, а другой –
бабушка даст!» Или: «Не дадимся в обман, не очнешься, ба-
сурман!» Песенки матушки нравились всем. Кроме Мерку-
рия.



 
 
 

Юноша вызывал у мадам Жизель явную симпатию, но сам
он питал к  ней неприязнь, с  трудом скрываемую лишь
из вежливости. «Матушка Жиз» обожала выслушивать рас-
сказы раненых об их воинских доблестях, но стоило ей под-
ступиться с расспросами к Меркурию, как он замыкался в се-
бе, а то и просто отворачивался к стене.

Как-то раз мадам Жизель пожаловалась Ангелине:
– Этот солдат слишком дик! Он видит во мне la espionne14.

Но, ma foi, il voit le diable on n’existe pas!15

Ангелина искренне любила мадам Жизель, но ей нетруд-
но было понять Меркурия, который не желал принимать по-
мощь и говорить на одном языке с соотечественницей врага,
опустошавшего его страну.

Возможно, осердясь на Меркурия, «матушка Жиз» спер-
ва оставила свои расспросы, а потом, сказавшись больной,
и вовсе исчезла из госпиталя. Раненые скучали по ее весе-
лым песенкам; черноглазый бородач пенял Меркурию – мол,
это его нелюдимость отпугнула ласковую матушку. Мерку-
рий отмалчивался, сосредоточенно глядя в окно. Ангелине
чудилось, что он разговаривает искренне только с нею. Лишь
она знала о непрестанной внутренней борьбе, которая терза-
ла Меркурия: христианин в нем не хотел ненавидеть врагов –
однако Меркурию казалось, что ни в древней, ни в новой ис-
тории не сыщешь поступков, подобных действиям Наполео-

14 Шпионку (фр.).
15 Клянусь честью, ему мерещится черт там, где его нет! (фр.)



 
 
 

на против его Отечества. Он видел нищету, отчаяние, пожа-
ры, голод, все ужасы войны и с трепетом взирал на землю,
на небо и на себя. Нет, он слишком болезненно воспринимал
раны, нанесенные России, чтобы вытерпеть здесь положен-
ное для лечения время.

Ангелина знала, что Меркурий томился по ней, но нико-
му не поверял своей тоски; ходил по ночам в саду один, пу-
гая сонных птиц, а как-то раз она увидела свое имя выре-
занным на коре березы. Но предрассудки света тиранствуют
меж людьми, и как ни тянулись друг к другу молодой солдат
и баронесса, они все же оставались теми, кем были.

Да и с Ангелиной сделалось нечто диковинное. Оставайся
Меркурий распростертым на предсмертном одре, она, быть
может, и полюбила бы его той нежной, заботливой, сестрин-
ской любовью, которая ему вовсе была не нужна. Однако ви-
деть страсть в его взоре, слышать стук его сердца и дрожь
голоса – нет, это почему-то вдруг стало ей немило. Два меся-
ца войны изменили ее. Теперь некогда неуверенная, слабая
девочка духовно окрепла, сердце ее исполнилось сурового,
терпеливого спокойствия, и если она прежде мечтала толь-
ко о внимании со стороны неведомого сильного существа –
мужчины, то за время работы в госпитале она слишком мно-
го видела слабых мужчин, чтобы по-прежнему быть гото-
вой подчинить всю себя их прихотям. Меркурий уж очень
долго от нее зависел, чтобы она отважилась теперь зависеть
от него. Суровое смирение было ей чуждо: вся ее натура вы-



 
 
 

казала себя в тот жаркий полдень на волжском берегу! Ти-
хое, ровное свечение самоотверженного сердца? Нет, толь-
ко не это! Вот так и случилось, что Меркурий сделался ей
как бы братом, хотя мог стать… Бог весть, кем мог бы он
стать! Но судьба распорядилась иначе.

 
* * *

 
Как-то раз в  госпитале появился незнакомец. Это  был

невысокий сухощавый капитан-артиллерист с суровыми чер-
тами неулыбчивого лица и цепким взглядом. Никаких осо-
бенных знаков отличия и наград на его мундире не было, од-
нако стоило ему присесть на топчан какого-нибудь раненого
и сказать несколько слов своим тихим, скрипучим голосом,
как тот, казалось, готов был вскочить и с беспрекословной
готовностью исполнить всякое слово неведомого капитана.

Нанси Филиппова однажды попыталась сделать капитану
выговор за то, что, дескать, тревожит он слабых и немощных,
однако тот, взглянув на нее с видимой скукою, обронил, по-
чти не разжимая губ:

– На войне, мадам, каждый делает свое дело, и не след
мешать исполнять мне мой долг!

Чудилось, незнакомец в одно мгновение увидел Нанси на-
сквозь: с ее ленью и брезгливостью, с ее сноровкой увили-
вать от тяжелой работы и умением «выставляться», коснув-
шись лба красивого выздоравливающего и обойдя невзрач-



 
 
 

ного умирающего. Более того: Ангелине почудилось, что эти
слова, взгляд капитана и ее тоже вмиг поставили на место.
Кому же еще ходить за хворыми, как не ей? К тому же они
утратили силы и здоровье, пытаясь остановить врага, тянув-
шего свои кровавые лапы ко всякому русскому человеку –
стало быть, и к Ангелине тоже. Чем же ей особенно гордить-
ся? Заноситься – с чего? Надобно делать свое дело и не ме-
шать другим выполнять свое – правильно говорит капитан!

А  он, переговорив с  каждым обитателем офицерской
палаты, перешел в  солдатскую, и  первый, кого увидел,
был Меркурий.

Капитан изумленно смотрел на Меркурия, на лице кото-
рого, будто в зеркале, отразилось то же самое выражение.

– Муромцев, брат! Неужто ты?!
– Ваше благородие?! – И Меркурий принял стойку «смир-

но», а капитан бросился дружески хлопать его по плечу.
Капитан с Меркурием тихо обменивались короткими ре-

пликами, половину которых Ангелина не расслышала, по-
скольку занята была другим. Потому она только с  пятого
на  десятое поняла, что  еще в  первые дни войны Мерку-
рий служил под началом сего капитана Дружинина в том са-
мом селе Воронцове, которое столь часто связывалось с его
бредом о лодке-самолетке, немало там в службе своей пре-
успел, а оттого капитан рад-радешенек этой встрече и имеет
на Меркурия некие виды. О сем речь велась, впрочем, очень
и очень туманно, Ангелина только и сообразила, что дело



 
 
 

требует великой секретности.



 
 
 

 
4. Кого искала смерть?

 
В  общем-то, ничего особенного в  хождениях капитана

Дружинина по госпиталю не было: просто-напросто в Ниж-
ний днями прибывал какой-то важный груз военного назна-
чения, вверенный попечению капитана и требующий охра-
ны. А  поскольку людей, годных к  службе, после отбытия
на фронт нижегородского ополчения в городе сыскать было
трудно, капитан и набирал команду среди выздоравливаю-
щих. Он и прежде знал служебные качества солдата Мерку-
рия Муромцева – понятно, что и доверял ему более, чем про-
чим.

Теперь за  Меркурием что ни  день прибывала закрытая
повозка – черная и весьма приметная своими малыми раз-
мерами и  удобством. Принадлежала она военному ведом-
ству, а потому всегда была запряжена сытыми бойкими ло-
шадьми  – правда, рыжей масти, столь нелюбимой князем
Алексеем. Ангелина слышала от  него с  раннего детства:
«Продай лошадь вороную, заботься о белой, сам езди на гне-
дой… но никогда не покупай и не запрягай рыжую лошадь!»
Впрочем, и рыжие лошади послушно шли в упряжке, под-
чиняясь армейскому кучеру Зосиме с  диковинным отче-
ством  – Усфазанович, коего все называли просто Усаты-
чем, для удобства произношения и по правде жизни, ибо он
взрастил и  взлелеял на  своем маленьком худеньком личи-



 
 
 

ке такие усищи, что  они составляли главную примету его
тщедушного облика. Усатыч исправно отвозил Меркурия
на окраину города, к Арзамасской заставе, где, обнесенный
высоким забором, спешно строился огромный сарай, а в нем
сооружались какие-то загадочные приспособления, за  чем
надзирал капитан Дружинин и в его отсутствие – Меркурий.

Ни к плотницкому, ни к строительному ремеслу Ангели-
нин подопечный не имел отношения. По простоте душевной
она так прямо и спросила: неужто не сыскалось в Нижнем
Новгороде более сведущего в сем деле человека, чем едва
живой после раны солдат?! И была немало удивлена, когда
всегда откровенный Меркурий вдруг начал что-то невнятное
плести: мол, капитан верит только тем, кого знает по служ-
бе, – и при этом он отводил глаза, краснел… словом, вел се-
бя так глупо, что Ангелина невольно задумалась над сутью
происходящего.

Любопытство Ангелины разгорелось, однако не пытать же
ей Меркурия! У чужих людей спрашивать не хотелось: ма-
ло ли какие секреты у капитана Дружинина, время все-таки
военное. Тащиться просто так к Арзамасской заставе было
неохота. Она дожидалась удобного случая – и дождалась!

Как-то раз вышла на крылечко после ночного дежурства,
глядь – поздний август затянул небо серою завесою дождя,
а измайловской кареты на месте нет. Ангелина, и пешком
до  дому пробежавши, ног  бы не  сбила и  под  дождиком
не  растаяла, однако, увидев знакомые усы и  рыжих лоша-



 
 
 

дей, она  тут  же прикинулась такой беспомощной и  расте-
рянной и так жалобно запричитала, что ей всенепременно
нужно навестить болящую Зиновию Василькову, а  как  же
быть, ежели нет ее кареты?! И Меркурию, который как раз
в это время собирался ехать по обычному маршруту, ничего
не оставалось, как подвезти Ангелину. Им было по пути: Зи-
новия Василькова жила в самом конце Покровской улицы,
а это было совсем недалеко от Арзамасской заставы! Правда,
еще предстояло уговорить Меркурия довезти ее до пресло-
вутого строительства… Ну ничего, она придумает какой-ни-
будь предлог, как-то исхитрится!

Однако ломать голову над  предлогом ей не  пришлось.
Чуть только съехала черная карета с  госпитального двора
и запрыгала по ухабистому переулку, как вдруг что-то рез-
ко треснуло сзади, карета накренилась и начала медленно,
но неостановимо заваливаться набок.

–  Что?..  – воскликнул Меркурий, но  больше ничего
не успел сказать.

С козел донеслись вопли Усатыча, испуганно ржали, би-
лись кони, еще больше раскачивая карету. Меркурий попы-
тался поддержать Ангелину, но тут опять что-то затрещало –
и карета кубарем покатилась в обрыв.

 
* * *

 
Ангелина ни на миг не теряла сознания: все мысли и чув-



 
 
 

ства словно бы съежились в ней, как съежилась и она сама,
даже не пытаясь защитить себя от толчков и ударов, а просто
подчинившись каждому броску обезумевшей кареты. А ко-
гда та замерла на дне оврага, замерла вместе с нею, недовер-
чиво прислушиваясь к окружающему – неужто все кончи-
лось?!

У Ангелины кружилась голова, но даже страха не было,
а только изумление: надо же, вокруг нее хаос, небо с зем-
лей поменялись местами, сиденья кареты оказались над го-
ловой, днище разошлось, и  оттуда торчит зеленая листва,
а внизу кто-то стонет. Понадобилось время, чтобы она поня-
ла: это стонет Меркурий – и осознала весь ужас случившего-
ся, но следом и порадовалась: если стонет – значит, жив!

В карете было темно, Ангелина ощупью стала искать Мер-
курия, но тут до нее долетел чей-то быстрый шепот:

– Le cocher est mort!16

Говорили по-французски, и это поначалу так ошеломило
Ангелину, что она даже не сразу осознала смысл фразы: ку-
чер мертв… но кучер – это ведь Усатыч?!

Она в отчаянии заколотила кулаками в стенку кареты, и ей
откликнулся тихий напряженный голос, почему-то показав-
шийся Ангелине знакомым:

– Bien. C’est lui! Le tirez! Vite!17

В то же мгновение в стенку кареты, возле которой приту-

16 Кучер мертв! (фр.)
17 Так. Это он! Вытаскивайте его! Быстро! (фр.)



 
 
 

лилась Ангелина, врезалось острие огромного ножа, потом
щель с треском расширилась, и сквозь нее просунулись две
руки, схватившие Ангелину – и тут же отпустившие ее, слов-
но обжегшись. Раздался изумленный вопль:

– Une femme est la!18

– Une femme?!19 – вновь раздался знакомый голос, и в зи-
яющем отверстии возникло лицо, при виде которого Анге-
лина радостно воскликнула:

– Фабьен? Слава богу!
Слава богу, что он каким-то чудом очутился здесь!
Она враз обессилела от счастья близкого спасения, а вме-

сте с тем на нее наконец обрушился страх от того, что свер-
шилось. И  когда Фабьен наконец вытащил ее наверх,
она  вцепилась в  него и  зашлась отчаянными рыданиями.
Ангелина не  помнила, кто  и  как  поднимал карету, выно-
сил Меркурия, уносил мертвого кучера, выпрягал перело-
мавших ноги, жалобно стонущих лошадей, – она все рыдала,
прижимаясь к Фабьену и думая только об одном: ах, кабы
ее вечно обнимали эти теплые руки, вечно шептал бы слова
утешения и любви этот ласковый голос!

 
* * *

 
Чуть не на полдня Ангелина отправилась в церковь, била

18 Там женщина! (фр.)
19 Женщина?! (фр.)



 
 
 

поклоны, молилась, чтобы избавиться от всякой дряни, при-
липшей к душе. Она вышла из храма, чувствуя себя гораз-
до легче, словно бы омылась в водах покаяния. Она прибе-
жала в госпиталь, мечтая о завале работы, когда не то что
грешным мыслям предаваться – дух перевести некогда, од-
нако именно сейчас настало в палатах малое затишье, и ни-
что не отвлекало ее от воротившегося пагубного томления…
кроме воспоминаний о пережитом ужасе, о голосах, подав-
ших надежду, о том успокоении, что охватило ее в объятиях
Фабьена…

Вот же лукавый как обводит! Все начинается сызнова!
 

* * *
 

В госпиталь не замедлил явиться капитан Дружинин: на-
хмуренный, с поджатыми губами. Так глянул на Ангелину,
что она поняла: капитан едва сдерживается, чтобы не обви-
нить в случившемся ее глупое девичье любопытство – вро-
де как рыболовы-волгари, которые во всякой малости винят
женщину, оказавшуюся на судне.

Однако вскоре выяснилось, что  угрюмость господина
Дружинина имеет и другое происхождение: почти в  то же
время, когда перевернулась карета, едва не погиб и он сам!
Произошло сие случайно: шел  капитан мимо складского
двора неподалеку от  заставы. На  том дворе сверху броса-
ли тюки да мешки. Обыкновенно при погрузке стеречь про-



 
 
 

ходящих должен махальщик, а тот, верно, не пожелал мок-
нуть – сеял дождик – да и спрятался под навес. Капитан шел
в задумчивости, и вдруг один тюк пролетел у его виска и бух-
нулся наземь, треснув по швам. Грузчики ахнули и завопили,
откуда ни возьмись выскочил махальщик с криком: «Ну, гос-
подин, видно, Бог вас бережет!»

Что  было делать Дружинину, как  не  дать махальщику
в ухо со словами: «Ты, сукин сын, не тогда прохожего осте-
регай, когда ему мешок на голову упадет, а хоть за минуту
до этого».

Словом, несчастливый выдался денек, что и говорить!
Спустя еще три дня Меркурий оправился настолько,

что проявил желание отправиться на Арзамасскую заставу
пешком – «чтобы не искушать судьбу». От Дружинина явил-
ся за ним сопровождающий солдат – и оба потопали поти-
хоньку. Вечером воротился Меркурий смертельно усталый,
но бодрый духом: им удалось сегодня сделать то, что прежде
никак не  удавалось. Однако тотчас усталость взяла верх,
и  он, чуть не  со  слезами прошептав: «По  слухам, решено
Москву сдать, не сегодня, так завтра!» – сонно поник голо-
вою.

Они с Ангелиною сидели на крыльце: была глубокая ночь,
все спали в госпитале, поэтому юная баронесса не стала ни-
кого тревожить, а сама принесла Меркурию из кухни хлеба
и кувшин молока.

От слов его Ангелина задрожала. Едва подавив готовое



 
 
 

сорваться всхлипывание, она огляделась испуганными гла-
зами, словно не веря, что вокруг нее простирается тот же
мир, что и минуту назад… мир, в котором русская столица
будет отдана врагу!

– Ох, душа болит… – прошептал Меркурий, прижав ру-
ки к груди, словно пытаясь утишить эту боль. – Знаете, Ан-
гелина Дмитриевна, вот у нас в полку… У каждого солдата
была смертная рубаха: чистое исподнее, чтоб перед страш-
ным боем облачиться. Как-то раз, под Смоленском, готови-
лись мы в дело. Ну, думаю, если придет последний час, пред-
стану перед Господом во всем чистом. Раскрыл свою котом-
ку – а смертной рубахи моей нет. Потерял, думаю, или украл
кто? И пошел в бой в том, что на мне было. Помню… схва-
тились врукопашную… замахнулся француз штыком, а у ме-
ня нога подвернулась – я и упал. И мусью пронзил вместо
меня другого нашего… Но  я вскочил да положил ворога
на месте, а потом склонился над тем, кто мой удар принял,
рванул окровавленный ворот его мундира, чтобы помочь…
А исподняя-то рубаха на нем – моя! С пятнышком примет-
ным у ворота… Он ее взял и смерть мою принял на себя!
Вот так же в тот день душа моя разрывалась и рыдала от бо-
ли!

Ангелина молча погладила его руку.
Ночь обнимала их: ясная, лунная; звездный дым струился

в вышине. Громко трещали кузнечики, а издали доносилось
упоенное лягушачье кваканье. Однако слышалась и настоя-



 
 
 

щая музыка: она долетала с Печерской улицы, где было зда-
ние городского театра, построенное князем Николаем Гри-
горьевичем Шаховским. И так вдруг нестерпимо стало Ан-
гелине сидеть на крылечке, слушать шум берез, в котором
словно бы еще раздавалось эхо слов Меркурия: «По слухам,
решено Москву сдать… по слухам…» Она встала и, потя-
нув за собою понурого Меркурия, побежала через двор, по-
том по кромке осклизлой дороги – прямиком к большому
сараю из грубо тесанных бревен без обшивки: такой некази-
стый внешний вид имел городской театр. Впрочем, и внутри
был он не больно-то уютен. Представление было уже в раз-
гаре, даже служители не упустили случая поглядеть на сце-
ну, потому что в очередной раз давали драму Крюковского
из нижегородской жизни – «Пожарский».

Все  в  зрительном зале было погружено во  тьму  – толь-
ко светились огоньки рампы да несколько фонарей горело
в проходах, и в их неверном свете можно было рассмотреть
два яруса лож, предназначенных семейным помещикам и бо-
гатым горожанам.

Внезапно Ангелина увидела князя Шаховского: он стоял,
облокотясь на барьер ближней к сцене ложи, и о чем-то быст-
ро говорил со зрителями, сидевшими там.

В ложе горел огонек, едва освещавший породистый про-
филь старика Шаховского. Рядом с ним востроглазая Анге-
лина разглядела знаменитого писателя Карамзина: он жил
в доме нижегородского старожила Аверкиева близ Сретен-



 
 
 

ской церкви. Ангелина до  дыр зачитала карамзинские ро-
маны «Бедная Лиза» и «Наталья – боярская дочь», мечта-
ла быть представленной Карамзину, но  понимала, что  это
невозможно. Ее восторг перед ним усилился, когда ей пе-
редали новое изречение Карамзина: «Наполеон пришел тиг-
ром, а уйдет зайцем!»

По  слухам, он  писал здесь главы своего исторического
труда, относящегося к Смутному времени 1611–1612 годов.

Тем временем на сцене князь Димитрий, воздев руку, об-
ратился к «ополчению»: «То чувство пылкое, творящее ге-
роя, покажем скоро мы на поле боя!» – и Карамзин первым
закричал: «Браво!» – а зал разразился рукоплесканиями.

Стоявший рядом с  Ангелиной Меркурий прерывисто
вздохнул, и, покосившись, она  увидела, что  лицо его ис-
полнено той  же печали, которая тяжелым камнем лежала
на сердце Ангелины.

– Они ведь ничего не знают, – пробормотала она, закрыв
лицо ладонями. – Они еще ничего не слышали про Москву!

Ей  было так тяжело, словно все горе отступающей, по-
беждаемой России лежало сейчас на ее плечах и пригибало
к земле. У Ангелины подкашивались ноги, и она с облегче-
нием повисла на руке Меркурия, когда тот осторожно повлек
ее вперед:

– Пойдемте. Вы едва стоите. Я отведу вас домой.
Ангелине стало стыдно. Мысль о привычных хлопотах за-

ставила ее встрепенуться:



 
 
 

–  Нет, пошли скорее. Тебе надо лечь, отдохнуть хоро-
шенько. Завтра небось Дружинин опять придет за тобою?

– Завтра? Ох, завтра… я и забыл совсем! – воскликнул
Меркурий. – Завтра ведь ее уже привезут!

– Кого? – равнодушно спросила Ангелина. Но она запну-
лась, когда Меркурий шепнул горячечным, задыхающимся
шепотом:

– Самолетную лодку!
В первую минуту Ангелина невольно потянулась ладонью

ко лбу Меркурия: не жар ли у него?
Но  Меркурий раздраженно отбросил ее руку и  пошел

к  госпиталю, да  так споро, что  Ангелина едва поспева-
ла за ним. Войдя во двор, Меркурий неожиданно обогнул
крыльцо и, даже не простившись, зашагал куда-то в сторону.

– Ты куда?! – испуганно вскрикнула Ангелина, уверив-
шись, что у Меркурия в голове помутилось, но тут же сооб-
разила, что обидевшийся Муромцев просто-напросто идет
к окну, под которым стоит его топчан, не желая пробираться
через спящую палату.

Луна стояла в вышине, и Ангелине было хорошо видно,
как Меркурий подтянулся к подоконнику, занес ногу, чтобы
перебраться через него, но вдруг замер, словно пораженный
неожиданным ударом, – и медленно сполз обратно во двор,
свалился под окном на траву. Ангелина подбежала, упала ря-
дом на колени и разобрала тихий шепот:

– Убили… убили меня!



 
 
 

Она  не  закричала только потому, что  голос у  нее про-
пал. Приникла к Меркурию, зашарила руками по его плечам,
груди, отыскивая кровавую рану, потом сжала ладонями по-
бледневшее лицо с закатившимися глазами.

– Что? Что?! – вымолвила сквозь рыдания.
Меркурий с трудом поднял веки, едва шевельнул губами:
– Он там лежит… там… – И опять бесчувственно поник.
Еще раз ощупав Меркурия и убедившись, что он не ранен,

Ангелина решилась заглянуть в окно.
Она увидела, к своему изумлению, что на топчане Мерку-

рия лежит какой-то человек и, чудится, крепко спит. В лун-
ном свете она без  труда узнала чернобородого ругателя,
и вдруг тускло проблеснуло лезвие ножа, вонзенного в его
горло…

Ангелина мешком свалилась во двор, припала к Мерку-
рию, вся дрожа. Кровь бухала в ушах, но какое-то неведомое
чувство вдруг подсказало ей: нет, это не сердце колотится,
а раздаются чьи-то шаги – крадущиеся, почти беззвучные…
оглушительные!

Она  безотчетно пошарила вокруг, ища  орудие защиты,
хоть палку, хоть ветку, и не поверила ушам, услышав знако-
мый голос:

– Барышня! Где вы, отзовитесь! Князь меня за вами по-
слал, я уж все глаза проглядел! Домой извольте ехать, ба-
рышня!

Господи милостивый, да ведь это не тать нощной, душе-



 
 
 

губец – это Филя, их кучер!
Ангелина враз обрела силы, окликнула его, велела помо-

гать – поднять Меркурия, отвести его в коляску, да скорее,
да тише!

Ее  не  оставляло ощущение злобного, недоброго глаза,
вперившегося в спину, – и она перевела дух, лишь когда кони
зацокали копытами по мощеному двору измайловского дома
и в окне показался со свечой в руке князь Алексей, ворчли-
во окликнув:

– Куда это ты запропала, Ангелина?!
От звука родного голоса она чуть не закричала, желая ско-

рее сообщить о случившемся, как вдруг прихлопнула рот ру-
ками, пораженная догадкой, будто молнией: ведь чернобо-
родый, воспользовавшись отсутствием Меркурия, постарал-
ся-таки заполучить топчан, который давно привлекал его за-
вистливую душу, но заодно получил и участь, уготованную
Муромцеву… В точности как тот человек, что надел перед
боем его смертную рубаху.



 
 
 

 
5. Любовное свидание

в укромном уголке
 

Самые страшные слухи подтвердились: после кровопро-
литного сражения на  Бородинском поле Наполеон вошел
в Москву.

Смятение в  умах царило неописуемое. Люди отказыва-
лись верить очевидному, предполагая в этом распространя-
емые французами измышления.

Всех изумляли причины, побудившие Кутузова дать бой
при  Бородине, хотя русское войско было гораздо слабее
неприятельского и потому не могло надеяться на победу. Од-
нако невозможно ведь было отступать долее! Кутузов желал
воротить армии веру в себя, уже подорванную после бесчис-
ленных позиционных маневров прежнего главнокомандую-
щего.

По скупым сведениям, распространившимся в обществе,
задача Кутузова состояла в том, чтобы подействовать на на-
строение обеих армий и умов в Европе (несокрушимый На-
полеон изранен, изнемогает, обливается кровью!), – но так
или иначе, а сдача Москвы была предрешена.

Все так, все логично и постижимо умом… но непостижи-
мо сердцем. Древняя Москва для русских не просто город,
но мать, которая их кормила, тешила и обогащала, а блестя-
щий, нарядный Петербург значил почти то же, что все дру-



 
 
 

гие города в государстве.
По рассказам очевидцев, несколько недель зарево пыла-

ющего града освещало темные осенние ночи, а окрестности
могли бы послужить живописцу образцом для изображения
бегства библейского! Ежедневно тысячи карет и  телег вы-
езжали во все заставы и направлялись одни в Рязань, дру-
гие в Ярославль, третьи в Нижний Новгород, и вслед за при-
бытием новых и новых беженцев спокойствие окончательно
покидало провинцию. Всяк ощущал одно: мы живем, не ве-
дая, что ждет впереди, не смея даже задумываться о буду-
щем, ибо, если Господь не сжалится над Россией и не по-
шлет ей свою помощь, такое понятие, как «будущее», исчез-
нет и для нее, и для ее обитателей.

Князь Алексей называл уныние грехом и приказывал сво-
им домочадцам не грешить, приводя многочисленные при-
меры из древней истории и из жизни собственной и своей
княгини. Ангелина и рада бы не унывать, но как ни воору-
жайся храбростью, а, слыша с утра до вечера лишь о поги-
бели да о разорении, невозможно же не принимать к сердцу
всего, что слышишь!

Да еще эта страшная история с Меркурием… Его самого
чуть было не заподозрили в убийстве чернобородого, нема-
лые досады ему чинившего! Да спасибо Ангелина защити-
ла его правдивым свидетельством, что весь вечер и начало
ночи Меркурий был под ее приглядом. Вдобавок обнаружи-
лось, что сбежал из госпиталя санитар Михайло. Теперь кто-



 
 
 

то припомнил даже, будто он был некогда кучером, да, попав
однажды во власть белой горячки, едва не зарезал обоих сво-
их седоков ножом, насилу, мол, его умилостивили. Припом-
нили, что сей Михайло с бородачом нередко лаялся – вот,
верно, и не стерпело у него ретивое, разум его помрачился:
зарезал он обидчика, да и ушел бог весть куда.

Однако никак не могла Ангелина себя убедить, что все так
и есть, что не покушался некий злодей именно на Меркурия!

Зачем? Какая такая важная птица этот монастырский
приемыш? Кому столь нужна его жизнь – вернее, его смерть?
Не  знала Ангелина, а  все  ж вещая женская душа покоя
не находила. Черные мысли терзали ее, а поделиться было
не  с  кем: старый князь с  княгинею не  верили, что  кто-то
решился бы причинить зло тишайшему Меркурию, а само-
го его в доме Измайловых уже не было. Сразу после стран-
ной той ночи приехал за ним Дружинин и увез его на Ар-
замасскую заставу, куда уже прибыли сто тридцать тяжело
груженных подвод в сопровождении многочисленного кон-
воя. Востроглазые зеваки успели увидеть, как усталые сол-
даты переносили во двор какие-то шары, странные соору-
жения из стальных прутьев, рулоны тафты и множество во-
все непонятных вещей, причем руководил ими не только ка-
питан Дружинин, но и Меркурий. Более он к Измайловым
не возвращался, только передал Ангелине с оказией, на сло-
вах, свой сердечный привет и просьбу – о нем более не тре-
вожиться.



 
 
 

Легко сказать!
Ангелина обиделась. Она  одна, можно сказать, спасла

Меркурия от смерти, выходила его, утешала после того ноч-
ного кошмара – и вот он отвернулся от нее, как от ненужной
вещи, и ушел заниматься своими таинственными делами.

Меркурий в ее глазах стал еще одним мужчиною, который
получил от нее все, что хотел, – и бросил ее. Никита Аргама-
ков взял ее тело, ее страсть. Меркурий – ее дружбу и привя-
занность. Оба взяли ее как могли – и бросили. Отшвырнули!

И  в  том состоянии глубочайшего оскорбления, в  коем
пребывала Ангелина, для нее благотворным елеем явилось
приглашение Фабьена пожаловать к ним в дом, на бал, дава-
емый в честь его именин.

 
* * *

 
Впрочем, надо отдать Ангелине справедливость: чуть

только оскорбленное тщеславие ее было удовлетворено,
она осознала всю щекотливость своего положения.

Мало что идет война! Армия разбита, враг в  Москве.
И сейчас идти плясать под веселую музыку в доме соотече-
ственников Наполеоновых? Как бы радоваться вместе с ни-
ми страшному поражению России?! Вежливый отказ Ан-
гелина написала сама, даже не  сочтя нужным обременять
деда с  бабушкою, однако отослать свое письмо не  успела:
в доме Измайловых объявилась нежданная гостья – маркиза



 
 
 

д’Антраге.
Она была все такая же: таинственная и очаровательная.

Засвидетельствовав свое почтение Измайловым и преодолев
первую натянутость, познакомилась со своей заочной про-
теже  – Ангелиною  – и  передала несколько комплиментов
от  мадам Жизель уму, красоте и  нраву молодой баронес-
сы. Ангелине было приятно, хотя и стеснительно. Тактичная
маркиза сменила тему и принялась рассказывать о путеше-
ствии по России, которое предприняла в разгар войны зна-
менитая французская писательница мадам де Сталь.

– Насколько мне известно, ее болтливость отчасти стала
причиною поимки королевской семьи в  Варенне?20  – сухо
произнесла княгиня Елизавета.

– Mon Dieu!21 – в ужасе вскинулась маркиза. – Это нон-
сенс! Слишком многие были осведомлены о плане бегства
королевской семьи. Может быть, госпожа де Сталь и пробол-
талась кое-кому об этом в Национальном собрании… Но это
не  помешало королевской семье ускользнуть из  Тюильри!
Впрочем, о том вам известно лучше, чем мне! – тонко улыб-
нулась маркиза, и Елизавета не могла не улыбнуться с гор-
достью в ответ, ибо среди тех, кто, рискуя жизнью, пытался
спасти королей-мучеников, была ее дочь баронесса Корф.

20 Речь идет о попытке Людовика XVI и Марии-Антуанетты бежать из охвачен-
ной революцией Франции в июне 1791 г. Королевская карета была перехвачена
в местечке Варенн, король и королева с позором возвращены в Париж.

21 Бог мой! (фр.)



 
 
 

Ангелина скромно сидела в уголке, слушала с интересом
и  думала, что, пожалуй, она  прежде ошибалась, составив
о госпоже де Сталь невысокое мнение из-за двух ее романов.
Коринна22 казалась Ангелине сумасшедшей, безнравствен-
ной особою, место которой – в доме умалишенных за ее бега-
ние по Европе в намерении отыскать своего дурака Осваль-
да. «Дельфина» была и того хуже.

Непонятно почему маркиза с  таким восторгом говорит
о даме, пишущей столь неприятные вещи. И все-таки Ан-
гелина не могла понять, зачем появилась маркиза и к чему
клонит. И вдруг все разъяснилось.

– Мадам де Сталь поражена великодушием русских, – ска-
зала маркиза, глядя на хозяев дома с каким-то странным, по-
чти умоляющим выражением. – Она говорила на языке вра-
гов, опустошающих вашу страну, однако говорила о своей
ненависти к монстру Бонапарту – и ее в гостиных Петербурга
принимали как родственную душу. Ах, мне известно, сколь
сурово обошелся с моими соотечественниками граф Ростоп-
чин, но это случай особенный и тем более оскорбительный,
что французы, нашедшие убежище в России, и впрямь по-
читают ее своей родиной, готовы жизнь за нее отдать!

Князь и княгиня вежливо согласились, что всех мерить
на один аршин негоже, вот взять хотя бы графиню де Лоран,
которая столько сил положила в госпитале: там до сих пор
добром ее вспоминают…

22 Героиня одноименного романа де Сталь.



 
 
 

–  О,  как  вы бесконечно добры!  – перебила маркиза
д’Антраге, и в ее глазах проблеснули слезы. – Так, значит,
я могу сказать моей кузине, что вы принимаете ее приглаше-
ние быть на балу в честь именин Фабьена?

Измайловы откровенно опешили. Одно дело – признавать
несомненные достоинства мадам Жизель, и совсем иное –
плясать на балу в ее доме в тяжкую годину войны с францу-
зами!

А маркиза, вмиг почуяв их замешательство, тут же пере-
шла в наступление:

–  Я  прошу вас… умоляю не  отказать, поддержать нас
всех! Прошу вас быть на балу во имя милосердия, во имя
исполнения клятвы Марии, наконец!

–  Клятвы Марии?  – вскинула брови Елизавета.  –
О чем вы?

– Однажды ваша дочь дала мне слово исполнить всякую
мою просьбу. Это было более двадцати лет назад, но ни разу
я не напоминала о том обещании… напоминаю только сей-
час!

Елизавета невольно потупилась. Как ни много рассказы-
вала ей дочь о своей жизни во Франции, в этих откровениях
оставалось еще много темного, неясного. Кто знает, чем бы-
ла некогда Мария обязана этой загадочной маркизе, какую
клятву могла ей дать!

– Будь по-вашему, – сказала Елизавета. – Мы примем при-
глашение!



 
 
 

Если князь и хотел поспорить с женою, то не успел: марки-
за набросилась на них с такими бурными изъявлениями бла-
годарности, так ловко перевела беседу в иное русло, поведав
о своем намерении уже скоро быть в Лондоне, увидеть Ма-
рию, что Измайловы думали теперь только о дочери и о том,
какие слова привета передаст ей от них маркиза.

Ангелина тоже чувствовала облегчение, что не придется
наносить тяжкую обиду мадам Жизель и Фабьену, однако ее
не оставляло ощущение, что маркиза д’Антраге достаточно
ловко обвела их всех вокруг пальца… А зачем ей это пона-
добилось – бог весть.

 
* * *

 
Непонятно какие причины побудили многих именитых

нижегородцев принять приглашение графини де Лоран, од-
нако собрание в  ее доме оказалось весьма оживленным,
но почтенных лиц явилось весьма мало: все больше моло-
дежь, как если бы все родовитые горожане откупились сыно-
вьями и дочерьми, подобно Измайловым, которые не нашли
в себе сил быть у француженки, однако Ангелину отпустили
беспрекословно.

Танцы следовали один за другим беспрерывно. Все танце-
вали как ошалелые – чему во многом способствовало шам-
панское, щедро разносимое лакеями.

Фабьен сбился с  ног, пытаясь оказать равное внимание



 
 
 

всем дамам, но чаще прочих танцевал все-таки с Ангелиной.
Все нежнее от танца к танцу сияли его глаза, крепче сжима-
ли ее талию его руки. Его возбуждение росло, и, оказавшись
прижатой к нему в сумятице котильона, Ангелина ощутила
бедром его напрягшуюся плоть.

Она испуганно уставилась в темные глаза Фабьена, и в них
вдруг вспыхнул такой пожар, что Ангелина опешила. По его
лицу прошла судорога с  трудом сдерживаемого желания,
и  хриплый шепот: «Je  vous aime! Je  vous desire!»23  – по-
верг Ангелину в полное смятение. Казалось ей, все увиде-
ли, что творится с Фабьеном, все услышали его слова. На ба-
лу столько девиц, но только к ней, Ангелине, он осмелился
обратиться так непристойно. Опять она опозорилась, опять
оказалась хуже всех!

Едва сдерживая слезы стыда, Ангелина вырвалась из рук
Фабьена и ринулась прочь.

Какое-то время Ангелина стояла в углу, силясь отдышать-
ся, тупо глядя на толпу танцующих и слушая болтовню мо-
лодых людей.

Какой-то франт захлебывался от наслаждения, перечис-
ляя прелести парижской жизни, и в глазах его светился фа-
натичный пламень. Так же сияли только что глаза Фабьена,
однако это был свет любви, свет страсти. На балу столько де-
виц, но только Ангелине, ей одной открыл он свое сердце,
она одна смогла взволновать его! Почему же она так испуга-

23 Я вас люблю! Я вас хочу! (фр.)



 
 
 

лась?
Приподнявшись на цыпочки, она вглядывалась поверх го-

лов, пытаясь отыскать Фабьена, и наконец увидела, как он
торопливо уходит через дверь, ведущую, как было известно
Ангелине, в личные покои хозяйки.

Движимая желанием догнать Фабьена и попросить у него
прощения, Ангелина кинулась через зал, пробираясь меж
прыгающими парами, провожаемая удивленными взгляда-
ми, и вот перед ней протянулся темный коридор. Ангелина
замедлила шаги, пытаясь сообразить, где сейчас может быть
Фабьен.

Ни одна портьера не шевелилась, ни одна дверь не скрипе-
ла. Слабый свет просачивался из бокового окна, и, мельком
взглянув в него, Ангелина увидела трех рослых баб в плат-
ках и широких юбках, с узлами в руках, которые торопли-
во пересекли двор и поднялись по черной лестнице. Может
быть, это прачки, принесшие белье, или поденщицы, наня-
тые убрать после бала? Такие-то крепкие да высокие бабы
любую работу потянут!

Вдали по коридору зашаркали шаги, и сгорбленный слуга,
отворив дверь, впустил теток с узлами, а потом провел их
в какую-то комнату и удалился прочь.

Найти Фабьена уже не  казалось Ангелине таким важ-
ным, воротился прежний холодноватый ужас перед внезап-
ной вспышкой его страсти, и она повернулась, чтобы поско-
рее вернуться в зал, как вдруг новое движение во дворе при-



 
 
 

влекло ее внимание.
Медленно отворилась низенькая калиточка, и сквозь нее

проскользнула во двор высокая худощавая фигура. Это был
парень, одетый во все поношенное, в затрапезном картузе,
надвинутом на  глаза. Продравшись сквозь колючие ветки
смородиновых кустов, он осторожно двинулся вдоль забора,
не страшась даже высокой крапивы. Ангелина не сразу со-
образила, что он намерен пробраться в дом тайком.

Да это какой-то воришка норовит воспользоваться баль-
ной суматохой и поживиться! И направляется он к заднему
крыльцу, а лакей, впустив баб с узлами, не запер дверей!

Ангелина бесшумно побежала по  коридору, надеясь
успеть опустить засов прежде, чем  вор войдет в  дом,
как вдруг слуха ее достигли два слова, которые, как никакие
другие в мире, способны были вышибить из ее головы все
прочие заботы: «Лодка-самолетка».

 
* * *

 
– Эту летательную машину, это чудо человеческого гения

русские называют «лодка-самолетка».
Говорили по-французски, однако последние слова произ-

несены были по-русски, с акцентом, но вполне разборчиво!
Ангелина так и припала к дверям.

– Вы ее видели? – спросил другой мужской голос.
– Мне удалось увидеть сие великое изобретение еще в Во-



 
 
 

ронцове. Я  случайно встретил в  Москве Франца Леппиха
и стал наводить справки. Выяснил, что он называет себя док-
тором Шмидтом и живет под Москвою, где возглавляет фаб-
рику земледельческих орудий. Ну а в Москве Шмидт буд-
то бы появился, чтобы забрать свой заказ с фабрики Кирья-
кова: пять тысяч аршин тафты.

– Что? – засмеялся женский голос, по которому Ангели-
на без труда узнала маркизу д’Антраге. – Пять тысяч аршин
тафты для сельскохозяйственных орудий?! Плуги под пару-
сом? Нонсенс!

– Вы столь же умны, сколь очаровательны, сударыня, – от-
ветил тот же мужской голос. – Эта нелепость поразила и ме-
ня. Я не мог забыть того разговора Леппиха с императором,
при коем присутствовал: изобретатель уверял, что для воз-
душного шара ему необходимы именно пять тысяч аршин
тафты.

«С императором? – глухо стукнуло сердце Ангелины. –
О Господи Всеблагий, да уж не с Наполеоном ли Бонапар-
том?! Но каким образом здесь мог очутиться человек, кото-
рый накоротке с этим супостатом?!»

– Словом, я ринулся в Воронцово, – продолжал рассказ-
чик, и  Ангелина вся обратилась в  слух.  – Никакой фаб-
рики земледельческих орудий там, разумеется, не  было.
Мне удалось дознаться, что здесь находится секретная фаб-
рика для изготовления новоизобретенных пушечных снаря-
дов, и ее охранял сначала полицейский унтер-офицер с ше-



 
 
 

стью солдатами, а потом стража была многажды усилена.
– Даже и эти сведения, месье Ламираль, могли быть бес-

конечно полезны императору, – сказала маркиза. – Вы же со-
вершили истинное чудо!

– Да уж, – поддакнул новый мужской голос: пронзитель-
ный, неприятный. – Не будь я Пьер де Сен-Венсан! Услышав
имя Леппиха, император сначала не мог сдержать усмешки.
«Что? Сумасшедший немец Франц Леппих? – воскликнул
он. – Безумец, получивший в британских войсках чин капи-
тана? Он хочет завоевать мир, но для этого, пожалуй, надо
быть только капралом!24 Он и мне досаждал своими бред-
нями, да  я выгнал его. Леппих переметнулся в  Германию
и обратился к русскому посланнику при штутгартском дво-
ре, предложив свои услуги России. Неужели Александр клю-
нул на эту приманку?!» Такова была первая реакция импе-
ратора, но ваше новое донесение повергло его в шок.

– Да, Леппих оказался человеком, устремленным к вопло-
щению своих химерических замыслов. Его  увлеченностью
двигался сей проект и  трудолюбием русских, следует от-
дать им должное! Когда мне удалось добыть копию описания
«Леппихова детища», как называл его Ростопчин в секрет-
ном письме государю, я был вне себя от бешенства. Как мог
император оказаться таким недальновидным!

Маркиза д’Антраге осуждающе вскрикнула, а чей-то тя-

24 Наполеон сам начинал с этого звания, его так всю жизнь и называли в шутку –
«маленький капрал».



 
 
 

желый голос, еще  не  слышанный Ангелиной, произнес
с угрозою:

– Придержите язык, Ламираль! Порочить великое имя я
вам не позволю!

– Не позволите? – истерично выкрикнул тот. – Да кто вы
такой, Моршан? Грязный доносчик, шпион! Вы не давали
хода моей информации, зная, что император не сможет оста-
вить ее без внимания, а значит, обратит благосклонный взор
на меня. Это было вам нестерпимо! Будь ваша воля, импе-
ратор и по нынешний день не узнал бы о новом оружии, по-
ка зажигательные снаряды с летательной машины Леппиха
не посыпались бы на Париж!

– Все это сказки! Сказки русских старух! – заносчиво про-
бурчал Моршан.

Какое-то мгновение царила тишина, потом маркиза хо-
лодно произнесла:

– Не будьте идиотом, Моршан!
– Сударыня! – рыкнул тот. – Благодарите Господа, что вы

принадлежите к слабому полу…
Он не договорил – его перебил Ламираль:
– Роскошный помещичий дом в селе Воронцове был пре-

вращен в мастерские. Перед окнами висела раззолоченная
гондола и расписные крылья. Я видел это. Видел, как осто-
рожно наполняли горячим воздухом огромный шар. Движе-
нием крыльев его можно было направлять во всякую сторо-
ну. Летательная машина могла поднять до  сорока человек



 
 
 

и ящики с разрывными снарядами…25

Ламираль говорил еще что-то, но Ангелина уже не слы-
шала.

25 Попытка сооружения в 1812 г. в подмосковном селе Воронцове летательного
аппарата по проекту Франца Леппиха, а после сдачи Москвы эвакуация аэроста-
та в Нижний Новгород – исторический факт (см.: Родных А. История воздухо-
плавания и летания в России).
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