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Аннотация
«Дело было в конце января; бушевала страшная метель;

снежные вихри носились по улицам и переулкам; снег залеплял
окна домов, валился с крыш целыми комьями, а ветер так и
подгонял прохожих. Они бежали, летели стремглав, пока не
попада́ли друг другу в объятия и не останавливались на минуту,
крепко держась один за другого…»
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Дело было в конце января; бушевала страшная метель;
снежные вихри носились по улицам и переулкам; снег залеп-
лял окна домов, валился с крыш целыми комьями, а ветер
так и подгонял прохожих. Они бежали, летели стремглав, по-
ка не попада́ли друг другу в объятия и не останавливались
на минуту, крепко держась один за другого. Экипажи и ло-
шади были точно напудрены; лакеи стояли на запятках1 спи-
ною к экипажам и к ветру, а пешеходы старались держаться
за ветром под прикрытием карет, двигавшихся по глубоко-
му снегу шагом. Когда же, наконец, метель утихла и вдоль
тротуаров прочистили узенькие дорожки, прохожие беспре-
станно сталкивались и останавливались друг перед другом в
выжидательных позах: никому не хотелось первому шагнуть
в снежный сугроб, уступая дорогу другому. Но вот, словно
по безмолвному, внутреннему соглашению, каждый жертво-
вал одною ногой, опуская её в снег.

К вечеру погода совсем стихла; небо стало таким ясным,
чистым, точно его вымели, и казалось даже как-то выше и
прозрачнее, а звёздочки, словно вычищенные заново, сияли
и искрились голубоватыми огоньками. Мороз так и трещал,
и к утру верхний слой снега настолько окреп, что воробьи

1 Запятки – место для слуги, лакея позади экипажа.



 
 
 

прыгали по нему, не проваливаясь. Они шмыгали из сугро-
ба в сугроб, прыгали и по прочищенным тропинкам, но ни
тут, ни там не попадалось ничего съедобного. Воробышки
порядком иззябли.

– Пип! – говорили они между собою. – И это Новый Год!?
Да он хуже старого! Не стоило и менять! Нет, мы недоволь-
ны, – и не без причины!

– А люди-то, люди-то, что шуму наделали, встречая Но-
вый Год! – сказал маленький иззябший воробышек. – И стре-
ляли, и глиняные горшки о двери разбивали, ну, словом, се-
бя не помнили от радости – и всё оттого, что старому году
пришёл конец! Я было тоже радовался, думал, что вот теперь
наступит тепло – не тут-то было! Морозит ещё пуще преж-
него! Люди, видно, сбились с толку и перепутали времена
года!

– И впрямь! – подхватил третий, старый воробей с седым
хохолком. – У них, ведь, имеется такая штука – собственно-
го их изобретения – календарь, как они зовут её, и вот, они
воображают, что всё на свете должно идти по этому кален-
дарю! Как бы не так! Вот придёт весна, тогда и наступит Но-
вый Год, а никак не раньше, так уж раз навсегда заведено в
природе, и я придерживаюсь этого счисления.

– А когда же придёт весна? – спросили другие воробьи.
–  Она придёт, когда прилетит первый аист. Но  он не

особенно-то аккуратен, и трудно рассчитать заранее, когда
именно он прилетит! Впрочем, уж если вообще разузнавать



 
 
 

об этом, то не здесь, в городе, – тут никто ничего не знает
толком – а в деревне! Полетим-ка туда дожидаться весны!
Туда она всё-таки скорее придёт!

– Всё это прекрасно! – сказала воробьиха, которая давно
вертелась тут же и чирикала, не говоря настоящего слова. –
Одно вот только: здесь, в городе, я уже имею некоторые удоб-
ства, а найду ли я их в деревне – не знаю! Тут есть одна че-
ловечья семья; ей пришла разумная мысль – прибить к стене
три-четыре пустых горшка из-под цветов. Верхними краями
они плотно прилегают к стене, дно же обращено наружу, и
в нём есть маленькое отверстие, через которое я свободно
влетаю и вылетаю. Там-то мы с мужем и устроили себе гнез-
до, оттуда повылетели и все наши птенчики. Понятное дело,
люди устроили всё это для собственного удовольствия, что-
бы полюбоваться нами; иначе бы они и пальцем не шевель-
нули! Они бросают нам хлебные крошки, – тоже ради своего
удовольствия – ну, а нам-то всё-таки корм! Таким образом,
мы здесь до некоторой степени обеспечены, и я думаю, что
мы с мужем останемся здесь! Мы тоже очень недовольны, во
всё-таки останемся.

– А мы полетим в деревню – поглядеть, не идёт ли весна! –
сказали другие и улетели.

В деревне стояла настоящая зима, и было, пожалуй, ещё
холоднее, чем в городе. Резкий ветер носился над снежными
полянами. Крестьянин в больших, тёплых рукавицах ехал на
санях, похлопывая руки одна о другую, чтобы выколотить из



 
 
 

них мороз; кнут лежал у него на коленях, но исхудалые ло-
шади бежали рысью; пар так и валил от них. Снег хрустел под
полозьями, а воробьи прыгали по санным колеям и мёрзли.

– Пип! Когда же придёт весна? Зима тянется что-то уж
больно долго!
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