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Ганс Христиан Андерсен

Весёлый нрав

Отец оставил мне лучшее наследство – свой весёлый нрав. А кто был мой отец? Ну, это к делу не относится! Довольно сказать, что он был живой весельчак, кругл и толст; словом – и душа и тело его были в разладе с его должностью. Да какую же он занимал должность, какое положение в обществе? Э, в том-то и дело, напиши или напечатай я это в самом начале, многие, пожалуй, отложили бы книжку в сторону, – дескать, это не по нашей части! И, однако, мой отец не был ни палачом, ни заплечных дел мастером; напротив, по своей должности он часто занимал место во главе почетнейших лиц города! Место это было его по праву, и вот, ему приходилось быть впереди всех – даже впереди епископа и самих принцев крови: он восседал на козлах[1] погребальной колесницы!
Ну, теперь всё сказано! Я могу только прибавить, что, глядя на моего отца, восседающего на колеснице смерти, укутанного в длинный, широкий чёрный плащ, в обшитой чёрными каймами треуголке на голове, глядя на его весёлое, круглое, как солнце, смеющееся лицо, никому и в голову не шли скорбные мысли о смерти и похоронах. Лицо моего отца так и говорило: «Пустяки, всё обойдётся лучше, чем думают!»
Так вот, от него-то я и унаследовал свой весёлый нрав и привычку посещать кладбище; это очень приятная прогулка, если только предпринимаешь её в хорошем расположении духа. Кроме того, я тоже выписываю «Листок Объявлений», как и мой покойный отец.
Я уже не очень молод, у меня нет ни жены, ни детей, ни библиотеки, но, как сказано, я выписываю «Листок Объявлений» – и будет с меня! По-моему, это самая лучшая газета; то же говорил и покойник отец. «Листок» приносит свою пользу, даёт все нужные человеку сведения; из него узнаёшь – кто проповедует с церковных кафедр, и кто – со страниц новых книг, где можно найти себе помещение, прислугу и где приобрести одежду, пищу, где открывается распродажа и где будут похороны; тут же знакомишься с положением благотворительности и с невинными стишками, узнаёшь, кто желает вступить в законный брак, кто назначает или отвергает свидания! Тут вообще всё так просто и естественно! И, по-моему, можно счастливо прожить весь свой век, до самой смерти, довольствуясь одним «Листком Объявлений», а к тому времени так разбогатеешь бумагою, что можно будет устроить себе из неё мягкую подстилку в гроб, если не любишь лежать на стружках!
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Козлы – сиденье для кучера в передке экипажа.
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