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Ничего придурочного в  моем детстве не  было, если

не считать любительское кино. Детство как детство. Поэто-
му, когда капитан спецслужб Баталин заявил мне намедни,
что я, лейтенант тех же спецслужб, Антон Ведрин – приду-
рок, и не просто придурок, а придурок с детства, я внутрен-
не категорически не согласился с ним. Да и в ФСБешники
я пошел не по своей воле – меня пинками загнал туда отец,
видя, что из такого балбеса, как я, всё равно ничего путно-
го не выйдет. А ведь мне будет надо семью кормить, когда
во мне всерьез взыграет желание размножаться, а не от слу-
чая к случаю, как это имеет место сейчас. И вот я – боец
невидимого фронта, и при этом, по мнению большинства, я –
балбес. Нет, я не полный балбес от природы, просто я ниче-
го не понимаю в той профессии, которой меня заставила за-
ниматься жизнь. Будь у меня другая профессия, например,
режиссер кино или театра, я уверен, что те же окружающие



 
 
 

называли бы меня не балбесом, а юным дарованием, челове-
ком, подающим большие надежды, может быть, даже гением.
Но, повторяю, жизнь не оставила мне другого выбора, как
стать сотрудником спецслужб. Потому что те места в жизни,
на которые я претендовал, – режиссер театра или кино, заня-
ли другие детишки, тоже, кстати, балбесы, дети тех, кто сам
был или режиссером или видным деятелем искусств. Мне
отец так и сказал: «Зря ты бегаешь со своей кинокамерой,
зря бегаешь в свой драмкружок, Бондарчук нашелся! Олег
Ефремов! Места тебе ни на Мосфильме, ни на Ленфильме,
ни во МХАТе всё равно нет – и не будет. Нынешним народ-
ным артистам своих детей, дай Бог туда засунуть. Деятели
искусства, они знаешь, как плодятся? У них и брачные дети,
и внебрачные – впору каждый год для их отпрысков новую
киностудию открывать или новый театр. В нашей конторе
на всех, слава Богу, информация имеется». Я понял: из-за
плотоядности всяческих народных артистов мне одна доро-
га – в ФСБ. Отец у меня сотрудник спецслужб, подполков-
ник, значит, мне туда же. «Папа! – воскликнул я, и комок
слёз сдавил мне горло, папочка, но ведь я не поймаю ни од-
ного бандита, не разоблачу ни одного шпиона! Бандиты бу-
дут убивать людей, шпионы предавать Родину, а я не смо-
гу никого защитить. Я не создан для этого». – «А тебя это
трахает, что ты не сможешь никого защитить? – глядя мне
серьезно в  глаза, спросил отец и  добавил,  – Подумай, сы-
нок, хорошо подумай, прежде чем отвечать». Я хорошо по-



 
 
 

думал и ответил: «Нет, не трахает». – «Молодец! – ответил
отец и одобрительно похлопал меня по плечу. – Из тебя по-
лучится вполне сносный боец невидимого фронта. Я в тебе
не ошибся. – И добавил. – Запомни: сумеешь защитить се-
бя – защитишь и Отечество. У вас в театре, кажется, есть та-
кой термин „предлагаемые обстоятельства“. Так вот работа
в разведке, сынок, предложит тебе такие обстоятельства, что
если захочешь свою шкуру спасти, то и врагов переловишь
и Родину защитишь».

Сегодня, когда по  отделу пронесся слух, что на  самой
окраине города в театре замочили какую-то бабу режиссе-
ра, я, скажу честно, испытал даже внутреннее удовлетворе-
ние. Злорадно подумал: «Тоже, небось, внебрачная дочь ка-
кого-нибудь народного артиста». – «Историческая справед-
ливость, она восторжествует и без нашего участия, – вспом-
нил я опять же напутствие отца, – главное, ей, справедливо-
сти, не препятствовать в этом, не мешать». И вот одной па-
пиной дочкой, которая, возможно, заняла именно мое место,
стало меньше. Я знаю, что нехорошо так думать, ну уж что
в голову пришло, то пришло.

Режиссера замочили в старом полуразвалившемся доме
с давно выселенными жильцами. Стекол в окнах не было од-
ни зияющие проемы. Это было место, где разворачивалось
театральное действо. Я когда-то читал, что английский ре-
жиссер Питер Брук тоже ставил спектакль на развалинах, ка-
жется, оперу «Кармен». Доморощенная «Брукиня» взялась



 
 
 

ставить в «естественных декорациях» пушкинского «Камен-
ного гостя». Нет, меня заставило возмутиться отнюдь не это
обстоятельство, а  то, что режиссерша сама взялась играть
в спектакле роль Лауры – «осьмнадцатилетней куртизанки»,
хотя самой женщине было почти пятьдесят, называется, до-
рвалась. Седая, морщинистая (я видел фотографию трупа),
и на тебе: куртизанка!

Обстоятельства её смерти были таковы. Дон Карлос спро-
сил: «…Но, когда твои глаза впадут и веки, сморщась, по-
чернеют, и седина в косе твоей мелькнет, и станут называть
тебя старухой, тогда, что скажешь ты?» Пятидесятилетняя
куртизанка, на мгновение якобы задумавшись, произнесла:
«Зачем об этом думать?» А затем, топнув ногой, велела по-
клоннику: «Приди,  – открой балкон». Тот, кто изображал
Дона Карлоса, сделал вид, что открыл. Старушенция пода-
лась всем телом в проем окна и  с придыханием заголоси-
ла пушкинскую строфу: «Как небо тихо; недвижим тёплый
воздух, ночь лимоном и лавром пахнет…». Именно в этот
момент откуда-то снаружи сверху свесилась вверх ногами
фигура мужика. Его голова зависла в проеме, затем он вы-
хватил нож, резанул великовозрастную куртизанку по горлу
и взмыл вверх. Лаура рухнула на пол, а труппа, в полном со-
ставе наблюдавшая за тем, как репетирует их патронесса, ах-
нула, а затем, как по команде, каждый схватил свой мобиль-
ник и стал вызывать скорую.

Это то, что рассказывали о происшествии в отделе. Де-



 
 
 

ло было, конечно, для ментов, но его передали нам, и вот
по какой причине. Оказалось, что убитая была осведомите-
лем ФСБ. Сам я на осмотр трупа не ездил не люблю трупа-
ков. И вот почему: в меня после встречи с ними пиво не ле-
зет. Вот не лезет, и всё! Организм особенный. А это значит,
что вечер после свидания с трупом для меня проходит зря.
Нет, меня, конечно, вызывали на осмотр тела, но я отвертел-
ся. Причем отвертелся так, что можно как анекдот расска-
зывать.

Позвонил, конечно, сам капитан Баталин. Позвонил, глав-
ное, когда я уже пришел домой и первую бутылочку пивка
уговорил. Пивко пил чешское. Я разное там наше пиво или
из Германии не люблю – не пиво это вообще: ни вкуса, ни
запаха. А вот у чешского есть вкус, а главное есть запах. Ме-
ня ещё отец учил: «Водка должна быть русской, а  пиво  –
чешским». Так вот: кинул первую бутылочку как за себя –
и на душе потеплело. У меня всегда теплеет на душе, когда
удается отгородить себя от внешнего мира: от этих непре-
станных врагов, внутренних и внешних, от начальников, ра-
портов, трупаков. Правда, для этого одной бутылки малова-
то. Но я-то об этом знал и, конечно же, подготовился. Так
вот звонит капитан Баталин: «Подъём, лейтенант! У нас тру-
пак!» Я поднял глаза, а у меня ещё три бутылочки любимо-
го чешского пивка на  столе стоят и мне улыбаются, а под
пивко креветочки уже закипают в кастрюльке, а по телеку –
футбол. А у Баталина, видишь ли, трупак. Ну, я и рассуж-



 
 
 

даю так: «Это у  тебя трупак, а  у  меня креветочки вот ты
с ним, с трупаком, сам и валандайся». Но это я так мыслен-
но рассуждаю, а вслух говорю: «Какая жалость, товарищ ка-
питан: я так хотел трупака посмотреть, но, увы, я жестоко
болен». – «Да ты же с работы здоровый уходил!» – орёт ка-
питан. «А вот пока до дома доковылял, заболел, – нетороп-
ливо объясняю я, и уточняю, – враги умышленно заразили.
«Какие ещё враги?» – недоумевает Баталин. «У сотрудни-
ка федеральной службы безопасности, что, по-вашему, ма-
ло врагов?» – спрашиваю я своего шефа. И Баталин, кажет-
ся, в душе согласился со мной – он как-то сник, забормо-
тал: «Ну, конечно, конечно, на нас вся страна волком смот-
рит…», а потом неуверенно, скорее, для проформы спросил:
«Так у тебя, Ведрин, что, и справка есть?» – «Будет, – отре-
зал я, – к завтрашнему утру непременно будет». – «Ну, смот-
ри!» – буркнул шеф и бросил трубку.

Я разволновался… нет, не от звонка начальника, оттого,
что креветки закипели, и  пена побежала на  плиту. Решив
успокоить нервы, я раздавил ещё одну бутылочку чешского.
Не знаю, как вы, а лично я предпочитаю пить пиво только
из горлышка из стакана не люблю – во-первых, не тот вкус,
а во-вторых, какое-то время надо ждать, пока пена осядет,
а у меня «трубы горят» – они у меня всегда горят. Короче,
мне некогда. Я ещё один бутылёк из горлышка в себя втянул,
успокоился, и на душе стало сосем тепло: как будто я ока-
зался в детстве, как будто отец и мать живы, в обиду меня



 
 
 

не дадут, и напоят и накормят. Эта любовь к близким людям,
поток собственных мыслей, интересных мне, и только мне,
и создает ту скорлупу, которая надежно отгораживает меня
от внешнего мира. Кстати, надо не забыть поесть. Я отбросил
креветки на дуршлак, затем выложил на блюдо, лимон по-
полам разрезал, чтобы соком кропить. Доставить себе удо-
вольствие – это искусство, для этого муза должна тебя посе-
тить, как поэта, например, Александра Пушкина. Я не стал
портить величие момента, не стал думать, откуда я, напри-
мер, достану врачебную справку о своей болезни. «Служе-
нье муз не терпит суеты. Прекрасное должно быть велича-
вым», – вспомнил я знаменитую строку. «Это и о моих кре-
веточках, – подумал я. – А что у меня есть в жизни хороше-
го, кроме них? вдруг неожиданно спросил я сам себя и чест-
но ответил: «Ничего нет». И вдруг очень больно мне стало
от такого ответа. Но ещё больнее мне стало от осознания то-
го, что и этой мизерной ничтожной радости меня только что
хотел лишить мой непосредственный начальник капитан Ба-
талин. «Нет, не отдам свою радость! – решил я, – костьми
лягу, а не отдам! Не поеду смотреть трупака».

Я всегда беру именно четыре бутылки пива, потому что
после опорожнения четвертой наступает мягкий такой уход
сознания. Сознание, словно литерный поезд, плавно начи-
нает уходить куда-то вперед, в сладкую неизвестность, и ты
плавно движешься вместе с ним, окутанный теплотой и лю-
бовью. А все эти мерзкие морды провожающих остаются где-



 
 
 

нибудь позади, даже если они не хотят этого, даже если они
этому всячески сопротивляются. А впереди у тебя убаюки-
вающая дорога, дорога куда-то вглубь себя – лишь бы от всех
подальше.

Но в этот раз мне не удалось надежно закрыться от реаль-
ности. Она настигла меня во сне. Мне приснился заброшен-
ный дом, оконные проемы без рам и стекол, сорванный пар-
кет на полу, а в пыли лежала та самая режиссерша и о чем-то
меня просила, как хорошо знакомого друга. Я понимал, что
она мертва, я всей душой хотел от нее отделаться, пользуясь
тем, что, кроме нас двоих, в этом доме никого нет. Главное,
нет моего начальства, поэтому я потом могу сказать всем,
что никогда не встречал убитой режиссерши и не  слышал
ее просьб, поэтому не должен их исполнять и вообще зани-
маться этим трупом. Я кивал ей в ответ, а сам все думал, как
поскорее улизнуть. Я уже почти повернулся к ней спиной.
Но убиенная вдруг схватила меня за руку. Я взглянул на нее
и увидел, что у нее в руках откуда-то взялся большой круг-
лый пирог. Она протягивала его мне и умоляла съесть. Бы-
ло омерзительно даже представить себе, что я возьму в рот
ее угощение. Но она не отставала, и я решил откусить. От-
кусил и стал пережевывать. И в этот момент заброшенный
дом наполнился людьми. Все эти люди видели, что я «засве-
тился» рядом с покойной, что нас теперь что-то связывает.
А главная неприятность состояла в том, что рядом со мной
уже стоял мой начальник капитан Баталин и с обидой в голо-



 
 
 

се спрашивал: «Что ж ты мне вешал лапшу на уши, что забо-
лел? А сам ведь оказался на месте происшествия даже быст-
рее меня». Покойная тоже вдруг замолвила за меня доброе
словцо моему начальнику: «Хороший мальчик раньше всех
ко мне прибыл».

Я проснулся. Первая мысль после сна: да, от осмотра тру-
пака я отвертелся, а вот от участия в этом деле, пожалуй,
вряд ли. Такая перспектива меня не обрадовала: куда спо-
койнее носить на службе бумажки с этажа на этаж, чем бе-
гать как собака с высунутым языком, пытаясь что-то рассле-
довать. За окном было темно, и я решил продолжать спать.

Утром я проснулся с мыслью о том, откуда взять справ-
ку о  мнимой болезни и  о  какой именно. Как-то было на-
до оправдать свое вчерашнее отсутствие на  месте проис-
шествия. Первая мысль, конечно, о  Янге у  неё мать врач,
что-нибудь да придумает. На будильнике семь часов утра.
В восемь может позвонить злополучный капитан Баталин.
Придет на службу, увидит, что меня нет, и давай звонить.
А на службу я сегодня не пойду, пусть там преступники хоть
всех наших агентов перемочат не пойду – ведь я тяжело бо-
лен. А значит, надо звонить Янге.

Янгу турнули с первого же вступительного экзамена при
поступлении в медицинский институт, и она сейчас работа-
ет секретарем-референтом в какой-то организации, связан-
ной с фармакологией. На работу ей к восьми, так что звонить
уже можно. Набираю номер. Тревожный голос Янги: «Что-



 
 
 

то случилось? Почему в  такую рань?»  – «Надо от  работы
закосить, – отвечаю я, – спроси быстренько мать, какая ин-
фекция сейчас ходит по городу и какие симптомы заболева-
ния». Слышно, как Янга о чём-то говорит с матерью, затем
обе хохочут. Янга, едва сдерживая смех, говорит уже в труб-
ку: «Сейчас в  разгаре вирус гриппа, симптомом которого
является метеоризм» «Что-что? – переспрашиваю я, – ка-
кой такой „метеоризм?“» – «Ну, это научное название обиль-
ного газовыделения, – хохочет Янга. – Словом, жалуешься
на головную боль, слабость, высокую температуру, а главное,
напираешь на то, что у тебя пучит живот. Понял?» – «По-
нял», – отвечаю я.

Температуру себе я делаю элементарно: купил как-то в ап-
теке миниатюрную грелку, в грелку я наливаю горячую во-
ду и  зажимаю подмышкой, в  таком виде я занимаю оче-
редь в  процедурный кабинет. Прямо перед тем, как вой-
ти, я ослабляю нажим на грелку, она падает и удерживает-
ся рубашкой, заправленной в пояс брюк. Медсестра ставит
мне градусник в разогретую подмышечную область, и дело
в шляпе на термометре такая температура, что впору скорую
вызывать. Бюллетень в кармане. Но сейчас этого трюка мне
мало: за последний месяц я уже дважды так появлялся в по-
ликлинике, в третий раз могут что-нибудь заподозрить. Ну-
жен самый настоящий грипп, вернее, его симптомы, а если
быть совсем точным, нужен этот самый, как там его – метео-
ризм. Откуда его взять? Эврика! Надо спуститься в магазин,



 
 
 

взять «бомбу» кока-колы, для усиления эффекта нагреть её
на водяной бане, разом выпить литр или два и бегом в поли-
клинику. Я думаю, им там мало не покажется.

Сказано – сделано. Я спускаюсь вниз, покупаю «бомбу»,
грею её на водяной бане, то есть в кастрюле с кипятком, пью,
давясь горячим газом, и немедленно несусь в поликлинику,
которая, слава Богу, находится от меня через два дома. Грел-
ка с горячей водой обжигает мне подмышку. В процедурном
кабинете у меня фиксируют температуру 38,9 градусов, а те-
рапевт, едва заслышав о том, что у меня вдобавок к темпе-
ратуре ещё наблюдается метеоризм, машет на меня руками,
как на прокаженного, немедленно отсылает еще к какому-то
врачу. Тот просит спустить брюки, пытается вставить мне
в  задний проход какой-то инструмент, кажется, калоскоп,
как вдруг!.. В общем, любопытного врача как ветром сдуло.
Он, можно сказать, впечатался в стену, держа в руках свой
калоскоп. В панике врач обхватил руками голову: «Молодой
человек, да у вас тот самый вирус, который сейчас свиреп-
ствует в городе. Я запрещаю вам выходить из дома. Это, во-
первых. А во-вторых, срочно сообщите мне, с кем вы в по-
следние дни были в тесном контакте?» И вот тут я выпалил:
«С капитаном Баталиным!» И назвал его место работы. Врач
вытянулся по струнке. «Передайте капитану Баталину, – су-
рово приказал он, – что он должен доставить свой кал в нашу
поликлинику в течение 24 часов. В противном случае мы его
из-под земли найдем, хотя он и офицер спецслужб. С виру-



 
 
 

сологами не шутят!»
Я не шагал, я летел домой. Я сидел над телефоном, навер-

ное, как курица сидит на яйцах, ждал звонка своего шефа,
и, наконец, он раздался:

– Болеешь?
– Так точно, товарищ капитан.
– Медицинская справка есть?
– Так точно, товарищ капитан.
– Кем выдана?
– Районной поликлиникой.
– Не действительна. Пусть наша ведомственная санчасть

зафиксирует твою нетрудоспособность. Так что руки в ноги
и марш в нашу медсанчасть.

– Никак нет, товарищ капитан. Мне запрещено выходить
из дома. Это, во-первых. А во-вторых, вам, товарищ капи-
тан, следует прекратить поиск врагов и в течение 24 часов
доставить свой кал в мою районную поликлинику.

– Почему нужен именно мой кал? – удивленно спросил
Баталин.

– А вы последний были со мной в контакте. И для убеди-
тельности я добавил:

– С вирусологами не шутят. Они вас и под землей найдут.
На другом конце провода раздалась матерная брань, а по-

том короткие гудки.
До разговора со своим начальником я был уверен, что ис-

пытаю радость оттого, что так подшутил над ним. Но когда я



 
 
 

повесил трубку, то радости не было. Напротив, в душе посе-
лилась тревога, какое-то саднящее беспокойство, скрыться
от которого было нельзя. Я знал, что это состояние, появив-
шееся в душе, предвестник большой беды. Впервые оно у ме-
ня появилось, когда заболела мать – она так и не выздорове-
ла. Второй раз, когда ко мне и двум моим друзьям подошли
в парке трое таких же подростков и вполне миролюбиво по-
просили показать им, где здесь стадион, а лучше проводить.
Мы шли, мирно болтали о всякой всячине, а у меня точно
так же противно саднило в душе. И, как оказалось, не зря.
На стадионе нас поджидала целая шобла, человек двадцать.
У нас отняли все: деньги, вещи, то есть раздели до трусов,
да еще надавали по шее так, что пришлось брать бюллетень.
В третий раз это чувство посетило меня где-то дня за два
до внезапной смерти отца. И вот теперь оно возникло в моей
душе снова. Я знал, нет, я был уверен, что ничего хорошего
за этим не последует.

Мысль невольно переключилась на виновницу моих гря-
дущих бед – убитую режиссершу. Я был уверен, что нача-
лом неприятностей послужила именно она, точнее, ее жут-
кая смерть. Ну, в самом деле, зачем было убивать женщи-
ну так зверски перерезать горло ножом? Зачем это делать
с подчеркнутым театральным эффектом? Убийца свесился
вниз головой в проеме окна и резанул ее в момент произ-
несения лирического монолога. А главное, для чего все это
кошмарное действо было умышленно развернуто на глазах



 
 
 

у труппы? Допустим, по какой-то причине захотели ликви-
дировать главрежа, так почему не сделать это при помощи
снайпера или наемных убийц где-нибудь в тихой улочке или
подъезде? Зачем вся эта буффонада? Напрашивается вывод:
убийца или сумасшедший или театрализованная публичная
смерть главрежа это какое-то послание. Но тогда кому оно
адресовано? Ответить на последний вопрос – продвинуться
в расследовании. И вдруг я почувствовал, что невольно пе-
режевываю события, связанные с режиссершей, как во сне
пережевывал протянутый ею пирог.

Вечером Янга хохотала до слёз. Она обычно забегала ко
мне вечером после работы перед тем, как явиться домой. Го-
ворила домочадцам, что её задержала начальница на час пол-
тора, а сама это время проводила у меня. Такая конспирация
с её стороны была необходима, поскольку из дома её не вы-
пускали, заставляли заниматься готовиться к поступлению
в институт на следующий год. И что я нашел в этой семна-
дцатилетней девушке, ещё подростке? Сам не знаю. И тем
не менее…

И тем не менее я сварил ей вермишель. Я сварил ей це-
лую кастрюлю вермишели. А почему я это сделал? Да пото-
му что варить я умею только вермишель, ну, и ещё кревет-
ки. А жарить только яичницу. Ну, зато уж как я варю вер-
мишель! Друзья мои, вы пальчики оближете, если попробуе-
те. Уверяю вас: такой вермишелью можно соблазнить любую
женщину – не устоит. Вот почему я, собственно, иду варить



 
 
 

вермишель сразу после того, как Янга переступает порог мо-
его дома.

Но в этот вечер я понял, что напрасно стал разбрасываться
своими съестными припасами: когда девушка с какой-то це-
лью открыла свою сумочку первое, что бросилось мне в гла-
за, объемная пачка гигиенических прокладок. Критические
дни – любви сегодня не будет. Так, может, и вермишелью
не кормить? Да нет, пусть ест. Я добрый. Янга умяла верми-
шель, то и дело хватаясь за талию, и я подробно рассказал ей,
как я сегодня отделался от присутствия на службе. Рассказал
не один, а целых два раза – все равно заняться с ней больше
нечем. Оба рассказа вызвали у слушательницы надрывный
смех. У меня стало тепло на душе, саднящее предчувствие
растворилось. Потом Янга ушла, и мерзкое ощущение вер-
нулось вновь. Я сбегал в магазин, взял четыре бутылки пив-
ка в надежде, что теплота и забвение окутают меня до утра
следующего дня. Ничего подобного: мысль снова вернулась
на место происшествия туда, куда я вчера отказался ехать.

Наверное, это полная чепуха насчет того, что зверское
убийство режиссерши – это послание кому-то из труппы или
вообще всему театральному коллективу. Во-первых, я та-
кого не встречал в истории криминалистики, чтобы кто-то
из преступного мира шантажировал целый театр. Зачем это
кому-то надо делать? Артистов на бабки выставить? – Нело-
гично. Все эти предприятия от культуры бедны как церков-
ные крысы. Уж кто-кто, а рекетиры об этом знают. Куда как



 
 
 

выгоднее обложить данью магазин или автосервис. А если
это угроза со стороны властей? Тоже не катит. Времена идео-
логических репрессий миновали. Да и за что здесь репрес-
сировать-то? Ладно бы современную пьесу ставили, облича-
ли бы кого-то из сильных мира сего, тогда понятно. Но Пуш-
кин, «Каменный гость» – классика. Нет, репрессировать це-
лый коллектив здесь не за что. Значит, эта смерть предупре-
ждение не коллективу. А если кому-то одному? Неразумно:
уж больно все вычурно и рискованно. Безопаснее предупре-
дить его же с глазу на глаз, приставив тот же тесак к горлу,
или просто угрожать по телефону. Актер это не тот человек,
который станет сильно артачиться. А главное, кого грохну-
ли? Осведомителя спецслужб. Нет, если заказчик убийства
представитель государства, этого делать бы не стали – своих
агентов мы бережем… правда, если они не выкидывают что-
то из ряда вон. Но эта вроде бы не выкидывала, репетирова-
ла сцену ужина у Лауры так, как до нее эту сцену репетиро-
вали, наверное, все без исключения, кто брался за «Малень-
кие трагедии» Пушкина.

Остается одно: убийца маньяк, человек с  нарушением
психики. Такое часто бывает: у кого-то из слабоумных пре-
тензии к женщинам, и он их убивает, а у  этого претензии
к театру, и вот результат. Кстати, у меня тоже к театру есть
претензии, я о  них уже говорил, но  я, слава Богу, никого
из служителей Мельпомены еще не грохнул. Это о чем гово-
рит? О том, что я вовсе не слабоумок. На этой светлой мыс-



 
 
 

ли я уснул.
Утром следующего дня я понес в районную поликлинику

сдавать на исследование свой кал, забыл сказать, что от меня
его тоже потребовали. В поликлинике я лицом к лицу столк-
нулся с капитаном Баталиным. Он тоже старательно прятал
в  свой берет какую-то коробочку. Со  мной Баталин даже
не поздоровался.

Результаты исследований показали, что в моих анализах
опаснейшего вируса нет. Конечно, не было его и в анализах
капитана Баталина. Врач поздравил меня, поинтересовался
самочувствием, я многозначительно пожал плечами: мол, ни
больной, ни здоровый. Медработник немедленно поинтере-
совался: «А может, вам продлить бюллетень?» Я задумал-
ся, вспомнил про лежащие в дамской сумочке Янги гигие-
нические прокладки и решительно заявил: «Нет, на работу
пойду. Мне дома делать нечего». – «С такими сотрудника-
ми спецслужб не страшно жить», – одобрительно похлопал
меня по плечу врач, два дня назад высокая температура бы-
ла, метеоризм, а вы, юноша, уже рветесь в бой. Вот я своему
сыну про вас расскажу, а то шалопай растет, ни цели в жиз-
ни, ни призвания. «Обязательно расскажите! – подхватил я,
а сам подумал – Никакой он, наверняка, не шалопай, ваш
сын, и цель у него есть и призвание. Да вот только его место
в жизни, как и мое, наверняка уже заняли. Вот он и болта-
ется, как в проруби болтается то, что я и капитан Баталин
только что приносили вам на анализ».



 
 
 

«О, „Завещанный“ пришел!» – такими словами встретили
меня в отделе. «Завещанный» – это моя кличка.

Дело в том, что меня как бы завещали этому секретно-
му учреждению. Отец мой, как я уже говорил, был подпол-
ковник спецслужб. Он траванулся конфискованной водкой.
Единственный раз нашей конторе удалось у ментов отбить
конфискат. Операцией руководил мой отец. Так вот, роди-
тель на радостях стал употреблять конфискат прямо в этой
комнате за своим рабочим столом в присутствии всего лич-
ного состава и вдруг посинел и забился в конвульсиях. Его
последние слова, обращенные к боевым товарищам, были та-
кими: «Позаботьтесь о моем балбесе. Завещаю его вам». Вот
его сослуживцы обо мне и заботятся, исполняя устное заве-
щание покойного. Поэтому-то мне сходит с рук, если не всё,
то многое. Ну, разве что иногда обматерят. Вот и сейчас, уви-
дев меня, капитан Баталин в сердцах выпалил: «Это не про-
сто придурок, это придурок с детства!» Повторяю, что в ду-
ше я категорически не согласился с ним.

И вдруг мой начальник совершенно изменил интонацию:
«Послушай, а это нам очень на руку, что ты не выезжал

на осмотр трупа»! Я невольно спросил: «Почему?» «Арти-
сты не видели твоей морды, – объяснил капитан, – значит,
мы сможем внедрить тебя в их среду, чтобы ты и нашел, кто
из труппы грохнул режиссершу». – «А что, ее грохнул кто-то
из своих?» – заинтересовался я, потому что мне эта версия
не приходила в голову. «Да, мне кажется, что режиссершу



 
 
 

грохнул именно кто-то из своих, – подхватил капитан и стал
развивать мысль. – Она ведь старуха, считай, была, а играла
юную шлюху. Не иначе какому-нибудь молодому дарованию
перешла дорогу, а он её и того ножиком чик. У них, у бо-
гемных людей, это запросто». Я сделал вид, что удивлен. Ка-
питан стал объяснять: «Психика уж очень расшатана от оби-
лия перспектив: могут выдвинуть на театральную премию,
могут на телевизионную премию, могут на кинематографи-
ческую премию, а могут и на „Оскара“, например. А вокруг
конкуренция, а вдруг выдвинут не меня, а его? Вот у людей
крыша и едет. А отсюда возникает желание мочить, мочить
и мочить, и не кого-нибудь, а своих товарищей по цеху. У бо-
гемы, Антон, голова устроена совсем не так, как у нас, слу-
жак. Вот нас со старшим лейтенантом Можариковым, никто
ни на какой „Оскар“ не выдвинет. Правильно?» Я утверди-
тельно кивнул головой. «Вот поэтому мы ещё и не грохну-
ли друг друга. Я верно мыслю, старлей? – Обратился Бата-
лин к вошедшему в отдел Можарикову. – Какой смысл мне
тебя грохать, а тебе меня?» Можариков задумался и серьез-
но ответил: «Никакого, – но затем вдруг уточнил, – пока». –
«А потом?» – удивленно спросил Баталин. «А потом видно
будет», – перевел все в шутку старлей.

«А  в  качестве кого вы хотите меня внедрить в  труппу:
осветителем или работником сцены?»  – поинтересовался
я, не испытывая от таких перспектив никакого энтузиазма.
«Обижаешь! – воскликнул Баталин. – Мы своих сотрудни-



 
 
 

ков так низко не ценим. Пойдешь к ним не меньше чем ре-
жиссер-постановщик. Твой отец, царствие ему небесное, все
уши нам прожужжал, что ты там, в детстве какое-то кино
снимал, вот теперь в оперативной работе эти навыки и при-
годятся. Короче, продолжишь труд, начатый покойной,  –
Пушкина будешь ставить».

«Ни хрена себе! – мысленно воскликнул я. – Ради этого
стоило пить два литра горячей кока-колы и носить е. Побыть
режиссером в настоящей труппе, пусть даже несколько дней!
Да еще ставить Пушкина! Я об этом даже не мечтал».

Но это была первая реакция, а ночью перед сном была вто-
рая.

Что-то нехорошее возникло у меня в душе. Согласно мо-
им умозаключениям режиссершу все-таки убил кто-то с пси-
хопатическими наклонностями. Собратья по актерскому це-
ху на такой жуткий акт не способны. Резануть ножом по гор-
лу, как барана, да еще публично. Нет, это не их рук дело. Ти-
хонько травануть собрата по цеху – вот вершина актерско-
го злодейства. Значит, убийцу по замыслу своего начальни-
ка я буду искать не там. А если я буду искать его не там, то
не найду. А если не найду, то он вернется. Вернется зачем?
Чтобы отомстить театру. И в кого тогда будет нацелен его
нож? Да в меня! Я же займу место руководителя труппы.

Вот тебе и капитан Баталин! Вот он и нашел способ по-
считаться со мной за то, что я заставил его таскать кал в мою
районную поликлинику. Так вот почему возникло в моей ду-



 
 
 

ше предчувствие неотвратимой беды после смешной выход-
ки с ним.

За версию, что назначение меня руководителем театраль-
ного коллектива – подстава, свидетельствовало еще одно об-
стоятельство.

А какой из меня режиссер? Какой театральный или ки-
нематографический вуз я закончил? Какой спектакль я по-
ставил, какой фильм снял? – Нет, тут кое-какие достижения
есть. Учась в седьмом классе, я снял на видеокамеру, поза-
имствованную из школьного кино-фото кружка, ни много,
ни мало киноэпопею «Война и мир» по нетленному роману
Льва Толстого. Я снял, конечно, не всю эпопею, а лишь от-
дельные сцены. И я вдруг вспомнил, чего собственно ради
я это сделал.

В нашем классе училась удивительной красоты девочка.
Её имя было Алия, фамилия, правда, какая-то несуразная
Ткачиха. У неё были жгучие черные волосы, ярко-синие рас-
косые глаза и широкие монгольские скулы. Сама она была
коренастая, крепкая и удивительно ладная, я бы даже сказал,
аппетитная, как наливное яблоко. Все, кто только мог видеть
это восхитительное создание, вздыхали по ней, писали за-
писки, в которых, как правило, приглашали в кино. В кино
Алия с удовольствием шла, а вот после кино посылала своих
воздыхателей куда подальше, награждая их такими эпитета-
ми, как «сосунки», «малолетки». Я решил не повторять оши-
бок своих предшественников – не приглашать Алию в ки-



 
 
 

но. Я решил для Алии кино снять. Вернее, я решил снять
в кино саму Алию. Таким образом, в соревновании сверст-
ников за право приблизиться к этому очаровательному су-
ществу я сделал ход конем. Какая красавица откажется бли-
стать на экране? Главное, подобрать для нее роль. Ну, а ка-
кая роль может быть желаннее для юной леди, нежели Ната-
ша Ростова? Тем более что роман «Война и мир» в школе мы
будем проходить только через два года. Это игра на опереже-
ние. «С какой сцены бессмертного романа следовало начать
съёмки с Алией? размышлял я. – Конечно, с невинной сцены
в Отрадном. Кстати, она не такая уж и невинная. Во-первых,
обе сестрички, когда щебечут в ночной тиши, должны быть
одеты в прозрачные пеньюары. А во-вторых, почему бы ни
допустить маленький режиссерский экспромт: дать девуш-
кам подышать ночным деревенским воздухом всем телом,
нагишом принять воздушные ванны. Иными словами, по хо-
ду сцены пеньюары сестричкам следовало снять. Но почему
речь идет о двух «сестричках»? Алия не потерпит на экране
соперницу. Значит, в кадре она будет одна, а голос ее сест-
ры, если он вообще потребуется, будет звучать за кадром. Ее
одну, да еще в чем мать родила, будет наблюдать князь Ан-
дрей Болконский. Да, да, именно узрев Наташины прелести,
он немедленно возжелает на ней жениться, жениться для то-
го, чтобы обладать по первому своему желанию этим сказоч-
ным телом. Это логично, это понятно, по крайней мере, сего-
дняшнему зрителю. Князя Болконского я решил играть сам.



 
 
 

В конце концов, режиссер на съёмочной площадке деспот.
Режиссерский план был готов. Под этот проект немед-

ленно была создана киностудия, костяк которой составляли
я – режиссер, Петр (он уже один раз держал в руках каме-
ру) – оператор и Борис. Фамилия Бориса была Гофбауэр, он
был еврей и у него, в отличие от нас с Петром, всегда во-
дились карманные деньги. А без денег, какое кино? – Плен-
ка, и та что-то да стоит. Поэтому Борис был назначен про-
дюсером. Проект понравился всем троим. Против моей кан-
дидатуры на роль князя Андрея не возражал никто. А вот
с кандидатурой Алии на роль Наташи возникли проблемы.
«Нельзя утверждать актрису на  роль без предварительных
кинопроб»,  – в  один голос заявили оператор и  продюсер.
«Не знаю, фотогенична ли она, когда разденется?» – упрям-
ствовал Петр. «Пойдет ли на нее зритель?» – вторил ему Бо-
рис. Короче, оба хотели предварительно взглянуть на голую
Алию. Но как это устроить? Предложить этой гордой девоч-
ке раздеться перед нами тремя? Об этом и речи быть не мог-
ло. И мы придумали, как узреть ее прелести.

В наш класс пришел новый ученик Шурка Смирнов. Его
родители погибли в автомобильной катастрофе, и опеку над
ним взяла взрослая сестра. Им дали крохотную квартирку
в панельном доме. Так вот окна этой квартирки выходили
точно на окна Алии, которая жила в фешенебельном кир-
пичном доме для разных привилегированных особ. Мы под-
били Шурку Смирнова приволочь в свою квартиру телескоп.



 
 
 

Его он выпросил у преподавателя астрономии якобы для то-
го, чтобы по ночам наблюдать движение звезд. Сам же он,
а вместе с ним и мы трое, старательно наблюдали за движе-
нием занавески в комнате Алии. За  те три ночи, на кото-
рые был выдан телескоп, в квартире юного астронома побы-
вали, конечно, не только мы, а ровно половина класса, точ-
нее, его мужская половина. Старшей сестре Шурка Смирнов
объяснил, что в школе организован факультативный астро-
номический кружок, и именно из его окна виден тот участок
неба, который сейчас изучают. Из-за плотно закрытой две-
ри в комнате подростка то и дело раздавались восторжен-
ные охи, вздохи это «юным астрономам» удавалось что-то
разглядеть в телескоп за занавеской на окне комнаты Алии.
Сестра Шурки была приятно удивлена, что молодое поко-
ление так бурно выражает свой восторг движением планет
на небосклоне. Конечно, все приходившие в эту квартирку
«члены астрономического кружка» были осведомлены, с ка-
кой целью изучается в  телескоп их одноклассница. Всеоб-
щим голосованием было решено, что в роли Наташи Росто-
вой (в пеньюаре и без) Алию можно снимать. Петру всем
миром дали напутствие, что именно в Алие следует снять
крупным планом. Начать следовало с восхитительных синих
глаз, а уж затем не забыть про руки, ноги и прочие девичьи
прелести. Короче, проект съемок был всенародно одобрен.

Пришло время представить его самой Алие. Я был уве-
рен в её согласии, поэтому, отыскав её глазами на переме-



 
 
 

не, смело подошел. На мое предложение сняться в фильме
«Война и мир» первая красавица нашего класса презритель-
но скривила ротик: «Фу, ведь это уже снимал Бондарчук». –
«Да, Бондарчук», – машинально подтвердил я. «Бондарчук
все снимал для колхозников. Вот если бы Тарковский… –
глубоко вздохнула девушка и пояснила, – Тарковский сни-
мал для богемы». И я увидел её затылок. А дальше после-
довала та минута, когда в мужском сердце на смену любви
приходит чувство мести. Кому я мстил в этот момент? Алие?
Льву Толстому? Бондарчуку? Колхозникам? Не знаю.

Нет, я не отказался от съемок эпопеи «Война и мир». Я
решил снять ее назло Алие, снять так, чтобы отомстить! Во-
первых, я утвердил на роль Наташи Ростовой не какую-ни-
будь смазливую девчонку, а одноклассника Шурку Смирно-
ва, того самого, из чьих окон мы в телескоп изучали Алию.
Его, долговязого очкарика, всего лишь месяц как перевели
к нам в класс из какой-то сельской школы. Шурка не знал,
как вписаться в нашу среду, поэтому при каждом удобном
случае развлекал нас весьма незамысловатым образом. Ока-
завшись где-нибудь на аллее школьного сада, он немедленно
снимал брюки, приспускал свои длинные сатиновые трусы
ниже колен, так, что они напоминали длинную юбку, май-
ка же в этот момент прикрывала его ягодицы, и еще он по-
вязывал себе на  голову платок. Со  спины получалась эта-
кая старомодная, высокая сухая женщина. Она-то и семени-
ла по саду между яблонь. Хохма заключалась в следующем.



 
 
 

Когда стайка одноклассниц оказывалась в саду, мы немед-
ленно заостряли их внимание на этом существе: дескать, ка-
кая необычная дама забрела на территорию школьного сада,
не иначе как чья-либо родительница не может найти дверь
в  помещение школы. Надо  бы ей помочь обращались мы
к девочкам. Те охотно устремлялись вдогонку «родительни-
це». Когда расстояние предельно сокращалось, «родитель-
ница» вдруг резко поднимала майку так, что обнажались го-
лые ягодицы с нарисованным на них большим красным серд-
цем, затем уже поворачивался лицом и  сам Шурка Смир-
нов, прикрывая рукой свои первичные половые признаки.
Девицы сначала столбенели, а затем с визгом бросались врас-
сыпную. Вот именно этого молодого человека я и утвердил
на роль Наташи Ростовой вместо красавицы Алии. По мое-
му замыслу это была пощечина: вместо божественной кра-
соты существа – долговязый очкарик с глуповатой улыбкой.
Это как нельзя лучше вписывалось в мою новую трактовку
сцены в Отрадном. Кстати, сама сцена теперь выглядела так,
чтобы все, кто мечтал увидеть на экране глаза, руки, ноги
и другие прелести Алии и их не увидели, ушли из кинозала
с чувством, что они все-таки отомщены.

Итак, всемирно известная сцена теперь выглядела следу-
ющим образом. Андрей Болконский тайком слушает раз-
говор двух девушек, вторая была за  кадром, возбуждает-
ся и принимает решение немедленно овладеть той, которую
увидел. После того, как Наташа ложится спать, он пробира-



 
 
 

ется в ее комнату и застает там следующую картину. Оде-
яло на девичьей постели сбилось так, что видны обнажен-
ные ягодицы. В свете луны, струящемся из-за окна, ягодицы
кажутся столь привлека-тельными, столь аппетитными, что
рука князя невольно тянется к ним. Сладострастник садит-
ся на край постели и начинает аккуратно гладить эту жен-
скую прелесть. Ягодицы неподвижны. Но вот время невин-
ных ласк миновало, и  дрожащие пальцы князя хотят пол-
нее ощутить тело девушки, они впиваются в  ее обнажен-
ную плоть. Затем камера переходит на лицо сладострастни-
ка. На  нем сначала удивление, потом неподдельный ужас.
Камера снова на  ягодицах. Пальцы князя проходят прямо
сквозь них: сначала туда погружаются верхние фаланги, за-
тем нижние, затем уже вся кисть руки погружена в зад, за-
тем рука уходит туда по локоть. Князь Болконский пытает-
ся достать руку обратно и выдергивает ее из-под одеяла вме-
сте с ведром. На ведре надпись «Тесто – приманка для кня-
зя Андрея». Князь Андрей что есть сил тащит руку из лип-
кой массы, наконец, ему удается ее освободить, он бросает-
ся к выходу. В дверях стоит Наташа, то есть Шурка Смир-
нов. В одной Наташиной руке свеча, в другой ночной гор-
шок. Она оттесняет огромным бюстом, конечно же, наклад-
ным, князя от двери, наступает на него так, что ему остает-
ся одно – плюхнуться на кровать. Тогда Наташа ставит ноч-
ной горшок на пол, вынимает изо рта сначала нижнюю ис-
кусственную челюсть, кладет в горшок, затем верхнюю, за-



 
 
 

тем стеклянный глаз, снимает накладной бюст, затем отсте-
гивает искусственную кисть руки и кладет туда же. Отстег-
нутым протезом ноги она подпирает дверь, чтобы Андрей
не вышел. Победоносно встряхнув содержимым горшка, На-
таша задувает свечу.

С каждым снятым кадром я чувствовал, как беспощад-
но мщу Алие, мщу не  только за  себя, но  и  за  всех одно-
классников. Общешкольная премьера моего фильма «Эпи-
зоды романа „Война и мир“» состоялась в дни осенних кани-
кул. После первых титров, каковыми были «Экранизация ли-
тературных произведений» и «В помощь школе» раздались
аплодисменты это горячо хлопали две учительницы литера-
туры. «Молодец! вслух произнесла одна из  них,  – „Войну
и мир“ в девятом проходят, а Антон Ведрин уже в седьмом
фильм снял!» Это было последнее ласковое слово, которое
я услышал от литераторш не только в этот день, но и вооб-
ще до окончания школы. Когда мне вручали аттестат зрело-
сти, они обе злорадно тявкнули: «Избавились от оскверни-
теля святынь!» Одноклассники приняли фильм с восторгом,
а главное, с пониманием: «Правильно, что Шурку Смирнова
в роли Наташи снял. Этой гордячке на экране и показать-то
нечего мы же ее видели в телескоп».

Сама Алия на премьеру не пришла. Мести, о которой я
мечтал, не получилось.

Вот, собственно, и весь мой опыт из области работы даже
не в театре, а в кино. Правда, был еще один. Но о нем потом.



 
 
 

А что теперь? А теперь сам Пушкин!
Да, что-то не стыковалось с точки зрения творческой пер-

спективы театра в назначении меня на должность главного
режиссера. Скорее всего, я прав: мой непосредственный на-
чальник просто решил таким образом от меня избавиться
вытолкнуть под нож маньяка, и дело с концом. Ну, действи-
тельно, зачем я ему нужен в отделе? Выгнать меня он не мо-
жет, все-таки моему отцу слово давал, а так естественный
уход. А за ним последует обновление кадров: на освободив-
шееся место возьмут какого-нибудь сотрудника с периферии
без волосатой руки в верхах, без квартиры в Москве, вот он
и будет изо всех сил носом землю рыть. Такие в нашей кон-
торе нужны. А я? Я не нужен. Баталин долго терпел меня,
но последняя выходка переполнила чашу терпения. А что же
я? Я с участью, отведенной мне начальником, категорически
не согласен, как не был согласен с его оценкой, что я приду-
рок с детства.

Итак, мой потенциальный враг  – маньяк. Что я о  них
знаю? Первое. Я знаю, что маньяки любят возвращаться
на  то место, где однажды уже замочили кого-нибудь. От-
сюда вывод: в  полуразрушенном доме мы больше репети-
ровать не  будем. Второе. Маньяки охотятся всегда на  од-
них и  тех  же: например, на  блондинок, на  проституток
и т. д. В данном случае предмет охоты – режиссер, а не, на-
пример, исполнитель. (Охоться он за исполнителем, меня бы
внедрили в качестве исполнителя.) Значит, надо подыскать



 
 
 

для себя такую точку, с которой наиболее безопасно вести
репетиционный процесс. Такая точка – режиссерский пульт
в зрительном зале, хорошо, если он еще будет со всех сто-
рон окружен артистами. Ну, вроде бы пока все. Это вроде бы
те меры, которые я смогу в ближайшее время предпринять,
чтобы избежать уготованного мне конца или хотя бы про-
длить агонию.

Труппа, которой меня представили как нового главного
режиссера, была прикольной. Поскольку мой начальник Ба-
талин упорно склонял меня к версии, что убийца находит-
ся в театральном коллективе, то я был вынужден детально
его изучить, чтобы впоследствии отчитываться о  том, как
я разрабатываю эту версию. Первым делом в глаза бросал-
ся прыщавый длинноволосый раздолбай, который из-за сво-
ей непомерной длины извивался, как любимая мной верми-
шель. В  нем не  было ни темперамента, ни огонька, флег-
ма флегмой. Он-то и репетировал роль Дона Карлоса. Кста-
ти, именно такой «флегмой» и являют этого героя все, кто
когда-либо ставил «Каменного гостя». Ему-то и адресовала
свой монолог Лаура-режиссер в тот момент, когда ее полос-
нул ножом человек с неуравновешенной психикой. Но при-
мой в этой труппе безусловно была не потерпевшая. Примой
была этакая дежурная красавица с  размалёванным лицом,
рослая, с неплохой фигурой и хриплым, надтреснувшим го-
лосом. Такие актрисы, как правило, есть в каждой труппе.
С ними обязательно спит то премьер театра, то главный ре-



 
 
 

жиссер. Как мне сообщил по дороге капитан Баталин, рань-
ше с ней спал главный режиссер, пока его не заменили на на-
шего сотрудника, которая была женщиной. Поэтому сейчас
эта прима снова спала с премьером.

Премьера нетрудно было вычислить, смазливый, с масля-
ными глазами, такие в этом мире не хотят замечать ничего,
кроме женских ног и своего отражения в зеркале. Нетрудно
было догадаться, что, когда эта парочка вылезала из посте-
ли и доползала до сцены, то изображали на ней: она – До-
ну Анну, а он – Дона Гуана. Пошлее ничего не придумаешь.
И опять же именно такую пару назначали на две главные ро-
ли те, кто ставил когда-нибудь «Каменного гостя». Еще один
артист был мал ростом, коряв, курнос, а прямо на лице у него
было написано: мерзавец. Такие приходят на подмостки за-
тем, чтобы, выражаясь словами одного президента, «пере-
трахивать и перетрахивать», но не парламент, а тех служи-
тельниц Мельпомены, до кого нет дела ни главному режиссе-
ру, ни премьеру труппы. Именно на этом уродце, как на глав-
ном подозреваемом, предлагал мне заострить внимание ка-
питан Баталин. Никаких других лиц в этот день я не запом-
нил.

Меня представлял коллективу, конечно  же, не  мой на-
чальник, а  какой-то деятель от  культуры. Он называл ме-
ня молодым, талантливым, а главное, художником, за кото-
рым закрепилась слава новаторского подхода к постановке
классических произведений. (Накануне мне все-таки при-



 
 
 

шлось рассказать начальству о моем опыте экранизации ро-
мана «Война и мир». ) Но я вдруг понял, что именно эта,
последняя из данных мне характеристик «новатор», полно-
стью развязывает мне руки, то есть оправдывает мой диле-
тантизм, и с облегчением вздохнул. В этот день мы, конеч-
но, не репетировали, а почтили минутой молчания ту, ко-
торая внесла неоценимый вклад в постановку русской клас-
сики на современной сцене в период всеобщего духовного
упадка, а главное, погибла на своем рабочем месте, – почти
что на боевом посту. На этом же посту вскоре должен был
погибнуть я.

Я ехал домой и  выстраивал план своего спасения. Мое
спасение в том, чтобы играть на опережение, а для этого на-
до было вычислить того, кто собирается меня убить. Во-пер-
вых, кто он, этот маньяк, убивающий театральных режиссе-
ров? Обиженный человек. Кто, например, методично убива-
ет брюнеток или проституток, тот, кто сам когда-то был ими
обижен. Значит, этот человек обижен на театр, вернее, на те-
атральных режиссеров. Но за что он на них обижен? При-
чин может быть несколько: допустим, его не приняли учить-
ся на режиссерский факультет или не давали в театре ролей.
Нет, таким способом вычислить его невозможно: ежегодно
больше тысячи людей стремятся поступить на режиссерские
факультеты вузов, а поступают десятка два-три. А уж сколь-
ко актеров годами не получают в театрах заметных ролей, так
вообще не счесть, и все они, конечно, таят обиду на режис-



 
 
 

серов. Что ж, если вычислить злоумышленника невозможно,
его придется ловить на себя, как на живца.

Теперь о том, как опять же играть на опережение, если вы-
ставить себя в роли живца? Я знал, что люди, которые стре-
мятся сделать тебе какую-нибудь пакость, в первую очередь
стремятся отвлечь твое внимание какой-нибудь яркой дета-
лью. Я это знал из опыта контактов с барсеточниками. Яркий
автомобиль, красивая женщина внезапно завладевают твоим
вниманием, и сумки или портфеля на сидении уже нет. Зна-
чит, надо быть начеку, когда какая-то яркая деталь сама ле-
зет тебе в глаза. Это способ отвлечь, для того чтобы успеш-
нее прикончить. Ну, что ж, остается ждать таких отвлекаю-
щих маневров где-то у себя под носом для того, чтобы схва-
тить убийцу, находящегося в этот момент где-нибудь за спи-
ной.

По дороге домой я нервничал. Я ждал, что кто-то будет
меня отвлекать для того, чтобы второму было удобнее меня
грохнуть. Но пока ничто навязчиво не бросалось в глаза.

Нервничал я еще по одной причине. С утра позвонила Ян-
га и обещала зайти. «У меня все в порядке», – прошептала
она в трубку, намекая на то, что прокладки больше не зани-
мают в ее сумочке практически весь объем. Это радовало.
Но огорчало другое. Девушка вдруг заявила, что решительно
отказывается есть вермишель. А чем ее заменить? С утра я
пересчитал деньги, их хватало либо на курицу, либо на мои
заветные четыре бутылочки пива на ночь. Залью внутрь се-



 
 
 

бя горьковатую, пахнущую хмелем жидкость, и сознание от-
ключится, никаких терзаний духа, что жизнь идет не  так,
как хотелось бы. Я прикинул, что мне дороже: еда, а значит,
и плотская любовь, или забвение души и принял решение:
забвение дороже. Я решил принимать гостью без курицы:
будь что будет, хлопнет дверью, уйдет, ну и ладно.

И вдруг у выхода из метро мое внимание привлек дед. Он
держал в руке, что бы вы думали? Курицу, да, ощипанную
курицу. Нет, дело не в том, что я никогда в жизни не ви-
дел ощипанных кур. Дело в том, что именно эта ощипанная
курица буквально приковала мое внимание, а точнее, вдруг
пробудила во мне весьма странные мысли. Во-первых, она
не была синюшная, как большинство кур, напротив, её туш-
ка была восковая, желтая, как тело женщины, едва тронутое
первым загаром. Я вспомнил, что женщины именно с таким
цветом кожи неистово ищут любовных приключений в са-
мом начале своего пребывания на курорте. И уж если нахо-
дят их, то отдаются страсти яростно и ненасытно. Странная
мысль, правда? Но это была первая реакция на курицу. Была
и вторая, еще необычнее.

Я неожиданно провел еще одну параллель между туш-
кой ощипанной птицы и телом женщины. Раньше эти туш-
ки напоминали мне расплывшиеся тела толстух, возраст ко-
торых тянул к  пятидесяти. Безобразное это зрелище, ска-
жу я вам. А вот тушка этой курицы была мускулиста, по-
добранна, словно её обладательница при жизни не вылеза-



 
 
 

ла из фитнес-клуба, ежедневно совершенствуя тело на тре-
нажере. И вдруг я понял, почему эта тушка поглотила меня
всего: именно такое тело было у Алии, каким я когда-то на-
блюдал его в телескоп из окна своего одноклассника Шурки
Смирнова.

Возможно, именно эта параллель со своей школьной лю-
бовью вызвала у  меня желание приблизиться к  продавцу
ощипанной курицы.

И вдруг у меня похолодело внутри: вот она, эта отвлекаю-
щая деталь, которую злоумышленник использует, чтобы от-
влечь внимание жертвы, а самому сделать свое черное дело.
Я остановился как вкопанный, мысль работала с предельной
четкостью: если дед с отвлекающей меня курицей находится
передо мной, то где в этот момент должен находиться тот,
кто хочет меня прихлопнуть? Конечно же, за моей спиной. Я
резко обернулся. За спиной никого не было, только кирпич-
ная стена тупо смотрела на меня глазищами витрин, в каж-
дой из которых была надпись: «Шатура мебель». От души
отлегло.

Я, кажется, с  ума схожу. Даже если против меня суще-
ствует заговор, то откуда заговорщики могут знать о том, что
я собирался покупать на ужин именно курицу? Стоп! Янга
звонила мне на мобильный и тогда же она мне сказала, что
отказывается есть вермишель. Значит, мой мобильный про-
слушивается, для Баталина и его ведомства это пара пустя-
ков. Противный леденящий страх вдруг снова возник у меня



 
 
 

внутри. А вдруг стрелять в меня будут именно из витрин?
Но витринные стекла были не только целы, они еще были
толстыми такие не прострелишь. И вдруг меня осенило: «Да
ведь я же про курицу ничего по телефону не говорил. Это
я мысленно прикинул, что у меня хватит денег либо на пи-
во, либо на курицу. Нет, в чужую мысль наше ведомство еще
не научилось проникать. Так, в самом деле, можно умом тро-
нуться. Я успокоился и снова повернулся лицом к деду.

Дед пристально смотрел на меня. «Сынок, ты случайно
не из ментов будешь?» – огорошил он вопросом. «Почему вы
решили, что я из ментов?» – недоуменно переспросил я. «Да
вот те тоже сначала озирались, а потом подошли». Я прибли-
зился к старику и с удивлением увидел, что тот плакал. «Ку-
пи курочку, внучок, – прошамкал он беззубым ртом, – а то
домой в деревню возвращаться не с чем. Четырех кур с утра
забил – одна в одну все, как эта. Поехал, думал: продам, бу-
дет нам со старухой хотя бы на что месяц жить. Встал у мет-
ро. А тут, говорю, менты: или плати штраф или отдавай кур.
Трех забрали, а четвертую уговорил оставить. Купи курочку,
Христом-Богом прошу». – «Ну почему я не пошел в менты?!
с искренней досадой подумал я. – Забрал бы курицу на ха-
ляву, тогда и на пиво бы деньги были. Нет, правильно сде-
лал, что не пошел. Не смогу я вот так подойти и отобрать
последнее. Я не нелюдь, чтобы средь бела дня у стариков кур
отнимать. Я – сотрудник спецслужб», – вдруг неожиданно,
с гордостью подвел я итог.



 
 
 

Вдохновленный этой мыслью, я полез в  карман, достал
все имевшиеся там деньги, выложил их на ладонь и спро-
сил: «Хватит?»  – «Хватит! Хватит!»  – засуетился старик,
сгребая купюры. Я держал в руках на редкость сексапиль-
ную курицу – напоминание об Алие и вдруг со страхом по-
думал: «Не бывать сегодня забвению души, не бывать впер-
вые за много лет, короче, нет у меня сегодня четырех буты-
лочек пивка на ночь».

Янга после того, как смолотила полкурицы и накувырка-
лась в кроватке, неожиданно заявила, что ей надоело после
наших свиданий куда-то уходить и придумывать для родите-
лей всякие небылицы о том, где она была и почему не хочет
есть, и вообще она заявила, что не будет учиться, а ее меч-
та стать домашней хозяйкой. Одним словом, она намекала
на то, что я должен сделать ей предложение выйти за меня
замуж. Это было не в первый раз. Раньше в таких случаях я
заявлял ей, что не намерен вступать в брак, и она надувала
губки, одевалась и уходила, хлопнув дверью, правда, потом
сама звонила первой приблизительно через два дня, и все
возвращалось на круги своя.

Но сейчас, в свете последних событий, я вдруг подумал:
«А почему бы мне не сделать человеку приятное, взять да
и жениться. Янге замужем хорошо, а мне в браке мучиться
не долго – все равно скоро грохнут. Есть и прямая выгода:
если я женюсь, то на могилу ко мне будет приходить молодая
вдова, вся в черном, цветочки там разные сажать, а так лежи



 
 
 

один и зарастай бурьяном. И я вдруг решительно заявил, что
если она хочет, то я хоть завтра женюсь на ней. Девушка,
счастливая, упорхнула за дверь.

Я остался один. Необходимых для забвения четырех бу-
тылок пива, повторяю, у меня не было, и поэтому я решил
готовиться к  завтрашней репетиции, открыл томик Пуш-
кина и почему-то наткнулся не на «Маленькие трагедии»,
а  на  письма. В  глаза мне бросилась строка, обращенная
к приятелю: «… участь моя решена, я женюсь…».

Интересно, а что будет с моей Янгой после того, как она
станет вдовой? Эта мысль почему-то не оставляла меня все
то время, пока я добирался до  работы. Она, что, до  кон-
ца своих дней будет жить одна и ездить ко мне на могилку
по субботам? – Конечно, нет. Поплачет какое-то время, а по-
том жизнь возьмет свое. Найдется ухажер, которому пригля-
нется молоденькая вдовушка. Он станет волочиться за ней,
возможно, даже без серьезных намерений, а так, ради спор-
тивного интереса. Вот и сейчас к ней клеится какой-то Ли-
берман, ее начальник с фармацевтической фирмы, хотя и же-
натый, а то и дело предлагает проводить после работы. Так
это я еще жив. А когда меня не станет, тогда совсем караул:
все эти либерманы сразу слетятся на Янгу, как мухи на мед.
Где уж тут устоять молодому неопытному созданию?!

«Стоп! – вдруг скомандовал себе я. – А ведь и Пушкин
женился почти на ребенке: Гончаровой-то было лет всего ни-
чего. Наверное, он, сидя в Болдино перед собственной сва-



 
 
 

дьбой, думал о том же, о чем сейчас думаю я, – о том, как
мимолетны и неглубоки чувства еще совсем юной девицы.
Тогда почему все те козлы, которые ставили на сцене «Ка-
менного гостя» до меня, утверждают на роль вдовы убитого
Командора актрису, которой почти под сорок? Бездари они
оттого и утверждают на эту роль разных старух, – пришел
к заключению я, и сделал единственную запись в своем ре-
жиссерском блокноте: «Дона Анна должна быть почти ре-
бенком!» Этим ограничилась моя подготовка к первой репе-
тиции.

Придя в  театр, я решил первым долгом позаботиться
о  собственной безопасности. Первым делом следовало со-
здать живой щит между собой и маньяком. Для этого актеры
должны были сидеть плотным кольцом вокруг режиссерско-
го пульта. За пультом находился я. В этом случае маньяку
будет сложнее до меня добраться, чтобы полоснуть ножом,
как мою предшественницу. Оглядев зал, я, к собственному
ужасу, увидел, что члены труппы сидели, кто где хотел: одни
в первом ряду, другие в середине зала, третьи в самом его
конце. Их немедленно следовало как-то собрать в одну точ-
ку вокруг меня. Но как это сделать? И вдруг меня осенило.
«Друзья! – обратился я к коллегам по цеху, – я не хочу, что-
бы наш спектакль стал продуктом только одной творческой
мысли – моей. Я хочу, чтобы по завершении работы каждый
из вас мог сказать: „В сделанном есть и моя лепта“. Коро-
че, я буду охотно принимать во внимание подсказки, сове-



 
 
 

ты, творческие находки каждого из вас, поэтому прошу сесть
ко мне поближе, а лучше сядьте вокруг меня, чтобы обра-
зовалось интеллектуальное кольцо, я бы даже сказал энерге-
тический круг». Трюк удался: актеры охотно повскакивали
со своих мест и со словами «сотворчество – это прекрасно!»
устремились к режиссерскому пульту и заняли места вокруг
меня. Кто-то даже воскликнул: «Это будет настоящий сту-
дийный спектакль!» – «Во, во, – подхватил я, – спектакль бу-
дет и настоящий, и студийный, и созданный в сотворчестве».
Я внимательно осмотрел образовавшийся вокруг меня жи-
вой щит и  с  удовлетворением отметил, что маньяку с  но-
жом сквозь него до меня не добраться. Я положил на пульт
свой блокнот, открыл его в том месте, где была сделана един-
ственная запись, и  вдруг неожиданно для себя стал перед
фактом, что я должен что-то говорить собравшимся. Но что?

Из  затруднительного положения меня вывел помощник
режиссера. «Вам принести чай или кофе?» – спросила она.
«Кофе», – ответил я. «А вот Алла Константиновна всегда
пила чай, – с горьким вздохом сообщила помреж и добави-
ла, – и еще она грызла сушки, когда нервничала». Я сообра-
зил, что речь идет о моей предшественнице, которая в отли-
чие от меня не удосужилась оградить себя от злоумышлен-
ника плотным людским кольцом. Поэтому я ответил: «А я
вообще не нервничаю. Я спокоен как удав». – «Вот это пра-
вильно!» – услышал я у себя за спиной надтреснутый жен-
ский голос. Я обернулся. Это была прима театра. «Хотите, я



 
 
 

вам кофе сварю. – елейным тоном спросила она. – Я очень
хорошо это делаю». Я одобрительно кивнул головой, а сам
подумал: «Заискивает – боится роль не получить. Ведь новая
метла метет по-новому». Пока мне варили кофе, помощни-
ца режиссера что-то еще плела про привычки покойной Ал-
лы Константиновны. Я с пониманием кивал головой, арти-
сты вокруг меня сокрушенно вздыхали. Наконец, кофе был
подан, я сделал первый глоток, и у меня тут же от волнения
ком застрял в горле. Я понял, что в чашке не только кофе,
но и какая-то отрава. Слава Богу, что я не успел много от-
хлебнуть и сразу закашлялся. Я поставил чашку на место,
несколько рук стучали меня по спине, а я мучительно сооб-
ражал, что делать дальше. Да, в этом кофе какой-то яд. Кофе
принесла мне прима. Можно взять ее сейчас же с поличным.
Но какое предъявить обвинение? Попытка отравить сотруд-
ника спецслужб? Таким образом, я обнаружу себя раньше,
чем распутаю порученное мне дело. В нашем ведомстве это
запрещено. Если я так поступлю, меня все равно отправит
на тот свет не эта сука, а кто-то другой. Так что лучше сде-
лать вид, что я просто поперхнулся, а в содержании подан-
ного мне напитка ничего необычного не было. Знать, от ко-
го исходит угроза, – это верный шанс предотвратить ее. А я
теперь знаю.

«Видать, кофе-то был не от чистого сердца!» – широко
улыбнулся я примадонне театра, когда откашлялся. Та смот-
рела на меня вытаращенными глазами, белая как мел. Я ре-



 
 
 

шил дожимать ее до конца. «Ну, что же, начнем работать.
Итак, кто был назначен ранее на роль Доны Анны?» – спро-
сил я, словно не знал, что это та, что только что подавала мне
отравленный кофе. «Я», – тихо ответила примадонна и за-
стыла в ожидании. Тогда я огорошил ее вопросом: «Скажи-
те, у вас есть дочь?» – «Есть», – ответила актриса, не пони-
мая, куда я клоню. «Сколько ей лет?» – «Четырнадцать». –
«Вот именно столько лет и  должно быть главной героине
спектакля», – торжественно произнес я, обращаясь ко всей
труппе. Это означало новаторский подход к  трактовке об-
раза, но, главное, в моих словах таилось, что той, которая
только что хотела меня травануть, не видать главной роли
как своих ушей. Я думал, что примадонна от этих слов упа-
дет в обморок, но она неожиданно обрадовалась. «Так что,
мне доченьке сейчас позвонить? засуетилась она, доставая
из сумки мобильник. Она у меня преславная и занимается
в театральном кружке». От такой неожиданной реакции ак-
трисы я растерялся, и чуть было не сказал: да, звоните.

Я встал из-за пульта и  на  всякий случай направился
к сцене подальше от этой странной особы. Так безопаснее.
И вдруг меня обожгла мысль: «Что я делаю? Зачем при всей
труппе я говорю о дочери примадонны? Ведь еще немного,
и я буду обязан назначить именно ее на роль Доны Анны.
И тогда рядом со мной этих змеюк-отравительниц будет уже
не одна, а две. И еще одно обстоятельство: назначь я на роль
родственницу актрисы, получится, что я сам своими рука-



 
 
 

ми выведу на большую сцену еще одного ненавистного мне
«сынка», а точнее, «дочурку». Дочурка после дебюта в такой
нехилой роли займет надежное место в труппе. Самодоволь-
ная, наглая, бездарная, она не даст пройти на подмостки ка-
кому-нибудь настоящему дарованию, не пустит на сцену ка-
кую-нибудь способную девочку, как когда-то туда не пусти-
ли меня. «Нет, – подумал я, – не бывать этому!»

И вдруг словно кто-то свыше услышал мой монолог от-
крылась дверь в зал и вошла девочка. Ну, не совсем, конеч-
но, ребенок, а  именно подросток. На  вид ей было лет че-
тырнадцать-пятнадцать. Это была дочь уборщицы. Вошед-
шая обратилась сразу ко всем собравшимся: «Мама спраши-
вает, вы будете репетировать или можно убирать на сцене?»
«А это ты у нового „главного“ спроси», – кивнула примадон-
на в мою сторону. Девочка пошла ко мне и уже было хотела
открыла рот, чтобы задать тот же вопрос, но я опередил ее
и заговорщицки поманил пальцем, чтобы она подошла бли-
же. Она подошла. Я спросил нарочито громко, чтобы слыша-
ли все: «Хочешь играть в спектакле?» Девочка от удивления
открыла рот, да так и  застыла. Когда ей удалось, наконец,
начать шевелить губами, она спросила: «А какую роль?» Я
заорал чуть ли не на весь театр: «Главную!» Я увидел, как
у подростка задрожал подбородок. «Это вместо нее?» – заи-
каясь от волнения, спросила дочь уборщицы, покосившись
на примадонну. «Да», – твердо ответил я. «Да она меня при-
кончит!» – в ужасе пролепетал подросток. «А что, уже был



 
 
 

прецедент?» – громко спросил я, так, чтобы «отравительни-
ца» слышала. Девочка от страха побледнела и многозначи-
тельно повела плечами, затем ее ножки подкосились, и мне
пришлось схватить ее обеими руками за плечи, чтобы она
тут же не грохнулась на пол. Я несколько раз с силой трях-
нул ее, чтобы она пришла в себя, как это делал обычно ка-
питан Баталин после того, как объявлял кому-то из молодо-
го пополнения, что предстоит идти на задание, где, может
быть, будет опасно. При этом капитан произносил слова, гля-
дя в остановившиеся от страха глаза сотрудника: «Смелее
надо быть! Смелее!» То же самое я выпалил девочке: «Сме-
лее надо быть!», а затем обратился к труппе. «Друзья, сей-
час мы пройдем следующий эпизод: первая встреча Гуана
с Анной у памятника погибшему Командору. На роль Доны
Анны мы попробуем вот это очаровательное юное существо.
Прошу любить и жаловать». Девочка неумело поклонилась
труппе. В зале наступило гробовое молчание – даже признав
во мне неистребимого новатора, такой примочки не ожидал
никто. Особенно приятно мне было видеть лицо примадон-
ны, которая уже мысленно отвела эту роль сначала себе, по-
том своей дочери. На нее было жалко смотреть: и травануть
меня не смогла и роли лишилась. Одним словом, она была
растоптана мною, раскатана по асфальту.

Но существует такая категория женщин, броских, успеш-
ных, к которым мужчины опасаются подойти, пока те, образ-
но говоря, на коне. Но стоит этим особам оказаться низверг-



 
 
 

нутыми, а значит, растерянными, беспомощными, как пред-
ставителей сильной половины человечества сразу начинает
неудержимо к ним тянуть, хочется помочь, поддержать, сло-
вом, поучаствовать в их судьбе, но и, конечно, приласкать.
Вот и я для себя отметил, что не прочь бы переспать с при-
мадонной, но именно с такой растоптанной и поверженной.
Правда, тут же в голове возник вопрос: «А как в этом случае
ты собираешься с ней переспать, если ты турнул ее с главной
роли и ее дочери эту роль не оставил? В театре так не быва-
ет». Но тут же что-то внутри меня самостоятельно продик-
товало ответ: «Время покажет. А пока пусть спит с тем, с кем
спала». Я невольно перевел взгляд на премьера – того, c кем
волею моего решения обречена спать первая актриса труп-
пы, и решил идти до конца в своих отношениях с этой па-
рочкой.

«Кто у нас репетировал роль Дон Гуана?» – обратился я
к коллективу, хотя прекрасно знал, кто ее репетировал тот,
с кем спала, а главное, из-за моей выходки еще будет спать
несостоявшаяся дона Анна.

«Я», – ответил записной красавец и даже встал. Я сме-
рил взглядом его статную фигуру, оценил подчеркнуто пра-
вильное лицо и неожиданно заявил: «Нет, не пойдет». Гла-
за первого красавца труппы от удивления выкатились из ор-
бит, он беззвучно шевелил побелевшими губами, хотел, ви-
димо, спросить, почему не пойдет, но от волнения не мог. Я
всё объяснил сам: «Потому что Дон Гуан – это сам Пушкин.



 
 
 

Откройте книгу любого пушкиниста, прочтете в ней именно
это. Давайте вспомним, каким был Александр Сергеевич. –
Он был маленького роста, страшненький на вид, но языка-
тый, черт. Ему баб приходилось языком соблазнять. Краси-
вому мужчине, как вы, не надо говорить женщине столько
изящных слов, не надо плести вокруг нее сети. Женщины
на красавцев кидаются сами, одним словом, такой симпатя-
га, как вы, в роли пушкинского Дона Гуана – это недостовер-
но. Ну, не Пушкин вы в этом смысле». Красавец растерянно
закивал головой: «Нет, я не Пушкин, я – другой, еще неве-
домый изгнанник…». – «Ну, вот и славно», – подвел я итог.

Я обвел глазами зал в надежде найти того, кого можно на-
значить на роль Дона Гуана, и увидел его сразу. Это был ак-
тер, которого капитан Баталин отметил как главного подо-
зреваемого в убийстве предыдущего режиссера. Я, конечно,
запомнил его еще при первой встрече с труппой: маленького
роста, какой-то корявый, курносый и при этом видно по по-
вадкам: маниакальный бабник, который самоутверждается
за счет числа соблазненных женщин и еще, небось, в чисто
мужском коллективе с гордостью хвастает, сколькие из них
сделали от него аборт. Нет, он не ставит своей целью доста-
вить женщине удовольствие в минуту любви. Он охотник,
его цель сам факт этих минут, а не их качество. А вдруг та-
ким и был сам Пушкин в своей неженатой жизни? По край-
ней мере, любовный список поэта широко известен. Именно
в таких вот утвеждающихся через обладание женским телом



 
 
 

уродцах, уродцах, которые не несут соблазненной женщине
никакой радости, а только страдание и боль, и видел Пуш-
кин угрозу для своей юной неопытной избранницы Натальи
Гончаровой, вот такого гада, осмелившегося приблизиться
к ней, он был готов без промедления убить.

Да, Бог с ним, с Пушкиным! Главное, что Либерман, ко-
торый пытается приударить за моей Янгой, он именно та-
кой. Я как-то осуществил наружное наблюдение за этим ти-
пом и увидел одно: красотой он не блещет, а все больше че-
шет языком. «Дон Гуана будете играть вы», – сказал я, гля-
дя в глаза «уродцу». Он от радости аж подпрыгнул. И понят-
ное дело: актеры такой комплекции, как он, до седых волос
в театре играют роли, состоящие из двух слов: «Кушать по-
дано!», а тут – Дон Гуан!

Репетиция началась. «Деточка, – стал я рассказывать до-
чери уборщицы ее роль. – Вот ты, такая как есть, пришла
на могилу какого-то старого дядьки, который был тебе, ско-
рее, отцом. А даже, если он и был тебе мужем, то ты из-за ма-
лых лет и неразвитого организма вряд ли могла что-то оце-
нить». Я увидел в глазах девочки непонимание. Тогда решил
говорить конкретно. «Ты вообще-то с мальчиками пробова-
ла?» – задал я бесстыдный вопрос. Задал, конечно, тихо, так,
чтобы не слышал никто. Девочка густо покраснела и поту-
пила глаза. «Говори мне, как врачу, – потребовал я. Режис-
сер это тот же врач. Он врачеватель людских душ. Понятно?
Ну, так как: пробовала или нет?» – «Пробовала», – ответи-



 
 
 

ла девочка, не поднимая глаз. «Ну, и как впечатление?» –
поинтересовался я. Подросток неопределенно повел плеча-
ми, а потом доверительно сказал: «Мне больше понравилось
на американских горках кататься». – «Ну, вот и славно!» –
обрадовался я, ведь услышал именно то, что хотел. «А теперь
представь, что к такому дядьке, который приставал к тебе
с глупостями вместо того, чтобы каждый день катать на аме-
риканских горках, ты обязана чуть ли не ежедневно ходить
на могилку. Вот мы накинули на тебя черное покрывало вдо-
вы, вот дали в руки четное число обязательно белых цветов,
приставили монаха. Иди!»

Мы и впрямь накинули на хрупкую девочку какую-то чер-
ную тряпку, выдали ей два белых пластмассовых цветка,
и она пошла туда, где условно находилась могила Командора,
скорбно склонив голову. И вдруг… Вдруг девочка останови-
лась, завертела в разные стороны головой, вся ожила. «Я уви-
дела бабочку! – прокомментировала она мне причину своей
перемены. Я хочу ее поймать. Можно?» – «Валяй!» – под-
держал я ее сценическую импровизацию, и Дона Анна бро-
силась, весело припрыгивая, вслед за пестрым насекомым,
пытаясь его поймать наброшенной на плечи черной тканью,
предварительно наспех бросив на  землю цветы. Это было
именно то, что мне надо, ребенок-вдова. Это было то, о чем
писал Пушкин! Но следовало как-то остановить эту удачную
импровизацию, и тогда я шепотом бросил в зал: «Монаха!
Срочно на сцену монаха!» На роль монаха еще прежним ре-



 
 
 

жиссером был назначен толстяк Володька, по фамилии Ожо-
гин. Монах возник перед разыгравшейся вдовой, как камен-
ное изваяние, бессловесно напомнившее ей о том, что она
находится на  кладбище и  здесь следует себя вести иначе.
Юное существо нехотя прервала свою забаву, подняла с зем-
ли цветы, поправила траурную накидку и с сожалением про-
водила взглядом улетевшую бабочку. Только тогда она не по-
шла, а поплелась дальше в направлении условной могилы.
Это было бесподобно! Именно так ведут себя дети, когда ро-
дители, позвав их с улицы, заставляют учить уроки.

И  вот тут доселе прятавшийся Гуан вышел на  авансце-
ну в сопровождении своего слуги, приступил к обсуждению
увиденного. «Что, какова?» – уставшим голосом спросил хо-
зяина слуга. (На этой роли я тоже оставил актера, утвержден-
ного моей предшественницей.)

И вот тут Дон Гуан блеснул: он мастерски произнес пуш-
кинскую фразу: «Ее совсем не видно под этим черным вдо-
вьим покрывалом», произнес с такой досадой, с какой сету-
ют в банях сексуально озабоченные мужики, стремятся под-
глядеть в щелочку, что творится в соседнем, женском отде-
лении, а там из-за пара ни зги не видать. Но на следующей
фразе актер превзошел самого себя. Создалось впечатление,
что вдруг какой-то подсматривающий в щёлку мужик всё-та-
ки различил фрагмент желанного женского тела и радостно
сообщает об увиденном окружающим, мол, не зря смотрел.
Так и мой дон Гуан отрапортовал слуге о результатах своего



 
 
 

наблюдения: «Лишь узенькую пятку я заметил».
После этой фразы как-то омерзительно стало на  душе.

Но когда Дон Гуан затем сказал своему слуге: «Слушай, Ле-
порелло, я с  нею познакомлюсь», что означало, я трахну
и ее, стало вообще нестерпимо мерзко. Действительно, когда
ничтожный похотливый мужичонка собирается соблазнить
пусть приличную, но взрослую женщину, это просто непри-
ятно, когда тот же мужичонка целит, но уже в ребенка, за это
хочется не только набить ему морду, а конкретно прикон-
чить. Это желание ощутил не только я. Кто-то из зала визгли-
во крикнул: «Убить бы тебя, подонка!» Наверняка это была
одна из тех артисток, которая делала аборт от исполнителя
главной роли. «Теперь вы поняли, – прервав репетицию, об-
ратился я в зал, – почему пушкинский Командор безжалост-
но убивает Дона Гуана? Почувствовали вы это всем своим
существом? И, не дожидаясь ответа, пояснил: «Пушкин го-
ворит всем нам: «Нельзя соблазнять ребенка. А ведь именно
таким ребенком виделась ему будущая жена Наталья Гонча-
рова. Одним словом, Командор это сам Пушкин». В зале на-
ступило гробовое молчание. На меня с нескрываемым удив-
лением смотрели полтора десятка глаз. «Как же так? – недо-
уменно спросила меня примадонна. – Ведь пять минут назад
вы говорили, что Пушкин писал с себя Дона Гуана, а сейчас
утверждаете, что он писал с себя Командора».

В ответ я выпалил такое, до чего не мог дойти ни один
пушкиновед: «Пушкин это и  Дон Гуан и  Командор одно-



 
 
 

временно». «Это как?» – робко спросил кто-то. Признаюсь,
я сам не  знал, как, но  вдруг нашелся: «В  минуты творче-
ства у гениального поэта имело место раздвоение личности».
В зале зааплодировали. Я понял, что только что поддержал
данную мне характеристику театрального новатора.

Чашка, в которой мне подали отравленный кофе, бесслед-
но исчезла. Я обыскал весь театр, но ее не нашел. Так что
отдать на экспертизу напиток, которым меня потчевала при-
мадонна, не представлялось возможным. Улик против нее
никаких. Это минус. Но есть и плюс: злоумышленница себя
обнаружила. А я сделал вид, будто не понял, что в кофе что-
то подмешано. Ну, подумаешь, поперхнулся и не стал пить
дальше. Актриса явно поверила, что я так и нахожусь в неве-
дении. Значит, можно продолжать игру.

Я немедленно помчался к себе на работу. Там я запро-
сил информацию на эту особу и уже через час с интересом
изучал всё, что о  ней было известно в  нашем ведомстве.
Подкозырная Маргарита Львовна. Закончила театральный
институт по специальности «актриса театра». Дебютирова-
ла в роли царевны Лягушки в сказке «За чем пойдешь, то
и найдешь». Затем было несколько главных ролей в русской
и зарубежной классике. Прочно закрепилась на первой по-
зиции в коллективе экспериментального молодежного теат-
ра. Последняя крупная роль – Джульетта в трагедии Шекс-
пира. Неоднократно выезжала на гастроли за рубеж. Четыре
работы в кино. Одним словом, творческая судьба довольно



 
 
 

успешная.
Это обстоятельство никак не укладывалось в те две пси-

хологические схемы, которые я составил накануне, схемы,
в рамках которых должен действовать человек, маниакаль-
но убивающий режиссеров театра. Речи о том, что Маргари-
ту Львовну не подпустили к театральным подмосткам, быть
не могло, а предположение, что на сцене она обделена роля-
ми, не соответствовало действительности. А может, её в дет-
стве изнасиловал режиссер и в её организме мутировался ка-
кой-нибудь ген мести? Нет, чепуха. Применительно ко мне –
мужчине – эта версия еще может пройти, но применительно
к покойной Алле Константиновне – никак. Тогда где мотив
преступления? Короче, зачем она это делает, зачем мочит
своих режиссеров? А может, это делает вовсе не она? Ведь
что именно мне подмешали в кофе, я так и не смог узнать.
На всякий случай я запросил информацию о том, где находи-
лась актриса в момент убийства моей предшественницы: бы-
ла ли она в импровизированном зрительном зале среди сво-
их товарищей по цеху. Если была, то версия, что она убийца,
отпадает.

Не пытаясь что-нибудь понять, я тупо листал папку с над-
писью «Актриса Подкозырная». В моих руках то и дело ока-
зывались её фотографии то в исторических костюмах, то во-
обще едва  ли не  в  чем мать родила. И  вдруг моё внима-
ние привлек прелюбопытный документ: это была ксероко-
пия диплома об окончании этой особой высших режиссер-



 
 
 

ских курсов. С момента их окончания прошло более пяти
лет, а ни одной самостоятельной режиссерской работы в её
активе не было. «Так вот в чем дело, – с облегчением вы-
дохнул я, – убивая руководителей творческого процесса, она
тем самым расчищает дорогу себе к месту к режиссерско-
му пульту». В этот момент мне принесли рапорт о проис-
шествии, связанном с убийством режиссера во время репе-
тиции в  заброшенном доме. Актрисы Подкозырной в  этот
день среди актеров не было. Убийцей режиссера вполне мог-
ла быть она. Правда, убийцей по свидетельству очевидцев
был мужик. Но загримироваться под мужика для професси-
ональной актрисы плевое дело.

Соответствующая реакция на  мое заявление о  раздвое-
нии личности Пушкина не заставила себя долго ждать. Уже
на  следующий день на  репетицию заявились двое. Пред-
ставились чиновниками министерства культуры. «Ну, как
тут у вас дела?» – спросили они, настолько неумело маски-
руя свою полную осведомленность о  том, что вчера у  нас
имел место интеллектуальный прорыв в подходе к творче-
ству великого поэта. У меня даже отпала охота играть в кош-
ки-мышки с господами из министерства, то есть делать вид,
будто бы я не догадываюсь, что они все знают. Я вызывающе
ответил: «Так вы ведь в курсе». Теперь настала очередь рас-
теряться вопрошавших. Возникла неловкая пауза, из кото-
рой чиновники от культуры нашли следующий выход: «Ну,
покажите, что там у вас уже получилось».



 
 
 

Показывать особо было нечего, кроме того крохотного
фрагмента, который мы репетировали вчера. Я показал, что
было. Первый визитер пожал плечами. Мол, ничего особен-
ного. Зато второй, который своими мягкими кошачьими по-
вадками, скорее, напоминал не министерского сотрудника,
а сотрудника того ведомства, к которому я принадлежу, бук-
вально воспрянул духом: «Оригинально! Вдова – подросток.
Это очень оригинально! На Западе любят, когда в центре со-
бытий находится именно подросток-девочка. Они там вооб-
ще помешались на малолетних девчонках: исследуют их, как
лягушек: о чем те думают, чем живут. Ваша трактовка пуш-
кинской Доны Анны прямо в струю! – радостно похлопал
меня по плечу тот, кто напоминал мне коллегу, и тут же, ре-
шив сыграть в открытую, спросил. – А что это у вас за раз-
двоение личности Пушкина?» Я пожал плечами: «Раздвое-
ние как раздвоение. Чиновник уточнил: «Я имел в виду, как
это будет выглядеть на сцене?» Он задал этот вопрос в лоб,
даже не удосужась объяснить, откуда у него эта информа-
ция. Поэтому я так же в лоб ляпнул ему первое, что при-
шло в голову: «А на сцене вместо памятника Командору бу-
дет стоять памятник Александру Сергеевичу Пушкину. Да,
стоять на постаменте. Из этого постамента будет выходить
загримированный под молодого Пушкина Дон Гуан, играть
свои сцены и в этот же постамент, отыграв, он будет заходить
обратно. А в финале один Пушкин – бронзовый, убьет дру-
гого Пушкина – живого, вот где трагедия-то». У министер-



 
 
 

ского чиновника от услышанного просто вылезли из орбит
глаза: «Нет, это какой-то бред!» Его спутник, умно сощу-
рившись, осторожно спросил: «А откуда у вас такое видение
этой пьесы?» Теперь я сделал большие глаза: «Как откуда?!
Ведь Пушкин, когда на дуэль ехал, он же ехал Дантеса убить,
не морали ему читать». В глазах вопрошавшего появились
признаки понимания. Я продолжал: «Пушкин ехал на дуэль
для того, чтобы убить Дантеса из-за своей жены, хотя он сам
еще недавно был таким, как Дантес. Соблазнял чужих жен
направо и налево. И тогда в Болдино задолго до роковой дуэ-
ли он эту ситуацию предчувствовал. Вот где раздвоение лич-
ности автора. «Каменный гость» – это внутренняя драма са-
мого поэта».

«Нет, это определенно какой-то бред! – опять воскликнул
чиновник министерства. – Это уже слишком! Это, молодой
человек, у вас не Пушкин, а какой-то Фрейд». Но тот визи-
тер, с которым я, собственно, и вел разговор, вдруг осадил
чиновника. «Нет, это не бред! произнес он, не скрывая радо-
сти, – а что касается Фрейда, так опять юноша попал в точ-
ку: фрейдизм на Западе – религия двадцатого века. Они там,
на Фрейда молятся, как мы здесь на Иисуса Христа. Продол-
жайте работать в том же направлении, – похлопал он меня
по плечу и добавил. Будьте уверены: публика в Эдинбурге
воспримет ваше детище на ура». Комиссия удалилась.

У меня осталось двойственное впечатление: с одной сто-
роны, я был рад, что меня похвалили эти высокопоставлен-



 
 
 

ные люди, а  с  другой стороны, я недоумевал, откуда они
уже на следующий день знали обо всём, что здесь происхо-
дит? Во-вторых, откуда они знали дальнейшую судьбу мое-
го спектакля, спектакля, в котором пока был отрепетирован
лишь один проход и один монолог? Откуда они знали, что он
непременно будет показан на Западе и обязательно в Эдин-
бурге?

Ответ на первый вопрос напрашивался сам собой: в труп-
пе существует осведомитель. Но непонятно, зачем нужна ин-
формация от осведомителя ФСБ, когда сюда внедрен я – со-
трудник того же ведомства. Двумя источниками пользуются
в том случае, когда готовится очень серьёзная операция.

А вдруг этот спектакль и есть серьёзная операция? Не слу-
чайно во главе этого проекта изначально стоял человек, свя-
занный с ФСБ, – покойная Алла Константиновна, как извест-
но, с нами сотрудничала. Тогда становится ясно, почему этот
сегодняшний визитер с умными глазами уверен, что мое тво-
рение непременно окажется на Западе – таков план опера-
ции. Вот, кажется, ответ и на второй вопрос. Алла Констан-
тиновна? Она или случайно выбыла из игры, или её силой
заставили из неё уйти. Сейчас её функцию выполняю я. Сму-
щает меня еще и то, что мой непосредственный шеф капи-
тан Баталин не требует от меня отчетов о том, как идет рас-
следование убийства прежнего режиссера. Я ничего никому
не докладываю, и, похоже, что это тоже входит в чьи-то пла-
ны.



 
 
 

Итак, я – часть чьего-то замысла, я часть чьей-то игры,
в которой я пока не только делаю все, что надо, но и больше
и лучше, чем предусмотрено.

И в этот момент мой взгляд упал на примадонну, которая,
как ни в чем не бывало, приводила в порядок свое лицо, на-
ходясь при этом точно за спиной того кресла, в котором буду
должен расположиться я, когда, наконец, займу место за ре-
жиссерским пультом. У меня сразу отошли на второй план
такие вопросы, как: чья это игра, в которой я участвую, в чём
её смысл, внезапно я озадачился другим: если я так хорошо
всё дела, как спецслужбы могут позволить убить меня ка-
кой-то маньячке? Нет, такого позволить они не могут. Веро-
ятно, для того чтобы меня от неё защитить, в труппу и внед-
рён второй сотрудник спецслужб. Но вчера-то она меня толь-
ко чудом не траванула! Куда он тогда смотрит, этот козёл?
Уж лучше о своей безопасности мне позаботиться самому.
Отсюда вывод: мне никак нельзя находиться рядом с  ней.
Вчера я улизнул с режиссерского пульта на сцену. А сего-
дня? А сегодня на сцену надо отправить её, а самому усесть-
ся за пультом, а  то у меня после вчерашней, проведенной
на ногах репетиции болят конечности. Так пусть они лучше
у неё и болят!

«Маргарита Львовна, попрошу вас подняться на сцену», –
обратился в зал я к своей отравительнице. Пока она проби-
ралась между кресел, я мучительно думал, чем её на сцене
занять. Роль Доны Анны я у неё отнял. А нет ли в пьесе дру-



 
 
 

гой мало-мальски существенной женской роли? Как же нет.
Есть. Лаура – та самая роль, которую взялась лично играть
бывшая режиссерша… себе на погибель.

Когда я объявлял о своём решении назначить именно ее
на эту роль, то внимательно смотрел на её лицо. Я рассчи-
тывал, что злоумышленница как-то выдаст себя: покроется
испариной, побледнеет. Ведь это она грохнула режиссершу,
когда та репетировала именно Лауру. Но ни единого призна-
ка беспокойства мною замечено не было. «Вот это выдерж-
ка!» – одновременно и восхитился и испугался я.

Но я решил так просто не сдаваться, решил ещё как-то
напомнить ей о той злополучной репетиции поставить при-
мадонне в пару того самого партнера, который репетировал
вместе с  убитой  – пусть он служит живым напоминанием
её злодейства. «Кто был назначен Аллой Константиновной
на  роль Дона Карлоса?  – обратился я к  труппе.  – Прошу
на сцену». На сцену поднялся тот самый прыщавый длинно-
волосый раздолбай, которого я отметил ещё в первый день,
да-да, тот, что из-за своей худобы и высокого роста извивал-
ся как моя любимая вермишель в кастрюле. Я вспомнил, что
уже при первом беглом взгляде отметил в актере полное от-
сутствие темперамента. Такие флегмы, угодив в театр, всегда
мечтают сыграть роль Гамлета. Ну, что же, будем отплясы-
вать именно от этого. Он, кажется, вполне интеллигентным
человеком.

Добившись того, что моя отравительница заняла место



 
 
 

на сцене и получила партнера, я решил немедленно дистан-
цироваться от  неё подальше, поэтому занял место в  зале
за  режиссерским пультом. Следующей моей задачей было
продержаться от неё на этой дистанции как можно дольше.
Я начал репетицию.

«Кто такой, по-вашему, Дон Карлос?» – спросил я долго-
вязого актера. Тот замялся: «Кто, кто? Испанский гранд».
«И всё?» Волосатый юноша пожал плечами… «А что он тут
делает, этот гранд, за кулисами какого-то задрипанного пло-
щадного театрика?» – не унимался я. «Он пришел посмот-
реть на Лауру.» – тихо ответил флегматичный актер. «За-
чем? Зачем ему, гранду, смотреть на какую-то девку из под-
воротни? Ему, что, светских дам мало?»  – наседал я. «Я
не знаю, – виновато признался флегматик. – Ваша предше-
ственница нам так объясняла: мол, благородный гранд по-
шёл в народ». «Царствие ей небесное, моей предшественни-
це, – невольно вырвалось у меня. – Делать ему больше нече-
го, как в народ ходить». Большая часть актеров перекрести-
лась. Я решил загладить свою бестактность и стал брать этого
флегматичного парня за живое: «Во-первых, Дон Карлос –
это единственный порядочный, просвещенный человек по-
среди этого сброда, который пришел к Лауре. Вот, напри-
мер, как вы». Юноша покраснел от удовольствия. «Наверня-
ка в руках у Дона Карлоса томик кого-нибудь из латинских
историков или философов», – высказал догадку я и тут же
понял, что попал в точку. Мой «Дон Карлос» покраснел ещё



 
 
 

больше и достал из-за спины руку, в которой и впрямь ока-
залась какая-то книга. Светоний. «Жизнь двенадцати цеза-
рей»,»  – пояснил длинноволосый.  – Я её и  впрямь читаю
на репетициях… – а потом вдруг, покраснев уже сверх вся-
кой меры, добавил, – даже на ваших». Актер, да и вся труп-
па, рассчитывали, что я сейчас разорусь, но я решил всех
обескуражить. «Правильно! Вот это и надо играть. Вокруг
бордель, пикантная шлюха, а он сидит и читает Светония, –
с энтузиазмом воскликнул я и вдруг увидел, что мой энту-
зиазм актер не  разделяет. Я решил выложить главный ко-
зырь. – Дон Карлос это тот же Гамлет, образованный, просве-
щенный, с возвышенной душой, которого лишь обстоятель-
ства, то есть смерть брата, заставили соприкоснуться с пош-
лой животной жизнью. Вы бы хотели сыграть Гамлета?» –
неожиданно, глядя в упор, спросил я. Флегматичный волоса-
тый актер, наверное, ждал этого вопроса всю свою непродол-
жительную жизнь и ответ на него он выучил назубок. «Да», –
твердо сказал юноша. «Вот и играйте!» – последовало мое
напутствие.

О, если бы вы видели в эту минуту его глаза! Это были
глаза человека, достигшего вершины счастья. Повторяю: ка-
кой флегматичный, долговязый, заросший волосами актер
не мечтает сыграть роль Гамлета?! У этого же «волосатика»
мечта сбылась. «Это про схожесть характеров, – продолжал
разбирать роль я.  – А  теперь про схожесть обстоятельств.
Гамлета заставила вернуться в Данию смерть отца. Дона Кар-



 
 
 

лоса заставила оторваться от любимых книг смерть брата.
Его убил Дон Гуан, убил именно из-за Лауры. Вот юный фи-
лософ и пришел в этот вертеп посмотреть на женщину, из-
за которой погиб его брат. Вы бы разве не пришли на неё
посмотреть, случись у вас в семье такое?» – «Пришел бы», –
уверенно сказал актер-философ. «Вот и смотрите, изучайте
её, старайтесь понять, почему из-за неё погиб, наверное, са-
мый близкий вам человек. Но только изучайте ее невзначай,
изредка отрывая глаза от Светония. Вы умный человек, вам
чтобы раскусить, кто она, долго всматриваться не надо. По-
нятна сверхзадача?» Юноша кивнул головой.

«А кто она, эта Лаура?» – неожиданно спросила прима-
донна, назначенная на эту роль. Я взглянул на свою отрави-
тельницу и решил ужалить её побольнее: «Шлюха она, вот
она кто!» – «А ваша предшественница Анна Константинов-
на говорила, что Лаура воплощение жизнелюбия и  фило-
софского отношения к  жизни, присущего самому Пушки-
ну», – ответила примадонна ударом на удар. Я понял, что
это бунт, и решил его немедленно подавить. «Лаура шлю-
ха! Шлюха! И ещё раз шлюха! – как из пулемета выпалил я
и, не дав актрисе опомниться, выложил свой режиссерский
план. Эту сцену надо играть так. Лаура, отыграв спектакль,
вбегает в помещение, которое служило местом переодевания
в средневековом театре. Она в дурном расположении духа,
в зале не оказалось никого, кто мог бы стать её богатым по-
кровителем на эту ночь. За ней устремляются её постоян-



 
 
 

ные поклонники со всякого рода дежурными комплимента-
ми типа «Клянусь тебе, Лаура, никогда с  таким ты совер-
шенством не играла!»… Я вдруг посмотрел прямо в глаза
актрисе: «Вам разве не говорили после спектакля таких ком-
плиментов в надежде переспать с вами?» – «Говорили», –
ошарашено ответила она. «Ну, так вот, – продолжил я. – Ла-
ура слушает всю эту чушь, но ни один из воздыхателей её
не интересует, все они бедны как церковные крысы. Она спе-
шит успеть ещё в один ночной притон, спеть там что-нибудь
или сыграть. Там, возможно, она ещё успеет снять на ночь
богатенького Буратино. Ситуация знакома?» – опять, глядя
в упор, спросил я актрису. «Знакома», – подтвердила она, её
глаза загорелись, и я почувствовал, что она уже увлекается
моим замыслом. Окрыленный успехом, я продолжал: «Так
вот: чтобы подчеркнуть окружающим мужчинам свое прене-
брежение, Лаура переодевается прямо при них. Они её дони-
мают наперебой своими комплиментами, а она не стесняясь
снимает с себя один наряд, раздеваясь догола, чтобы тут же
надеть другой, для нового представления. Она их не заме-
чает, во-первых, они без денег, а  во-вторых, она спешит.
Она лишь отделывается от поклонников дежурными фраза-
ми: «Да, мне удавалось сегодня каждое движение, слово. Я
вольно предавалась вдохновению. Слова лились, как будто
их рождала не память рабская, но сердце».

Надо сказать, что сцена в моей трактовке смотрелась бле-
стяще: примадонна срывала с  себя на  ходу платье, лиф-



 
 
 

чик, колготки. Поклонники взирали на её прелести, пускали
слюни, соперничали друг с другом в произнесении дежур-
ных комплиментов в надежде вкусить прелести этой дамоч-
ки. Последняя же, деловито подтягивая трусы, не обращала
на их алчные взоры никакого внимания, поддерживая при-
личия ради разговор дежурными фразами. Лаура, как птица,
рвалась навстречу новым, перспективным мужчинам, а эти,
никчемные, с пустыми кошельками, изо всех сил старались
её удержать в этот вечер рядом с собой. За всем этим ка-
вардаком изучающе наблюдал Дон Карлос, держа в руках от-
крытый томик римского историка. Вот Лаура уже заспешила
к двери, на ходу приводя в порядок новый туалет, но, чтобы
не дать ей уйти, поклонники просят спеть.

«А что петь? вдруг обратилась ко мне примадонна. Алла
Константиновна пела «Ночной зефир струит эфир…».

«Ну, при чем здесь это?  – возмутился я.  – Ну, вот вы,
продажная театральная шлюха, что бы вы им спели?» Я ис-
пугался, что примадонна примет мои слова на  свой счет,
а не на  счет своей героини, и  закатит истерику, но актри-
са неожиданно вдохновилась моей подсказкой и  заиграла,
возможно, саму себя. Но как! Это было восхитительно! Она
вскочила на  стол, нахально задрала юбку, которую даже
не  успела до  конца застегнуть, стала наспех отплясывать
и распевать набившие всем оскомину куплеты: «Была я бе-
лошвейкой и шила гладью, затем пошла в актрисы и стала
бл… ью! Парам-пам-пам! Парам-пам-пам!» Она отплясыва-



 
 
 

ла на столе, нарочито демонстрируя мужчинам все свои за-
претные места: разноцветные трусы, полные ляжки, выва-
лившуюся из бюстгальтера грудь. Всем своим видом она ста-
ралась показать, что презирает этих клопов, жадно сосущих
взглядами её тело. Это был плевок в них! Это был её вызов!

Когда Лаура перестала петь, в наступившей тишине вдруг
раздался гулкий удар. Это упал на  пол томик латинского
историка Светония, выроненный из  рук потрясенного До-
на Карлоса. Просвещенный юноша вдруг понял страшную
вещь: его брат – благородный гранд, лишился жизни из-за
глупой и алчной шлюхи. Это была блестящая смысловая точ-
ка!

Достоевский когда-то сказал: «Красота спасёт мир». Нет,
мир спасёт театр. Что, как не театр, может слить воедино са-
мых разных людей? Что может заставить их полюбить друг
друга, как не  совместно созданное действо. Вот и  сейчас
я сорвался со своего режиссерского пульта, взлетел на сце-
ну, и мы втроем стояли, обнимались и плакали: я – режис-
сер-самозванец, та, которая ещё вчера пыталась меня отра-
вить, и безразличный созерцатель всех этих смертей, чело-
век, с молчаливого согласия которого на днях грохнули од-
ного режиссера, а вчера пытались отравить меня. Мы плака-
ли оттого, что втроём создали нечто!

Последнее понимали не только мы. Артисты в зале апло-
дировали стоя. Такого пронзительного живого Пушкина ещё
никто не видел. Это был Пушкин, созданный у всех на гла-



 
 
 

зах. Это было великое чудо театра!
«Неужели после этого совместного успеха, после этих слез

счастья Маргарита Львовна сможет меня убить?»,  – про-
мелькнуло в голове. В этот момент я обнимал стройную спи-
ну актрисы и чувствовал её горячую ладонь на своём плече.

Нет, надо разбираться, разбираться и разбираться с тем,
что всё-таки произошло в том заброшенном доме, который
служил импровизированной сценой для пушкинского спек-
такля.

После репетиции мы шли по улице с длинноволосым ак-
тером, его глаза светились, он был в восторге оттого, что я
открыл для него роль, открыл именно с той стороны, с ка-
кой он больше всего желал. Я решил воспользоваться момен-
том и провести импровизированный допрос. «Скажите, Ал-
ла Константиновна, моя предшественница, как она видела
эту сцену?» – «О, совсем не так, как вы! – завелся длинно-
волосый. – Да она вообще и человеком-то была другим. Дру-
гое поколение, не то чтобы шестидесятник, но что-то в этом
роде. Постоянные размышления о свободе, о вечных ценно-
стях, о служении своему Отечеству».

«Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, свободе посвятим
Души прекрасные порывы!»
– подхватил я. «Да-да, что-то в этом роде», – откликнулся

длинноволосый. «А где она жила?» – спросил я. «Здесь, ря-



 
 
 

дом. Хотите, покажу. – Юноша бодро зашагал куда-то в глубь
дворов… – Я у неё дома тысячу раз бывал. Она с сестрой жи-
ла. Хотите, можем зайти. Её сестра, Наталья Константинов-
на, уже дома». Я утвердительно кивнул головой, мне очень
хотелось посмотреть на обстановку, в которой обитала моя
предшественница. Может быть, мне, таким образом, удастся
приблизиться к тайне её гибели.

Квартира была полна книг. Когда мой спутник меня пред-
ставил, сестра покойной нарочито показала большую книж-
ную полку  – на  ней всевозможные исследования творче-
ства Пушкина. Это было сделано не  без гордости за  свою
родственницу-режиссера и  с  каким-то немым вопросом:
«А скольких пушкиноведов прочитал ты?» Хорошо, что во-
прос был немым, будь он задан вслух, мне пришлось бы со-
знаться, что ни одного пушкиноведа я не читал, а главное,
что и не собираюсь исправлять это упущение. Я не стал утом-
лять своим присутствием хозяйку дома, главное для себя я
выяснил: Пушкин не был случайным автором в жизни моей
предшественницы. Она жила им, пусть не так, как я, пред-
ставляла себе великого поэта, но, повторяю, она им жила,
а значит, им дорожила, может быть, даже больше, чем доро-
жила собой. «А вдруг именно из-за этого она и погибла?» –
пронеслось в голове. Я решил сейчас же отработать эту вер-
сию.

«Расскажите, а какова была Лаура в трактовке Аллы Кон-
стантиновны? – обратился я к  своему спутнику, когда мы



 
 
 

оказались на лестничной клетке. Мне очень полезно знать».
Актер засмущался. «Ну, конечно, трактовка роли была со-
всем не такая, как у вас. Её Лаура, это была она сама. Ал-
ла Константиновна наслаждалась природой, сиюминутными
чувствами, быстро исчезающими радостями. Знаете, когда
она произносила свой монолог: «Приди открой балкон. Как
небо тихо; недвижим теплый воздух, ночь лимоном и лавром
пахнет…», честное слово, ни я, ни кто другой не замечали,
что она что-то изображает на сцене. Складывалось впечатле-
ние, что она просто беседует с кем-то из нас о природе. Мы
ведь всей труппой часто в лес выезжали на выходной».

Я слушал, а сам думал, какой неглупый мужик, этот воло-
сатик, как он самобытен в суждениях и даже смел. Будь сей-
час на его месте красавец-премьер, он бы наверняка на чем
свет стоит поливал  бы грязью покойную исполнительницу
за тем лишь только, чтобы угодить мне. Ведь я один вершу
сейчас их творческие судьбы. А этот нет, режет правду-мат-
ку мол, у  тебя один взгляд на  эту роль, а  у  неё  – другой.
И тут я сообразил, что не грех использовать его правдивость
для расследования. «Послушайте, – специально подлил мас-
ла в огонь я. – Но ведь её трактовка Лауры пусть искренняя,
но хрестоматийная. Согласитесь, такая трактовка не вызыва-
ет сопротивления, например, у критиков, у работников аппа-
рата министерства культуры». – «Не соглашусь, – вдруг горя-
чо ответил юноша. – Я лично был свидетелем стычки Аллы
Константиновны с теми двумя чинушами из Министерства



 
 
 

культуры, которые заявились к нам с утра. Честное слово,
был уверен, что они убьют друг друга. Так орали!» – «Орали
из-за образа Лауры?» – недоуменно воскликнул я. «Да», –
подтвердил волосатик. «Не может быть!» – «Может. Этот чи-
новник от культуры, что вас хвалил, тогда кричал Алле Кон-
стантиновне, что на Лауре обязательно должно быть брил-
лиантовое колье, а Алла Константиновна в ответ кричала,
что на её героине, которая так упивается природой, любовью
и искусством, не может быть никаких бриллиантов. Как сей-
час помню: она заявляла, что отказывается их надеть.»

Меня осенило: а вдруг задание, которое было поставлено
Алле Константиновне спецслужбами, расходилось с её виде-
нием Пушкина, а точнее, с видением той пушкинской геро-
ини, которую она с упоением играла?!

Было произнесено ещё одно слово, которое заставило ме-
ня насторожиться. Бриллианты. Чиновник от культуры, ко-
торый меня хвалил, – это, скорее всего, наш человек, такие
всегда работают на  спецслужбы. Покойная режиссер тоже
была нашим человеком. Но тогда почему именно бриллиан-
ты стали камнем преткновения между двумя сотрудниками
нашего ведомства?

Я попрощался с длинноволосым актером, его, кстати, зва-
ли Вадик, и пошел бродить по бульварному кольцу. И вдруг
я вспомнил, при каких обстоятельствах и  что именно я
слышал о бриллиантах применительно к деятельности спец-
служб. Незадолго до своей смерти домой к отцу заявился ка-



 
 
 

кой-то его сотрудник. С собой, конечно, прихватил пузырь.
В приватной беседе сотрудник пытался уговорить отца за-
молвить за  него словечко перед начальством. Дело в  том,
что этого офицера направляли работать куда-то не то в Ан-
голу, не то в Намибию. Он считал это назначение ссылкой
и пытался его предотвратить, а отец горячо объяснял ему,
что, напротив, такая командировка открывает широчайшие
перспективы перед этим офицером. И  вот тут-то речь за-
шла об алмазах. В этой Анголе или Намибии осуществляет-
ся их добыча. Добыча осуществляется по варварски – хище-
ния, неточный учет. Направляемому туда офицеру предсто-
яло через подставную фирму наладить поступление афри-
канских драгоценных камней в фонд наших спецслужб. «Ду-
рак! – кричал отец. – Неужели ты не понимаешь, что за алма-
зами будущее. Неужели ты не понимаешь, что расплачивать-
ся с партнерами зарубежом легче неучтенными камушками,
чем нефтедолларами? Нефтедоллар, он, во-первых, прозра-
чен каждый баррель теперь на учете, а во-вторых, как ты со-
бираешься гонять баксы? Через многочисленные счета – так
или концы найдут, или деньги сожрут в подставной фирме.
А может, ты собираешься чемоданами бабки через грани-
цы таскать?» – «Ну, существуют ведь дипломатические ка-
налы для передачи денег»,  – возразил гость. «Дипломати-
ческие каналы – это лишние глаза и лишние уши! – наки-
нулся на него отец. – Существуют операции, о которых во-
обще должны знать не более пяти-шести человек, операции



 
 
 

особой важности, которые порой в один час меняют поли-
тический строй государства и расстановку сил в мире. Эти
операции надо оплачивать так, чтобы следов не оставалось
ни на счетах, ни в человеческой памяти. Вот тут-то в каче-
стве средства платежа на первый план и выходят алмазы. До-
стал из земли в Намибии, ввёз к нам, лучше всего через Кав-
каз, там и слона можно незаметно протащить, и уже здесь
в Москве осуществил огранку – малюсенький такой каму-
шек, а стоит до хрена и больше! Создал из камушков фонд.
А дальше, когда нужно за рубежом кому-то платить, ты этих
камушков штук пять-шесть куда-нибудь в щель контейнера
забил, и всё – любая граница пройдена. А то и проще того,
переправить бриллианты с какой-нибудь театральной труп-
пой, едущей на  гастроли за  рубеж: знаешь, сколько у  них
с собой бутафории для исторических постановок, стекляшек
разных, ну там подвесок, бус. Если среди этой груды стекла
положить несколько настоящих бриллиантов – на таможне
никто не обратит внимания».

Я не  стал дальше напрягать свою память и  вспоминать
весь разговор, потому что я, как мне показалось, вспомнил
главное: бриллианты – это средство оплаты операций наших
спецслужб за  рубежом. Способ доставки  – реквизит теат-
ральной труппы. Неужели план, некогда разрабатываемый
моим покойным отцом, стал претворяться в жизнь его ныне
живущими сотрудниками?

Вечером мы с Янгой упивались взаимным счастьем. Вер-



 
 
 

нее, упивалась Янга, она была просто на седьмом небе от-
того, что я предложил ей выйти за себя замуж, а я, скорее,
подыгрывал ей, потому что еще не был уверен в прочности
своих чувств, да и  вообще в  их наличии. Я поступил так
лишь для того, чтобы ко мне на могилку приходила молодая
вдова и сажала там анютины глазки, поскольку в тот момент,
когда я делал предложение, я был абсолютно уверен, что ме-
ня убьют, сейчас этой уверенности во мне поубавилось. По-
этому, когда Янга, целуя меня, ворковала: «Я тебя люблю,
Боже, как я сильно тебя люблю!», я, для того, чтобы она
не заподозрила во мне отсутствие чувств, яростно набрасы-
вался на неё: «Нет, я люблю тебя больше, чем ты меня». Вот
тут она кричала: «Нет!», колотила меня по груди своими ма-
ленькими кулачками, а затем принималась душить со слова-
ми: «Я тебя люблю сильнее, сильнее, чем ты меня. Ты не мо-
жешь любить так, как я. Ты не умеешь так любить!» Прини-
мая ее удары в грудь, я почему-то смотрел не на девушку,
а  в  окно, которое находилось точно напротив раздвижной
тахты, которую мы с Янгой окрестили «лежбищем морских
котиков». За окном было чистое звездное небо – ни облачка.
Я смотрел на звезды и думал о том, что, наверное, первый
раз в жизни по-настоящему счастлив. Счастлив не оттого,
что мне клянется в любви молоденькая девушка и неистово
колотит по груди кулачками, а, наверное, оттого, что у ме-
ня наконец-то есть любимое дело: я ставлю спектакль. Всё
дело именно в спектакле. Раньше, сколько бы я ни миловал-



 
 
 

ся с Янгой, я всегда помнил о четырех бутылках пива, стоя-
щих в холодильнике. Янга уходила, и я тут же устремлялся
к ним. А сейчас эти четыре злополучные бутылки пива стоят
в холодильнике нетронутыми уже который день, потому что,
когда Янга уйдет, я возьму чистые листы бумаги, положу ря-
дом с собой и буду, уставившись в потолок, сначала обдумы-
вать завтрашнюю репетицию, а затем вообще переключусь
на личность Пушкина.

Буду ломать голову над тем, почему он написал что-то
в своем «Каменном госте» именно так? Что именно он хо-
тел сказать? Я просто остервенею от бессилия найти точный
ответ. Тогда, отчаявшись, я стану думать о себе, и невольно
приду к открытию, что моя, пусть скромная жизнь, чем-то
похожа на пушкинскую, например, той поры, когда он писал
в Болдино свои «Маленькие трагедии». И когда я, наконец,
пойму, в чем наши жизни совпадают, передо мной вдруг от-
кроется, что стоит за той или иной строкой поэта, потому что
пусть это нескромно звучит, но за ней стою я, живой и по-
нятный самому себе. И это единение себя с Пушкиным го-
раздо сладостнее, чем напиток любви. А уж насколько оно
сладостнее четырех бутылок пива, и говорить не приходит-
ся. Вот и сейчас я ловлю себя на мысли, что хочу, чтобы Ян-
га скорее ушла. Я хочу остаться наедине с большим челове-
ком по имени Пушкин. А убьют меня в скором времени или
не убьют, это уж не так важно, когда есть дело, которое ты
делаешь с упоением для души.



 
 
 

Янга и  впрямь, вдруг взглянув на  часы, всплеснула ру-
ками и  бросилась звонить домой, бессовестно наврав, что
сидит на работе, где, как всегда, очередной аврал, и что-то
набирает на компьютере, сама толком не понимая что. За-
тем она, встав во весь рост в центре нашего «лежбища мор-
ских котиков», принялась спешно одеваться. Я считал в уме,
сколько деталей своего туалета ей осталось надеть, и сетовал,
почему всё происходит так долго. Наконец входная дверь
за ней закрылась.

По дороге на репетицию я мучительно размышлял, но уже
не  о  Пушкине, а  о  той ситуации, в  которой оказался сам.
Итак, меня хотели отравить. Но я – часть игры спецслужб,
и  при этом хорошо делаю отведенное мне дело. Почему
в этом случае мою жизнь не защищает второй внедренный
в театр агент? А может быть, он просто не в курсе дела, вот он
и бездействует. Действительно, откуда он мог знать, что эта
примадонна подсыпала мне в кофе яд? Ведь я, сделав глоток,
только закашлялся, и не более. Этого недостаточно, чтобы
со стороны понять: напиток таит в себе смертельную опас-
ность. Итак, чтобы довести до конца порученное мне зада-
ние, я должен самостоятельно доложить своему начальству
о  попытке меня устранить. Пусть они позаботятся о  моей
безопасности. Но что я предъявлю в качестве доказательства
того, что на мою жизнь покушались? Свои вкусовые ощуще-
ния? Ведь остатков кофе у меня нет. Отсюда вывод: надо до-
бывать вещественные доказательства. Но как? Способ один:



 
 
 

спровоцировать примадонну травануть меня ещё раз.
Стоп! А может, эта женщина и не собиралась меня уби-

вать? Может, мне только почудилось, что вкус у  кофе ка-
кой-то особенный? После зверской расправы с Аллой Кон-
стантиновной и назначения меня на место покойной нервы
стали шалить, вот мне и почудилось невесть что. Нет, если я
хочу снова убедиться в том, что в поданный мне кофе что-то
подмешано, надо сначала хорошенько запомнить вкус обыч-
ного кофе без яда. Я осмотрелся по сторонам и увидел пе-
ред собой небольшую забегаловку. «Там наверняка подают
кофе, – подумал я, – и наверняка без яда». Я зашел внутрь,
заказал чашку этого напитка и долго пил, старательно запо-
миная его вкус.

Придя на репетицию, я первым долгом обратил внимание
на то, что примадонна уже сидела в зале, причем на том же
месте, что и в прошлые разы, то есть строго за спинкой то-
го кресла, на  которое должен был сесть я. Я не  стал, как
на предыдущих репетициях, дистанцироваться от неё, убе-
гать на сцену самому или отправлять туда злоумышленницу.
Я вальяжно развалился за режиссерским пультом и как бы
невзначай обратился к  примадонне: «А  нельзя  ли вас по-
просить, Маргарита Львовна, сварить мне кофе, а то в про-
шлый раз мне так и не удалось попробовать. Говорят, что вы
и впрямь как-то необычно его варите» – «Я сейчас вам сва-
рю», – кинулась было помощник режиссера, но Маргарита
Львовна опередила ее: «Нет, я!» Она пулей вылетела из зри-



 
 
 

тельного зала и уже через несколько минут вернулась назад,
держа в руках чашку с дымящимся напитком. Я поблагода-
рил её, мысленно перекрестился и слегка отпил кофе, вер-
нее, только взял его в рот. И снова, как и в первый раз, у меня
похолодело внутри. Вкус у этого кофе был совсем не такой,
как у того, что я только что заказывал в забегаловке, в напи-
ток явно было что-то подмешано.
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