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Аннотация
Ранее эти истории звучали на  семейных встречах; автор

перенес истории  на  бумагу, сохранив ритм и  выразительность
устной речи. Разнообразие тем и  форматов соответствует
авторской любознательности: охотничьи байки про Северный
Урал и Дальний Восток, фельетоны о советской армии, лубочные
зарисовки «про 90-е»  – меняются стиль, эпохи и  форматы,
непреложно одно: каждая история, так или иначе, происходила
в жизни автора. Для широкого круга читателей.
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Байки неисправимого романтика

 
Одиночество в тайге – крепкая отрава. Однажды ее хлеб-

нувший, если он чего стоит, не  может уже отказать-
ся, а отказавшись поневоле, страдает как о невозможной,
невосполнимой потере в жизни…

Не знаю, как у вас, а у меня слово «романтик» сразу вызы-
вает ассоциацию с лохматым недотепой-идеалистом, вдох-
новенно несущим дурно рифмованную ахинею и совершен-
но не приспособленным к нормальной жизни. Не мудрено,
ведь нынче в моде отнюдь не романтика, а успешность (по-
моему, крайне гадостное слово) во всех сферах жизни: от ка-
рьеры и до спорта. Невольно вспомнишь профессора Опира,
рожденного пером братьев Стругацких в те славные време-
на, когда слово «идеалист» еще не было ругательным.

Итак, сразу определимся, что наш романтик не имеет ни-
какого отношения ни к «юноше бледному со взором горя-
щим…», ни к тем хорошо упакованным экстремалам, кото-
рые на немалые, обычно спонсорские деньги предпринима-
ют хорошо продуманные и всесторонне освещаемые прессой
«авантюры». Он, скорее, один из последних представителей
уже вымирающего вида – тех редких мужчин, внутри кото-
рых, независимо от возраста и «занимаемой должности», по-
прежнему живет любопытный и  бесстрашный мальчишка.
Они иногда абсолютно непредсказуемы в общении и порой



 
 
 

невозможны в быту, но, если вам посчастливилось называть
такого человека другом, уж будьте уверены, эта дружба  –
на всю жизнь.

Что же касается баек… Кто из нас, затаив дыхание, не за-
слушивался рассказами рыбаков и  охотников, будучи при
этом твердо уверенным в том, что захватывающие дух при-
ключения, леденящие душу опасности и, главным образом,
размеры и ценность добычи – вранье чистейшей воды. Но это
ни в коей мере не мешало нам наслаждаться повествовани-
ем. Редкому представителю рода человеческого не хочется
в глазах окружающих выглядеть лучше и значительнее, чем
он есть на самом деле. Это естественное и вполне понятное
желание. Однако мало кому действительно удалось ощутить
на своей драгоценной шкуре все прелести немудрящей таеж-
ной жизни одинокого бродяги, который может рассчитывать
только на себя любимого, потому что до всех остальных еще
нужно добраться, а дело это крайне хлопотное.

Ну вот, с романтиком и его байками мы, пожалуй, разо-
брались. А  что касается неисправимости… Не  знаю, что
по этому поводу думаете вы, а я считаю, что есть вещи, пы-
таться исправить которые по меньшей мере глупо. Особен-
но когда ничегошеньки в них не понимаешь. Лучше просто
прочитать и самому решить – а стоило ли?

Ю. Безуглова



 
 
 

Желание странствовать  – не  профессия,
а склонность души.
О. Куваев

На моем корабле множество флагов, но  среди них
нет белого.
Т. Тернер



 
 
 



 
 
 

 
1990—2003. Выползок

 
Это было тринадцать лет тому назад… Всхлипывания

и  подвывания стареющего вертолетного двигателя бальза-
мом ложились на  мою сладко дремлющую в  объятьях пу-
ховой куртки душу. Остались позади как всегда взбалмош-
ные сборы, дикий дефицит времени, несданные проекты,
разъяренные заказчики и  весь шумный, грязный, суетли-
вый и упивающийся своей самостью полуторамиллионный
монстр. Хлюпающие звуки вращающегося винта и зубодро-
бящее дрожание корпуса МИ-8 уносили меня вперед, опере-
жая время, в безмолвный, на первый взгляд, мир заснежен-
ной зимней тайги, в мою старую добрую избушку в излучи-
не чудесной речки Черной, к потрескивающему сыроваты-
ми дровами огоньку, уютно умостившемуся в чреве старой
печки, с потрескавшимися кирпичами и лопнувшей чугун-
ной плитой. Вялые мысли, слабо цепляющиеся друг за друга,
блаженное состояние пятидесятилетнего организма, балде-
ющего от предстоящего, резко отличалось от скованно-ока-
менелой позы моего старого друга, единственного хвостато-
го существа, на которое я рассчитываю в  этой жизни, как
на самого себя, моего верного пса Соболя, не боящегося ни
бога, ни черта, а сейчас изображающего «собаку табака» и,
на данный момент, самого несчастного пса на свете, который
считал, что страшнее вертолета ну ничего на свете не быва-



 
 
 

ет. А тем временем это гремящее страшилище проглатывало
километр за километром укрытой свежим снегом уральской
тайги, приближая меня к исходной точке очередного охотни-
чьего отрыва, к заброшенному на северо-востоке Свердлов-
ской области селу Александровское. Одним словом, я вновь
летел в тот мир, где по-настоящему чувствовал себя в своей
тарелке, независимым и раскрепощенным существом с осво-
божденными инстинктами и жаждой восприятия окружаю-
щего мира без всякого рода условностей и ограничений.

Легкий толчок в правое плечо вывел меня из этого бла-
женного состояния. Борттехник, яростно жестикулируя ко-
нечностями, на  популярном русском языке объяснил, что
посадки не будет, вертолет зависнет, освободится от почты
и от меня и рванет дальше, неся в своем чреве произведения
эпистолярного жанра заброшенных к черту на рога соотече-
ственников. В бешеном снежном вихре, поднятом вращаю-
щимися винтами, спрыгиваю на мерзлую землю и волоку тя-
желенный рюкзак к темнеющей неподалеку изгороди. Бед-
ного, обалдевшего от происходящего Соболя прямо на ру-
ках транспортирую к валяющемуся на снегу рюкзаку и при-
стегиваю карабином к одной из лямок. Короткая перебеж-
ка за оставшимся в салоне оружием была прервана гомери-
ческим хохотом борттехника, судорожно тычущего пальцем
куда-то мне за спину. Оглянувшись, с ужасом лицезрею ду-
шераздирающую картину – дрожащий, с прижатыми от стра-
ха к голове ушами, мой любимый «собак» льет тугую желто-



 
 
 

ватую струю на ту часть рюкзака, коей уготована роль в те-
чение месяца тереться о мою спину. Грохот вертолета и хо-
хот экипажа растаяли в вечернем небе, сопливый почтальон
исчез в неизвестном направлении, сконфуженный пес, пы-
тающийся загладить свою вину неискренним лизанием рук,
и дымящийся на морозе рюкзак ознаменовали начало моего
долгожданного отпуска.

Соскоблив ножом схваченную свежим морозцем собачью
мочу, вползаю в лямки, поднимаюсь, слегка подпрыгиваю,
умащивая груз на  спине, поднимаю ружье, подсвистываю
прячущую глаза собаку и, крякнув для начала, начинаю ше-
велить ногами в сторону брошенной людьми деревни Чебок-
сары, расположенной на краю огромного и летом непроходи-
мого Чебоксарского болота. Несколько километров по разъ-
езженной и  окаменелой грунтовой дороге пролетели неза-
метно. В быстро спускающихся сумерках на фоне зажигаю-
щихся на небе неестественно ярких звезд темным погостом
нарисовались разрушенные крыши и  покосившиеся стены
умершей деревни. Захлопнув скрипучую дверь мало-маль-
ски сохранившейся избы, быстро распаковываю рюкзак, за-
тапливаю русскую печку, стелю каремат1 и спальник под уют-
ное шкворчание закипающей каши. Разомлевший Соболь
с высунутым от нахлынувших чувств и запахов языком ста-
рательно отслеживает глазами траекторию моих рук, щед-
ро упихивающих в  котелок куски говяжьей тушенки. По-

1 Каремат – альпинистский теплоизолирующий коврик.



 
 
 

ка допревает каша и заваривается чай, выскакиваю на ули-
цу и  вприпрыжку добегаю до  начала болота, подскакиваю
и несколько раз с разгона бью пятками сапог по льду, про-
веряя его крепость. Пятнадцатиградусный мороз сделал уже
свое дело. Несмотря на то, что на улице еще 3 ноября, слой
льда достаточно толст, чтобы не разрушиться от моих пося-
гательств на его девственность.

Набив животы, укладываемся вдвоем на полу рядышком
с печкой и начинаем разглядывать в свете дрожащего пламе-
ни свечи пятисотметровую карту, на которой прямой поло-
сой отмечен наш путь. А путь этот пролегает через шести-
километровый участок чистого болота, несколько километ-
ров заболоченного мелколесья и сорок километров дрему-
чей тайги, заканчиваясь на излучине речки Черной, на кру-
том косогоре, где в окружении вековых сосен уютно приту-
лилась старая и насквозь знакомая промысловая избушка.
Там, забросившись моторкой еще в начале октября, ждет ме-
ня мой старинный друг, охотник-промысловик Стас Деря-
бин, закончивший когда-то Казанский авиационный с крас-
ным дипломом и плюнувший в конце концов на весь этот
безумный мир с высокой колокольни. Умница и рукодель-
ник, суровый в делах и теплый в личных взаимоотношениях,
не терпящий фальши и предательства, самозабвенно любя-
щий тайгу и знающий о ней практически все, он позвал меня
на соболиную охоту, считая, что мои обычные сентябрьские
набеги в эти края, когда я на байдарке ежегодно пробираюсь



 
 
 

по таежной речке вверх против течения для азартной охоты
на откормившихся за лето глухарей, не дают полного пред-
ставления об истинных прелестях русской охоты.

Раннее холодное утро, когда угасающие звезды еще про-
сматриваются на фоне светлеющего неба, застало меня целе-
устремленно шагающим к уже знакомому болотному мыску.
И начались первые отрезвляющие романтическую душу сюр-
призы: сказался дополнительный вес тяжелого рюкзака, вы-
нудил все-таки ноябрьский лед лопнуть под моими сапогами
сорок седьмого размера с противнейшим хрустом и выплес-
киванием фонтана вонючей болотной жижи. Итак, вместо
легкого променада меня ждет тяжелая работа, когда прова-
лившийся почти до колена сапог с трудом выбирается из ле-
дяного крошева, чтобы вновь завязнуть, рухнув промеж ко-
чек. А кочки здесь знатные, это знаменитый «пошвор», ко-
гда цилиндрические, доходящие до  пояса болотные выро-
сты, увенчанные на верхушке пучком жесткой травы, тол-
пятся в надежде полностью перекрыть тебе любой проход.
Темп движения резко упал, низ рюкзака елозил в узких ла-
зах между пошвором, дыхание становилось жестким и ча-
стым. После каждых десяти-пятнадцати шагов, падая грудью
на кочку, хватая распяленным ртом морозный воздух, молча
матерю всю эту окружающую среду. День катился к концу,
а до лесной полоски оставалось еще порядка семисот метров.
Между кочками стали попадаться островки открытой воды,
которые поначалу я старательно обходил, но  затем, пораз-



 
 
 

мыслив и поняв, что лед-то там намного толще, начал заве-
домо искать путь как раз по этим прогалинам. Скорость пе-
редвижения резко возросла, энтузиазм масс крепчал, и все
потихоньку начало окрашиваться розовым светом.

Все длилось доли секунды: треск лопнувшего льда, резкий
бросок назад тренированного тела, крепкий мат, огласивший
округу, и  мгновенно наступившая тишина. Мозг работал
с точностью и бесстрастностью бортового компьютера, ана-
лизируя ситуацию и выдавая различным частям тела коман-
ды, выполнить которые они, увы, были бессильны… «Мерт-
вые точки», в которых находились мои локти, опирающие-
ся на ствол и приклад лежащего на краях полыньи ружья,
не давали рукам возможности перемещаться в нужных на-
правлениях; пятидесятикилограммовый рюкзак, впившийся
лямками в  неестественно приподнятые плечи, постепенно
намокая, давил всей своей тяжестью на затылок, прижимая
голову к груди и затрудняя дыхание; ледяной холод, прони-
кая через многочисленные одежки, превращал мою мошон-
ку, самое теплое место в организме, в кусок льда; слабо ба-
рахтающиеся в вязкой жиже ноги, постепенно замерзая, ста-
новились ненужными телу и бесцельными приспособлени-
ями. И  только мозг непрерывно щелкал релюшками и пе-
реключателями, пытаясь найти оптимальный выход из это-
го кретинского положения, все более и более утверждаясь
в том, что этого выхода пока нет.



 
 
 

В ноябре через болото

Заходящее тусклое зимнее солнце бесстрастно созерца-
ло безрадостную картину происходящего, медленно свали-
ваясь к чернеющему совсем-совсем близко темному лесоч-
ку, в воздухе висела безысходность, нарушаемая слабым по-
визгиванием собаки, отлично понимающей, что хозяин со-
бирается покинуть ее навсегда. Эта ситуация пса совершен-
но не устраивала, и он медленно подползал на пузе к воню-
чей полынье, с разрывающим сердце стоном мгновенно отъ-
езжал назад, заслышав своим феноменальным слухом сла-
бое потрескивание готового расколоться льда. Мой же мозг
работал холодно и отрешенно, никаких воспоминаний, ни-
какой череды образов, событий прошлой жизни, ни одного



 
 
 

любимого лица, одно серое однообразие бесконечной лен-
ты с  ярко горящим дурацким транспарантом: «Нет ниче-
го невозможного в  стране возможностей большевиков»2  –
и осознание того, что так бездарно катится к закату богатая
невероятными событиями жизнь вечного бродяги. И все же
в этом мраке малюсенькой точечкой пульсировал не желав-
ший сдаваться маячок, затухающе зудел в холодеющее ухо:
все равно прорвемся, все равно прорвемся, все равно про-
рвемся…

Вдруг, неожиданно, над заиндевелой болотной марью раз-
дался убивающий своей безысходностью, леденящий душу
вой, переходящий в  вопль, где «фортиссимо» и  «дольче»
переплелись в  неимоверной жалости к  тому, кто поил те-
бя из соски, убирал за тобой какашки, тыкал мордой в изо-
дранную обувь, целовал в холодный нос и так приятно чесал
за левым ухом. Задрав кверху морду, пес отдавал свою ду-
шу небу, прекрасно понимая, что с уходом хозяина, от кото-
рого уже потянуло специфичным и почти неуловимым запа-
хом смерти, не будет и ему места на этой земле. Дикий гнев
от понимания того, что верный пес заживо меня хоронит,
вперемешку с килограммом адреналина, мгновенно выбро-
шенного в кровь от этой мысли, слились в катапультирую-
щем рывке обессиленного тела. Локти в бешеном темпе за-
колотили по льду, ноги в возвратно-поступательном движе-
нии взбаламутили няшу, и, о чудо, вначале медленно, а затем

2 Ироничная поговорка времен социализма.



 
 
 

все более и более ускоряясь, я заскользил назад, дико выги-
бая спину в нечеловеческом усилии. Оставляя за собой паря-
щий на морозе зловонный след болотной жижи, я выкатил-
ся из этой западни, которая, горестно всхлипнув, сразу же
стала подергиваться тонюсенькой корочкой молодого льда.
Автомат жизнеобеспечения включился в работу почти мгно-
венно. Все части организма действовали синхронно и чет-
ко. Несколько минут ушло на приготовление шалаша пио-
нерского костра, завитки мелко наструганной стружки заня-
лись огнем радостно и агрессивно, и уже через минуту яркий
сноп горящих корявых болотных сосенок создал вокруг се-
бя мощное поле лучистой энергии. На снег полетели бренча-
щие вонючим льдом одежды, из каждого сапога было вылито
по полведра очаровательно пахнущей воды, запасной ком-
плект сухих вещей был извлечен из непромокаемого меш-
ка и голый, пляшущий на морозе неандерталец стал быстро
принимать обычный человеческий облик. Все это сопровож-
далось восторженным визгом и лизаниями совершенно очу-
мевшего от радости пса. Сто грамм чистейшего спирта про-
текли по горлу, как глоток воды, горячий концентрат рух-
нул в скукоженный желудок, и все тело стало расслабляться
и балдеть. Внезапно, неожиданно и резко, дернулась левая,
а затем и правая рука. Зубы издали лязг, и через несколько
мгновений уже весь организм сотрясали бешеные конвуль-
сии пляски святого Витта: мое тело давало выход накопив-
шейся психической энергии, освобождаясь от затаившихся



 
 
 

где-то в печенках страха и отчаяния. Все стихло так же мгно-
венно, как и началось. Руки делали свое обычное дело, ру-
били дрова, секли высокую траву, стелили между высоких
кочек временное ложе и натягивали тент – готовился удоб-
ный и теплый ночлег. Уже засыпая, в полудреме, чувствуя
ногами сквозь пуховый спальный мешок тепло прижавшего-
ся ко мне пса, ощущая лицом ласковое прикосновение за-
тухающего костра, когда мысли причудливо переплетаются
в тяжелеющей голове, перед глазами в замысловатом хорово-
де я видел лица Стаса, пьющего крепкий чай из чаги за кол-
ченогим столом и тихо ворчащего на меня за опоздание, Те-
да Тернера на яхте в бушующем океане, авантюризму и фи-
нансовой независимости которого я всегда завидовал белой
завистью, озабоченное лицо моей любимой жены, которую
я уже достал своими путешествиями и приключениями. Все
это медленно погружалось в вязкую сонную тьму, наступала
благодать успокоения.

Жизнь продолжалась. Вопреки всему!



 
 
 

 
1990—2003. Первый

в сезоне соболь
 

Уже в  прошлом осталось прелестное купанье в  Чебок-
сарском болоте, долгий поиск старой визирки3 в чащобни-
ке приболотной тайги, комфортная ночевка у  нодьи 4, как
оказалось, всего-то метрах в  двухстах от искомой визиры,
а  вот и  она, путеводная звезда в  неведомое царство про-
фессиональной пушной охоты. Визирка же узка, захламле-
на валежником, и, хотя по  тайге снега-то всего по  щико-
лотку, в старых колеях от танкетки (водила которой навер-
няка был за рычагами в «дупель») почти по колено, и она
упрямо сопротивляется моему поступательному движению
к цели. А до вожделенной Стасовой избушки еще телепать
да телепать! Припорошенная снежком тайга стоит какая-то
оцепенелая, тихо, смурно, пичуги не чирикают, следов зве-
рья не  видно, балдеют все, однако, окромя двух придур-
ков, выпучив шары бредущих на север. Правда, придурок-то
один, месящий сапожищами сорок седьмого размера снеж-
ную кашу колдобин и выбоин. Хвостатый же напарник тем
временем наяривает восьмерками по окружающей тайге и,

3 Визирка – узкая лесоустроительная просека.
4 Нодья («Надька») – таежный костер, состоящий из трех бревен и горящий

длительное время.



 
 
 

не на радость мне, вдруг начинает характерно гавкать – бел-
ка, блин…

Шлепаю, поматериваясь, тяжеленный рюкзак  – на  бли-
жайший выворотень, подхватываю «шпалер» и семеню на го-
лос – точно, белочка. Сидит, скукожившись, на предпослед-
ней ветке высоченной сосны и злобно цокает на крутящего-
ся вокруг пса, меня пока не видит, что дает возможность,
сманеврировав, прикрыть ее туловище стволом дерева и ба-
бахнуть. Есть! Практически «вышедшая» шкурка, но шиб-
ко уж блохастая, первый трофей моей промысловой охоты.
Быстрехонько обдираю, швыряю тушку в распахнутую пасть
Соболя, схрумкавшего ее на лету и, задрав хвост, рванувше-
го за новой удачей. Пыхтя, втискиваюсь в обледеневшие уже
лямки «убивца» и, проклиная энтузиазм любимой собаки,
продолжаю «ишачку». Сей финт мой любимый «кобел» по-
вторяет еще неоднократно под искренние матерки хозяина –
время, дорогое время тратится на ненужную для меня сей-
час охоту, но что поделаешь, рабочая собака вкалывает, а ты
изволь плясать под ее дудку.



 
 
 

Первый соболь

Так мы и докандехали до первого серьезного препятствия.
Таежная речушка Попуя, вся в крутых берегах, не замерз-
ла еще, каналья. Сочится, побулькивая, среди завалов и ле-
дяных заторов. Переправы путевой нет, приходится шара-
шиться вдоль по берегу, высматривая вариантное решение
проблемы. Соболь уже гарцует на том берегу, с издеватель-
ской ухмылочкой следя за моими потугами. Офигенная сос-
на, рухнувшая с подмытого берега поперек реки и треснув-
шая посредине, цапанула верхушкой за  противоположный
склон и расшеперилась частоколом толстенных ветвей во все
стороны, но мне-то надобно туда переползти во что бы то
ни стало. Склизкий оледенелый ствол заставляет до предела
осторожничать: навернуться можно запросто, а то и шлеп-
нуться еще задницей на торчащий сучок, вот тогда будет пол-



 
 
 

ный «писец»! Фу!!! Весь в поту переполз, однако ручонки-то
дрожат, да и в коленках слабость имеется, чтой-то трусоват
становлюсь с годами, старпер драный! Крошечный костерок,
банка из-под болгарского горошка с набитыми туда веточка-
ми смородины закипает мгновенно, короткий перекус, все
уже забыто и только вперед, вперед…

Прямо передо мной тянутся вчерашние следочки от Ста-
совых бахил – ходил встречать меня, да мое утопление в бо-
лоте выбило на сутки из графика. Во ругался, я уж представ-
ляю! Стали попадаться знакомые уголочки, бегал в этих ме-
стах прошлой осенью. Еще километров с десять – и я дома!
За сими сладостными мечтами как-то проспал приглушен-
ный голос пса, где-то в чащобнике слева, судя по лаю, лу-
пит он параллельно визире с приличной скоростью, значит,
не белка! Чертыхнувшись, торопливо сваливаю куда попа-
ло поклажу, подхватываю «Зауэр» и устремляюсь наискосяк,
на перехват незнамо кого. Узрел это самое «незнамо» мет-
ров за пятьдесят. Соболь! Чешет верхами к большому про-
галу впереди. Корректирую свою траекторию и выскакиваю
на полянку одновременно с ним. Ущучив меня, зверек му-
хой взлетает по  стволу большущей березы и  замирает по-
чти у самой вершины. Пес, задрав башку, злобствует кру-
гами, а я выбираю момент, непрерывно перемещаясь, пыта-
ясь заслонить тушку крупными ветвями, чтобы одну толь-
ко башку было видно, – оп! Есть! Бабах!!! Кувыркающееся
сверху тельце успеваю накрыть собой раньше Соболя, в азар-



 
 
 

те наскочившего на меня и пытающегося протиснуть свою
разгоряченную пасть мне под брюхо. Осторожно перевора-
чиваюсь на бок и даю полизать собаке окровавленную голо-
ву. Великолепная кошка темно-бежевого цвета с едва улови-
мой темной полосой по хребтине, с одной только дробиной
в черепушке, первый сорт, черт побери! Пес, хладнокровно
свернувшийся в клубок, индифферентен – как-никак свое
дело сделал, а остальное ему пофиг! Осторожно пакую бес-
ценную добычу, все-таки первый соболь в сезоне, и наддаю
газу, благо уже незаметно подкрадываются ноябрьские су-
мерки.

Радостный вопль хозяйских собак, счастливый визг моего
кобла, в куче друганов крутящегося подле избы, Стас, выско-
чивший в жеваных кальсонах наружу, – все, притопал, при-
нимай, хозяин, на целый месяц своего старого друга! Ола-
душки, смородинное варенье, душистый чаек, специфичный
запашок заматерелого зимовья, вмиг опавшие усталые пле-
чи, расслабуха и тихая радость от встречи. Хвастаюсь сво-
ей удачей, разглаживаю на коленке бархатистую соболюшку
и не сразу замечаю чуть помрачневшую физиономию зака-
дычного друга. Достав маленький ножичек, Стас, оснимывая
профессионально тушку, читает параллельно курс молодого
бойца, раскрывая повторно специфику пушного промысла,
включая обработку сырья. Затем, натянув шкурку на «пял-
ку» и расправив все складки, отправляет ее на сушку. Вот
тут и выясняется, что по сей день он не добыл еще ни одного



 
 
 

соболя. Пытаясь как-то развеселить друга, выдаю серию но-
вых анекдотов, но разговор как-то не клеится, и мы, покор-
мив собак, укладываемся баиньки.

А на следующий день началась работа. С утра, перекусив,
отправляемся со всем хвостатым шалманом в тайгу. Ходо-
вая охота в ноябре, при небольшом снежном покрове, зача-
стую бывает очень эффективна, что и подтвердил наш пер-
вый совместный выход. Собаки работали не переставая, бел-
ки вдоль реки было полно, около обеда загнали и взяли пер-
вого соболя, а около четырех вечера – второго. Утомленные,
но страшно довольные возвращались мы в зимовье. Достав
с  полки поставленную к  моему приходу трехлитровку ря-
биновки с наклейкой «Тимофеевка», отметили удачное от-
крытие сезона, а далее началась тяжелая промысловая охота
со всеми хохмами, неудачами и радостями. Ну, об этом уже
опосля…



 
 
 

 
1961—2002. Дед Ипат

 
Табачище, разудалый хохот и  не  менее слабые выраже-

ния, бутылочка «Салхино», пущенная по кругу, – далекий
шестьдесят первый год, третий этаж «зиковской» общаги
на  Эльмаше. Кутерьма сборов первого десанта на  далекие
и пока неведомые Саяны. Нас трое: Игорь Дю-Вернуа, «Дю-
ша», хохмач и умница; Витька Широков, «Пиня», самый ста-
рый, ему аж двадцать шесть, позади Казанский авиационный
с красным дипломом, спортсмен и дюже серьезный по жиз-
ни; ну и я, «Тимоха», молодой раздолбай, склонный к аван-
тюрам, о котором родная бабуля всегда говаривала, что, мол,
у тебя, Валерко, с детства шило в заднице.



 
 
 

Дюша

Регочущая компания здоровяков, крякая и сквернословя,
уминает наши «абалаки», набитые «констервой», крупами,
носками, запасными штанами, патронами и  рыболовными
снастями, стараясь распределить веса рюкзаков с учетом на-
ших собственных. Наконец все затихло. Вся толпа по русско-
му обычаю рассаживается кто где: на полу, на подоконниках
и кроватях. Минута молчания – и дружный топот молодой
оравы, рвущейся на ж/д вокзал, завершает первый акт это-
го действа. «Дюша», обрушившийся при посадке под грузом
огромного рюкзака, вызвал недоуменные возгласы друзей,
прокомментировавших данное событие чрезвычайно образ-
но, экстраполируя его во времени и пространстве.



 
 
 

Свисток, гудок, и  общий вагон пассажирского поезда
Свердловск – Абакан, пропахший кислым «амбре» носков,
высунутых в проход, неистребимым сочетанием запахов пе-
ленок и молочной колбасы, красноголовой водочки и креп-
кого табака, раскачиваясь и  поскрипывая, понес нас на-
встречу неизведанному. Минусино-Усинский тракт, серпан-
тин неухоженный дороги, десятичасовое путешествие в от-
нюдь не «мерседесовском» автобусе – и перед нами столица
Тувы, Кызыл, город, где сливаются Большой и Малый Ени-
сей, посреди которого торчит столб «Центр Азии», клубы
пыли и множество очаровательных метисок. Местный аэро-
порт, как разворошенный муравейник, занят самим собой,
принимая и отправляя грузы, аборигенов и лиц «бандитской
национальности» во  все закоулки этого горного края, ку-
да, как в песне, «только самолетом можно долететь». Впере-
мешку с какими-то бочками, узлами и ящиками, сидя друг
на друге, прибываем воздушным путем, испытав дикую тряс-
ку и  американские горки воздушных ям, в  райцентр То-
ора-Хем, самое сердце Тувы, расположенный на берегу Бий-
Хема, то бишь Большого Енисея. Зарядил гнусный морося-
щий дождь, и наша палатка, притулившаяся на краю так на-
зываемого аэродрома, стала как  бы красным уголком для
влипших в  непогоду «летунов» и  местных технарей. Ужа-
сающие, завораживающие и кретинские истории, рассказан-
ные под брезентовым пологом старожилами этих краев, до-
водят нашу нервную систему до состояния закипания.



 
 
 

Распивая очередную рюмочку «чая» и закусывая баноч-
ной тушенкой, местный начальник аэропорта, ехидно осве-
домившись о запасах оной, дает дельный совет: там, за реч-
кой, «козлов» – умотаться, так че же сидеть задаром, надо
смотаться туда и добыть свежего мяса для всей честной ком-
пании. Сказано – сделано, и вот я на том берегу, переплыв
на  утлой лодчонке и  снесенный метров на  пятьдесят вниз
по течению, сжимая в руках ТОЗ-17, начинаю храбро караб-
каться по захламленной валежником лощинке вверх.



 
 
 

Лезу в гору я

Передохнув перед вершиной, делаю рывок и утыкаюсь нос
к носу в обалдевшую морду молодого медведя, повторявше-
го мой подвиг, только по другую сторону горы. Обоюдное
видение выпученных глаз и вывалившихся языков продол-
жалось доли секунды, а затем дружная парочка, синхронно
хрюкнув, отчаянно рванула вниз по уже отработанному каж-
дым маршруту. Прогремев по желобу лощинки, нигде и ни-



 
 
 

чем не зацепившись, перемахиваю Енисей под оживленный
комментарий теплой компании, ожидавшей от меня ну как
минимум седло косули. Приняв с перепугу сто грамм, раз-
махивая руками и бия себя в грудь, начинаю рассказ о сво-
ем геройстве, который был бесцеремонно прерван старшим
аборигеном словами: «А вот вчерась у Федьки мишка опять
буренку спер», что вызвало настоящий ступор у всей город-
ской компании.

Зато следующий день начался здорово,  – дали погоду,
и самолет до поселка Хамсара был загружен только пустыми
бочками под хариуса. Притулившись среди рюкзаков и вкус-
но пахнущих рыбой емкостей, наблюдаем, как второй раз за-
ходит на посадку наш АН-2. По центральной улице, она же
и аэродром, носится маленький человечек в фирменной фу-
ражке «Аэрофлота» с огромным дрыном в руках, разгоняя
ничего не смыслящих в чудесах цивилизации, вальяжно жу-
ющих что-то буренок. Наконец полоса свободна, и, громы-
хая и подпрыгивая, мы тормозим посередь села. Наше появ-
ление на центральном проспекте никого в восторг не приве-
ло, и, руководствуясь рекомендациями «летунов», мы бре-
дем к избушке деда Ипата.



 
 
 

Дед Ипат

Колоритный дедуля разбойного вида, одноглазый, с  ли-
цом, обезображенным шрамом через всю левую часть,
и скрюченной левой рукой, молча предлагает нам свои апар-
таменты, перед этим деликатно сообщив своей половине,
что, мол, надо же, бог принес нам опять каких-то чудиков.
А чудики, вцепившись в дедулю со своими вопросами, до-
вели оного до состояния прострации. Не привыкший к та-
кой психологической атаке, он вывалил нам этакий объем
информации, что, запутавшись в ней, пришлось самим при-
нимать решение – пробираться в верховья Хамсары или Со-
руга, поближе к подножиям пика Топографов.

Утром, перетряхивая рюкзаки, обнаруживаем в Дюшином
аккуратно запеленутые в  портянки две шестикилограммо-
вые гантели – дружеский сувенир от оставшихся в Свердлов-
ске милых уродов. Потопление же сих железок было обстав-
лено со всей торжественностью.



 
 
 

Чуть позже два кудлатых мужика, цеплявших на мощный
транец длинной, с приподнятым и обшитым толстой жестью
носом моторки второй двигатель «Москва», нехотя согласи-
лись забросить нас вверх на сотню километров за бутылку
питейного спирта производства Минусинского спиртзавода.
Первые впечатления от прохождения шивер 5 и мелких по-
рогов были неизгладимы. Забрызганные водой по уши, слег-
ка очумевшие от пережитого, высаживаемся поздно вечером
на берег, где, впервые попробовав жареного тайменя и хари-
уса на рожне, были проинструктированы нашими бывалыми
браконьерами обо всем пути нашего дальнейшего следова-
ния. Вглядываясь в расплывчатые ориентиры пиратски до-
бытых летных карт, сверяя свой путь по компасу, вступаем
в страну терра инкогнита.

А  страна эта чудесна! Горные кряжи, уходящие за  го-
ризонт и  покрытые снежниками и  ледниками, постепенно
сужаясь, приводят нас в долину, наполненную ароматом див-
ных трав и кишащую разнообразной живностью. Топая след
в след по едва заметной в травах тропинке, вдруг ощущаю
некое беспокойство, неприятное ощущение от того, что ты
находишься под контролем внешнего наблюдателя. Круглый
серый мячик, мелькнувший параллельным курсом метрах
в тридцати от нас, в ответ на мое приветствие ощерился жел-
товатой улыбкой и, исчезнув, вдруг появился с противопо-
ложной стороны, превратившись в маленького колченого ту-

5 Шивера – крупный перекат с высоким валом.



 
 
 

винца в кирзачах и без шапки на остриженной под ноль се-
дой голове. Маленькая котомка, рваная телага, нож в дере-
вянных ножнах и старенькая мелкашка ТОЗ-8 с привязан-
ным толстой медной проволокой затвором дополняли сей
колоритный портрет аборигена по имени Таттутей, возрас-
том в  65  лет, заброшенного охотничьими заботами за  сто
двадцать километров от последнего жилья.

Таттутей

Усевшись в  кружок и раскурив трубку мира, пытаемся,
тыча пальцем в карту, выяснить кое-какие подробности. Вы-



 
 
 

яснили, что до озера Чойган-Холь совсем недалеко – «три
километра», до горы Обурум-тайга чуть подальше – «три ки-
лометра», а до Биче-Соруга очень далеко, аж целых «три ки-
лометра»! Обогащенные ценными сведениями о местной то-
пографии, щедро делимся с дедом табачком и вдруг выясня-
ем, что он уже давно идет по следу раненого козла, в кармане
у него всего два патрона, а затвор винтовки привязан пото-
му, что шептало давно стерлось, и после каждого выстрела
затвор, отлетая назад, старательно целится прямиком в глаз
стрелявшему. Крайне удивленные сим, задаем страшно ка-
верзный, на наш взгляд, вопрос: «А что, ежели медведь?» –
на что получаем меланхоличный ответ: «Дак в ухо надо!» –
после чего, совсем обалдевшие, дарим деду пару пачек це-
левых патронов, передавая ему по эстафете свое состояние.

Через километр выходим к берегу Хамсары, на стрелку
с Соругом. Дело под вечер, и, поставив палатку, запалив ко-
стер с подвешенным над ним котелком с будущей пшенной
кашей, вразвалочку спускаемся к реке. Зрелище не для сла-
бонервных  – крутая дуга стремительного потока, насколь-
ко видит глаз, взрывается серебристыми телами вылетаю-
щих из глубины здоровенных хариусов, пожирающих танцу-
ющее над водой облако всевозможной мошкары. Оцепене-
ние прошло мгновенно, размотаны удочки, заброшены муш-
ки, и вот, один за другим, красавцы хариусы летят или в тра-
ву, или, с  оторванной от  резкой подсечки губой, обратно
в «альма-матер».



 
 
 

Река Хамсара

Отрезвление пришло, когда мы осознали, что на  троих
того, что мы наловили, хватит на  годы! Слава богу, каша
благополучно превратилась в  уголь и  мгновенно была за-
менена нашим геройским уловом. Осоловевшие от перееда,
с расстегнутыми брючными ремнями, лежим у костра молча,
переваривая проглоченное. Бог мой, это мероприятие при-
шлось повторять еще дважды, и наша дееспособность на сле-
дующий день была автоматически приравнена к нулю. Толь-
ко под вечер, попив чайку, начинаем понимать, что впереди
у нас еще много дел и обжорство к добру уж точно не при-
ведет.

Через сутки добираемся до Соругского водопада, любу-
емся яркой радугой, висящей над мириадами брызг и стре-
мительными телами вездесущих хариусов; пару раз показал
свои бока крупный таймень, резвящийся на стыке ревущего



 
 
 

потока и медленно вращающегося бучила. Далее наш путь
лежал к цепочке озер Чойган-Холь. Изумительной красоты
главное озеро, поджатое с одной стороны мощным горным
кряжем к более пологой горе Обурум-тайга, что в переводе
означает Медведь-гора, завершается цепочкой более мелких
озер, соединенных хрустальной чистоты протоками, и  все
это на фоне громадины массива пика Топографов с вечными
снегами и ледниками.

Древняя избушка, притулившаяся на берегу главного озе-
ра, превратилась в нашу основную базу. Подлатав щелястую
лодочку и  подняв над ней черный парус из  общагинского
одеяла, мы лихо отправились по водной глади изучать приле-
гающие окрестности. Целую неделю мы лазали по непрохо-
димой тайге, топким болотам, поднимались на вершину гор-
ного массива, откуда открывался потрясающий вид на весь
горный узел Восточных Саян, проплыли всю цепочку уди-
вительно красивых озер, обрамленных вековыми кедрами,
раздражая лесное и озерное население своим наглым при-
сутствием. Дважды сталкивались со  здешними мишками,
поднимали на крыло едва оперившихся лебедят, крохалей
и  прочую утиную гвардию, натыкались на  шумливые вы-
водки глухарей и  рябчиков. Впервые ощутили азарт охо-
ты на трехкилограммовых окуней – красноперых красавцев,
горбатых и невероятно упрямых на блесне; такое впечатле-
ние было, что тянешь ну как минимум полупудовую щуку.
Но хорошего понемножку, и вот опять «ишачка» с огромны-



 
 
 

ми рюкзаками на плечах в сторону жилья, частенько пере-
ползая через горки.

Сонный поселок никак не отреагировал на наше появле-
ние. Витька рванул на  радиостанцию  – сообщать, что жи-
вы-здоровы, а мы с Дюшей потопали к домику деда Ипата.
Выскочивший навстречу лохматый гигант в кальсонах с за-
вязочками и черной шляпе на затылке загреб нас в свои объ-
ятия, заглядывая в глаза и приговаривая: «Гдесь третий-то,
ась?» Оказывается, пока мы бродили по тайге, два здоровен-
ных амбала из МВТУ решили сплавиться по речке Бедий.
Построили «салик»6, оттолкнулись и… через полкилометра
сумел выплыть на берег только один, второго так и не нашли.

К вечеру, когда бабулька, с коей дедуля общался исключи-
тельно на милом домашне-матерном сленге, напекла пиро-
гов, выставила варенья-соленья, а мы грохнули на стол стан-
дартную зиковскую фляжку со спиртом, как-то ненавязчиво
начался доверительный непринужденный разговор за жизнь.
Крепко поддатый дед – мы-то практически не пили, ведь зав-
тра опять топать, – пьяно раскорячив свои огромные поуро-
дованные ладони, заплакал: «Осподи, да сколь же на энтих
граблях кровушки-то!»

Кое-как утихомирившись, дед Ипат продемонстрировал
весь свой арсенал, от старой японской винтовки начала века
и трехлинейки до новехонького карабина СКС, добавив, что
в дуплах у него еще до кучи всего наворочено. Затем наста-

6 Салик – деревянный плот с двумя гребями.



 
 
 

ла пора дефиле пушнины, и, разложив на колене очередную
шкурку баргузинского соболя, дед, ласково поглаживая по-
трескивающий искорками шелковистый мех, вспоминал, где
и как он сумел добыть этого кота или кошку. Изумлению его
не было предела, когда он выяснил, что мы отродясь живого
золота не видывали. Порывшись в тряпье под кроватью, он
вытащил замшевый мешочек величиной с кулак и, не спе-
ша, высыпал содержимое в глубокую тарелку. Невзрачного
вида тускло-желтая горка состояла из крупного песка, при-
чем каждая песчинка при тщательном рассмотрении пред-
ставляла собой крохотный пузырчатый самородочек. Обы-
денным движением дед ссыпал золото обратно и со слова-
ми «говна-те» лихо зашвырнул его под кровать, добавив, что
вот раньше, при ТОРГСИНе, за это можно было и мануфак-
туру, и сахар, и керосин достать, а сейчас, окромя головной
боли… да и зло несет, ежели его много, и тут же рассказал
историю, о которой слыхивал еще от своего отца.



 
 
 

 
Варнак

 
«Жил в наших краях до революции мужик один по клич-

ке Волчара. Как и большинство лихих людишек, промыш-
лял золотишком. Да стали замечать люди, что, сбив артель,
после промысла он один обычно возвращался да с хорошим
наваром. Вот и перестал с ним народ артельничать, да вско-
ре и он исчез, о чем все быстро и позабыли. Через два года
появился заново, худой, однорукий, но при хорошем золо-
те. В монопольке, крепко подвыпив, начал зазывать к себе
в компанию, обещая огромную добычу, однако что-то охот-
ников больше не нашлось. Вскорости, окончательно пропив-
шись, нарвался он на удалых ребят, которые и укатали его
навовсе. Перед смертью заплетающимся языком он все же
поведал свою историю старому сердобольному бродяге, ута-
щившему его в свою халупу помирать. Давно заприметил он
один ручеек, уж больно густо на нем песок шел. В одиночку,
скрытничая, решил пробраться по нему в самые верха. Пе-
сочек шел все гуще, и однажды, день на третий, он вышел
к роднику, из которого тот ручеек и вытекал. Желтое дно
родника проглядывало сквозь хрустальную воду чистейшим
золотым песком. Судорожно сбросив котомку, он начал чер-
пать и набивать песком свой кожаный старательский мешок.
Утомившись и едва оттащив его от воды, привалился спи-
ной к дереву и обомлел. Прямо перед ним скала, из-под ко-



 
 
 

торой бил родник, была прочерчена широкой белой кварце-
вой полосой, уходящей прямо из воды вверх, и по всей этой
жиле там и сям сидели крупные самородки. Мгновенно вы-
сыпав весь песок из мешка прямо на траву, стал каелочкой
выколупывать драгоценные куски, пока не  заметил нишу,
в которой торчал огромный самородок. Просунув поглубже
руку, он начал раскачивать его, обливаясь потом. Все про-
изошло мгновенно, раздался треск оседающей породы, и его
раздробленная рука оказалась в ловушке. Очнувшись, он по-
нял, что капкан захлопнулся намертво. Дрожащей свобод-
ной рукой вытащил свой рабочий охотничий нож и с размаху
резанул, отрубая кисть. Пока перед глазами мелькали крас-
ные огоньки и боль еще не заполонила все тело, успел об-
мотать культю куском нательной рубахи. Сколько пролежал
без сознания – не помнил; помнил, что пополз вниз по ру-
чью, волоча за собой котомку. Очнулся уже в избушке у ста-
рого седого тувинца, выхаживавшего его несколько месяцев.
Окреп окончательно только на второй год, и снова потянуло
к людям, к вину, к песням, к веселой и удалой старательской
жизни. Вот только жизнь не  удалась… С  тем он и  помер.
Варнак он и есть варнак. А местечко то до сих пор ищут, да
все найти не могут, хотя где это, только я и знаю», – закон-
чил сию историю дед Ипат.



 
 
 

 
Рогатина

 
Невозможно предсказать, как поведет себя

медведь в  той или иной ситуации. Этим его
поведение резко отличается от поведения лося или
кабана. В основе высокой пластичности поведения
медведя лежит значительно развитая рассудочная
деятельность этого животного.
А. Крушинский

«Ты вот все говоришь – рогатина, рогатина, а живую-то
рогатину хоть разок живьем видел? То-то! Много сказок ска-
зывают, как люди на медведя с рогатиной хаживают, да врут
все больше. Тонкая это штука, да и опасная. Все мои брато-
вья старшие, отец, дед, да и прадеды испокон веков на мишку
только с ней и ходили. Зараза это, один разок попробуешь –
и уже не остановиться. А почему? А потому, что умнее мед-
ведя в тайге зверя нет, и, уж хошь не хошь, очень занятно
с ним силой и умом схватиться». С этими словами, покрях-
тывая, дед полез в чулан и вытащил… пику! На темное, от-
полированное временем и руками вересковое древко было
насажено длинное, обоюдоострое и в основании очень тол-
стое кованое лезвие со сквозным отверстием в основании.
В комплекте к нему оказался такой же широченный кинжал,
изготовленный одним и тем же мастером где-то в середине
девятнадцатого века. «Для че дырка-то, спрашиваешь? Да



 
 
 

перетыка туда вставляется такая из  дерева, чтоб наскрозь
мишку не дырявить. Ломается она, и рогатина у него в бо-
чине и остается. А ходить на мишаню надобно с двумя хоро-
шими зверовыми лайками. Лазают они по чащобнику, миш-
ку ищут, а как найдут, то сразу же хай поднимают, не дают
ему уйти, за задницу хапают, да и он тоже на них кидается,
все уловить старается, и иногда менее ловкая собака отле-
тает прочь с переломанной хребтиной. Ты же тем временем
спешишь на гам, старательно припрятывая рогатину за спи-
ной, чтоб мишка ее раньше сроку не увидал, а увидит – сразу
деру даст, соображает, однако… Хитрющий зверь, завидев
тебя, сразу же понимает, что воевать-то нам с ним придет-
ся, а потому начинает с тобой играться, уходя, как бы нехо-
тя, притормаживает в кустарнике да чащобнике, а на ров-
ном месте старается подале отбежать. Знаешь, паря, у каж-
дого зверя есть такое расстояние, меньше которого он, защи-
щая себя, обязательно на тебя кидается, даже у зайца, нор-
ки али у мышки какой. Вот и мишка старается подпустить
врага к себе где-нибудь в чаще, где ему сподручнее заломать
тебя. Ты же хитришь и подбегаешь к нему на ровном месте,
вот тут-то он и не выдерживает: прижав крепко уши к баш-
ке и коротко рыкнув, он прет на тебя, как бешеная лошадь.
А дале все от тебя зависит, рогатина уже в руках, коленочки
подогнуты, и прыгаешь в сторону, аж когда он от тебя шагах
в трех. Свернуть он уже не успевает, а ты тем временем за-
саживаешь рогатину ему в бок, стараясь попасть в убойное



 
 
 

место. Редко когда удается взять его с одного удара, чаще
мишаня опять на тебя идет прямо с рогатиной в боку, вот
тут-то ты его и кончаешь ножичком. Сколько лихих мужи-
ков на этой охоте смертушку нашло, да разве дело удалое
остановишь? Вот и мне на сороковом медведе, ведь не зря же
о том бают, не повезло – сломалась ручка рогатины, и удар
пришелся квелый. Навалилась она на меня, а медведицы-то
гораздо злее, чем медведи, и начала меня ломать. Извернув-
шись, удалось затолкать ей в хайло левую руку до локтя, и,
пока она ее жевала, ножичек-то и сделал свое дело. Очнул-
ся я уж к вечеру, собаки лизали изуродованное лицо, левого
глаза как не бывало, да рука была вся как вислая кровавая
тряпка. Кое-как дополз до деревни, да и слег там на целую
неделю, где надо мной и колдовала со своими снадобьями
моя старуха. А в Машке-то, как потом сказывали мужики,
аж цельных одиннадцать пудов было. Вот и хожу с тех пор
охотничать медведя только с винтовкой».



 
 
 

 
Хамсара

 
«А попал я на эту речку не по доброй воле. Село наше сто-

яло раньше на берегу Бий-Хема, богато жили, справно. Да
случилась эта, как ее, революция, и началось… Белые идут –
граблют, красные – граблют, да еще всякая шпана при ору-
жии, вот и порешила наша сходка, чтоб всех кончать, и кон-
чали до поры до времени. В начале зимы, уж холода были,
заприметили наши мальцы конных на дороге, человек сорок.
Грохнули мы их из пулемета, да навалилась на нас потом вся
их махина, с пушками да пулеметами – это белые тыкались
во все дырки, чтоб в Монголию проскочить. Вот и  сказал
тогда отец: „Лупи, Ипатушка, на дальнюю заимку, знать, со-
всем тут нам всем конец пришел“, я и побежал. В чесанках
на босу ногу и без шапки добежал до заимки двадцать верст
с помороженными ушами и протрясся там целых две неде-
ли. А от села нашего уголья одни остались да штук двадцать
баб с малолетками. Забрал я девку одну, уж давно она мне
глянулась, и подался в верха речки Хамсары. Три раза ме-
няли места, пока не попали сюда, уж больно хороша поля-
на с заводью здесь оказалась. Вот с нашей-то избушки и на-
чалась деревня. Потихонечку стала она обрастать дворами,
благо людишек, которым пореже на глаза властям попадать-
ся хотелось, всегда было немерено. Жили дружно, помогая
друг дружке, охотничали, рыболовничали, местных тувин-



 
 
 

цев не забижали. Правда, однажды добрался до нас верхами
милиционер из райцентра, все паспорта да документы вся-
кие требовал, а мы взяли да и не дали харча ни ему, ни его
лошади, вот и отбыл он восвояси. Вроде мужики баяли по-
том, что не доехал он, то ли беда какая приключилась, то ли
че, царство ему небесное…» С этими словами дед, шатаясь,
вытащил из чуланки две огромные медвежьи шкуры, кинул
их на пол вперемешку с тремя большими ситцевыми подуш-
ками и, тихонько поматериваясь, полез на печку к своей ста-
рухе.

Поутру, после вкусного и сытного завтрака, он троекратно
поцеловал каждого из нас и, широко перекрестив, пожелал
нам живьем добраться до Тоора-Хема, что мы и проделали
в три дня. А далее самолет, автобус, пассажирский поезд –
и вот он, родной Свердловск, в котором уже давно по улицам
медведи не бродят. А с дедом Ипатом переписывались еще
годков пять, отсылая по его просьбе то блесенку какую, то
винт для моторки, а то и кастрюльку для любимой старухи.
Иногда в памяти нет-нет да и всплывет его изуродованная
лохматая физиономия с добрейшим голубым глазом младен-
ца, как будто пахнет на тебя той непутевой, лихой и работя-
щей Русью, которую хотелось бы помнить и любить до самой
смерти.



 
 
 

 
1962—2010. Кын

 
Какая темень… Тусклый фонарь задрипанной платфор-

мы растворился в предутреннем тумане майского уральско-
го утра. Спотыкаясь на неровных шпалах, подсвечивая фо-
нариками, мы медленно шлепаем к только что отгромыхав-
шему под колесами местного поезда мосту. Чуть-чуть света-
ет. А вот и он – топорщится угловатыми фермами над ухо-
дящими куда-то вниз склонами невидимой, но уже хорошо
слышимой речушки Кын.

Идиотская идея сплава по  стопудово несплавной речке
неожиданно торкнула в башку нашему неуемному энтузи-
асту Пине и материализовалась еще тройкой охламонов, без-
заветно влюбленных во всяческие авантюры и хохмы. Сколь-
зим сапогами и пятыми точками сквозь частокол ужасно ко-
лючего мелколесья вниз, к  воде, на  бугорочке стряхиваем
свою поклажу и с нетерпением разглядываем кувыркающу-
юся в узком ущелье шалую весеннюю жижу. Впечатляет!



 
 
 

Заплыв на саликах

Время на красоты тратить зазорно, и, быстренько швырк-
нув чайку с бутербродами, разбредаемся по левому склону
с топорами и пилой. Нас четверо чеканутых, и, кровь из но-
су, мы должны за полдня склепать саянский плотик салик.
Пока наша красавица Лидуха разбирает барахло и готовит
обед, Саня и  Пиня уже волокут сухие еловые пятиметро-
вые бревна, а  ваш покорный слуга, двадцатилетний обал-
дуй, навострился мастырить первую гребь из  сырой елки.
Пилятся трапециевидные пазы, врубаются шпонки, вгоняют-
ся клинья, и вот, под радостные вопли и половецкие пляски
голопузых пацанов из низлежащей деревни, вырисовывает-
ся каркас нашего «Каллисто» – шесть плотно подогнанных
бревен, скрепленных тремя шпонками, намертво удерживае-
мых в пазах клиньями, пара наклонных раскоряченных под-
гребиц и  грузовая площадка, на  которой громоздятся на-
ши пожитки, упакованные в большой герметичный мешок



 
 
 

из ткани «500», намертво принайтованный к плоту веревка-
ми. Вдоль левого борта притулилась запасная гребь, а на зад-
ней подгребице задергался на ветру ярко-красный вымпел
«Ударник коммунистического труда»! Все! Короткий обед,
раздача конфет мелким аборигенам, надуты спасжилеты, на-
тянуты длиннющие сапоги и рабочие рукавицы, по покатам
сталкивается в воду наш дредноут и…

Бешеный, как бы свитый из толстых веревок шоколадно-
го оттенка поток хватает в свои объятия и начинает куро-
чить наше суденышко, неправдоподобный уклон в высочен-
ных скальных берегах и мелькание камней в коварных при-
жимах, когда мимо проносятся горы «плавника» и проче-
го хлама. Все кипит, швыряет в узком русле – только успе-
вай работать длиннющими гребями. Вылетаем на прямую,
впереди видны деревенька и низкий мост, под который с ре-
вом уходит поток, бегущие по берегу, громко матерящиеся
и крутящие у виска пальцами мужики в нательных рубаш-
ках – «БАЦ!» Нос плота затягивает под мост, корма стано-
вится дыбом, передняя гребь с громким «хрясть» разлета-
ется вдрабадан, дикий крик Пини: «Ложись!!!»  – и  салик
уходит под настил. Рефлекторно, спружинив ногами, я выле-
таю кубарем на мост, перекатываюсь и сваливаюсь на ребят,
распластавшихся по благополучно вынырнувшему, как черт
из табакерки, плоту. Крепко пожульканный плот со сплюсну-
той передней подгребицей подхватывает беснующаяся сти-
хия и  крутит практически неуправляемое суденышко. Ру-



 
 
 

гань, суета вокруг запасной греби – и вот, пару раз совершив
телемарк7, вновь несемся по бешеной «кипячке»8. Обе гре-
би гнутся, когда впереди на очередном повороте появляют-
ся две огромные «расчески»9, нахально перегородившие всю
речку. ОПА!!! Мы с ходу влетаем в растопыренные огром-
ные еловые ветви, все расстилаются по плоту, окромя ме-
ня, недоумка! Плот улетает дальше, а я, пытаясь выпутать-
ся из цепкой западни, хватаю воздух распяленным ртом, по-
степенно погружаясь в ледяную воду, затем ныряю, делаю
кульбит и вылетаю на поверхность. Метрах в пятидесяти ре-
бятня намертво уцепилась за  прибрежную ель и  таращит-
ся на меня побелевшими от ужаса глазами. Перевернувшись
на спину и выставив вперед полусогнутые ноги, тараню лю-
бимое плавсредство под радостный вопль всей команды, за-
дираю свои ботфорты к небу, получаю водопад грязной во-
дицы прямиком в морду и с ходу занимаю свое место на пе-
редней греби, хлюпающей в покуроченной подгребице.

Каньон постепенно заканчивается, и хотя река прет по-
прежнему, но уже не так интересно, все предсказуемо и три-
виально. Поэтому быстро чалимся к правому берегу, летят
в кусты и шмотки, и сами матросы, плот, прощально взмах-
нув сиротливой гребью, несколько раз повернувшись вокруг
своей оси, исчезает за поворотом и улетает куда-то в Чусо-

7 Телемарк – разворот на 180 градусов.
8 Кипячка – вспененная струя воды.
9 Расчески – наклоненные к воде деревья.



 
 
 

вую. Сушимся, хлебаем чаек, перепаковываемся и начинаем
продираться сквозь бурелом в сторону лесовозной дороги.
Быстро наступающие сумерки застают нас бодро топающи-
ми по глубоким колеям в сторону железной дороги. Наде-
яться на попутку бесполезно – вся страна «керосинит», от-
мечая международный праздник трудящихся, и вдруг, о чу-
до, позади слышим хрип двигателя старого «газона»10 с бол-
тающимся драным «кунгом». Вытаращенные от удивления
глаза малочисленного, но уже крепко «кривого» экипажа –
и вот мы уже на железке. Короткий рывок до платформы –
и тепло так называемого зала ожидания. Поездов не будет
до  утра, и, треснув с  нами по  чуть-чуть за  здоровье все-
го прогрессивного человечества, дежурный подсаживает нас
на тормозную площадку подвернувшегося порожняка, иду-
щего в сторону Свердловска. Несмотря на жуткий колотун,
сидим, сбившись в кучку, орем наши любимые песни и меч-
таем о будущем летнем саянском сплаве. Лепота!!!

P.S. Но эти пятнадцать километров весенней реки, кото-
рую летом курица переходит, не замочив лапок, запали нам
в души на всю жизнь.

10 «Газон» – ГАЗ-51.



 
 
 

 
1962—2004

 
 

Мишаня
 

Заунывный перезвон колокольцев на шеях длинношерст-
ных яков-сарлыков, нехотя шевелящих конечностями под
грузом нашего барахла по извилистой таежной тропинке, по-
ка что полого уходящей вверх между вековых деревьев, под-
жимающих ее с обеих сторон. Иногда, при подъеме на оче-
редной увал, впереди, в просветах тайги, появляются засне-
женные вершины гольцов Восточного Саяна, куда и держит
путь наша дружная команда, весело топающая вслед за сар-
лыками и двумя вьючными лошадьми. Облегченные рюкза-
ки позволяют держать оптимальный темп, не сбивая дыха-
ния, что не мешает вести в процессе неторопливые разго-
воры, строя всевозможные предположения о поджидающем
нас впереди маршруте первопрохождения к истокам Вели-
кого Енисея.

Сто двадцать километров перехода «заброски» пролете-
ли как-то незаметно, и  вот мы в исходной точке похода –
Аршане Жойган. Аршаны  – источники, разбросанные там
и сям по всему Саяну, обожествляемые аборигенами, так же
как и перевальные точки, увешанные ленточками, молитвен-
ными полотенцами, всевозможными рукотворными дарами,



 
 
 

с обязательной «дарницей», местом, где веками скапливают-
ся подарки горным богам, от красочных пиалушек до драго-
ценностей, и упаси господь, ежели чья-то похотливая ручон-
ка позарится на это богатство, – кара незримых стражей бу-
дет неминуемо скоротечна и жестока.

Наши провожатые, два молодых тувинца, сняв с нас об-
рок, разворачивают свою мохноногую братию в  обратный
путь и, пожелав нам «ветра в спину», исчезают за ближай-
шим поворотом тропинки, растворившись в зеленом таеж-
ном мареве. Тишина… Небольшая прогалина среди веко-
вых деревьев на каменистом берегу стремительной горной
речушки. Куча экспедиционного шмотья, и мы, молча и бла-
гоговейно озирающие красотищу, внезапно навалившуюся
на нас. Яркое солнце освещает уходящий вверх каньон, упи-
рающийся в слепящий глаз снежниками горный узел, и все
это на фоне нереально синего и без единого облачка неба.
Куда там Швейцарии: нет разношерстной и галдящей про-
рвы пучеглазых «туристов», цивилизованной рекламной ше-
лухи  – все в  первозданно обнаженном виде, естественно
и  неприлично чисто. Скромненькая избушка, облюбован-
ная нашими красавицами – двумя Лидами, новенький сруб
над горячим радоновым источником, пузырящаяся ледяным
нарзаном каменная чаша да еще штук пяток небольших ис-
точников, стекающих к реке разноцветными мазками соля-
ных отложений. Перепаковываем груз, заготавливаем дрова,
ведь назавтра придется ночевать где-то выше уровня леса,



 
 
 

купаемся в  горячем радоне, где наш вездесущий Аксакал,
как всегда, идиотничая, пытается заткнуть своей голой зад-
ницей бьющую из-под земли струю и, выпучив от наслажде-
ния шары, перевернутый мощным потоком, демонстрирует
всей толпе свою незагорелую часть тела. А поутру, испив це-
лебной водицы, благословясь, трогаемся вверх к переваль-
ной точке, чтобы забросить часть груза на ту сторону хребта,
в самые истоки Великого Енисея.

Идти по каменистому склону все более сужающегося уще-
лья не сладко. Жарко и безветренно. И вдруг сверху сыпа-
нули камушки, звонко цокая по булыганам, затем еще ра-
зок и еще. Вытаращив глаза, пытаемся определить источник
данной непонятки – и вдруг… Разглядывая в бинокль срез
ущелья, Эдичка обнаружил молодого медведя, одиноко си-
дящего на пятой точке на самом краешке обрыва и с упоени-
ем толкающего вниз камешки в надежде попасть в каких-то
там уродов, столпившихся на козлиной тропке, при этом по-
смешному вытягивающего шею после каждого прицельного
бомбометания. Вдоволь нахохотавшись, продолжаем караб-
каться вверх, а вот уже и перевал.

Ветрище! По обе стороны уходящие вниз долины, утопаю-
щие понизу в зеленых волнах дремучей тайги, а прямо перед
нами, совсем рядышком, трехкилометровая глыбища пика
Топографов. Через полчаса, млея от нереальности происхо-
дящего, стою, широко расшарашив ноги, а промеж них выте-
кает из-под трещиноватой скалы тонюсенькой струйкой Ве-



 
 
 

ликий Енисей, начинающийся здесь под именем Кок-Хем,
чтобы там, внизу, уже превратиться в  Бий-Хем. Спустив-
шись пониже, до горного озера Кок-Холь, находим подходя-
щий останец и, покорив его по всем правилам альпинистской
техники, наверху оборудуем лабаз с продуктами и барахлом,
тщательно защитив его брезентухой от дождя и вездесущих
птиц.

Пик Топографов

Короткий ночлег на краю каменистой осыпи, выход, еще
в темноте, через Козлиный перевал к леднику пика, траверс,
гребень, вершина – и вот перед нами нарисовался во всей
первозданной красоте Восточный Саян. На горизонте огром-
нейшей наковальней громоздится пик Грандиозный, а  во-
круг, куда ни глянь, в сиреневатой дымке, горы, хребты, до-
лины и, как серебристая паутина, хитросплетение скатыва-
ющихся с  высоты водяных потоков  – начало большинства



 
 
 

сплавных речек, мечта каждого туриста-водника. Осторож-
ный спуск по ледяным наплывам, снежнику и длинной, сы-
пучей моренной гряде на нереальные, устланные разнотра-
вьем горных цветов, обалденной красотищи альпийские лу-
га c рассыпанными по ним там и сям огромными булыгана-
ми, обросшими пятнами многоцветных мхов. Чего только
здесь нет, целые поляны нежно трепещущих на ледяном вет-
ру маков, россыпи мохнатеньких эдельвейсов, охапки голу-
беньких колокольчиков и разноцветные цветочки, названия
которых мы и не знаем, а чуть пониже пошли заросли родо-
дендронов и карликовой березки, попытки прорваться через
которые приводят к полнейшей утрате штормовых штанов,
превращающихся в жалкие лохмотья уже в течение получа-
сового хода.

Поляны Восточного Саяна

И  вот мы уже в  тайге, по  звериным тропкам подсека-



 
 
 

ем нужную нам долину и вдоль изумительной красоты двух
зеленовато-голубых высокогорных озер выходим к  нашей
речушке, а  затем и  к  базе. Предвечернее солнышко косо
освещает пустынную поляну. Подозрительно тихо… И вдруг
с  грохотом распахиваются малюсенькие дверцы избушки,
и с радостными воплями вылетают наружу обе наши дивы,
обнимая, целуя и плача от радости. Обалдевшие от такого
приема, сквозь скороговорку и всхлипывания, начинаем по-
нимать, кому мы обязаны столь горячей встречей. Оказыва-
ется, наконец-то избавившись от мужского общества и начи-
тавшись в свое время чего-то о забугорных нудистских пля-
жах, наши девицы решили позагорать в  чем мать родила,
и так это им легло на душу, что весь оставшийся день до са-
мого вечера они прошлендали в состоянии «а-ля натурель».
Сидя за колченогим столиком и попивая душистый травя-
ной чаек, младшенькая вдруг надула щеки, захлебнулась и,
выкатив глаза, с беззвучно распяленным ртом, молча стала
тыкать дрожащим пальцем куда-то за спину своей подруги.
Обернувшись, старшенькая обомлела – на другом берегу ре-
чушки, метрах в тридцати от них, грациозно восседал на сво-
ей толстой заднице крупный бурый медведь, свесивший на-
бок огромную башку с высунутым языком. Сидел он, по-ви-
димому, уже долгонько, с неподдельным интересом созер-
цая бесплатное шоу, неожиданно свалившееся на него в бес-
хитростной таежной жизни. Сия идиллия была беспардонно
разрушена диким визгом и спринтерским рывком двух пре-



 
 
 

лестниц до спасительной избушки.
Приведя их в чувство, принимаемся вдумчиво расспра-

шивать о времени появления мохнатого извращенца и его
пути отхода. Выяснилось, что до часа икс есть еще запас вре-
мени, и, думая, что халявное зрелище таежному отшельнику
явно понравилось, решили за этим неблаговидным заняти-
ем его и прищучить. Прихватив ружье и камуфляж, предва-
рительно проверив направление ветра, Игореха взбирается
в укромное местечко над прогалиной предполагаемого вы-
хода из-за печки нашего визави. Причем стоило труда угово-
рить девушек, на сей раз в купальниках, повторить вчераш-
нюю ситуацию, предварительно загнав весь мужской шал-
ман в тесную избу. Время тянется медленно, уже косые те-
ни от вековых деревьев легли с краю поляны, когда из избы,
толкая друг дружку, высыпала вся наша кодла, громко крича
и размахивая руками. Спустившемуся вниз Игорю объясня-
ем, что мишаня вышел совсем рядышком с ним, но, увы, из-
за кустов был абсолютно невидим. Появился он четко по рас-
писанию и, предвкушая продолжение банкета, начал резво
спускаться в долину. Однако на полпути вдруг неожиданно
вскинулся на  дыбки, судорожно повел по  сторонам своим
черным носом и, резко опустившись на все лапы, мгновен-
но дал деру, проклиная про себя «сучность» женского по-
ла и свою излишнюю доверчивость. Знать, все же нанесло
на него человечий запах, и мишанина халява столь же без-
дарно обломилась. Очень жаль, что Игореша не увидел, как



 
 
 

шустро ломился тот вверх по отвесному склону. Искренне
жаль…



 
 
 

 
Потопленец-1

 
Жаркое марево, висящее над зарослями духнявого родо-

дендрона и карликовой березки, пот, заливающий лицо, и тя-
жесть огромного «убивца»11 за  плечами  – все это называ-
ется походом высшей категории сложности по Восточному
Саяну. Уже позади пик Топографов, и мы упрямо топаем
по Белогорью, огромному плато на высоте полутора тысяч
метров, параллельно Кок-Хему, текущему где-то там, вни-
зу. Удивительно торные тропинки, пробитые разнообразным
зверьем, преподносят неожиданные сюрпризы идущему впе-
реди охотнику, то бишь мне. Ребята, телепающие где-то мет-
рах в ста позади меня, радостным воплем отмечают каждый
удачный выстрел, а зайцы здесь попадаются огромных раз-
меров, «как лошади!» – отметил как-то наш главный обжора
Аксакал. Часто попадаются ручейки и речушки, стремитель-
но устремляющиеся вниз для слияния с бурным Кок-Хемом.
Вот и сейчас прямо передо мной – поток шириной в полмет-
ра с хрустальной, весело журчащей в небольшом каньончике
водицей. Толчок, и моя опорная нога, проскользнув на лип-
кой грязюке, сползает назад, а  прыжок-то уже свершился,
правда, крайне неудачно, так как и  приземляющаяся нога
также скользит по противоположному склону. Пытаясь со-
хранить равновесие, изгибаюсь в поясе и, изображая шпагат,

11 Убивец – рюкзак системы Абалакова.



 
 
 

спиной вниз шлепаюсь в воду, головой к реке. Последнее,
что я помню, это нокаутирующий удар в нос, затем – полней-
шая тишина. Сознание возвращается медленно, как сквозь
вату слышны какие-то неясные голоса, в которых постепен-
но проявляются тревожные нотки, какой-то рыдающий жен-
ский всхлип… и я открываю глаза. Прямо надо мной скло-
нилась вся наша команда, отреагировавшая на мое воскре-
шение радостным воплем.

Изумлению ребят не было предела, когда на очередном
повороте они узрели две нелепо торчащие прямо из-под зем-
ли руки. Внимательно изучив сие чудо природы, они обна-
ружили под ним мою знакомую физиономию. Рюкзак, акку-
ратно вписавшийся в стенки каньона, мгновенно создал ми-
ниатюрную импровизированную запруду, и  вода, сразу  же
наполнившая ее, тотчас же затопила мое лицо, мгновенно
лишив меня способности дышать. Выдернуть меня из этой
ловушки с ходу не удалось, пришлось срочно резать лямки
и выволакивать бесчувственное тело из плена. Благо что тех-
ника искусственного дыхания была всем знакома и появи-
лась возможность малость поупражняться, они, поперемен-
но меняясь, и отрабатывали оную, пока потенциальный «по-
топленец»12 не открыл глаза.

«Потонуть на высоте в полтора километра – это круто!» –
прокомментировал данную ситуацию наш Кэп, и  больше
к этому вопросу мы и не возвращались. Так уж принято бы-

12 Потопленец – гарантированный труп утопленника.



 
 
 

ло в нашей команде.



 
 
 

 
Чудо-юдо

 
«Оба-на!»  – только и  пробормотал Пиня, совместно

с Кэпом вглядываясь в «бескрайнее море тайги», лежащее
прямо перед нами. Мы тупо стояли на краю скального греб-
ня, резко обрывающегося с Белогорья вниз, в  глухую тай-
гу, где, по нашим прикидкам, и должен был протекать Бий-
Хем с его знаменитым Большим порогом, четко обозначен-
ным на карте аэрофотосъемки, откуда и суждено было плыть
нам до первого людского поселения, аж целых триста пять-
десят километров. Впадающий под именем Кок-Хем в гор-
ное озеро Кара-Балык, изобилующее действительно черной
по окрасу рыбой, в чем убедились, вытащив абсолютно ан-
трацитовую щуку с  ярко-желтыми пятнами,  – обалденное
зрелище, скажу я вам, и вытекающий из него уже Бий-Хе-
мом, набрав силу, должен быть виден во всей своей красе,
ан нет, тю-тю!

Еды, по раскладке нашего эконома, сулило хватить ровно
на сутки, так как у порога нас должен был поджидать Стас,
забросившись из Тоора-Хема моторкой. Однако наш жмот-
эконом поделил всю провизию на четыре части, приговари-
вая при этом, что, мол, нажретесь еще от пуза, когда набро-
ситесь на Стасово изобилие. Что поделать, спустились поти-
хохоньку вниз и потопали дальше, к концу дня выйдя к глу-
бокому каньону (вот почему реку и  не  было видно), про-



 
 
 

махнувшись всего-то на полкилометра в сторону от порога.
Стаса там не было… Разведка ушла вниз, а вся толпа, вдо-
воль полюбовавшись на безумство водного столпотворения,
дружно начала обустройство лагеря. В брюхе уже бурчало,
когда на следующий день, проглотив кастрированную пайку,
мы приступили к постройке деревянных саликов под доб-
рые ремарки в адрес незабвенного Стаса, потому что вер-
нувшаяся разведка следов гомо сапиенса нигде не обнару-
жила. Дело принимало худой оборот, провизия неумолимо
исчезала в наших бездонных желудках, на скудном рационе
тяжелая физическая работа отнюдь не спорилась, да и год
был какой-то уродский – по весне, как говорили местные,
на зелень свалился нежданно снег, и вдарил нехилый моро-
зец, враз уничтоживший в зачатке все комариные личинки,
прервав таким образом всю таежную, сложившуюся веками
экологическую цепочку. Словом, для всех в тайге наступил
голод, в том числе и для нас, кердык иначе. Краткие выходы
на охоту и рыбалку давали минимальный результат – живно-
сти было маловато. А вкалывать-то надо, ведь саянские пло-
ты салики для надежности ваяют на шпонках, врубая в па-
зы крепко-накрепко переднюю и заднюю подгребицы, так,
чтобы на хорошем пороге не расхлестаться на бревна. Рабо-
та кипела, животы худели, самые здоровенные мужики уже
прочувствовали прелесть голодовки, опухая конечностями
к вечеру.

И вдруг, как черт из табакерки, появился Стас со своей



 
 
 

супругой, отчаянной охотницей Ригиной. Оказывается, вни-
зу, километрах в ста, Енисей падает с огромной высоты трех-
коленным водопадом в огромное бучило, и, доплыв до этого
места на моторке, пройти выше не удалось. Оставив у про-
дуктов одинокого заложника Леху и прихватив толику хар-
чей, двинули они вдвоем вдоль берега вверх против тече-
ния. Кто хаживал вдоль горных таежных речек, знает, ка-
кое это счастье, тем более что удаляться от реки им было
не резон, дабы не проворонить нашу братию, так что за пяток
дней досталось им по полной программе. Принесенная жрат-
ва взбодрила немного наши души, но не животы, да и мно-
го ли поешь, ведь этот гад-эконом уже успел наложить на нее
свою железную лапищу.

Через пару дней, закрепив запасные греби, аккуратно уло-
женные вдоль бортов, благословясь, двинули в  путь. Река
несла быстро, то уходя в небольшие каньоны, а то стремглав
пролетая через вековую тайгу, выходящую к самому берегу,
потряхивала в жестких шиверах. Технически идти пока бы-
ло не сложно, от прижимов уходили грамотно, в «бочки»13

не совались, «чемоданы»14 оставляли по боку, аккуратно об-
лизывая их на расстоянии, вот только на изгибах досажда-
ли многочисленные «расчески», чиркавшие своими лапами
по воде. В одну из них, из-за сильнейшего прижима, один
за другим и вляпались оба плота. В последний момент все

13 Бочка – своеобразная яма с откатным валом, сразу за камнем.
14 Чемодан – большой камень в пороге.



 
 
 

дружно попадали, распластавшись на настиле, каждый полу-
чил по хорошей плюхе, а вот второй плот заклинило и ста-
ло поджимать, заливая кормовую часть и выламывая заднюю
подгребицу. Отчаянная работа вагами, мат и добрая толика
везенья увенчались успехом, и, крепко крякнув всеми свои-
ми членами, плот очумело вылетел из западни.

За очередным поворотом с разгону вылетаем на огром-
нейший вековой завал – вся вода, глухо урча, исчезала под
диким переплетением толстенных деревьев, на которых, от-
валив от изумления чушки, ошалело таращились на непо-
нятных и  шумно галдящих двуногих три медведя  – мам-
ка и  пара отпрысков. И  только наши Дерсу Узала ухвати-
лись за ружья, как ушлые звери мгновенно смылись, оставив
нам массу впечатлений от встречи да еще досадный промах
от проскочившей мимо нас по правому борту обходной про-
токи.



 
 
 

Ох, и  тяжкая  же доля тягать тяжеленные плоты супро-
тив мощного течения, да что делать, работать надо. Дотя-
нули, погрузились и, слава богу, протиснулись впритироч-
ку по протоке в основное русло. В полдень следующего дня
вдали возник низкий гул, как от пролетающего на большой
высоте ИЛ-18, звук надвигался, а течение все убыстрялось.
По совету Стаса чалимся к правому берегу и запускаем впе-
ред разведку, которая через пару часов донесла, что впе-
реди нас ожидает пресловутый водопад. Разгрузив плоты
и  взвалив на  плечи, окромя рюкзаков, еще и  тяжеленные
греби, бредем зверовой тропой на все усиливающийся гул.
Расступившаяся тайга выплюнула всю кодлу на скалистый
уступ, ниспадающий круто пятью ступенями к большой по-
ляне на берегу огромного бучила, в которое с тринадцати-
метровой высоты тремя поворотами устремлялся белесый,



 
 
 

весь в  феерической радуге, кипящий поток. Грохот стоял
страшенный, даже говорить рядом приходилось, перекрики-
вая друг дружку. Закрепившись на берегу, вдруг выясняем
к своему ужасу, что весь провиант, по халатности оставше-
гося раззявы, промок под проливным дождем и, несмотря
на неоднократную просушку, успел потерять не только то-
варный вид, но и, пардон, потребительские свойства. Коро-
че, жрать его было нельзя! Отматерив бедолагу, вновь под-
тягиваем потуже пояса, принимаясь за постройку очередных
плотов.

Трофейный таймень



 
 
 

Охота дает пока что крайне скудный приварок, всего-то
несколько рябчишек на огромную толпу, поэтому Стас и на-
чал очередной эксперимент над своим спиннингом, забра-
сывая самодельный «шторлинг» прямиком в центр крутяще-
гося улова. И уже через часок, побросав топоры и пилы, мы
с огромнейшим интересом лицезрели занимательно-завора-
живающий спектакль, актерами коего выступали Стас с кру-
то изогнутым удилищем в дрожащих от напряжения руках,
Ригина с ружьем наизготовку, грамотно перебегающая вслед
за супругом вдоль берега, и огромаднейший таймень, вытво-
ряющий такие фортеля… Вылетая из воды почти всем туло-
вом, изгибаясь на лету, он резко дергал башкой из стороны
в сторону, пытаясь избавиться от впившейся в нижнюю губу
блесны, в ореоле брызг шлепался обратно, уходя резким ма-
невром в глубину и вновь повторяя свои пируэты не без ори-
гинальности. Сей концерт был прозаически прерван неожи-
данно прозвучавшим выстрелом, когда Ригина снайперски
влепила заряд дроби прямиком в чудовищную голову это-
го гиганта, не  задев притом леску. Выволоченный на при-
брежный песок мастодонт человеческого роста был усмирен
милосердным ударом топора по затылку. Красавец в трид-
цать два килограмма, сияющий золотистыми в черную кра-
пину бочинами, был бесподобен. «Чудо-Юдо», – пробормо-
тал ошарашенный увиденным Кэп. И он был как всегда прав.

Осоловелые от перееда, нахлебавшиеся душистой юшки
и слопавшие по паре кусищ необыкновенно вкусного мяса,



 
 
 

мы тихохонько сидели вокруг затухающего костерка, время
от времени сыто икая и  славословя при этом нашего кор-
мильца. Пойманный Эдичкой на следующий день четырна-
дцатикилограммовый экземпляр был наречен таймешонком,
хотя и был сожран с не меньшим энтузиазмом.

Плоты благополучно достроили и опосля двинули снова
к людям.



 
 
 

 
Потопленец-2

 
То  ли я очень не  понравился саянскому водяному бо-

гу, то ли причиной всему мое хроническое раздолбайство,
но  купнуться в  этом походе мне пришлось еще разок.
Маршрут приближался к  концу, уже проплыли старовер-
скую деревню, находящуюся всего в восемнадцати километ-
рах от первого населенного пункта на Бий-Хеме, конечного
пункта нашего путешествия. Стремительно мчащийся Ени-
сей не представлял особой угрозы, у всех было приподнятое
настроение, ведь позади около семисот километров пехом
и водой по самым красивым местам Восточного Саяна. Тя-
желый деревянный плот, рубленный по типу саянского сали-
ка, управлялся на данном этапе только одной кормовой гре-
бью, а передняя, слегка приподнятая над водой, была зажата
у меня между колен, чтобы, в случае необходимости, могла
быть мгновенно пущена в дело. Поток разделился на два ру-
кава, обтекающих небольшой остров и сливающихся сразу
за ним. В месте слияния плот слегка качнуло на встречной
волне, и перо передней греби окунулось в соседнюю струю.

Катапультирующий удар, «как корова языком слизну-
ла!»  – так позднее объяснил сие явление невозмутимый,
как всегда, Кэп, и я, всплывая, ударяюсь головой о бревна.
Любое тело, попавшее в стремительный поток горной реч-
ки, движется с одинаковой скоростью. Эту истину я познал



 
 
 

на  собственном горбу, вторично колотясь башкой о  плот.
На третье всплытие воздуха уже не хватало, и, крепко хлеб-
нув водицы, я был готов к самому худшему, когда неведомая
сила, выдернув меня из воды, распластала на плотовом на-
стиле. Выплескивая из себя жижу вперемешку с отчаянным
матом, постепенно прихожу в себя благодаря судьбе в виде
Аксакала, который, заставив ребят держать его за ноги и оку-
нувшись вниз головой в поток, обнаружил барахтающееся
тело всего в одном метре от себя.

«Дуракам везет», – выдавил из себя очередной перл Кэп,
и я с ним полностью согласился.

Плывем на саликах



 
 
 

 
1962—2007.

Шестьдесят второй
 

Монотонное поскрипывание снега под широкими лыжа-
ми «Турист», брезентовые бахилы, натянутые поверх лыж-
ных ботинок, накрепко охваченных полужесткими крепле-
ниями, и уже набрякшие от налипшего на них снега, неров-
ное сопенье трех придурков, тропящих лыжню друг за друж-
кой в  сумеречной тайге  – предновогодний вечер далекого
и уже ускользающего в никуда шестьдесят первого года.

Идея отметить Новый год в  потаенной охотничьей из-
бушке, затерянной в  таежной глубинке Шалинского райо-
на, всплыла спонтанно у нашего неформального лидера Пи-
ни нежданно для нас с  Аксакалом, была горячо одобре-
на и материализована в самые кратчайшие сроки. В наших
«абалаках» чтой-то заманчиво побулькивало, что подстеги-
вало наш энтузиазм, но, увы, не  ускоряло хода, уж боль-
но много снега успело навалить за прошедшие пару меся-
цев. Уже стемнело окончательно и  обалденно вызвездило,
на черном небушке перемигивались фантастически огром-
ные звезды, сиреневатый снег на полянках и огромных раз-
лапистых елях, теснящихся по сторонам узкой визирки, со-
здавали сюрреалистически волшебную картину, столь да-
лекую от обыденной городской суетной текучки. Душа пе-



 
 
 

ла, но пузо уже потихоньку урчало, предвкушая празднич-
ный ужин и подстегивая, подстегивая наши молодые неуем-
ные организмы к  быстрейшему шевелению конечностями.
Несмотря на двадцатиградусный морозец от нас вовсю валил
пар после шестичасового марш-броска, когда неожиданно
раздалось приглушенное потюкивание топора и на неболь-
шой поляне нарисовалась утонувшая в  сугробе маленькая
избушка с огромной снеговой папахой на затылке, с корот-
кой трубой, из которой стайкой улетали в черное небо золо-
тистые искры. Невзрачный дедок в нательной рубахе с охап-
кой березовых поленьев в руках вначале изумленно упялил-
ся на наши разгоряченные рожи, а затем, коротко матюкнув-
шись, исчез, поднырнув за низкую дверь. Ошарашенные та-
кой встречей, мы застыли истуканами перед входом, когда
дверь резко распахнулась и дедок после короткой, но так по-
нятной каждому русскому тирады прошамкал: « <…> уж,
коли приперлися».



 
 
 

Ввалившись в  жаркое и  тесноватое пространство, осве-
щенное тусклой карбидкой и огненными всполохами из-за
неплотно прикрытой печной дверцы, мы как-то потерянно
топтались на месте, толкаясь локтями и наступая друг друж-
ке на ноги. Дедуля, помешивая деревянной ложкой какое-то
варево в котелке, стоящем на печке, буркнул, не глядя на нас:
«Хера ли мельтяшить-то, разбалакайтеся да на гвоздочки-то
цепляйте свои хламиды. Ходют тута всякие!» Смущенные
донельзя, обескураженные таким приемом, потихоньку стя-
гиваем с себя промокшие брезентовые штормовки и пропо-
тевшие насквозь шмотки, переодеваемся в сухое и начинаем
распаковывать влажные рюкзаки. Места действительно ма-
ловато, и, расстелив в углу брезентуху, разложив на ней ват-
ные спальники, умащиваясь на скрипучей скамейке, начина-
ем выкладывать на колченогий стол свои припасы. Дедуля,



 
 
 

насупив седые брови, презрительно швыркал свою похлебку,
закусывая хлебной горбухой, демонстративно повернувшись
к нам спиной. Испросив разрешения на приготовление чая
и не получив ответа, осторожненько ставим на край плиты
набитый снегом котелок, режем колбаску, селедочку, крас-
ную рыбку, соленые огурчики, открываем баночку красной
икорки, готовим бутерброды, дырявим пару банок сгущен-
ки – уж больно быстро набегает время, скоро, ох, как скоро
грянет новый, тысяча девятьсот шестьдесят второй год. Чай
аж плюется кипятком и крепко заварен, в кружки набулькан
чистейший медицинский, а наш дедуля, отвернувшись к бре-
венчатой стенке, уж больно старательно изображает спяще-
го. Сконфуженно удерживая в руке алюминиевую кружку,
Аксакал, осторожненько подталкивая деда в плечо, предла-
гает присоединиться к начинающемуся застолью.

Несколько раз брыкнувшись на своих нарах, дедуля все-
таки соблаговолил повернуть обросшую клочковатой боро-
денкой изморщиненную физиономию к  столу. Маленькие
хитроватые глазки, глубоко утонувшие в темных глазницах,
изумленно упялились на натюрморт из деликатесов, мохна-
тые ноздри завздрагивали от несвойственных в сих апарта-
ментах запахов, а  рука, рефлекторно ухватившая кружку,
совершив молниеносное движение, шустро выплеснула со-
держимое в широко открывшийся щербатый рот… Бог ты
мой!!! Мы в ужасе наблюдали за случившимся: дед, глухо за-
хрипев, судорожно присел и, бешено вращая зенками, хвата-



 
 
 

ясь скрюченными паклями за шею, медленно-медленно за-
валился на  тряпье, служившее ему постелью. Оцепененье
наше было снято прерывистым рыком: « <…> твою мать!
Закусить-то дай, сука!!!» Судорожно запихивая в рот под-
вернувшуюся под руку снедь, уливаясь слезами и  под ко-
нец окончательно поперхнувшись, дед, оглушительно икнув,
глухо изрек: «Ну, <…> уважили старика-то!» Счастью наше-
му не было предела, фляжка заново радостно булькнула, че-
канувшись кружками, мы опрокинули еще разок, а тем вре-
менем и куранты по радио известили о свершившемся!

Толкаясь и радостно поматериваясь, мы в одном испод-
нем выкатились из  избы и  замерли в  благоговенье… Лу-
на, залившая поляну и мохнатые ели фосфоресцирующим
неземным светом, свершила чудо  – снежинки, медленно
парящие в стылом воздухе, белоснежные хлопья, лежащие
на деревьях, и вся, вся снеговая поляна медленно плыли во-
круг нас вне времени и  пространства. Необъяснимое чув-
ство единства с этой чистой русской природой перехватило
сладостным спазмом горло, слезы радости от причастности
к этому таинству нежданно затуманили наши глаза, а непо-
порченные еще сучьей жизнью души защемило в неописуе-
мом восторге от увиденного. Вот в такие-то моменты жизни
и начинаешь понимать, что ты являешься частичкой Вели-
кой и Могучей России, чувство, которое, к великому сожа-
лению, испытываешь крайне редко, а иногда и теряешь его
навсегда, погруженный в суетню повседневной работы, вся-



 
 
 

ческих разборок, никчемных удовольствий и сиюминутных
радостей. А жаль…

Оцепенение прошло, притулившаяся подле избы кучеря-
вая елочка украсилась развешанными на ветвях портянка-
ми, рукавичками и  кальсонами, дружно громыхнул трое-
кратный ружейный салют, эхом прокатившись по безмолв-
ному лесу, и, слегка подзакоченев, мы дружно протиснулись
в теплую и радостно принявшую нас в свои объятия избу,
прямиком в раскоряченные грабли раскрасневшегося стари-
кана. Ну а далее, как в любой русской компании – понес-
лось! Дедуля, как выяснилось, Митрич, оказался просто чу-
дом: не избалованный вниманием, колоритнейший, искон-
но русский трудяга, охотник-промысловик, привыкший тяж-
ким трудом зарабатывать себе на жизнь, он уморил нас сво-
ими рассказами и хохмами. И только под утро мы все забы-
лись коротким и каким-то светлым сном.

Пробуждение было легким, в избенке пахло свежесварен-
ной картошкой, на столе был идеальный порядок, даже Мит-
рич напялил какую-то чудную рубаху. Позавтракав чем бог
послал, еще пару часов провели в дружеской беседе, многое
узнав о хитростях зимней уральской охоты, полюбовавшись
на шелковистые шкурки куничек и белок, добытых старым
охотником. Оставив деду оставшееся от застолья и кой-что
из барахла, обнялись, расцеловались, пообещав не забывать
старика, и двинули в обратный путь, сохранив в душе свет-
лую память о том незабываемом и, увы, не повторившемся



 
 
 

больше никогда чудесном Новом годе…



 
 
 

 
1945—2008. Детские зарисовки

 
Час зачатья я помню не точно,
Видно, память моя однобока…

В. Высоцкий

Детская память избирательна. И иногда, уже в зрелые
годы, неожиданно, как током, шваркнет яркое воспомина-
ние твоего непростого военного детства, заставив вздрог-
нуть задубевшую от повседневности душу, вернув на время
абсолютную детскую раскованность и бесхитростность.



 
 
 

 
День Победы

 
Через месяц мне будет пять. Последнее время вокруг как-

то все поменялось, мои бабушки и деда, да и мамочка, при-
ходящая с работы уже затемно, ходят с какими-то просвет-
ленными лицами. Никогда до этого я не получал столько лас-
ки и маленьких, но таких вкусных подарков, а однажды ма-
ма, собрав в кучу всю родню, облачила меня в настоящую
военную форму, даже крохотные сапожки пришлись впору!
И, взявшись с ней за руки, мы вышли на нашу центральную
улицу, по которой, под звуки духовых оркестров и  гармо-
шек, катились толпы очумело радостных людей. Вопли, кри-
ки, слезы, незнакомые люди обнимаются, целуются, какие-то
дядьки подкидывают меня в воздух, дарят конфеты, и все
кричат, кричат одно только слово: «Победа! Победа! Побе-
да!»

Так мы добираемся сквозь столпотворение до  штаба
УралВО. Цепко уцепившись вспотевшей ладошкой за теп-
лую и крепкую мамкину руку, свободной правой пятерней
отдаю честь каждому встречному военному. Те очень серьез-
но отвечают мне, прикладывая руку к  козырьку фуражки,
а  затем, схватив на руки, тискают, целуют, суют в  карман
всякую вкуснятину.

А после был ВЕЧЕР! Незнакомые дяди и тети, набивши-
еся в нашу небольшую комнату, обнявшись, пели и плясали,



 
 
 

взвизгивая и приседая. Где-то за полночь все угомонились
и потихонечку куда-то рассосались, остались только двое дя-
дек в кителях с кучей блестящих орденов и медалей на гру-
ди, сидевших, обнявшись, за бесхитростным столом с остат-
ками еды и пустыми бутылками, и один из них (помню, что
майор Колмогоров), колотя здоровенным кулачищем по сто-
лешнице, так что все на ней подпрыгивало, вытирая тыль-
ной стороной ладони раскрасневшееся лицо, повторял, как
в бреду, одну только одну фразу: «Сука Жуков! Сучара!»

После я долго пытал маму, кто такой Жуков и почему он
собака, но мать, отшлепав меня по попе, строго-настрого за-
претила вспоминать об этом. И только прочитав уже в зре-
лом, а скорее преклонном возрасте книгу Виктора Суворова
«Тень победы», осознал, почему же майор так «сучил» Ве-
ликого Маршала Победы.



 
 
 

 
Выселение

 
Прошло-то всего пара месяцев, и вдруг днем неожидан-

но нашу комнату заполонили деловые такие парни в солдат-
ской форме и, несмотря на отчаянные вопли обеих бабушек
(мама и дед были на работе), стали быстро-быстро вытаски-
вать весь наш нехитрый скарб во двор, сваливая его в кучу.
Оказывается, всю войну мы жили на «уплотнении» в трех-
комнатной квартире майора интендантской службы по фа-
милии Серебро. Вечно хитро улыбчивый, упитанный такой
дядька, с пузом, выпирающим из-под «диагоналевой» гим-
настерки, лебезящим голоском расспрашивающий о нашем
здоровье и  изводящий всю нашу вечно полуголодную се-
мью обалденными запахами какой-то еды, приносимой им
с «работы» и исчезающей затем бесследно на ихней «поло-
вине», после войны вдруг сразу резко изменился. Невесть
откуда вдруг прорезался командирский такой рык, обруши-
вающийся на нас при каждом удобном случае, естественно,
когда мама была на работе, и, как финал, неожиданное «за-
конное» выселение «уплотненцев». Примчавшаяся с работы
мама, обнаружившая плачущих стариков над грудой немуд-
реного хлама, своего сына, гордо охранявшего это барах-
ло с кобурой из-под ее именного «Вальтера», крепко зажа-
того промеж двух вспотевших ладошек, рванула на поиски
вмиг исчезнувшего майора, увы, безрезультатно, а то вот бы-



 
 
 

ла бы потеха. Моя мамуля, чемпионка Управления милиции
по лыжным гонкам и рукопашному бою, наверняка бы начи-
стила «свистульку» этому вояке. Вскорости подошла «полу-
торка», и мы очутились уже в коммуналке «Городка мили-
ции» на Чапаева, 14.

Начался очередной виток нашей непростой жизни.



 
 
 

 
Золото

 
Прямиком под нашими окнами по улице Большакова про-

текала узенькая вихлявая речка, нареченная «говнотечкой».
Сразу же за речушкой, на крылечке своего старого деревян-
ного дома частенько сиживал бородатый дедок – известный
уральский сказочник, писатель, добрыми сказами которого
зачитывалась вся наша детвора, Павел Петрович Бажов 15 и,
попыхивая неизменной трубочкой, созерцал вместе с любо-
пытной голопузой пацанвой, как у самого мостика делови-
то колупает речную грязь, промывая затем в  ситах и  лот-
ках, бригада вольных «старателей». Самое  же интересное
было опосля, когда ребятня, высунув от любопытства языки
и швыркая сопливыми носами, с восторгом отслеживала вы-
жигание ртути в чугунной сковородке и последующий сбор
темного ноздреватого готового продукта – золота – в цель-
ную столовую ложку с горбом! Каждый вечер. А потом де-
душка Бажов помер, речку закатали в  асфальт, понатыка-
ли высокие каменные дома вокруг, социализм лопнул, и мы
оказались там, где мы и оказались. В речке. В нашей речке,
где, как завсегда повелось на Руси великой, поверх светлого

15 Уже будучи взрослым, прочел как-то в периодической печати, что за подпи-
сью доброго дедушки Бажова, когда он был председателем какого-то там коми-
тета по архитектуре, были разрушены и напрочь уничтожены многие уникальные
уральские памятники старинного зодчества.



 
 
 

золотого дна зачастую катится мутный поток с перевалива-
ющимися на течении ошметками говна.



 
 
 

 
ТТ

 
Мое спальное место было устроено в проходной комнате

коммуналки на три семьи, а напротив, на узкой раскладуш-
ке, прозябал проводник служебной собаки дядя Сеня Ка-
закевич. Вечно поддатый, неряшливый и небритый, он, ко-
гда не был на дежурстве, донимал меня, маленького огольца,
какими-то глупыми россказнями, развлекая только иногда
процессом чистки своего табельного ТТ, который он соби-
рал и разбирал несчетное число раз за день. И вот однажды,
размахивая пистолетом и неся какую-то околесицу, он по-
вернулся ко мне и… Вдруг черное дуло оглушительно бабах-
нуло, полыхнув огнем, и мимо моей щеки шустро шмыгану-
ло что-то очень горячее, странно чмокнув в прикроватную
стенку. Сеня, выронив дымящийся пистолет, с воплем рва-
нул ко мне, ощупывая со всех сторон, причитая и рабски за-
глядывая в глаза, а затем, очень уж грубо руганувшись, схва-
тив свои нехитрые шмотки и оружие, в диком темпе вылетел
наружу. Пришедшая неожиданно рано с работы мама обна-
ружила свое чадо сосредоточенно колупающим аккуратную
круглую дырку в обоях над своим изголовьем. Ну, что потом
было! Всем досталось, а виновника торжества она изловила
попозжее и уж оттянулась на нем на всю катушку. Но чер-
ная дырка пистолета, хищно глянувшая однажды мне в ли-
цо, нет-нет да и всплывет в памяти.



 
 
 

 
Патрон

 
На коммунальной кухне теснотища. Потрескивающая сы-

роватыми дровишками печка загромождена кастрюлями
и сковородками, в которых чтой-то там аппетитно шквор-
чит и булькает, рефлекторно вынуждая сглатывать набежав-
шую слюнку маленького сорванца, притулившегося в самом
углу и вожделенно пялившегося на всю эту вкуснятину. До-
стался  же ему только самый краешек раскаленной плиты,
на котором он жарит нарезанную кружочками и посыпанную
крупной солью картошечку. Картошка коробится, румянит-
ся и, постреливая коричневатой корочкой, так и просится
в рот. Раскрасневшаяся от жара тетка Нина, жена дяди Пе-
ти, бывшего разведчика и балагура, все время теснит своим
пышным боком то меня, а то и мою бабулю, добродушно вор-
ча и что-то приговаривая. Сам же дядя Петя, умостившись
на хилой табуреточке, курит одну за другой вонючие папи-
роски типа «гвоздик» и что-то благодушно бурчит, с любо-
вью поглядывая на  свою половину. А в кармане коротких
штанишек у меня уже долгонько обосновался выменянный
на «колоб»16 драгоценный винтовочный патрон от трехли-
нейки. Желтенький и крутобокий, с хищной острой мордоч-
кой и круглым аккуратненьким медным капсюлем, он давно

16 Колоб – круглый подсолнуховый жмых, мечта всех огольцов послевоенного
времени.



 
 
 

не давал мне покоя, и я все тискал и ласкал его своей ладо-
шкой, подспудно ощущая ту страшную силу, что была в нем
так безобидно запрятана.

И  что меня дернуло вдруг, распахнув на  момент двер-
цу плиты, зашвырнуть его подалее в топку на самые раска-
ленные уголья. Прошло несколько секунд… Оглушительный
взрыв заставил подпрыгнуть потерявшие вмиг крышки ка-
стрюли, по всей кухне полетели горящие головешки, лапша
длинными соплями повисла на потолке, женщины дружно
взвыли, а  герой-орденоносец дядя Петя, мгновенно растя-
нувшийся на полу, грамотно закрыл свой затылок сцеплен-
ными ладонями. Не отвлекаясь на созерцание всей этой по-
техи, я шустро дунул на выход. Но цепкая хватка бывало-
го разведчика настигла меня прямиком у спасительной две-
ри, и тут-то моя закаленная частейшими порками задница
ощутила весь энтузиазм сконфуженного защитника родины.
Мама, обнаружившая хнычущее под одеялом от боли соб-
ственное ненаглядное чадо, по первости добавила от себя чу-
ток офицерской портупеей, а уж потом полетела разбирать-
ся с воином-освободителем. Судя по шуму и крику, донося-
щемуся через стенку, тому мало не показалось. А задница
саднела еще несколько дней. А потом прошла…



 
 
 

 
Косалка17

 
Старая двухэтажная и наполовину деревянная начальная

школа гудит на переменке, как взбунтовавшийся улей, по ко-
ридорам и хлипкой лестнице носятся оголтелые стаи очумев-
шей от учебы детворы, сшибая все на своем пути, дико завы-
вая и раздавая во все стороны тумаки и оплеухи. Но больше
всех достается мне, и даже самые хилые норовят ткнуть или
ущипнуть этого засранного отличника, «маменького сыноч-
ка», прекрасно зная, что сдачи-то не получат.

Вот и на сей раз, придя из школы с хорошим фингалом
под глазом и хлюпающим от обиды носом, нарвался я на сво-
его двоюродного брата, гостившего у  нас по  случаю вне-
очередного, заслуженного на срочной службе отпуска. Вни-
мательно обследовав мою побитую морду, ощупав муску-
лы и внимательно выслушав мой горький рассказ, он пре-
подал мне двухчасовой курс «молодого бойца», благо что
у него за плечами был первый разряд по боксу. Кроме то-
го, я получил еще и  заряд психологической подготовки и,
вооруженный новыми знаниями, решительно почапал поут-
ру в «альма-матер». Первый же налетевший на меня здоро-
венный второгодник Леха схлопотал «прямой» прямо по со-
патке и, брызнув кровью из разбитого носа, обалдев от бо-
ли, звонко шлепнулся задницей на пол. Взвыв от обиды, он,

17 Косалка – ребячья драка один на один.



 
 
 

вскочив на ноги, бросился было на обидчика, но был пере-
хвачен на полпути нашими огольцами. Дело в том, что любая
мальчишеская драка по неписаным законам велась до «пер-
вой краски», а  оная была налицо, вернее, на  лице. Леха,
вырываясь из дружеских объятий и сморкаясь сукровицей,
тут же всенародно объявил мне, что после уроков он вызы-
вает меня на «косалку»!

На заднем темном и заросшем травкой дворике собралась
нехилая толпа зрителей, хихикая предвкушавших забавное
и  завлекательное зрелище. По  углам импровизированного
«ринга» уже лежали потертые портфели и отцовские поле-
вые сумки, когда в центре сошлись два «гладиатора». Дрожа
от охватившего меня озноба, вспомнив наставления брата-
на, я упялился взглядом в переносицу рослого противника,
неожиданно уловив в его глазах какую-то внезапно мельк-
нувшую робость и капельку страха, и, резво нырнув под на-
летающий на меня кулак, быстро двинул хуком в  его бед-
ный распухший нос. Дикий рев восторженной толпы, схва-
ченный за обе руки, визжащий от бессилия Леха, дружеское
похлопывание вмиг зауважавших меня пацанов и, как след-
ствие, переход на другой, более высокий уровень общения.
С тех пор никогда и никому не позволяю «наезжать» на меня
или моих близких без последствий для решившихся. На всю
оставшуюся жизнь…



 
 
 

 
Кадетство

 
Весна. Что на душе у десятилетнего огольца? Снова ссыл-

ка в Ревду, лазанье по чужим огородам, пиратские набеги
на скрапбазу18, где грудами громоздилась битая немецкая во-
енная техника, предназначенная для переплавки в мартене
старого уральского завода, полыхающего по ночам в полне-
бушка красными зарницами по окончании очередной плав-
ки, под заунывные всхлипывания вездесущих «кукушек»19.
А  там, на  базе, надыбать, таясь от  сонных «вохровских»
охранников, можно было многое: и клапана от самолетных
двигателей, продырявив которые можно было запендюрить
их из-за забора прямиком в огромную лужу перед тормозя-
щим с крутой горки грузовиком, под радостное ржанье раз-
бегающихся в темноту по огородам шалопаев, когда натрий
вспыхивал ярким белым клубом пламени под ядреные ма-
терки испуганного шоферюги; а ежели везло, то можно бы-
ло нарваться и на затыренное в башнях танков и грузовиков
оружие, от хреновенького ножичка до всамделишного бое-
вого пистолета, который все равно отбирали старшие паца-
ны, чтобы потом, в урочище под Волчихой, показывать нам,
как они палят по консервным банкам. Да че говорить-то, за-

18 Скрапбаза – склад металлолома (после войны).
19 «Кукушка» – паровоз серии Ку (К усиленный), выпускавшийся с 1911-го

по 1914 г.



 
 
 

влекательное это дело было.
Ан нет! Судьба уготовила новый поворот в моей корот-

кой пока жизни. В мамкино Управление пришла разнаряд-
ка на  одно место в  Ленинградское суворовское училище
войск МВД. И начались нудные конкурсные экзамены в клу-
бе Дзержинского. Поначалу набежало под две сотни гаври-
ков, потом, после отсева, осталось только два десятка, а по-
сле особо жестких испытаний осталось всего четверо паца-
нов, поставленных на  государственный кошт и отправлен-
ных с сопровождающими на заключительный экзамен в са-
мо училище. А мама исхитрилась попасть в их число, и я
впервые в жизни ощутил, вернее, осязал всю прелесть поезд-
ки в послевоенном плацкартном вагоне с непременно кипя-
щим черным чаем и хрустящими, рассыпающимися во рту
сушками, которые разносили по вагону проводники в форме
со смешными погонами.

Уже по приезде в Питер выяснилось, что училище нахо-
дится в Старом Петергофе, в трех чудом уцелевших от бом-
бежек и артобстрелов кирпичных зданиях, одиноко торча-
щих среди руин за двумя рядами колючки и спиралью Бруно.
Супротив же окон столовки, на нейтральной полосе, меж-
ду заграждением и  вечно взвизгивающими электричками,
на бетонных надолбах20 висел раскорякой разбитый прямым
попаданием под башню немецкий танк с крестами на бочине,
а все пространство вокруг было утыкано фанерками с над-

20 Надолбы – бетонные противотанковые заграждения.



 
 
 

писями «Осторожно! Мины!» и «Ахтунг! Минен!». Все это
было внове, и мы, развесив уши, слушали сказки бывалых
воспитанников в черной форме с синими лампасами, эмвэд-
эшных фуражках и с надписями на синих же погонах «ЛГ»,
которую старые кадеты помогли тупым салагам правильно
расшифровать – «Легавый городовой!», о нашем будущем
житье-бытье.

Повергла поначалу в шок сытная еда в столовке, где все
сидели за  столиками по четверо, «добавка», которую при-
носили столько раз, сколько захочешь, улыбчивые тетеньки
в белых фартучках, вот только огромные краснобокие ябло-
ки давали лишь по одному разу, а очень жаль. А вечерами мы
подглядывали в окошко, как, пропустив наряд всамделиш-
ных часовых, с ППШ на груди, «старики», поддев рогулька-
ми колючку, сматывались в самоволку в город.

Экзамены же тем временем отсеивали одного за другим,
и остались только двое – Петька, сын уборщицы из Управ-
ления, и я, причем на последнем экзамене я его перещего-
лял. Радости моей не было предела, мысленно я примерял
уже новенькую форму с блестящими кожаными ботинками,
но недолго музыка играла, недолго фраер танцевал! Маман,
по натуре очень въедливый товарищ, недаром ведь десяток
лет прошел на «улице», то бишь на оперативной работе, на-
дыбала друзей из числа воспитателей и, наслушавшись их,
поняла, для какой работы будут готовить исходный матери-
ал, рухнула на колени перед генералом, командиром учили-



 
 
 

ща, и упросила поменять нас с Петькой местами, наприду-
мывав всякой всячины.

Вопли мои, по-видимому, были слышны и на историче-
ской Родине и были прерваны только посредством пресло-
вутой и очень действенной портупеи. Вконец смирившись
с горькой судьбой, я был вознагражден походом на только
что восстановленный Петергофский каскад, где золоченые
фигуры извергали потоки слепящей на весеннем солнце во-
ды, и  все это на  фоне руин раздолбанного кронштадтски-
ми дальнобойками старинного дворца. А Самсон, распялив-
ший огромному льву глотку, фонтан «Дождик» и уходящий
прямиком в Маркизову лужу, то бишь в Финский залив хо-
ровод фонтанов и последующая морская поездка до Ленин-
града окончательно усыпили мою пораненную несправедли-
востью душу. Полдня бродили по Эрмитажу, среди умопо-
мрачительного великолепия когда-то давно живших царей,
о которых и читывал-то только в русских сказках, изумлен-
но пялясь на огромные картины, на которых, как в бане, го-
лые тетьки и дядьки совсем уж бессовестно плясали, пили,
ели и рубили друг дружке головы. Занятно жили, оказыва-
ется, эти древние, в школу не ходили, и халявной жратвы-то
у них было навалом. Разгоревшийся от этого аппетит утоли-
ли в буфете под огромной мраморной лестницей с толсто-
задыми каменными бабами, где, окромя «Бархатного» пива
и железобетонных коржиков, ничего не было, зато впервые
в жизни легально удалось хлебнуть пивка.



 
 
 

Ну а  потом заново в  поезд и  домой, к  крикливой ком-
муналке, пацанам, дико завидовавшим будущему суворов-
цу, прохудившимся ботинкам, драным штанам и очередной
ссылке то ли в Ревду, а то ли в деревню. Кончилась лафа, да
и ладно. Знать, не судьба али Бог отвел.



 
 
 

 
Дядя Петя

 
И сослали все-таки меня опять на все лето в старинный

уральский городок Ревду, где на берегу испоганенной про-
мышленными стоками речки стоял старый дом старшей сест-
ры моей мамы – тетки Зины, затюканной беспросветной воз-
ней по хозяйству, всему этому огромному огороду, постоян-
но жующим что-то козам и овечкам и разбегающимся из-под
ног дурам курам. Да еще трое детей, постоянно хотевших
жрать, и сам глава семейства дядя Петя, невысокого росточ-
ка колченогий мастер на все руки, лучший печник в окру-
ге и беспросветный пьяница. Почему-то лег я ему на душу,
и вечерами, когда неожиданно он бывал трезвехонек, сижи-
вали с ним на крылечке, ведя мудрые философические бе-
седы в клубах вонючего табачного дыма от самокрутки «ко-
зья ножка», снаряженной ядреным самосадом, которую он
практически не выпускал изо рта. А официально трудился
он путеобходчиком и все это лето брал меня на работу, благо
что от сего он имел огромный гешефт.

Значится, так, нацепив на  себя свою рабочую сбрую
и отойдя от будки пару сотен метров, он вытаскивал из сум-
ки алюминиевую миску, выливал в нее пол-литра красного-
ловой водочки и любовно крошил туда же мелкие кусочки
старого черного хлеба, торопливо швыркал столовой лож-
кой всю эту баланду и заваливался дрыхнуть в близлежащие



 
 
 

кустики. Натянув на уши железнодорожную фуражку, опо-
ясавшись рабочим поясом с флажками и петардами, ухва-
тив здоровенный гаечный ключ и специальный узкорылый
молоток на  длиннющей рукоятке, начинал я за  него «об-
ход» почти до самого туннеля под горой Волчихой, подкола-
чивая выпяченные костыли, подкручивая ослабевшие гайки
и определяя на звук отсутствие трещин у рельсов. А когда
появлялся пыхтящий паром локомотив, шустро вытаскивал
из чехла свернутый желтый флажок и гордо выпячивал его
перед собой, заставляя очумело таращить зенки высунувше-
гося из окна паровозной будки машиниста, с отпавшей че-
люстью разглядывающего постепенно уменьшающуюся фи-
гурку новоявленного труженика шпал и рельсов.

В конце рабочего дня чудненько отоспавшийся дядя, ли-
хо опростав заныканную чекушку, отправлялся класть оче-
редную печку, так как завсегда отбоя от заказчиков у него
не было. Особливо удавались ему «голландки», хотя и в дру-
гих печах был он большой дока и вполне мог уж больно жмо-
тистому хозяину запендюрить такую «подлянку», что тот
опосля на коленках ползал, чтобы упросить мастера укро-
тить невесть откуда появляющийся в самый неподходящий
момент едкий густой дым. А по окончании работ хозяин дол-
жон был накрыть поляну и обязательно проводить на волю
вконец надрызгавшегося мастера, но  только через широко
распахнутые ворота, миновав которые тот и шастал до бли-
жайшей канавы, куда и заваливался спать, даже не подозре-



 
 
 

вая, что в  соседней уже долгонько томились в  засаде мы
с братом Рудяшкой, с полученным от тетки Зины указом –
любой ценой сохранить доставшиеся за работу деньги. Ведь
не единожды она с ужасом и отчаянными воплями вывола-
кивала изо рта облезлой козы Машки заныканные супругом
и попрятанные в укромистых щелях «стайки»21, свернутые
в тугой комок разномастные купюры.

Но уж когда он был трезвехонек… Не было дела, кото-
рое он не умел бы делать, особливо по столярному, а уж как
он рассказывал про лес! От него узнал я все о грибах, вся-
ких там моховичках, чесночниках, грибе «баране» и «бабьем
ухе»; о ягодах всяческих, полезных и ядовитых, как то глаз
вороний и волчье лыко; а про травы, так это отдельная песня,
знавал он их все – и как пользовать, заваривать, куда при-
кладывать и подкладывать кому и для чего, когда их соби-
рать и как хранить. А ежели разговор заходил о рыбе! Ры-
бак он был отменный и меня сблатовал на это дело сразу же.
Хаживали с ним на его хитрые «лабазы»22 под гору Масли-
ху на Волчихинском водохранилище лещей «выворачивать»,
а попадались иногда «лапти» килограмма на четыре! Вот уж
тащить-то их надобно было с умом – дать хлебануть ему воз-
духу и, пока он не очухался, валить на бок и так, плашмя,
и тягать к берегу. Но самое забавное было по зиме, когда я
попадал к нему на зимние каникулы. Снаряжались мы с ним

21 Стайка – пристрой для живности (сарайка).
22 Лабазы – мостки, уходящие метра на четыре от берега.



 
 
 

с вечера: пешня, шабалки да самодельные самотрясы, а поут-
ру, еще в темень, таща за собой рыбацкий ящик на полозках,
уходили в заветное место, там, где «ходовая» 23 была у Чусо-
вой речки до затопления. Уже на льду, оглядевшись вокруг
и сориентировавшись, командовал он: «Коли лунку тута!» –
и очень редко мазал. И ежели поклевка была с ходу, бил я,
пыхтя от тяжести пешни, рядышком вторую, присаживался
на корточки и, достав из-под щеки теплого мормыша, осто-
рожненько опускал леску в черную дырку с болтающимися
в ней льдинками. Окунь же шел ровнячком, грамм по три-
ста архаровцы, все как на подбор, уже горбатенькие, с расша-
рашенными плавниками, дюже упорные при таскании, и за-
мерзали-то они в таких шкодных позах! Ящичек наш обыч-
но где-то за  пару часов до  верху набивался, килограммов
под пять набегало, и, тщательно заровняв лунки и подсыпав
снега, шастали мы развесело ходом до дому, к теплой печке
и картошке в мундире.

Только потом узнал я, что в былые времена затащил туда
дядя сруб три на три и затопил по весне, запустив опосля
в  него то  ли мормыша, а  то  ли малинку, так что окунек
там завсегда табунком держался. Ныряя лет через двадцать
в этих местах с аквалангом, не смог отыскать сие заветное
место, а жаль. А еще более было жалко дядю Петю, сгинул он
по-глупому – по пьяни потащился к своей полюбовнице в де-
ревню Барановку, что подле Ревды, да и не уступил по лихо-

23 Ходовая – старое русло реки.



 
 
 

сти дорогу паровозу. Господь ему судья…



 
 
 

 
Пятьдесят третий

 
Сталин умер. Как гром среди ясного неба. Почему-то все

мы считали, что он вечен,  – так его славословили и  обо-
жествляли, что вся наша ребятня представляла его какой-то
огромной стальной и  непоколебимой глыбищей. Рыдали
училки и пацаны, размазывая по лицу слезы и сопли, никто
не мог представить себе, как же можно далее жить без Отца
Всех Народов. Однако жилось. И не просто, а круто. Грохну-
ли Берию. И началось… По Городку прокатилась волна са-
моубийств, в каждом корпусе кто-нибудь да стрелялся.

Вот и у нас, прямо в соседях, дверь в дверь, застрелился
капитан Микишев, веселый такой дядька, с девчонками-по-
годками которого мы обычно хороводились. Но получилось
у него как-то неудачно, сразу не помер и, лишившись голо-
са и  подвижности, медленно помирал у  себя дома, что-то
нечленораздельно мыча и с трудом вращая глазами. Потихо-
нечку от взрослых, его дочери водили нас, вмиг как-то сразу
утихомирившихся, к себе домой, и мы со страхом и любо-
пытством разглядывали запрокинутое белое лицо бедолаги,
так глупо не рассчитавшего «директрису». Маялся он пару
недель, а потом тоже помер.

Опосля в стране началась какая-то чехарда наверху, отго-
лоски ее докатывались и до Городка, да плевать нам уже бы-
ло по большому счету на всю эту возню. Отсохло все как-



 
 
 

то сразу. Свои пацанские заботы одолели. Вон Витек из тре-
тьего подъезда засандалил себе такую рогатку из стибренной
где-то сталистой проволоки. Закачаешься…



 
 
 

 
Мама

 
1920-й. Голод. Мрут селами крестьяне Поволжья, да

и здесь, на Урале, деревня перешла на лебеду да крапиву.
Угораздило же мою маму уродиться в эту страшенную пору,
через три месяца после жуткой погибели своего отца Ники-
фора, пришибленного насмерть на лесоповале хряпнувшей-
ся нежданно огромной лесиной.

И осталась моя бабка Агафья Васильевна с пятью деточ-
ками одна-одинешенька. Старшенькие-то, Димка и Зинка,
еще как-то перебивались, шкуляя кой-какую жратву по та-
ким же горемычным соседям, да и лес еще кое-как подкарм-
ливал, а уж как накатила зима, совсем худо стало, отошли,
царство им небесное, один за  другим средненькие братец
с сестричкой, а сама Агафья, доселя отстаивавшая все заут-
ренние и истово бившая земные поклоны за здравие мало-
леток в старенькой сельской церквухе перед старинной ико-
ной, как-то в порыве отчаянья взвыла, слезно умоляя Гос-
пода Бога сохранить дитя малое, которое медленно угасало,
завернутое в тряпье, по причине кончины засохшего где-то
в тощих грудях молока. А когда уж стало совсем невмоготу,
моя бабка прилюдно, глядя в светлые спокойные очи Пре-
святой Богородицы, последний раз в своей жизни перекре-
стилась и, запрокинув голову, упялившись обезумевшими
глазами в небеса, послала боженьку на три буквы… Несколь-



 
 
 

ко минут, упав ниц, ждала неминуемой божьей кары и, так
и не дождавшись, шмякнула слабо попискивающий сверток
на зашарканный стол председателя сельсовета со словами:
«Ить твою мать, Степаныч! Пущай теперя твоя партия девку
титькой кормит, а я топиться пошла». И уже через несколько
минут она была взята на службу сельсоветской уборщицей,
получив «аванец» в полмешка проса, на котором и протяну-
ли они кое-как до весны.

В красной косынке, немного окрепшая и помолодевшая,
ринулась она крикливой активисткой в  кипящую страстя-
ми непростую деревенскую житуху. И в партию-то не попа-
ла только потому, что вступилась грудью за многодетную се-
мью соседа своего, трудяги с двумя грыжами, надсажавшего-
ся на тяжких работах по прокорму своей ненасытной оравы,
когда местная голытьба, окромя пьянства и мордобоя в сво-
ей кретинской жизни ничего не делавшая, вздумала его рас-
кулачить. Отбить-то отбила, ором да кулаками, да и вылете-
ла за то со своей государственной службы.

А потом все как-то утряслось, и хотя жили по-нищенски,
худо-бедно перемогаясь с хлеба на квас, благо что Дмитрий,
ставший в семье за «хозяина», в свои четырнадцать вкалы-
вал за троих мужиков, все-таки выжили и даже подросшую
младшенькую, Наталью, мою будущую мамку, спровадили
ходить в сельскую школу. Зинка же, рукодельница и швеи-
ха, обшивала полдеревни, получая за труды свои натурой то
картошечку, а то, иногда, и мучицу.



 
 
 

Шастая же год за годом по утрам в школу, что стояла за се-
лом, по старой демидовской плотине, превращалась посте-
пенно малолетка в стройную красивую девушку, на которую
уже стали зариться местные разбитные парни.

И однажды Васька с соседской улицы, укараулив ее как-то
вечерком на этой плотине, попытался ухватить своими пак-
лями под телогрейкой. Ухватить-то не ухватил, а вот с на-
битыми жгучим снегом под завязку штанами, получив доб-
рый поджопник подшитыми катанками, укатился по косого-
ру прямиком до замерзшего пруда. C той поры женишки как-
то приутихли и старались особливо не задираться, уж больно
не хотелось прилюдно получить полновесную плюху по харе.

А природа одарила ее еще и сильным, чистым и красивым
голосом, услыхав который на районном смотре художествен-
ной самодеятельности приехавшая из Ленинграда профес-
сорша консерватории буквально вцепилась в перспективную
девушку, уговаривая за казенный счет уехать в Питер для
поступления и  дальнейшей учебы в  ее заведении. Однако
Дмитрий, выслушав все это, взял своей заскорузлой лапи-
щей за ухо и, приподняв, изрек: «Все энтие певички – б…
и, а в нашей родне Железниковых испокон веков таковское
не водилось, блажь все энто, сиди тута и не чирикай!» – по-
ставив последнюю точку в неудавшейся вокальной карьере.

Закончив на пятерки сельскую школу, подалась она в рай-
онное педучилище и  вдруг, на  одной комсомольской кон-
ференции в самом городе, случайно встретила и отчаянно



 
 
 

влюбилась во властного и красивого комсомольского вожа-
ка. И она пала тому на душу, долго ли, коротко ли, а сыгра-
ли вскорости свадьбу, и очутилась она в старом жэковском
доме по Якова Свердлова, рядышком с вокзалом, да и рабо-
та подвернулась интересная в Свердловском дворце пионе-
ров. И через год, в первые числа лета, когда нежданно выпав-
ший снег поломал уже опушившиеся молодой листвой дере-
вья, родовая палата районного роддома огласилась отчаян-
ным воплем первенца, красного и крикливого, вечно в мок-
рых пеленках, любимого сынули, которого тетенькали, холи-
ли и любили до безумства всей семьей.

А еще через год вся страна содрогнулась от страшного из-
вестия – ВОЙНА! Ввели карточки, затемнение, поголовную
жесткую проверку документов и  расстрел на  месте за  ма-
родерство и грабежи. Ровно два месяца отец обивал поро-
ги военкоматов и парткомов – безудержно рвался на фронт,
хотя ему, секретарю Сталинского райкома комсомола, была
обеспечена номенклатурная «бронь» и безбедная жизнь аж
до конца войны. Ан нет, достал он всех, и, махнув на него
рукой, дали добро. А вслед за мужем, через месяц, обманув
военкома, ушла вместе с медсанбатом на войну и моя мама,
оставив на попеченье стариков свое годовалое дите. Прово-
евав на переднем крае пару месяцев и вытащив с поля боя
с десяток тяжело раненных, словила шальную пулю в правое
плечо. Валяясь в госпитале, неосмотрительно показала со-
седке по койке письмо из дома, та капнула начальству, и быс-



 
 
 

трехонько долечив, отправили маму восвояси, ведь даже в то
ужасное время действовало положение, по которому мате-
рей малолеток в действующую армию не брали. (Медаль же
«За боевые заслуги» догнала ее аж после войны.)

А в конце года пришла страшная бумага… До мозга ко-
стей искренне преданный делу партии, коммунист в самом
светлом понимании этого слова, старший политрук-десант-
ник пропал без вести в  октябре сорок первого. И  только
после войны добрался до нас его вестовой, молодой парни-
ша, которого выбрасывали вместе с ним и еще несколькими
десятками десантников во вражеский тыл. Но, как бывало
во всей этой сумятице первых месяцев войны, штурман го-
ловного самолета ошибся в расчетах и высыпал всю группу
в наступающие порядки немецкой дивизии. А наш Васют-
ка, со страху намертво вцепившийся в дюральку люка, был
с кровью оторван от нее выпускающим только через минуту
и, приземлившись где-то в стороне, петляя как заяц, уходя
от погони, проблудив по лесам с полмесяца, вышел случайно
к партизанам, где и провоевал до прихода наших.

Лишившись продовольственного аттестата офице-
ра-фронтовика, с  тремя стариками и маленьким ребенком
на  руках, заручившись ходатайством старых друзей отца
и воинской характеристикой, по комсомольской путевке по-
пала мама на  работу в  Управление милиции на  оператив-
ную работу в  уголовном розыске. Кто в  то время работал
«на земле», хорошо знает, почем фунт лиха была эта самая



 
 
 

розыскная работа. В критические времена испокон веков на-
ряду с массовым героизмом и полной самоотдачей всплыва-
ла на поверхность вся эта накипь: бандиты, мародеры, спеку-
лянты и предатели… Работы было навалом, уходила из дома
рано, а возвращалась уже затемно и однажды, уже около до-
ма, нарвалась на тройку ушлых парней, грамотно загнавших
ее в угол и, поигрывая финками, потребовавших сдать все
добро. Демонстративно открыв дамскую сумку, как бы от-
давая деньги, внезапно выхватив из ридикюля безотказный
«Вальтер», влепила пулю промеж глаз самому длинному и,
отклонившись от ножа в сторону, отстрелив второму яйца,
засандалила рукояткой пистолета взвизгнувшему от страха
последнему, сдав всех скопом набежавшему военному пат-
рулю.

В тяжком сорок третьем донесли информаторы, что где-
то в  дремучих лесах Шалинского района, куда и  сейчас
не  всяк охотник в  одиночку отправится, появилась банда,
время от времени налетавшая на сельпо и склады с продо-
вольствием, что дало повод аналитикам предположить, что
дело имеют, скорее всего, с дезертирами, коих, и о чем как-
то сквозь зубы упоминают военные историки, было в те вре-
мена предостаточно. Посылать наобум в  эту тьмутаракань
особистов было бесполезно, и решило высокое начальство
отобрать надежных деревенских девчат из числа сотрудниц
и, нарядив их сельчанками, отправить в те места под видом
грибников и ягодников. Естественно, и моя мама попала в их



 
 
 

число, день за днем прочесывая поквадратно тайгу с лукош-
ком в руках, совершенно безоружная.

Однажды, уже под вечер, выходя на  нужную визирку,
окликнута была статным красавцем в военной форме с меда-
лями на гимнастерке. Слово за слово, разговорил он ее, вы-
пытывая, чья да откель, перепроверяя по нескольку раз гра-
мотно поставленными вопросами. Пытливый же ум вырос-
шей в глухой деревне и прекрасно ориентирующейся в лесу
маме подсказал, как разглядеть тайные засечки на деревьях
и незаметную тропинку, то исчезающую в ручейке, а то и вы-
ныривавшую из него.

Договорившись назавтра встретиться опять  же на  этом
месте, уже ввечеру докладывала обстоятельно диспозицию
и ориентировочное расположение бандитской базы своему
непосредственному начальнику. Захват разбойников наско-
ком не  удался: нарвавшись на  плотный автоматный огонь
и  понеся потери, милицейская группа захвата спешно ре-
тировалась, вызвав подмогу. Подоспевшая воинская часть,
методично подавив минометным обстрелом основные огне-
вые точки, мелкими группами прорвавшись через вырублен-
ное и пристреленное по вешкам пространство, выколупыва-
ла паршивцев несколько часов из-под раскуроченного мина-
ми настоящего укрепрайона.

Через пару деньков, проходя по  коридору Управления
в своей лейтенантской форме, нос к носу столкнулась со сво-
им неудавшимся ухажером, конвоированным на допрос. Он,



 
 
 

увидев свою визави, изначально судорожно дернулся, а за-
тем, покачав головой и криво улыбнувшись, сгорбленно про-
ковылял мимо, припадая на раненую ногу, подталкиваемый
в спину дюжим конвоиром. Медаль же «За отвагу» на сей
раз была получена вовремя.

Так мы и  жили: мама безвылазно пропадала на  работе,
дед, потомственный часовщик, не  выползал из  своей кро-
хотной часовой мастерской, заваленной старинными часами,
будильниками и прочей хлабудой, а я, как вольный ветер, по-
тихонечку рос, обихаживаемый своей старой доброй бабуш-
кой. И как-то в голову не приходило, что у мамы возмож-
на какая-то личная жизнь, когда, в мои пятнадцать лет, она
познакомила меня с человеком, который вошел органично
в нашу семью и стал мне вторым отцом, враз изменив всю
мою дальнейшую судьбу. Вышел он, как принято было гово-
рить в те года, из рабоче-крестьянской семьи и уже в свои
восемнадцать лет гонял во  главе летучего отряда красных
конников банды басмачей по Средней Азии. Затем комсо-
мольская путевка на учебу в Промышленной академии, на-
учная работа, своя школа, свои ученики, Сталинская пре-
мия за автоматизацию доменных процессов, профессура и…
ссылка на Урал, а вернее, спасение от возможных репрес-
сий за слишком уж принципиальный и прямой характер, что
по  тем ужасным временам было чревато… (Его друг, ди-
ректор института имени Кржижановского, просто-напросто
спрятал его в Свердловске, что в сумятице и не сумели отсле-



 
 
 

дить лоханувшиеся поначалу спецслужбы.) Без оставшейся
в столице и как-то отошедшей от него семьи, весь по уши
в любимой работе, встретился он случайно в поезде и влю-
бился безоглядно в мою лихую мамулю. Намыкавшись по-
одиночке, они полностью растворились друг в друге, а сча-
стью-то моему не было предела. Охотник, жизнелюб, стро-
гий, а порой и суровый в оценках любых жизненных прояв-
лений, будь то политика, работа или семейные отношения,
скупо любящий меня и народившегося вскорости брата, он
на всю мою оставшуюся жизнь остался эталоном мужской
силы, глубокой порядочности и абсолютной честности. Пят-
надцать лет счастливой жизни и нелепейшая кончина на пи-
ке творческой карьеры от непростительной врачебной ошиб-
ки.

Враз постаревшая, но  не  потерявшая силы духа, мама
вновь полностью окунулась в работу, общественную и пар-
тийную жизнь. Братец вырос, обзавелся своей семьей, неча-
сты стали наши встречи, и как-то незаметно, буднично так,
старела и  теряла жизненные силы любимая мама. Но  хо-
рохорилась, старалась держать себя в  форме, встречалась
со своими боевыми подругами, продолжала, уже теряя зре-
ние, участвовать в самодеятельности общества слепых, забо-
те о котором посвятила свои последние годы. Ужасно пере-
живала, глядя, как рушится все вокруг, ради чего жила и че-
му отдавала все свои силы, здоровье и саму жизнь. Не по-
нимала, как же можно было так гнобить свой народ, низво-



 
 
 

дя его до нищенского уровня. А когда уж совсем стала сла-
ба, забрали мы с супругой ее к себе, обихаживая и ухаживая
за ней.

Чувство щемящей тоски и безнадежности охватывает те-
бя, когда начинаешь понимать свою беспомощность, неспо-
собность сохранить остатки сил у впадающего в детство лю-
бимого человека. И до сих пор, когда вспоминаю маму, ее
потрясающее жизнелюбие, целеустремленность и несгибае-
мую волю, глубокое чувство вины, хотя и винить-то вроде
не за что, не покидает меня, и дай Господь в ТОЙ жизни при-
пасть к материнской груди и выплакать горючими слезами
всю ту накопившуюся за годы боль, тоску и безысходность,
захлебнувшись в сыновней любви к единственному челове-
ку на земле, подарившему тебе эту жизнь…

Мама. Наталья Никифоровна Тимофеева



 
 
 

P.S. А память о родном отце сохраняется в кожаном брюч-
ном ремне образца 1935 года, который я ношу, не снимая,
до сих пор.



 
 
 

 
1957—2006. Завод

 
Как глупо… Да еще и по любимому предмету! Еще вчера,

проанализировав в голове все возможные варианты решения
сложной математической задачки, выбрал самое оригиналь-
ное и, оченно гордясь этим, стал ожидать отличного резуль-
тата на вступительных экзаменах в Горный институт. Тю-тю
камули!24 Пара! И за что? За глупейшую арифметическую
ошибку! Грустно получив в приемной комиссии документы,
два бедолаги, товарищи по  несчастью, Боря и  я, печально
побрели до ближайшей рюмочной. Протолкавшись в толпе
опоек пару кругов по этому богоугодному заведению, тря-
сясь затем в побрякивающем всеми старыми суставами до-
потопном трамвае пятого маршрута, тупо пялились в запы-
ленные окна и вдруг на остановке «Техническое училище»
глаза резанул огромный щит: «Объявляется прием…». Пу-
лей вылетев из вагона, через пять минут уже парили мозги
двум прелестным дивам из приемной комиссии, а еще через
пять, в состоянии эйфории от происходящего, слепо сдали
свои документы на  фрезерное отделение и, жутко гордые,
удалились дообмывать сие деяние.

Поутру, потряся похмельной головушкой и  обнаружив
пропажу документов, прокрутив обратно все содеянное вче-

24 Тю-тю камули – в то время ходовое выражение из комедийного фильма; озна-
чало «конец мечтаниям».



 
 
 

рась, уже ползали в коленях перед вмиг оказавшимися же-
лезобетонными красавицами, умоляя повернуть историю
вспять, но, как вежливо объяснили те: «Аллес! Капут! Учи-
тесь, господа, фрезерному ремеслу!» И пошли мы учиться…

Десять месяцев пролетели мухой, и вот у меня на руках
красные коры «Свидетельства с  отличием», пятый разряд
фрезеровщика-универсала по старой тарифной сетке и на-
правление в самый секретный экспериментальный цех ма-
шиностроительного завода имени всенародного старосты де-
душки Калинина. Полупустой цех, охраняемый сурьезны-
ми девицами из ВОХРа с допотопными наганами на креп-
ких попках, суетня монтажников, устанавливающих нове-
хонькое, еще в масле, оборудование, старые работяги, с ин-
тересом разглядывающие «пятиразрядного» сопляка, да еще
и  профессорского сынка, что по  тем временам, не  говоря
уже о нынешних, было нонсенсом – все это внезапно обру-
шилось на мою бедную головушку. А тут еще эта подпис-
ка о неразглашении «государственной тайны»! Было от че-
го крыше съехать. Но мой первый сменный мастер, а впо-
следствии лучший друг Володя Чудинов, приобняв за плечи,
провел по цеху, все показал и объяснил, с кем надо познако-
мил и, остановив у сияющего свежей краской красавца «Че-
пеля»25, одного из двух во всем цехе, пожелав мне удачи, от-
дал его в мое распоряжение. А через полчаса, разобравшись
со всеми этими рычагами, кнопками и рукоятками, я, поста-

25 «Чепель» – импортный универсальный фрезерный станок.



 
 
 

вив в универсальные тисы свою первую заготовку, превратил
оную через пару часов в готовую деталь. Скрупулезно обме-
рив все причитающиеся по чертежу размеры, старый мастер
ОТК, чтой-то хитро хрюкнув себе в усы, расписался в «со-
проводилке» и шлепанул туда свое личное клеймо. И нача-
лась моя рабочая жизнь!

А работать приходилось с «листа», то есть конструктор,
весь в мыле, прибегал к тебе с «белком»26 только что вычер-
ченной детали и  безо всякой технологической операцион-
ной разбивки, объясняя на пальцах, умолял побыстрее «от-
ваять» ее в металле. Зачастую в процессе выползали кон-
структорские «ляпы», и на одном из них я и познакомился,
как потом оказалось, на всю оставшуюся жизнь с талантли-
вым и очень шустрым конструктором Стасом Дерябиным.
Размахивая руками, тиская и вырывая друг у дружки чер-
теж, мы гоняли размерные цепочки и спорили, с какой же ба-
зы выгоднее начинать обработку. А материалы были по тем
временам дюже дефицитные: тут тебе и нержавейка, и титан,
и магний, не говоря уж о специальных конструкционных ста-
лях с качественной термообработкой.

26 Белок – белый лист ватмана с вычерченной карандашом деталью.



 
 
 

Завод. Мне 20

Все бы хорошо, но стал замечать я, что мой сосед, ста-
рый экстрафрезеровщик Степан Гаврилович частенько, при-
тулившись за моей спиной, с усмешкой наблюдает за мои-
ми манипуляциями, а однажды, махнув рукой и возвращаясь
к своему «Чепелю», в сердцах бросил: «Через жопу работа-
ешь!» Крайне этим заинтригованный, подкатился я к нему
с  ехидным вопросом: «А  почему?»  – «А  потому,  – изрек
он. – Башку-то тебе всякими формулами забили, а вот на-
учить-то нормально работать забыли. Хошь – научу, но толь-
ко месяца два ни хрена зарабатывать не будешь!» Как же я
благодарен ему за ту, не отмеченную ни в каких учебниках
науку! Повторив всю его хитрую оснастку, едва уместившу-
юся в двух металлических рабочих шкафах, подобрав уни-
кальный режущий инструмент, мы образовали с ним креп-
кий тандем, принимая в  работу и  разбивая по  операциям



 
 
 

(одну делает он, а следующую я и так далее) сложнейшие де-
тали. Пространственное представление, и до того врожден-
но заложенное в мою башку природой, отлично отшлифова-
лось, и затем, уже в институте, благодаря ему щелкал я, как
семечки, все эти мудреные задачки по «начерталке». А с тре-
тьего курса института, когда пошли специальные предметы,
школа старика Седунина дала о себе знать – учился я игра-
ючи, защитившись в конце на «отлично».

Но  все это было потом, а  пока… Однажды, пыхтя над
очередной, крайне каверзной деталюхой, я вдруг ощутил
какое-то похлопывание по плечу. Недовольно дернувшись,
продолжаю ответственную операцию, когда похлопывание
повторилось. Отключив станок, с ожесточением громко по-
слав нахала, резко оборачиваюсь и обмираю, чуть не напу-
стив со страху в штаны. Передо мной, в окружении подобо-
страстной свиты, с приседающим от ужаса на  заднем пла-
не начальником цеха стоит с ехидной улыбочкой сухощавый
черноволосый красавец – начальник всего нашего экспери-
ментального корпуса! «Ну и лаешься же ты, сокол, – произ-
нес он в гробовой тишине. – А еще новый четвертый разряд
тебе дали. Зайди-ка через полчасика в кабинет к начальнику
цеха», – и величаво удалился, волоча за собой шлейф сопро-
вождения. И уже в кабинете, как ни в чем не бывало, рас-
спрашивая о проблемах и трудностях в работе, бросил, что,
мол, пора бы и дальше грызть гранит науки. Узнав же, что
я уже, да еще и на заочном Казанского авиационного инсти-



 
 
 

тута, изрек: «Будешь после каждой сессии ко мне с зачеткой
приходить и упаси господь, ежели тройки притащишь, пре-
мии лишу». Классный мужик, так и патронировал меня все
время, что я посвятил родному заводу.

А тут и пришел конец отсрочки, настал призыв военных
лет, пацанов стало не хватать, и загремели в армию все ребя-
та из вечерних и заочных институтов. Началась солдатская
жизнь, но это была уже другая песня.



 
 
 

 
1960—1970. Подлянки

 
Уже только в почтенном возрасте и начинаешь осозна-

вать, какой же ты все-таки придурок был в молодые го-
ды. Энтузиазм в то время кипел в тебе бурно и, распирая
изнутри все еще растущий организм, требовал реализации
в каких-либо хохмах и проделках, зачастую имевших доволь-
но-таки сомнительный запашок.



 
 
 

 
Дядя Вася

 
А работал в то незабвенное время за соседним, но, увы,

горизонтальным фрезерным станком, как казалось мне то-
гда, шибко старый, аж полтинник, какой-то заторможенный
и малость туповатый дядя Вася. Доверяли ему только пред-
варительные обдирочные работы, и пахал он упорно, осоло-
вело пялясь, сидючи на табуретке, на огромадную цилиндри-
ческую фрезу, обильно поливаемую охлаждающей эмульси-
ей, коя медленно срезала толстенную стружку с очередной
заготовки.

Зуб на меня он имел страшенный, так как при аттестации
энтот сопляк-выскочка отхватил аж четвертый разряд, а он,
ветеран, черт побери, едва-едва вытянул на третий. И задол-
бал он меня своим нытьем до не могу. Однажды, уж совсем
обозлясь, я рассказал ему анекдот про нашего летчика, сби-
того во вьетнамском небе. Попал тот, бедолага, в плен к ян-
керсам. Мучили его там, колбасили, пытались выудить сек-
ретные технические данные наших МИГов, но молчал он,
как партизан. Плюнули на него в конце концов, да и обме-
няли на пленного американца. Попал он заново в родную эс-
кадрилью, поддали ребята на радостях и спрашивают, мол,
как там? «Одно скажу я вам, други, – ответствовал он. – Учи-
те крепко, мужики, матчасть!»

Не въехал дядя Вася, не дошло, пришлось обращать его



 
 
 

в разум наглядно. Задремав в очередной раз на своем боевом
посту и внезапно очнувшись, вдруг с ужасом обнаружил он,
что фреза уже давненько елозит на одном месте, хотя «само-
ход» был включен. И не знал он, что я, воспользовавшись
его отключкой, переставил «клювик» переключателя в по-
ложение «управление от кулачков». Перещупав поочередно
все органы управления и не получив результата, хватается
за свою башку и мчится за дежурным электриком, копаю-
щимся в это время в кишках проблемного карусельного ги-
ганта.

С трудом, мольбами и стенаньями отрывает того от столь
увлекательного занятия и буквально за руку тащит к своему
взбунтовавшемуся агрегату, еще не зная о том, что зловред-
ный поганец, то бишь я, совершив мгновенный рывок, вновь
перещелкнул переключателем. Вскрыв коробку управления,
электрик прощупал контрольной лампочкой все соединения,
включил станок и, обложив бедолагу трехэтажным матом,
двинул доделывать прерванную работу. А вослед ему нес-
лись Васины не менее сочные и идущие от всего сердца ком-
ментарии, сплошь касающиеся его родни и профессионализ-
ма. И  не  знал он… (смотри выше). Умостившись удобнее
на табурете, включает он «самоход» и пару минут тупо пя-
лится на вращающуюся на одном месте фрезу! Судорожно
оглянувшись на колупающегося в отдалении в осьминожье
проводов электрика, он, вновь перетрогав все ручки и кноп-
ки и отчаявшись решить возникшую на ровном месте про-



 
 
 

блему, с нутряным вздохом вставил вместо рычага в штурвал
горизонтальной подачи длинную трубу и, поднатужившись,
заменил собой ходовой винт.

Вдоволь налюбовавшись экзотической картиной, я, при-
няв загодя стартовую стойку, у него на глазах проделал уже
наработанную манипуляцию и, увернувшись от просвистев-
шей рядышком трубы, практически доказав превосходство
физкультурной подготовки перед высоким интеллектуаль-
ным началом, стремительно улепетнул от намечавшейся ка-
ры по центральному цеховому пролету.



 
 
 

 
Рыба

 
В  обеденный перерыв почти все «старики», прихватив

принесенное из дома съестное, кучковались вокруг массив-
ной разметочной плиты, дабы, зажав в заскорузлых трудо-
вых ладонях металлические костяшки домино, резаться весь
обед в эту завлекательную умственную игру. Вот и сейчас,
подтрунивая друг над дружкой, они с ужасающим грохотом
самозабвенно лупили ими по стальной поверхности. Молод-
няк же относился к данной процедуре весьма настороженно,
так как путь в высшее общество был им заказан изначаль-
но и бесповоротно. Вот и потянуло меня на геройство. Дя-
дя Федя, потомственный и почитаемый всеми довольно-таки
ехидный токарь, время от времени прихлебывая из литро-
вой бутыли молоко, лихо высаживал одного за другим из иг-
ры всех своих соперников, издевательски отзываясь притом
на всем понятном производственном языке об их интеллек-
туальных способностях. Улучив момент и  поднырнув под
скамейку, умыкаю сию посудину и, из заранее припасенной
банки, заливаю туда заместо выпитого тут же молока ана-
логичную по цветовой гамме станочную эмульсию. Треснув
в очередной раз по плите костяшкой и радостно при этом
взвыв: «Рыба!» – дядя Федя жадно присосался к вожделен-
ной емкости… Судорожно выпученные глаза и белая струя,
окатившая соплеменников и  всенародное добро, в  сочета-



 
 
 

нии с хитросплетенным матом завершили сие мероприятие,
но не насовсем. Еще несколько минут он носился со здоро-
венным дрыном за виновником данного спектакля под ди-
кую ржачку окружающей среды. Безуспешно, однако…



 
 
 

 
1 мая 1960-го

 
Солнечное развеселое утро, и  у  «пожарки», где всегда

формируется заводская праздничная колонна, уже, приняв
по  чуть-чуть на  грудь, веселятся, распевая песни и  при-
плясывая, «простые советские люди». Путь же пешедралом
до площади довольно долог, а по дороге так много «горячих
точек»! И уже к десяти часам крепко разогревшаяся толпа,
размахивая транспарантами и красными стягами, шустро то-
пала по асфальтовому горбу перед Дворцом пионеров, ко-
гда высоко в синем небе, далеко на востоке, вспучились два
дымных облачка. А через пару секунд, чуток в сторонке, еще
одно. «Во дают! Салютуют-то как рано!» – разнеслось по на-
роду, но мой приятель, инженер-ракетчик, тихо так и как-
то задумчиво протянул: «Нет, братцы, уж больно смахивает
на наши 13Д, вот только почему и в кого?» Когда, наконец,
выбрались на площадь 1905 года и, распевая пришедшую-
ся по душе крамольную частушку (в ответ на праздничные
призывы типа: «Да здравствуют советские машиностроите-
ли!!!»):

Ты лети, наш спутник милый,
Поднимайся до небес!
Прославляй свою Отчизну
— Мать твою, КПСС! —



 
 
 

вдруг обнаружили отсутствие на высоких трибунах ВСЕХ
первых лиц, лозунги, надрываясь в  крике, вопили совсем
уж никому не известные люди. А по колоннам уже волной
катились слухи, что, мол, поймали штук десять американ-
ских шпионов, обрастая снежным комом невероятных по-
дробностей. Вечером же весь Свердловск гудел от инфор-
мации, распространяемой службой ОБС27, что где-то над
Кольцово сбит огромаднейший американский бомбардиров-
щик с  атомными бомбами! Назавтра, ранехонько, вдвоем,
на форсированной «Яве» мы сумели проскочить по тропин-
кам через армейское жидкое оцепление, и у меня дома после
долгонько валялся кусочек дюралевой обшивки с  англий-
ской надписью от самолета разведчика У-2 бедолаги Пауэр-
са.

27 ОБС – Всенародная информационная система «Одна Баба Сказала».



 
 
 

 
1963—2003. Солдатские байки

 
 

Песня
 

…но как порою сложно, ВАШУ МАТЬ,
без мата речь оформить адекватно!

Законопослушные граждане живут по  закону, братки  –
по понятиям, а солдаты… солдаты – по Уставу. «А Устав…
Устав  – ЭТО…»  – сказал однажды в  прекрасном фильме
«А зори здесь тихие» симпатичный пышноусый старшина,
и этим все было сказано: боевая и политическая подготов-
ка, распорядок дня и т. д. и т. п. А в соответствии с распо-
рядком дня и исключительно с целью окончательного оздо-
ровления всего поголовья защитников Отечества положено
было им перед отбоем погулять. И не просто так, умиротво-
ренно глядя на луну и загадывая желания, а пренепременно
строем, да с удалой песней, и в дождь, и в зной, в слякоть
и метель, положено так…

А  петь-то как не  хочется после тяжкого трудового сол-
датского дня, шлепая двумя сотнями подкованных сапог
по периметру военного городка. Но наш бравый старшина,
а в простонародье «макаронник», большой любитель хоро-
вого пения, имел на  сей предмет свою мысль и  оттого ее



 
 
 

все время думал. А додумав, смачно командовал: «Рота! За-
певай!» Рота, сумрачно колотя сапожищами по  асфальту,
угрюмо безмолвствовала. «Рядовой Ильиных, запевай!»  –
«Не могу, товарищ старшина, горло болит». Следовал немед-
ленный вердикт: «Два наряда вне очереди! Ефрейтор Тимо-
феев! Запевай!»  – «Не  могу, товарищ старшина, нога бо-
лит». Неумолимый повтор наказания с усугублением: «Три
наряда вне очереди!» И сразу же: «Рота – бегом»! Тяжелое
топанье и пыхтенье испуганного стада потревоженных беге-
мотов, затем новая команда: «РОТА!!!» После чего солда-
ты обязаны перейти на  строевой шаг, а  затем, промолчав
и на этот раз, вновь пару раз совершают пробежку с после-
дующим отбиванием пяток. И вот вконец испуганный дис-
кант откуда-то из середины строя тонюсенькой струйкой за-
водит: «Вьется, вьется знамя полковое, командиры впере-
ди…» Угрюмо-злые хриплые голоса вразнобой подхватыва-
ют всем знакомый припев и тянут-потянут его до самой дол-
гожданной команды: «Разойдись!»
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