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Аннотация
«Генеральская семья проживала в бельэтаже, семья

привратника в подвале. Их разделяло большое расстояние  –
весь первый этаж, да табель о рангах. Но всё же обе семьи
жили под одною крышею, и из обоих жилищ открывался вид
на улицу и во двор. На дворе была лужайка, а на ней росла
цветущая акация  – цветущая в пору цветения. Под нею часто
сиживала в летнее время разряженная мамка с ещё более
разряженною генеральскою дочкой, «малюткой Эмилией». А
перед ними выплясывал босоногий, черноглазый, тёмноволосый
сынишка привратника. Малютка улыбалась ему и протягивала
ручонки; случалось увидать в окно такую картинку самому
генералу, он кивал головой и говорил: «Charmant!» Молодая же
генеральша  – она была так молода, что могла бы быть дочкой
своего мужа от раннего брака  – никогда не смотрела из окна
во двор, но раз навсегда отдала мамке приказание, чтобы она
позволяла мальчику из подвала забавлять малютку, но отнюдь не
дотрагиваться до неё. И мамка строго соблюдала приказ…»
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Сын привратника

Генеральская семья проживала в бельэтаже1, семья при-
вратника в подвале. Их разделяло большое расстояние – весь
первый этаж, да табель о рангах. Но всё же обе семьи жи-
ли под одною крышею, и из обоих жилищ открывался вид
на улицу и во двор. На дворе была лужайка, а на ней рос-
ла цветущая акация – цветущая в пору цветения. Под нею
часто сиживала в летнее время разряженная мамка с ещё
более разряженною генеральскою дочкой, «малюткой Эми-
лией». А перед ними выплясывал босоногий, черноглазый,
тёмноволосый сынишка привратника. Малютка улыбалась
ему и протягивала ручонки; случалось увидать в окно та-
кую картинку самому генералу, он кивал головой и говорил:
«Charmant!» Молодая же генеральша – она была так молода,
что могла бы быть дочкой своего мужа от раннего брака –
никогда не смотрела из окна во двор, но раз навсегда отдала
мамке приказание, чтобы она позволяла мальчику из подва-
ла забавлять малютку, но отнюдь не дотрагиваться до неё. И
мамка строго соблюдала приказ.

А солнышко одинаково светило и в бельэтаж, и в подвал;
акация цвела, потом цветы опадали, но на следующий год
появлялись новые. Дерево цвело из года в год, цвёл и при-

1 Бельэтаж – в архитектуре – второй снизу, после цокольного, этаж здания.



 
 
 

вратников сынишка, – ни дать, ни взять свежий тюльпан!
Генеральская же дочка была бледненькая, нежненькая,

как бледно-розовый лепесток акации. Теперь она редко по-
являлась во дворе под деревом, – она дышала свежим возду-
хом в карете, катаясь вместе с maman. Увидя из окна каре-
ты привратникова Георга, она всегда кивала ему головкою и
даже посылала воздушные поцелуи, пока мать не объявила
ей, что она уже слишком велика для этого.

Раз утром Георгу пришлось подняться к генералу с газета-
ми и письмами. Проходя мимо чуланчика под лестницей, он
услышал там какой-то писк и подумал было, что туда забил-
ся цыплёнок. Но оказалась, что там всхлипывает генераль-
ская дочка в кисее и кружевах.

– Только не говори папе и маме, – они рассердятся! – ска-
зала она.

– О чём барышня? – спросил Георг.
– Всё сгорит! – ответила она. – Там горит!
Георг отворил дверь в детскую; оконные занавески почти

все обгорели, карниз пылал. Георг подпрыгнул, сорвал зана-
вески, созвал людей. Не будь его, вспыхнул бы настоящий
пожар.

Генерал и генеральша подвергли Эмилию допросу.
– Я только взяла одну спичку, чиркнула, она сейчас заго-

релась и занавеска тоже! Я стала плевать на неё, чтобы поту-
шить, плевала, плевала, но у меня не хватило слюней… То-
гда я убежала и спряталась, – я боялась, что papa и maman



 
 
 

рассердятся!
– Плевала, плевала! – заметил генерал. – Это ещё что за

слово? Ты его слышала когда-нибудь от papa или от maman?
Это всё оттуда, из подвала!

Маленькому Георгу всё-таки дали целых четыре скиллин-
га. Он спустил их не в булочной, а в копилку, и скоро там на-
бралось их столько, что он мог купить себе ящичек с краска-
ми – раскрашивать свои рисунки, а рисовал он много. Кар-
тинки как будто сами собой сыпались на бумагу с кончика
его карандаша. Первые же раскрашенные рисунки пошли в
подарок Эмилии.

– Charmant! – изрёк генерал, и даже генеральша была при-
нуждена сознаться, что можно догадаться, что именно хотел
изобразить мальчуган. «В нём есть талант!» Вот с каким из-
вестием вернулась в подвал жена привратника.

Генерал и генеральша были люди знатные; на карете их
красовалось целых два герба, – у каждого из супругов был
свой. Генеральшин герб красовался и на всём её белье, даже
на ночном чепчике и туалетном мешке. Её герб был такой
драгоценный! Он стоил её папаше много блестящих червон-
цев, – ни папаша, ни даже дочка не родились с гербом; она
появилась на свет за семь лет до приобретения его папашею.
Это отлично помнили все, кроме их самих. Герб же генера-
ла был древний и крупный. И один-то герб довольно тяжело
носить на себе, а тут их было целых два, – поневоле затре-
щишь по всем швам! И немудрено, что разряженная, гордая



 
 
 

генеральша выезжала на придворные балы с таким шумом и
треском.

Генерал был стар и сед, но хорошо держался на седле. Он
это знал и ежедневно выезжал верхом в сопровождении слу-
ги – на почтительном расстоянии. Являясь в общество, он то-
же держал себя так, как будто смотрел на всех с высоты сед-
ла. Орденов у него было столько, что просто уму непостижи-
мо; сам он, впрочем, был тут ни при чём. Он вступил на во-
енное поприще ещё очень молодым человеком и участвовал
во всех больших осенних маневрах за мирное время. От этой
эпохи у него сохранялось ещё воспоминание, анекдот, един-
ственный, который он знал и рассказывал. Его унтер-офицер
отрезал и взял в плен одного из принцев, и этому пришлось
со своим маленьким отрядом въехать в город позади генера-
ла в качестве его военнопленного. Об этом-то незабвенном
происшествии генерал и рассказывал вот уже многие годы,
никогда не забывая привести памятные слова, которые были
при этом сказаны. Генерал, возвращая принцу шпагу, ска-
зал: «Только мой унтер-офицер мог взять в плен Ваше Высо-
чество; я – никогда!» А принц ответил: «Вы несравненны!»
На настоящей же войне генерал никогда не бывал; когда шла
война, он шёл дипломатическою дорогой и прошёл три ино-
странных двора. По-французски он говорил так хорошо, что
почти забыл свой родной язык, отлично танцевал, ездил вер-
хом, и ордена вырастали у него на груди, точно грибы. Сол-
даты отдавали ему честь, и одна из первых красавиц отда-



 
 
 

ла ему честь – сделалась генеральшею. Скоро у них появи-
лась прелестная дочка, словно упавшая с неба – так она была
прелестна! Едва она начала понимать, сынишка привратни-
ка стал выплясывать перед нею во дворе, а потом, когда она
подросла, дарить ей все свои раскрашенные картинки. Она
принимала их, играла ими и рвала в клочки. Она была такая
миленькая, нежненькая!

–  Мой розовый лепесток!  – говорила генеральша.  – Ты
рождена для принца!

А принц-то уж стоял за дверями, только никто не знал это-
го. Люди не видят дальше порога.

– А намедни наш мальчуган поделился с нею бутербро-
дом! – сказала жена привратника. – Он был без сыра, без
мяса, но понравился ей, что твой бифштекс! То-то бы Содом
поднялся, узнай об этом генерал с генеральшею! Но они не
узнали!

Да, Георг поделился с Эмилией бутербродом; он бы поде-
лился с ней и своим сердцем, знай только, что это доставит
ей удовольствие. Он был мальчик добрый, развитой, умный,
и уже посещал вечерние рисовальные классы, чтобы хоро-
шенько научиться рисовать. Эмилия тоже преуспевала в на-
уках: она говорила по-французски с своею бонной и брала
уроки у танцмейстера.



 
 
 

 
* * *

 
– К Пасхе Георг наш будет конфирмован! – сказала жена

привратника. Вот как успел вырасти Георг.
– Хорошо бы потом отдать его в ученье! – заметил отец. –

Надо только выбрать ремесло почище. Ну, и тогда – с хлеба
долой!

– Но он всё же будет, ведь, приходить домой ночевать! –
возразила мать.  – Нелегко-то найти мастера, который бы
взял его к себе совсем. Одевать его нам, значит, тоже при-
дётся. Так уж найдётся у нас для него и кусок хлеба: пара
печёных картошек – он и доволен! Учится же он и теперь
задаром. Пусть его идёт своею дорогою; увидишь, как он по-
радует нас! Это, ведь, и профессор говорит!

Платье для конфирмации было готово; мать сама сшила
его, кроил же портной, а он хорошо кроил, даром что должен
был по бедности своей пробиваться починкой старой одеж-
ды. Поставь он себя иначе, да будь в состоянии держать ма-
стерскую и подмастерьев – говорила жена привратника – он
мог бы стать придворным портным!

Итак, платье сшили, и Георг конфирмовался. В день кон-
фирмации он получил от самого богатого из своих крёстных
отцов, старого приказчика, большие томпаковые2 часы. Ста-

2 Томпак – разновидность латуни с содержанием меди и цинка.



 
 
 

ринные они были, испытанные, и имели привычку забегать
вперёд, но это лучше, чем отставать. Это был дорогой по-
дарок! От генеральской семьи тоже явился подарок – псал-
тырь в сафьяновом переплёте. Прислана она была от имени
барышни, которой Георг дарил картинки. На первой, чистой
страничке книги было написано его имя и её имя с прибав-
лением «благосклонная». «Георгу на память благосклонная
Эмилия». Написано это было под диктовку генеральши. Ге-
нерал прочёл и сказал: «Charmant».

– В самом деле, это большое внимание со стороны таких
важных господ! – сказала жена привратника, и Георга, как
он был, – в новом наряде и с псалтырью в руках – послали
благодарить господ.

Генеральша сидела вся закутанная, – она страдала своею
обычною «ужасною мигренью», как и всегда, когда ей было
скучно. Но всё-таки она взглянула на Георга очень ласково и
пожелала ему всего хорошего, а также – никогда не страдать
такою головною болью, как она.
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