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Предисловие к

электронному изданию
 

Настоящее издание представляет собой электронную вер-
сию 90-томного собрания сочинений Льва Николаевича Тол-
стого, вышедшего в свет в 1928—1958 гг. Это уникальное
академическое издание, самое полное собрание наследия
Л.Н.Толстого, давно стало библиографической редкостью.
В 2006 году музей-усадьба «Ясная Поляна» в сотрудниче-
стве с Российской государственной библиотекой и при под-
держке фонда Э. Меллона и координации Британского совета
осуществили сканирование всех 90 томов издания. Однако
для того чтобы пользоваться всеми преимуществами элек-
тронной версии (чтение на современных устройствах, воз-
можность работы с текстом), предстояло еще распознать бо-
лее 46 000 страниц. Для этого Государственный музей Л.Н.
Толстого, музей-усадьба «Ясная Поляна» вместе с партне-
ром –компанией ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в
один клик». На сайте readingtolstoy.ru к проекту присоедини-
лись более трех тысяч волонтеров, которые с помощью про-
граммы ABBYY FineReader распознавали текст и исправля-
ли ошибки. Буквально за десять дней прошел первый этап
сверки, еще за два месяца – второй. После третьего этапа
корректуры тома и отдельные произведения  публикуются в

http://www.readingtolstoy.ru/


 
 
 

электронном виде на сайте tolstoy.ru.
В издании сохраняется орфография и пунктуация печат-

ной версии 90-томного собрания сочинений Л.Н. Толстого.

Руководитель проекта «Весь Толстой в один клик»
Фекла Толстая

Л. Н. ТОЛСТОЙ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ

ЮБИЛЕЙНОЕ ИЗДАНИЕ
/1828—1928/
ТОМ 7
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ХУДОЖЕ-
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ПРЕДИСЛОВИЕ К

СЕДЬМОМУ ТОМУ.
 

В настоящий том входят произведения 1856—1869 гг.
Кроме рассказа «Поликушка», печатаемого по тексту

«Русского вестника», в этот том включены варианты к этому
рассказу, извлеченные из черновых рукописей Толстого, а
также шесть произведений, опубликованных после его смер-
ти: «Тихон и Маланья», «Идиллия», «Сон», «Оазис», «Зара-
женное семейство» и «Комедия в 3-х действиях».

Впервые печатаются следующие наброски и рассказы ху-
дожественного содержания в большинстве Толстым не оза-
главленные. «Отрывки рассказов из деревенской жизни»,
«Рождественская елка», «Анекдот о застенчивом молодом
человеке», «Степан Семенович», «Убийца жены» и четыре
драматических отрывка: «Дворянское семейство», «Практи-
ческий человек», «Дядюшкино благословение» и «Свобод-
ная любовь».

Группу отрывков философского содержания, впервые
публикуемых, составляют: «О характере мышления в моло-
дости и старости», «О насилии», «О религии» и «Философ-
ский отрывок».

В число впервые печатаемых отрывков публицистическо-
го содержания входят: «Заметка о Тульской полиции» и «О



 
 
 

браке и призвании женщины».
В текстологических работах настоящего тома деятельное

участие принимала А. И. Толстая-Попова.
 Н. М. Мендельсон.
 A. C. Петровский.
В. Ф. Саводник.



 
 
 

 
РЕДАКЦИОННЫЕ ПОЯСНЕНИЯ.

 
Тексты произведений, печатавшихся при жизни Л. Н.

Толстого, печатаются по новой орфографии, но с сохранени-
ем больших букв, когда в воспроизводимом тексте Толсто-
го стоит большая буква, и с воспроизведением начертаний
до-Гротовской орфографии в тех случаях, когда эти начер-
тания отражают произношение Л. Н. Толстого и лиц его кру-
га (брычка, цаловать).

При воспроизведении текстов, не печатавшихся при жиз-
ни Л. Н. Толстого (произведения неотделанные, незакончен-
ные, только начатые, а также черновые тексты опубликован-
ных произведений, соблюдаются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех особенностей
правописания, которое не унифицируется, т. е. в  случаях
различного написания Толстым одного и того же слова все
эти различия воспроизводятся («этаго» и «этого»).

Слова, пропущенные явно по рассеянности, дополняются
в прямых скобках, без всякой оговорки.

В местоимении «что» над «о» ставится знак ударения в
тех случаях, когда без этого было бы затруднено понимание.
Это «ударение» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах, поставленные самим
Толстым, воспроизводятся, и это оговаривается в сноске.

На месте слов, неудобных в печати, ставится в двойных



 
 
 

прямых скобках цыфра, обозначающая число пропущенных
редактором слов: [[1]].

Неполно написанные конечные буквы (как, например,
крючок вниз, вместо конечного «ъ» или конечных букв «ся»
в глагольных формах) воспроизводятся полностью без ка-
ких-либо обозначений и оговорок.

Условные сокращения (т. н. «абревиатуры») типа «к-ый»,
вместо «который», и слова, написанные неполностью, вос-
производятся полностью, причем дополняемые буквы ста-
вятся в прямых скобках: «к[отор]ый», «т[акъ] к[акъ]» и т. п.,
лишь в тех случаях, когда редактор сомневается в чтении.

Слитное написание слов, объясняемое лишь тем, что сло-
ва в процессе беглого письма, для экономии времени, писа-
лись без отрыва пера от бумаги, не воспроизводится.

Описки (пропуски букв, перестановки букв, замены од-
ной буквы другой) не воспроизводятся и не оговариваются
в сносках, кроме тех случаев, когда редактор сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные явно по рассеянности дважды, печа-
таются один раз, но это оговаривается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор сомневается, ста-
вится знак вопроса в прямых скобках: [?].

На месте не поддающихся прочтению слов ставится [1
неразобр.] или [2 неразобр.], и т. д., где цыфры обозначают
число неразобранных слов.

Из зачеркнутого в рукописи печатается (в сноске) лишь



 
 
 

то, что редактор признает важным в том или другом отно-
шении.

Незачеркнутое явно по рассеянности (или зачеркнутое
сухим пером) рассматривается как зачеркнутое и не огова-
ривается.

Более или менее значительно по размерам места (абзац
или несколько абзацев, глава или главы), перечеркнутые од-
ной чертой или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся не в сносках, а в самом тексте и ставятся в ло-
маных < > скобках; однако в некоторых случаях допускается
воспроизведение и отдельных зачеркнутых слов в ломаных
скобках в тексте, а не в сноске.

Написанное Толстым в скобках воспроизводится в круг-
лых скобках. Подчеркнутое печатается курсивом. Дважды
подчеркнутое – курсивом с оговоркой в сноске.

В отношении пунктуации: 1) воспроизводятся все точки,
знаки восклицательные и вопросительные, тире, двоеточия
и многоточия (кроме случаев явно ошибочного употребле-
ния); 2) из запятых воспроизводятся лишь поставленные со-
гласно с общепринятой пунктуацией; 3) ставятся все знаки
в тех местах, где они отсутствуют с точки зрения общепри-
нятой пунктуации, причем отсутствующие тире, двоеточия,
кавычки и точки ставятся в самых редких случаях.

При воспроизведении «многоточий» Толстого ставится
столько же точек, сколько стоит у Толстого.

Воспроизводятся все абзацы. Делаются отсутствующие в



 
 
 

диалогах абзацы без оговорки в сноске, а в других, самых
редких случаях – с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания и переводы иностранных слов и выражений,
принадлежащие Толстому и печатаемые в сносках (внизу
страницы), печатаются (петитом) без скобок.

Переводы иностранных слов и выражений, принадлежа-
щие редактору, печатаются в прямых [ ] скобках.

Пометы *, **, ***, **** в оглавлении томов, на шмуцти-
тулах и в тексте, как при названиях произведений, так и при
номерах вариантов, означают: * – что произведение печата-
ется впервые, ** – что напечатано после смерти Л. Толстого,
*** – что не вошло ни в одно из собраний сочинений Тол-
стого и **** – что печаталось со значительными сокращени-
ями и искажениями текста.



 
 
 



 
 
 

Л. Н. ТОЛСТОЙ
1862 г.
Размер подлинника.
(1861—1862)



 
 
 

 
ПОЛИКУШКА

(1861—1862)
 
 
I.

 
–  Как изволите приказать, сударыня! Только Дутловых

жалко. Все один к одному, ребята хорошие; а коли хоть од-
ного дворового не поставить, не миновать ихнему итти, – го-
ворил приказчик: – и то теперь все на них указывают. Впро-
чем, воля ваша.

И он переложил правую руку на левую, держа обе перед
животом, перегнул голову на другую сторону, втянул в себя,
чуть не чмокнув, тонкие губы, позакатил глаза и замолчал
с видимым намерением молчать долго и слушать без возра-
жений весь тот вздор, который должна была сказать ему на
это барыня.

Это был приказчик из дворовых, бритый, в длинном
сюртуке (особого приказчицкого покроя), который вечером,
осенью, стоял с докладом перед своею барыней. Доклад, по
понятиям барыни, состоял в том, чтобы выслушивать отчеты
о прошедших хозяйственных делах и делать распоряжения
о будущих. По понятиям приказчика, Егора Михайловича,
доклад был обряд ровного стояния на обеих вывернутых но-



 
 
 

гах в углу, с лицом, обращенным к дивану, выслушивания
всякой неидущей к делу болтовни и доведения барыни раз-
личными средствами до того, чтоб она скоро и нетерпеливо
заговорила: «хорошо, хорошо», на все предложения Егора
Михайловича.

Теперь дело шло о наборе. С Покровского надо было
поставить троих. Двое были несомненно назначены самою
судьбой, по совпадению семейных, нравственных и экономи-
ческих условий. Относительно их не могло быть колебания и
спора ни со стороны мира, ни со стороны барыни, ни со сто-
роны общественного мнения. Третий был спорный. Приказ-
чик хотел отстоять тройника Дутлова и поставить семейного
дворового Поликушку, имевшего весьма дурную репутацию,
неоднократно попадавшегося в краже мешков, вожжей и се-
на; барыня же, часто ласкавшая оборванных детей Поликуш-
ки и посредством евангельских внушений исправлявшая его
нравственность, не хотела отдавать его. Вместе с тем она не
хотела зла и Дутловым, которых она не знала и никогда не
видала. Но почему-то она никак не могла сообразить, а при-
казчик не решался прямо объяснить ей того, что ежели не
пойдет Поликушка, то пойдет Дутлов. «Да я не хочу несча-
стья Дутловых», говорила она с чувством. – «Ежели не хо-
тите, то заплатите триста рублей за рекрута», – вот чтò надо
было бы отвечать ей на это. Но политика не допускала этого.

Итак, Егор Михайлович уставился спокойно, даже при-
слонился незаметно к притолке, но храня на лице подобо-



 
 
 

страстие, и стал смотреть, как у барыни шевелились губы,
как подпрыгивал рюш на ее чепчике вместе с своею тенью на
стене под картинкой. Но он вовсе не находил нужным вни-
кать в смысл ее речей. Барыня говорила долго и много. У
него сделалась зевотная судорога за ушами; но он ловко из-
менил это содрогание в кашель, закрывшись рукою и при-
творно крякнув. Я недавно видел, как лорд Пальмерстон си-
дел, накрывшись шляпой, в то время как член оппозиции
громил министерство, и вдруг встав, трехчасовою речью от-
вечал на все пункты противника; я видел это и не удивлялся,
потому что нечто подобное я тысячу раз видел между Его-
ром Михайловичем и его барыней. Боялся ли он заснуть, или
показалось ему, что она уж очень увлекается, он перенес тя-
жесть своего корпуса с левой ноги на правую и начал сакра-
ментальным вступлением, как всегда начинал:

– Воля ваша, сударыня, только… только сходка теперь
стоит у меня перед конторой, и надо конец сделать. В при-
казе сказано, до Покрова нужно свезти рекрут в город. А из
крестьян на Дутловых показывают, да и не на кого больше.
А мир интересу вашего не соблюдает; ему всё равно, что мы
Дутловых разорим. Ведь я знаю, как они бились. Вот с тех
пор, как я управляю, всё в бедности жили. Только-только до-
ждался старик меньшего племянника, теперь их опять разо-
рить надо. А я, вы изволите знать, о вашей собственности
как о своей забочусь. Жалко, сударыня, как вам будет угод-
но! Они мне ни сват, ни брат, и я с них ничего не взял…



 
 
 

– Да я и не думаю, Егор, – прервала барыня и тотчас же
подумала, что он подкуплен Дутловыми.

– … А только по всему Покровскому лучший двор. Бо-
гобоязненные, трудолюбивые мужики. Старик тридцать лет
старостой церковным, ни вина не пьет, ни словом дурным не
бранится, в церковь ходит. (Знал приказчик, чем подкупить.)
И главное дело, доложу вам, у него сыновей только двое, а то
племянники. Мир указывает, а по-настоящему ему бы надо
двойниковый жребий кидать. Другие и от трех сыновей по-
делились, по своей необстоятельности, а теперь и правы, а
эти за свою добродетель должны пострадать.

Тут уже барыня ничего не понимала, – не понимала, чтò
значили тут «двойниковый жребий» и «добродетель»; она
слышала только звуки и наблюдала нанковые пуговицы на
сюртуке приказчика: верхнюю он верно реже застегивал, так
она и плотно сидела, а средняя совсем оттянулась и висела,
так что давно бы ее пришить надо было. Но, как всем извест-
но, для разговора, особенно делового, совсем не нужно по-
нимать того, чтò вам говорят, а нужно только помнить, чтò
сам хочешь сказать. Так и поступала барыня.

– Как ты не хочешь понять, Егор Михайлов? – сказала она:
– я вовсе не желаю, чтобы Дутлов пошел в солдаты. Кажет-
ся, сколько ты меня знаешь, ты можешь судить, что я всё де-
лаю, чтò могу, для того чтобы помочь своим крестьянам, и
не хочу их несчастья. Ты знаешь, что я всем готова бы по-
жертвовать, чтоб избавиться от этой грустной необходимо-



 
 
 

сти и не отдавать ни Дутлова, ни Хорюшкина. (Не знаю, при-
шло ли в голову приказчику, что, для того чтоб избавиться
от этой грустной необходимости, не нужно жертвовать всем,
а довольно трехсот рублей; но эта мысль легко могла притти
ему.) Одно только скажу тебе, что Поликея я ни за что не
отдам. Когда, после этого дела с часами, он сам признался
мне и плакал, и клялся, что он исправится, я долго говорила
с ним и видела, что он тронут и искренно раскаялся. («Ну,
понесла!» подумал Егор Михайлович и стал рассматривать
варенье, которое у нее было положено в стакан воды: апель-
синное или лимонное? «Должно-быть с горечью», подумал
он.) С тех пор вот семь месяцев, а он ни разу пьян не был и
ведет себя прекрасно. Мне его жена говорила, что он другой
человек стал. И как же ты хочешь, чтобы я теперь наказала
его, когда он исправился? Да и разве это не бесчеловечно
отдать человека, у которого пять человек детей, и он один?
Нет, ты мне лучше не говори про это, Егор…

И барыня запила из стакана.
Егор Михайлович проследил за прохождением воды через

горло и затем возразил коротко и сухо:
– Так Дутлова назначить прикажете?
Барыня всплеснула руками.
– Как ты не можешь меня понять? Разве я желаю несча-

стья Дутлова, разве я имею что-нибудь против него? Бог мне
свидетель, как я всё готова сделать для них. (Она взглянула
на картину в углу, но вспомнила, что это не Бог: «Ну да всё



 
 
 

равно, не в том дело», подумала она. Опять странно, что она
не напала на мысль о трехстах рублях.) Но чтò же мне де-
лать? Разве я знаю, как и чтò? Я не могу этого знать. Ну, я на
тебя полагаюсь, ты знаешь, чего я хочу. Делай так, чтобы все
были довольны, по закону. Чтò ж делать? Не им одним. Всем
бывают тяжелые минуты. Только Поликея нельзя отдать. Ты
пойми, что это было бы ужасно с моей стороны.

Она бы еще долее говорила, – она так одушевилась; но в
это время в комнату вошла горничная девушка.

– Чтò ты, Дуняша?
– Мужик пришел, велел спросить у Егора Михалыча, при-

кажут ли дожидаться сходке? – сказала Дуняша и сердито
взглянула на Егора Михайловича. («Экой этот приказчик! –
подумала она: – растревожил барыню; теперь опять не даст
заснуть до второго часа».)

– Так поди, Егор, – сказала барыня, – делай, как лучше.
– Слушаю-с. (Он уже ничего не сказал о Дутлове.) А за

деньгами к садовнику кого прикажете послать?
– Петруша разве не приезжал из города?
– Никак нет-с.
– А Николай не может ли съездить?
– Тятенька от поясницы лежит, – сказала Дуняша.
– Не прикажете ли мне самому завтра съездить? – спросил

приказчик.
– Нет, ты здесь нужен, Егор. (Барыня задумалась.) Сколь-

ко денег?



 
 
 

– 462 рубля-с.
– Поликея пошли, – сказала барыня, решительно взглянув

в лицо Егора Михайлова.
Егор Михайлов, не открывая зубов, растянул губы, как

будто улыбался, и не изменился в лице.
– Слушаю-с.
– Пошли его ко мне.
– Слушаю-с, – и Егор Михайлович пошел в контору.



 
 
 

 
II.

 
Поликей, как человек незначительный и замаранный, да

еще из другой деревни, не имел протекции ни через ключ-
ницу, ни через буфетчика, ни через приказчика или горнич-
ную, и угол у него был самый плохой, даром что он был сам-
сём с женой и детьми. Углы еще покойным барином постро-
ены были так: в десятиаршинной каменной избе, в середи-
не, стояла русская печь, кругом был колидор (как звали дво-
ровые), а в каждом углу был отгороженный досками угол.
Места, значит, было немного, особенно в Поликеевом углу,
крайнем к двери. Брачное ложе со стеганым одеялом и сит-
цевыми подушками, люлька с ребенком, столик на трех нож-
ках, на котором стряпалось, мылось, клалось все домашнее
и работал сам Поликей (он был коновал), кадушки, платья,
куры, теленок, и сами семеро наполняли весь угол и не мог-
ли бы пошевелиться, ежели бы общая печь не представляла
своей четвертой части, на которой ложились и вещи и люди,
да ежели бы еще нельзя было выходить на крыльцо. Оно, по-
жалуй, и нельзя было: в октябре холодно, а теплого платья
был один тулуп на всех семерых; но зато можно было греться
детям бегая, а большим работая, и тем и другим – взлезая на
печку, где было до 40 градусов тепла. Оно, кажется, страш-
но жить в таких условиях, а им было ничего: жить можно
было. Акулина обмывала, обшивала детей и мужа, пряла и



 
 
 

ткала и белила свои холсты, варила и пекла в общей печи,
бранилась и сплетничала с соседями. Месячины доставало
не только на детей, но еще и на посыпку корове. Дрова воль-
ные были, корм скотине тоже. И сенцо из конюшни перепа-
дало. Была полоска огорода. Коровенка отелилась; свои ку-
ры были. Поликей при конюшне был, убирал двух жеребцов
и бросал кровь лошадям и скотине; расчищал копыта, насо-
сы спускал и давал мази собственного изобретения, и за это
ему деньжонки и припасы перепадали. Господского овса то-
же оставалось. На деревне был мужичок, который регулярно
в месяц за две мерки выдавал двадцать фунтов баранины.
Жить бы можно было, коли бы душевного горя не было. А
горе было большое всему семейству. Поликей смолоду был в
другой деревне при конном заводе. Конюший, к которому он
попал, был первый вор по всему околодку: его на поселенье
сослали. У этого конюшего Поликей первое ученье прошел
и по молодости лет так к этим пустякам привык, что потом
и рад бы отстать – не мог. Человек он был молодой, слабый;
отца, матери не было, и учить некому было. Поликей любил
выпить, а не любил, чтобы где чтò плохо лежало. Гуж ли, се-
делка ли, замок ли, шкворень ли, или подороже чтò, – всё
у Поликея Ильича место себе находило. Везде были люди,
которые вещицы эти принимали и платили за них вином или
деньгами, по согласию. Заработки эти самые легкие, как го-
ворит народ: ни ученья тут, ни труда, ничего не надо, и коли
раз испытаешь, другой работы не захочется. Только одно не



 
 
 

хорошо в этих заработках: хотя и дешево и не трудно всё до-
стается, и жить приятно бывает, да вдруг от злых людей не
поладится этот промысел, и за всё разом заплатишь и жизни
не рад будешь.

Так-то и с Поликеем случилось. Женился Поликей, и дал
ему Бог счастье: жена, скотникова дочь, попалась баба здо-
ровая, умная, работящая; детей ему нарожала, один друго-
го лучше. Поликей всё своего промысла не оставлял, и всё
шло хорошо. Вдруг пришла на него неудача, и он попался. И
попался из пустяков: у мужика ременные вожжи припрятал.
Нашли, побили, до барыни довели и стали примечать. Дру-
гой, третий раз попался. Народ срамить стал, приказчик сол-
датством погрозил, барыня выговорила, жена плакать, уби-
ваться стала; совсем всё навыворот пошло. Человек он был
добрый и не дурной, только слабый, выпить любил и такую
сильную привычку взял к этому, что никак не мог отстать.
Бывало, начнет ругать его жена, даже бить, как он пьяный
придет, а он плачет. «Несчастный я, – говорит, – человек, чтò
мне делать? Лопни мои глаза, брошу, не стану». Глядишь,
через месяц опять уйдет из дому, напьется, дня два пропа-
дает. «Откудова-нибудь да он деньги берет, чтобы гулять»,
рассуждали люди. Последнее дело его было с часами контор-
скими. Были в конторе старые висячие стенные часы; давно
уж не шли. Пришлось ему одному войти в отпертую конто-
ру: польстился он на часы, унес и сбыл в город. Как нарочно
случись, что тот лавочник, которому он часы сбыл, прихо-



 
 
 

дился сватом одной дворовой и пришел на праздник в дерев-
ню и рассказал про часы. Стали добираться, точно кому-ни-
будь это нужно было. Особенно приказчик Поликея не лю-
бил. И нашли. Доложили барыне. Барыня призвала Поликея.
Он сразу упал в ноги и с чувством, трогательно, во всем при-
знался, как его научила жена. Он всё исполнил очень хоро-
шо. Стала его барыня урезонивать, говорила-говорила, при-
читала-причитала, и о Боге, и о добродетели, и о будущей
жизни, и о жене и детях, и довела его до слез. Барыня ска-
зала:

– Я тебя прощаю, только обещай ты мне никогда этого
вперед не делать.

– Век не буду! Провалиться мне, разорвись моя утроба! –
говорил Поликей и трогательно плакал.

Поликей пришел домой и дома как теленок ревел целый
день и на печи лежал. С тех пор ни разу ничего не было за-
мечено за Поликеем. Только жизнь его стала не веселая; на-
род на него как на вора смотрел, и, как пришло время набо-
ра, все стали на него указывать.

Поликей был коновал, как уже сказано. Как он вдруг сде-
лался коновалом, это никому не было известно, и еще мень-
ше ему самому. На конном заводе, при конюшем, сосланном
на поселенье, он не исполнял никакой другой должности,
кроме чистки навоза из денников, иногда чистки лошадей
и возки воды. Там он не мог выучиться. Потом он был тка-
чом; потом работал в саду, чистил дорожки; потом за нака-



 
 
 

зание бил кирпич; потом, ходя по оброку, нанимался в двор-
ники к купцу. Стало-быть, и тут не было ему практики. Но в
последнее пребывание его дома как-то понемногу стала рас-
пространяться репутация его необычайного, даже несколь-
ко сверхъестественного коновальского искусства. Он пустил
кровь раз, другой, потом повалил лошадь и поковырял ей
что-то в ляжке, потом потребовал, чтобы завели лошадь в
станок, и стал ей резать стрелку до крови, несмотря на то
что лошадь билась и даже визжала, и сказал, что это значит
«спущать подкопытную кровь». Потом он объяснял мужику,
что необходимо бросить кровь из обеих жил, «для большей
легости», и стал бить колотушкой по тупому ланцету; потом,
под брюхом дворниковой лошади, передернул покромку от
жениного головного платка. Наконец стал присыпать купо-
росом всякие болячки, мочить из склянки и давать иногда
внутрь, чтò вздумается. И чем больше он мучил и убивал ло-
шадей, тем больше ему верили и тем больше водили к нему
лошадей.

Я чувствую, что нашему брату, господам, не совсем при-
лично смеяться над Поликеем. Приемы, которые он употреб-
лял для внушения доверия, те же самые, которые действова-
ли на наших отцов, на нас и на наших детей будут действо-
вать. Мужик, брюхом навалившись на голову своей един-
ственной кобылы, составляющей не только его богатство, но
почти часть его семейства, и с верой и ужасом глядящий
на значительно-нахмуренное лицо Поликея и его тонкие за-



 
 
 

сученные руки, которыми он нарочно жмет именно то ме-
сто, которое болит, и смело режет в живое тело, с затаенною
мыслию: «куда кривая не вынесет», и показывая вид, что он
знает, где кровь, где материя, где сухая, где мокрая жила, а
в зубах держит целительную тряпку или склянку с купоро-
сом, – мужик этот не может представить себе, чтоб у Поли-
кея поднялась рука резать не зная. Сам он не мог бы этого
сделать. А как скоро разрезано, он не упрекнет себя за то,
что дал напрасно резать. Не знаю, как вы, а я испытывал с
доктором, мучившим по моей просьбе людей, близких мое-
му сердцу, точь-в-точь то же самое. Ланцет, и таинственная
белесовая склянка с сулемой, и слова: чильчак, почечуй , спу-
щать кровь, матерю и т. п., разве не те же нервы, ревматиз-
мы, организмы и т. п.? Wage du zu irren und zu träumen!1 –
это не столько к поэтам относится, сколько к докторам и ко-
новалам.

1 [Дерзай заблуждаться и мечтать!]



 
 
 

 
III.

 
В тот самый вечер, как сходка, выбирая рекрута, гудела у

конторы в холодном мраке октябрьской ночи, Поликей сидел
на краю кровати у стола и растирал на нем бутылкой лоша-
диное лекарство, которого он и сам не знал. Тут были сулема,
сера, глауберова соль и трава, которую Поликей собирал, во-
образив себе как-то раз, что эта трава очень полезна от запа-
ла, и находя не лишним давать ее и от других болезней. Дети
уже лежали: двое на печи, двое на кровати, один в люльке, у
которой сидела Акулина за пряжей. Огарок, оставшийся от
господских плохо лежавших свеч, в деревянном подсвечнике
стоял на окне, и, чтобы муж не отрывался от своего важно-
го занятия, Акулина вставала поправлять огарок пальцами.
Были вольнодумцы, которые считали Поликея пустым коно-
валом и пустым человеком. Другие, и большинство, счита-
ли его нехорошим человеком, но великим мастером своего
дела. Акулина же, несмотря на то что часто ругала и даже
бивала своего мужа, считала его несомненно первым коно-
валом и первым человеком в свете. Поликей высыпал в гор-
сточку какую-то специю. (Весов он не употреблял и ирони-
чески отзывался о Немцах, употребляющих весы. «Это, – го-
ворил он, – не аптека!») Поликей прикинул свою специю на
руке и встряхнул; но ему показалось мало, и он высыпал в
десять раз более. «Всю положу, лучше поднимет», сказал он



 
 
 

сам про себя. Акулина быстро оглянулась на голос власте-
лина, ожидая приказания; но увидав, что дело до нее не ка-
сается, пожала плечами: «Вишь, дошлый! Откуда берется!»
подумала она и опять принялась прясть. Бумажка, из кото-
рой высыпана была специя, упала под стол. Акулина не про-
пустила этого.

– Анютка, – крикнула она, – видишь, отец уронил, подни-
ми.

Анютка выкинула тоненькие босые ножонки из-под капо-
та, покрывавшего ее, как котенок слезла под стол и достала
бумажку.

– Нате, тятенька, – сказала она и юркнула опять в постель
озябшими ножонками.

– Сто толкаесся, – пропищала ее меньшая сестра, сюсюкая
и засыпающим голосом.

– Я вас! – проговорила Акулина, и обе головы скрылись
под капотом.

– Три целковых даст, – проговорил Поликей, затыкая бу-
тылку, – вылечу лошадь. Еще дешево, – прибавил он. – По-
ломай-ка голову, поди! Акулина, сходи попроси табачку у
Никиты. Завтра отдам.

И Поликей достал из штанов липовый, когда-то выкра-
шенный чубучок, с сургучом вместо мундштука, и стал на-
лаживать трубку.

Акулина оставила веретено и вышла, не зацепившись, чтò
было очень трудно. Поликей открыл шкапчик, поставил бу-



 
 
 

тылку и опрокинул в рот пустой штофчик; но водки не бы-
ло. Он поморщился, но когда жена принесла табак, и он на-
бил трубку, закурил и сел на кровать, лицо его просияло до-
вольством и гордостью человека, окончившего свой дневной
труд. Думал ли он о том, как он завтра прихватит язык лоша-
ди и вольет ей в рот эту удивительную микстуру, или он раз-
мышлял о том, как для нужного человека ни у кого не бывает
отказа, и что вот Никита прислал-таки табачку. Ему было хо-
рошо. Вдруг дверь, висевшая на одной петле, откинулась, и
в угол вошла верховая девушка, не вторая, а третья, малень-
кая, которую держали для посылок. Верх, как всем известно,
значит барский дом, хотя бы он был и внизу. Аксютка – так
звали девочку – всегда летала как пуля, и при этом руки ее
не сгибались, а качались как маятники, по мере быстроты ее
движения, не вдоль боков, а перед корпусом; щеки ее всегда
были краснее ее розового платья; язык ее шевелился всегда
так же быстро, как и ноги. Она влетела в комнату и, ухва-
тившись для чего-то за печку, начала качаться и, как будто
желая выговорить непременно не более как по два, по три
слова зараз, вдруг, задыхаясь, произнесла следующее, обра-
щаясь к Акулине:

– Барыня велела Поликею Ильичу сею минутою притить
вверх, велела… (Она остановилась и тяжело перевела дух.)
Егор Михалыч был у барыни, о некрутах говорили, Поликей
Ильича поминали… Авдотья Миколавна велела сею мину-
тою притить. Авдотья Миколавна велела… (опять вздох) сею



 
 
 

минутою притить.
С полминуты Аксютка посмотрела на Поликея, на Аку-

лину, на детей, которые высунулись из-под одеяла, схватила
скорлупку ореха, валявшуюся на печи, бросила в Анютку и,
проговорив еще раз «сею минутою притить», как вихрь вы-
летела из комнаты, и маятники с обычною быстротой замо-
тались поперек линии ее бега.

Акулина встала опять и достала мужу сапоги. Сапоги бы-
ли скверные, прорванные, солдатские. Сняла кафтан с печи
и подала ему, не глядя на него.

– Ильич, рубаху переменять не станешь?
– Не, – сказал Поликей.
Акулина не взглянула на его лицо ни разу, в то время

как он молча обувался и одевался, и хорошо сделала, что
не взглянула. Лицо у Поликея было бледно, нижняя челюсть
дрожала, и в глазах было то плаксивое, покорное и глубо-
ко-несчастное выражение, которое бывает только у людей
добрых, слабых и виноватых. Он причесался и хотел выйти,
жена остановила его и поправила ему тесемку рубахи, висев-
шую на армяке, и надела на него шапку.

– Чтò, Поликей Ильич, али барыня вас требуют? – раздал-
ся голос столяровой жены из-за перегородки.

Столярова жена только нынче утром имела с Акулиной
жаркую неприятность за горшок щелока, который у ней роз-
лили Поликеевы дети, и ей в первую минуту приятно было
слышать, что Поликея зовут к барыне: должно-быть, не за



 
 
 

добром. Притом она была тонкая, политичная и язвительная
дама. Никто лучше ее не умел отбрить словом; так, по край-
ней мере, она сама про себя думала.

– Должно-быть, в город за покупками хотят послать,  –
продолжала она. – Я так полагаю, что верного человека из-
берут, вас и посылают. Вы мне тогда чайку четверочку купи-
те, Поликей Ильич.

Акулина удержала слезы, и губы ее стянулись в злое вы-
ражение. Так бы и вцепилась она в паскудные волосы своло-
чи этой, Столяровой жены. Но как взглянула она на своих
детей и подумала, что они останутся сиротами, а она солдат-
кой-вдовой, забыла она язвительную столярову жену, закры-
ла лицо руками, села на постель, и голова ее опустилась на
подушки.

– Мамуска, ты меня сплюссила, – проворчала сюсюкаю-
щая девочка, выдергивая свой салоп из-под локтя матери.

– Хоть бы перемерли вы все! На горе народила я вас! –
прокричала Акулина и зарыдала на весь угол, в утеху столя-
ровой жене, не забывшей еще про утренний щелок.



 
 
 

 
IV.

 
Прошло полчаса. Ребенок закричал, Акулина встала и по-

кормила его. Она уж не плакала, но, облокотив свое еще кра-
сивое худое лицо, уставилась глазами на догоравшую свечу и
думала о том, зачем она вышла замуж, зачем столько солдат
нужно, и о том еще, как бы ей отплатить столяровой жене.

Послышались шаги мужа; она отерла следы слез и вста-
ла, чтобы дать ему дорогу. Поликей вошел козырем, бросил
шапку на кровать, отдулся и стал распоясываться.

– Ну чтò? Зачем звала?
– Гм, известно! Поликушка последний человек, а как дело

нужно, так кого? Поликушку.
– Какое дело?
Поликей не торопился отвечать; он закурил трубку и

сплюнул.
– К купцу за деньгами велела ехать.
– Деньги везть? – спросила Акулина.
Поликей усмехнулся и покачал головой.
– Куды ловка на словах! Ты, говорит, был на замечаньи,

что ты не верный человек, только я тебе верю больше, чем
другому кому. (Поликей говорил громко затем, чтобы сосе-
ди слышали.) Ты мне обещал исправиться, говорит; вот тебе,
значит, первое доказательство, что я тебе верю: съезди, го-
ворит, к купцу, возьми деньги и привези. Я, говорю, судары-



 
 
 

ня, мы, говорю, все ваши холопы и должны служить как Бо-
гу, так и вам, потому я чувствую себя, что могу всё изделать
для вашего здоровья и от должности ни от какой не могу от-
казываться; чтò прикажете, то и исполню, потому я есть ваш
раб. (Он опять усмехнулся тою особенною улыбкой слабого,
доброго и виноватого человека.) Так ты, говорит, сделаешь
верно? Ты, говорит, понимаешь ли, что твоя судьба зависит
от этого? Как могу не понимать, что я всё могу сделать? Ко-
ли на меня наговорили, так обвинить каждого можно, а я ни-
когда ничем, кажется, противу вашего здоровья не мог и по-
мыслить. Так, значит, ее заговорил, что совсем моя барыня
мягкая стала. Ты, говорит, мне первый человек будешь. (Он
помолчал, и опять та же улыбка остановилась на его лице). Я
очень знаю, как с ними говорить. Бывало, как я еще по об-
року ходил, какой наскочит! А только дай поговорить с ним,
та́к его умаслю, что шелковый станет.

– И много денег? – спросила еще Акулина.
– Три полтысячи рублев, – небрежно отвечал Поликей.
Она покачала головой.
– Когда ехать?
– Завтра велела. Возьми, говорит, лошадь, какую хочешь,

зайди в контору и ступай с Богом.
– Слава тебе, Господи! – сказала Акулина, вставая и кре-

стясь.
– Помоги тебе Бог, Ильич, – прибавила она шопотом, что-

бы не слыхали за перегородкой, и придерживая его за рукав



 
 
 

рубахи. – Ильич, слушай меня, Христом-Богом прошу, как
поедешь, крест поцелуй, что в рот капли не возьмешь.

– А то пить стану, с такими деньгами ехамши! – фыркнул
он. – Уж как там в фортепьян играл кто-то, ловко, беда! –
прибавил он, помолчав и усмехаясь. – Должно, барышня. Я
так-то перед ней стоял, перед барыней, у горки, а барышня
там, за дверью, закатывала. Запустит, запустит, так складно
подлаживает, что ну! Поиграл бы я, право. Я бы дошел. Как
раз бы дошел. Я до этих делов ловок. Рубаху завтра чистую
дай.

И они легли спать счастливые.



 
 
 

 
V.

 
Сходка между тем шумела у конторы. Дело было нешу-

точное. Мужики почти все были в сборе, и в то время как
Егор Михайлович ходил к барыне, головы накрылись, боль-
ше голосов стало слышно в общем говоре, и голоса стали
громче. Стон густых голосов, изредка перебиваемый зады-
хающеюся, хриплою, крикливою речью, стоял в воздухе, и
стон этот долетал, как звук шумящего моря, до окошек ба-
рыни, которая испытывала при этом нервическое беспокой-
ство, похожее на чувство, возбуждаемое сильною грозой. Не
то страшно, не то неприятно ей было. Всё ей казалось, что
вот-вот еще громче и чаще станут голоса, и случится что-ни-
будь. «Как будто нельзя всё сделать тихо, мирно, без спору,
без крику», – думала она, – «по христианскому, братолюби-
вому и кроткому закону».

Много голосов говорили вдруг, но громче всех кричал
Федор Резун, плотник. Он был двойниковый и нападал на
Дутловых. Старик Дутлов защищался; он повыступил вперед
из толпы, зa которою стоял сначала, и захлебываясь, широ-
ко разводя руками и подергивая бородкой, гнусил так часто,
что самому ему трудно было бы понять, чтò он говорил. Де-
ти и племянники, молодец к молодцу, стояли и жались за
ним, а старик Дутлов напоминал собою матку в игре в кор-
шуна. Коршуном был Резун, и не один Резун, а все двойники



 
 
 

и все одинокие, почти вся сходка, наступавшая на Дутлова.
Дело было в том, что Дутлова брат был лет тридцать тому
назад отдан в солдаты, и потому он не хотел быть на очереди
с тройниками, а хотел, чтобы службу его брата зачли и его
бы сравняли с двойниками в общий жеребий, и из них бы
уж взяли третьего рекрута. Тройниковых было еще четверо,
кроме Дутлова; но один был староста, и его госпожа уволила;
из другой семьи поставлен был рекрут в прошлый набор; из
остальных двух были назначены двое, и один из них даже и
не пришел на сходку, только баба его грустно стояла позади
всех, смутно ожидая, что как-нибудь колесо перевернется на
ее счастье; другой же из двух назначенных, рыжий Роман, в
оборванном армяке, хотя и не бедный, стоял прислонившись
у крыльца и, наклонив голову, всё время молчал, только из-
редка внимательно вглядывался в того, кто заговаривал по-
громче, и опять опускал голову. Так и веяло несчастьем от
всей его фигуры. Старик Семен Дутлов был такой человек,
что всякий, немного знавший его, отдал бы ему на сохране-
ние сотни и тысячи рублей. Человек он был степенный, бого-
боязненный, состоятельный; был он притом церковным ста-
ростой. Тем разительнее был азарт, в котором он находился.

Резун плотник был, напротив, человек высокий, черный,
буйный, пьяный, смелый и особенно ловкий в спорах и тол-
ках на сходках, на базарах, с работниками, купцами, мужи-
ками или господами. Теперь он был спокоен, язвителен, и
со всей высоты своего роста, всею силой звучного голоса



 
 
 

и ораторского таланта давил захлебывавшегося и выбитого
совершенно из своей степенной колеи церковного старосту.
Участниками в споре были еще: круглолицый, моложавый, с
четвероугольною головой и курчавою бородкой, коренастый
Гараська Копылов, один из говорунов следующего за Резу-
ном более молодого поколения, отличавшийся всегда рез-
кою речью и уже заслуживший себе вес на сходке. Потом
Федор Мельничный, желтый, худой, длинный, сутуловатый
мужик, тоже молодой, с редкими волосами на бороде и с ма-
ленькими глазками, всегда желчный, мрачный, во всем на-
ходивший злую сторону и часто озадачивавший сходку сво-
ими неожиданными и отрывистыми вопросами и замечани-
ями. Оба эти говоруна были на стороне Резуна. Кроме того,
вмешивались изредка два болтуна: один, с добродушнейшею
рожей и окладистою русою бородой, Храпков, всё пригова-
ривавший: «друг ты мой любезный», и другой маленький, с
птичьею рожицей, Жидков, тоже приговаривавший ко все-
му: «выходит, братцы мои», обращавшийся ко всем и гово-
ривший складно, но ни к селу, ни к городу. Оба они были
то за того, то за другого, но их никто не слушал. Были и дру-
гие такие же, но эти двое так и семенили между народом,
больше всех кричали, пугая барыню, меньше всех были слу-
шаемы и, одуренные шумом и криком, вполне предавались
удовольствию чесания языка. Было еще много разных харак-
теров мирян: были мрачные, приличные, равнодушные, за-
гнанные; были и бабы позади мужиков, с палочками; но про



 
 
 

всех их, Бог даст, я расскажу в другой раз. Толпа же состав-
лялась вообще из мужиков, стоявших на сходке, как в церк-
ви, и позади шопотом разговаривавших о домашних делах, о
том, когда в роще вырезки накладать, или молча ожидавших,
скоро ли кончат галдеть. А то были еще богатые, которым
сходка ничего не может прибавить или убавить в их благосо-
стоянии. Таков был Ермил, с широким глянцовитым лицом,
которого мужики называли толстобрюхим за то, что он был
богат. Таков был еще Старостин, на лице которого лежало
самодовольное выражение власти: «Вы, мол, чтò ни говори-
те, а меня никто не тронет. Четверо сыновей, да вот никого
не отдадут». Изредка и их задирали вольнодумцы, как Копыл
и Резун, и они отвечали, но спокойно и твердо, с сознанием
своей неприкосновенности. Если Дутлов походил на матку в
игре в коршуна, то парни его не вполне напоминали собою
птенцов: не метались, не пищали, а стояли спокойно позади
его. Старший, Игнат, был уже тридцати лет; второй, Васи-
лий, был тоже женат, но не годен в рекруты; третий, Илюш-
ка, племянник, только что женившийся, белый, румяный, в
щегольском тулупе (он в ямщиках ездил), стоял, поглядывал
на народ, почесывая иногда в затылке под шляпой, как будто
дело не до него касалось, а его-то именно и хотели оторвать
коршуны.

– Так-то и мой дед в солдатах был, – говорил Резун, – так
и я от жеребья отказываться стану. Такого, брат, закона нет.
Прошлый набор Михеичева забрили, а его дядя еще домой



 
 
 

не приходил.
– У тебя ни отец, ни дядя царю не служили, – в одно и то

же время говорил Дутлов, – да и ты-то ни господам, ни миру
не служил, только бражничал, да дети от тебя поделились.
Что жить с тобой нельзя, так и судишь, на других показыва-
ешь, а я сотским десять годов ходил, старостой ходил, два
раза горел, мне никто не помог; а за то, что в дворе у нас
мирно, да честно, так и разорить меня? Дайте же мне брата
назад. Он небось там и помер. Судите по правде, по Божье-
му, мир православный, а не так, чтò пьяный сбрешет, то и
слушать.

В одно и то же время Герасим говорил Дутлову:
– Ты на брата указываешь, а его не миром отдали, а за его

беспутство господа отдали; так он тебе не отговорка.
Еще Герасим не договорил, как мрачно начал желтый и

длинный Федор Мельничный, выступая вперед:
– То-то господа отдают, кого вздумают, а потом миром

разбирай. Мир приговорил твоему сыну итти, а не хочешь,
проси барыню, она може велит мне, от детей, одинокому, лоб
забрить. Вот-те и закон, – сказал он желчно. И опять, махнув
рукой, стал на прежнее место.

Рыжий Роман, у которого был назначен сын, поднял голо-
ву и проговорил: – Вот так, так! – и даже сел с досады на
приступку.

Но это были еще не все голоса, говорившие вдруг. Кроме
тех, которые, стоя позади, говорили о своих делах, и болтуны



 
 
 

не забывали своей должности.
– И точно, мир православный, – говорил маленький Жид-

ков, повторяя слова Дутлова, – надо судить по христианству.
По христианству, значит, братцы мои, судить надо.

– Надо по совести судить, друг ты мой любезный, – го-
ворил добродушный Храпков, повторяя слова Копылова и
дергая Дутлова за тулуп, – на то господская воля была, а не
мирское решение.

– Верно! Вон оно чтò! – говорили другие.
– Кто пьяный брешет? – возражал Резун. – Ты меня поил,

что ли, али сын твой, чтò по дороге подбирают, меня вином
укорять станет? Чтò, братцы, надо решенье сделать. Коли хо-
тите Дутлова миловать, хоть не то двойников, одиноких на-
значайте, а он смеяться нам будет.

– Дутлову итти! Чтò говорить!
– Известное дело! Тройникам вперед надо жеребий

брать, – заговорили голоса.
– Еще чтò барыня велит. Егор Михалыч сказывал, дворо-

вого поставить хотели, – сказал чей-то голос.
Это замечание задержало немного спор, но скоро опять

он загорелся и снова перешел в личности.
Игнат, про которого Резун сказал, что его подбирали по

дороге, стал доказывать Резуну, что он пилу украл у прохо-
жих плотников и свою жену чуть до смерти не убил пьяный.

Резун отвечал, что жену он и трезвый и пьяный бьет, и
всё мало, и тем всех рассмешил. Насчет же пилы он вдруг



 
 
 

обиделся и приступил к Игнату ближе, и стал спрашивать:
– Кто украл?
– Ты украл, – смело отвечал здоровенный Игнат, подсту-

пая к нему еще ближе.
– Кто украл? не ты ли? – кричал Резун.
– Нет, ты! – кричал Игнат.
После пилы дело дошло до краденой лошади, до мешков с

овсом, до какой-то полоски огорода на селищах, до какого-то
мертвого тела. И такие страшные вещи наговорили себе оба
мужика, что ежели бы сотая доля того, в чем они попрекали
себя, была правда, их бы следовало обоих, по закону, тотчас
же в Сибирь сослать, по крайней мере, на поселенье.

Дутлов старик между тем избрал другой род защиты. Ему
не нравился крик сына; он, останавливая его, говорил: «Грех,
брось! Тебе говорят», а сам доказывал, что тройники не одни
те, у кого три сына вместе, а и те, которые поделились. И он
указал еще на Старостина.

Старостин слегка улыбнулся, крякнул и, погладив бороду
с приемом богатого мужика, отвечал, что на то воля господ-
ская. Должно, заслужил его сын, коли велено его обойти.

Насчет же поделенных семейств Герасим тоже разбил до-
воды Дутлова, заметив, что надо было делиться не позво-
лять, как при старом барине было, что спустя лето по малину
не ходят, что теперь не одиноких же отдавать стать.

– Разве из баловства делились? За чтò ж их теперь ра-
зорить в конец? – послышались голоса деленых, и болтуны



 
 
 

пристали к этим голосам.
– А ты купи рекрута, коли не любо. Осилишь! – сказал

Резун Дутлову.
Дутлов отчаянно запахнул кафтан и стал за других мужи-

ков. – Ты мои деньги считал, видно, – проговорил он злоб-
но. – Вот чтò еще Егор Михалыч скажет от барыни.



 
 
 

 
VI.

 
Действительно, Егор Михайлович в это время вышел из

дома. Шапки одна за другой поднялись над головами, и, по
мере того как подходил приказчик, одна за другою открыва-
лись плешивые с середины и спереди, седые, полуседые, ры-
жие, черные и русые головы, и понемногу, понемногу, зати-
хали голоса и, наконец, совершенно затихли. Егор Михай-
лович стал на крыльцо и показал вид, что хочет говорить.
Егор Михайлович в своем длинном сюртуке, с неудобно всу-
нутыми в передние карманы руками, в фабричной, надвину-
той наперед фуражке, и стоя твердо расставленными ногами
на возвышении, командующем над этими поднятыми и об-
ращенными к нему, большею частью старыми и большею ча-
стью красивыми, бородатыми головами, имел совсем другой
вид, чем перед барыней. Он был величествен.

– Вот, ребята, барынино решение: дворовых отдавать ей
не угодно, а кого из себя вы сами назначите, тот и пойдет.
Нынче нам троих надо. По настоящему, два с половиной, да
половина вперед пойдет. Всё равно: не нынче, так в другой
раз.

– Известно! Это дело! – сказали голоса.
– По моему суждению, – продолжал Егор Михайлович, –

Хорюшкиному и Митюхиному Ваське итти, – это уж сам Бог
велел.



 
 
 

– Так точно, верно, – сказали голоса.
– Третьему надо либо Дутлову, либо из двойниковых. Как

вы скажете?
– Дутлову, – заговорили голоса, – Дутловы тройники.
И опять понемногу, понемногу – начался крик, и опять

дело дошло как-то до пилы, до полоски на селищах и до ка-
ких-то украденных с барского двора веретей. Егор Михайло-
вич уж двадцать лет управлял имением и был человек умный
и опытный. Он постоял, послушал с четверть часа и вдруг
велел всем молчать, а Дутловым кидать жеребий, кому из
троих. Нарезали жеребьев, Храпков стал доставать из потря-
саемой шляпы и вынул жеребий Илюшкин. Все замолчали.

– Мой что ль? Покажь сюда, – сказал Илья оборвавшимся
голосом.

Все молчали. Егор Михайлович велел принесть, к зав-
трашнему дню рекрутские деньги, по семи копеек с тягла,
и, объявив, что всё кончено, распустил сходку. Толпа двину-
лась, надевая шапки за углом и гудя говором и шагами. При-
казчик стоял на крыльце, глядя на уходивших. Когда моло-
дежь-Дутловы прошли за-угол, он подозвал к себе старика,
который сам остановился и вошел с ним в контору.

– Жалко мне тебя, старик, – сказал Егор Михайлович, са-
дясь в кресло перед столом: – на тебе черед. Не купишь за
племянника, или купишь?

Старик, не отвечая, значительно взглянул на Егора Ми-
хайловича.



 
 
 

– Не миновать, – ответил Егор Михайлович на его взгляд.
– И ради бы купили, не из чего, Егор Михалыч. Две лоша-

ди в лето ободрали. Женил племянника. Видно, судьба наша
такая за то, что честно живем. Ему хорошо говорить. (Он
вспомнил о Резуне.)

Егор Михайлович потер рукой лицо и зевнул. Ему, видно,
уж наскучило, и пора было чай пить.

– Эх, старый, не греши! – сказал он, – а поищи-ка в подпо-
лье, авось найдешь стареньких целковеньких четыре сотен-
ки. Я тебе такого охотничка куплю, что чудо. Намедни назы-
вался человек один.

– В губерни? – спросил Дутлов, под губерней разумея го-
род.

– Что ж, купишь?
– И рад бы, вот перед Богом, да…
Егор Михайлович строго перервал его:
– Ну, так слушай ты меня, старик: чтоб Илюшка над собой

чего не сделал; как пришлю, нынче ли, завтра ли, чтоб сейчас
и везти. Ты повезешь, ты и отвечаешь, а ежели чтò, избави
Бог, над ним случится, старшего сына забрею. Слышишь?

– Да нельзя ли двойниковых, Егор Михалыч, ведь обид-
но, – сказал он, помолчав, – как брат мой в солдатах помер,
еще сына берут: за чтò же на меня напасть такая? – загово-
рил он, почти плача и готовый удариться в ноги.

– Ну, ступай, ступай, – сказал Егор Михайлович: – ничего
нельзя, порядок. За Илюшкой смотреть; ты отвечаешь.



 
 
 

Дутлов пошел домой, задумчиво постукивая лутошкой по
колчужкам дорога.



 
 
 

 
VII.

 
 На другой день рано утром перед крыльцом дворового

«флигеря» стояла разъезжая тележка (в которой и приказчик
езжал), запряженная ширококостым гнедым мерином, назы-
ваемым неизвестно почему Барабаном. Анютка, Поликеева
старшая дочь, несмотря на дождь с крупой и холодный ветер,
босиком стояла перед головой мерина, издалека, с видимым
страхом, держа его одною рукой за повод, другою придержи-
вая на своей голове желто-зеленую кацавейку, исполнявшую
в семействе должность одеяла, шубы, чепчика, ковра, пальто
для Поликея и еще много других должностей. В угле проис-
ходила возня. Было еще темно; чуть-чуть пробивался утрен-
ний свет дождливого дня сквозь окно, залепленное кое-где
бумагой. Акулина, оставив на время и стряпню в печи, и де-
тей, из которых малые еще не вставали и зябли, так как оде-
яло их было взято для одежды и на место его был дан им
головной платок матери, – Акулина была занята собирани-
ем мужа в дорогу. Рубаха была чистая. Сапоги, которые, как
говорится, просили каши, причиняли ей особенную заботу.
Во-первых, она сняла с себя толстые шерстяные единствен-
ные чулки и дала их мужу; а во-вторых, из потника, который
лежал плохо в конюшне и который Ильич третьего дня при-
нес в избу, она ухитрилась сделать стельки таким образом,
чтобы заткнуть дыры и предохранить от сырости Ильичовы



 
 
 

ноги. Ильич сам, сидя с ногами на кровати, был занят пе-
ревертыванием кушака таким образом, чтоб он не имел ви-
да грязной веревки. А сюсюкающая сердитая девочка в шу-
бе, которая, даже надетая ей на голову, всё-таки путалась у
ней в ногах, была отправлена к Никите попросить шапки.
Возню увеличивали дворовые, приходившие просить Ильи-
ча купить в городе – той иголок, той чайку, той деревянно-
го маслица, тому табачку и сахарцу столяровой жене, успев-
шей уже поставить самовар и, чтобы задобрить Ильича, при-
несшей ему в кружке напиток, который она называла чаем.
Хотя Никита и отказал в шапке, и надо было привести в по-
рядок свою, то есть засунуть выбивавшиеся и висевшие из
ней хлопки и зашить коновальною иглой дыру, хоть сапоги
со стельками из потника и не влезали сначала на ноги, хоть
Анютка и промерзла и выпустила было Барабана, и Машка в
шубе пошла на ее место, а потом Машка должна была снять
шубу, и сама Акулина пошла держать Барабана, – кончилось
тем, что Ильич надел-таки на себя почти всё одеяние своего
семейства, оставив только кацавейку и тухли, и, убравшись,
сел в телегу, запахнулся, поправил сено, еще раз запахнул-
ся, разобрал вожжи, еще плотнее запахнулся, как это делают
очень степенные люди, и тронул.

Мальчишка его, Мишка, выбежавший на крыльцо, потре-
бовал, чтоб его прокатили. Сюсюкающая Маска тоже стала
просить, чтоб ее «плокатили и сто ей тепло и без субы», и По-
ликей придержал Барабана, улыбнулся своею слабою улыб-



 
 
 

кой, а Акулина подсадила ему детей и, нагнувшись к нему,
шопотом проговорила, чтоб он помнил клятву и ничего не
пил дорогой. Поликей провез детей до кузни, высадил их,
опять укутался, опять поправил шапку и поехал один ма-
ленькою, степенною рысью, подрагивая на толчках щеками
и постукивая ногами по лубку телеги. Машка же и Мишка
с такою быстротой и с таким визгом полетели босиком к до-
му по скользкой горе, что забежавшая с деревни на дворню
собака посмотрела на них и вдруг, поджавши хвост, с лаем
пустилась домой, отчего визг Поликеевых наследников еще
удесятерился.

Погода была скверная, ветер резал лицо, и не то снег, не
то дождь, не то крупа, изредка принимались стегать Ильи-
ча по лицу и голым рукам, которые он прятал с холодными
вожжами под рукава армяка, и по кожаной крышке хомута, и
по старой голове Барабана, который прижимал уши и жму-
рился.

  Потом вдруг переставало, мгновенно расчищалось; яс-
но виднелись голубоватые снеговые тучи, и солнце как буд-
то начинало проглядывать, но нерешительно и невесело, как
улыбка самого Поликея. Несмотря на то, Ильич был погру-
жен в приятные мысли. Он, которого на поселение сослать
хотели, которому угрожали солдатством, которого только ле-
нивый не ругал и не бил, которого всегда тыкали туда, где
похуже, – он едет теперь получать сумму денег, и большую
сумму, и барыня ему доверяет, и едет он в приказчицкой те-



 
 
 

лежке на Барабане, на котором сама барыня ездит, едет как
дворник какой, с ременными гужами и вожжами. И Поликей
усаживался прямее, поправлял хлопки в шапке и еще запа-
хивался. Впрочем, ежели Ильич думал, что он совершенно
похож на богатого дворника, то он заблуждался. Оно, прав-
да, всякий знает, что и от десяти тысяч торговцы в тележке
с ременною упряжью ездят; только это то, да не то. Едет че-
ловек, с бородой, в синем ли, черном ли кафтане, на сытой
лошади, один сидит в ящике: только взглянешь, сыта ли ло-
шадь, сам сыт ли, как сидит, как запряжена лошадь, как оши-
нена тележка, как сам подпоясан, сейчас видно, на тысячи
ли, на сотни ли мужик торгует. Всякий опытный человек, как
только бы поглядел вблизи на Поликея, на его руки, на его
лицо, на его недавно отпущенную бороду, на кушак, на сено,
брошенное кое-как в ящик, на худого Барабана, на стертые
шины, сейчас узнал бы, что это едет холопишка, а не купец,
не гуртовщик, не дворник, не от тысячи, ни от ста, ни от де-
сяти рублев. Но Ильич так не думал, он заблуждался и при-
ятно заблуждался. Три полтысячи рублев повезет он за сво-
ею пазухой. Захочет, повернет Барабана вместо дома к Оде-
сту, да и поедет куда Бог приведет. Только он этого не сде-
лает, а верно привезет деньги барыне и будет говорить, что и
не такие деньги важивали. Поровнявшись с кабаком, Бара-
бан стал затягивать левую вожжу, останавливаться и приво-
рачивать; но Поликей, несмотря на то что у него были день-
ги, данные на покупки, свиснул Барабана кнутом и проехал.



 
 
 

То же самое он сделал и у другого кабака и к полдням слез с
телеги и, отворив ворота купеческого дома, в котором оста-
навливались все барынины люди, провел тележку, отпрег,
приставил к сену лошадь, пообедал с купеческими работни-
ками, не преминув рассказать, за каким он важным делом
приехал, и пошел, с письмом в шапке, к садовнику. Садов-
ник, знавший Поликея, прочтя письмо, с видимым сомнени-
ем порасспросил, точно ли ему велено везти деньги. Ильич
хотел обидеться, но не сумел, только улыбнулся своею улыб-
кой. Садовник перечел еще письмо и отдал деньги. Получив
деньги, Поликей положил их за пазуху и пошел на квартиру.
Ни полпивная, ни питейные дома, ничто не соблазнило его.
Он испытывал приятное раздражение во всем существе и не
раз останавливался у лавок с искушающими товарами: сапо-
гами, армяками, тапками, ситцами и съестным. И, постояв
немножко, отходил с приятным чувством: могу всё купить,
да вот не сделаю. Он прошел на базар купить, чтò ему велено
было, забрал всё и поторговал дубленую шубу, зa которую
просили двадцать пять рублей. Продавец почему-то, глядя
на Поликея, не верил, чтобы Поликей мог купить; но Поли-
кей показал ему на пазуху, говоря, что всю лавку его купить
может, коли захочет, и потребовал примерять шубу, помял,
потрепал ее, подул в мех, даже провонял от нее, и наконец со
вздохом снял. «Неподходящая цена. Коли бы из пятнадцати
рублев уступил», сказал он. Купец сердито перекинул шубу
через стол, а Поликей вышел и в веселом духе отправился



 
 
 

на квартиру. Поужинав, напоив Барабана и задав ему овса,
он взлез на печку, вынул конверт, долго осматривал его и
попросил грамотного дворника прочесть адрес и слова: «со
вложением тысячи шестисот семнадцати рублей ассигнаци-
ями». Конверт был сделан из простой бумаги, печати были
из бурого сургуча с изображением якоря: одна большая в
середине, четыре по краям; сбоку было капнуто сургучом.
Ильич всё это осмотрел и заучил и даже потрогал вострые
концы ассигнаций. Какое-то детское удовольствие испыты-
вал он, зная, что в его руках находятся такие деньги. Он за-
сунул конверт в дыру шапки, шапку положил под голову и
лег; но и ночью он несколько раз просыпался и щупал кон-
верт. И всякий раз, находя конверт на месте, он испытывал
приятное чувство сознания, что вот он, Поликей, осрамлен-
ный, забиженный, везет такие деньги и доставит их верно, –
так верно, как не доставил бы и сам приказчик.



 
 
 

 
VIII.

 
Около полуночи и купцовы работники, и Поликей были

разбужены стуком в ворота и криком мужиков. Это были ре-
круты, которых привезли из Покровского. Их было человек
десять: Хорюшкин, Митюшкии и Илья (племянник Дутло-
ва), двое подставных, староста, старик Дутлов и подводчи-
ки. В избе горел ночник, кухарка спала на лавке под обра-
зами. Она вскочила и стала зажигать свечу. Поликей тоже
проснулся и, перегнувшись с печи, стал смотреть на входив-
ших мужиков. Все входили, крестились и садились на лавки.
Все они были совершенно спокойны, так что узнать нельзя
было, кто кого привез в отдачу. Они здоровались, гутарили,
спрашивали поесть. Правда, некоторые были молчаливы и
грустны; зато другие были необыкновенно веселы, видимо
выпивши. В том числе был и Илья, до сих пор никогда не
пивший.

 – Что ж, ребята, ужинать али спать ложиться? – спросил
староста.

 – Ужинать, – отвечал Илья, распахнув шубу и усевшись
на лавке. – Посылай за водкой.

 – Будет те водки-то, – отвечал староста мельком и снова
обратился к другим: – Так хлебца закусите, ребята. Чтò на-
род будить?

 – Водки дай, – повторил Илья, ни на кого не глядя, и та-



 
 
 

ким голосом, что видно было, что он не скоро отстанет.
 Мужики послушались совета старосты, достали из телег

хлебушка, поели, попросили квасу и полегли, кто на полу,
кто на печи.

 Илья изредка всё повторял: «Водки дай, я говорю, по-
дай».  – Вдруг он увидал Поликея: – Ильич, а, Ильич! Ты
здесь, друг любезный? Ведь я в солдаты иду, совсем распро-
щался с матушкой, с хозяйкой… Как выла! В солдаты упек-
ли. Поставь водки.

– Денег нет, – отвечал Поликей. – Еще, Бог даст, заты-
лок, – прибавил Поликей, утешая.

 – Нет, брат, как береза чистая, никакой болезни не видал
над собой. Уж какой мне затылок? Каких еще царю солдат
надо?

 Поликей стал рассказывать историю, как дохтору синень-
кую мужик дал и тем уволился.

 Илья подвинулся к печи и разговорился.
 – Нет, Ильич, теперь кончено, и сам не хочу оставаться.

Дядя меня упек. Разве мы бы не купили за себя? Нет, сына
жалко и денег жалко. Меня отдают… Теперь сам не хочу.
(Он говорил тихо, доверчиво, под влиянием тихой грусти.)
Одно, матушку жалко; как убивалась сердешная! Да и хозяй-
ку: так, ни за чтò погубили бабу; теперь пропадет; солдатка,
одно слово. Лучше бы не женить. Зачем они меня женили?
Завтра приедут.

 – Да что же вас так рано привезли? – спросил Поликей: –



 
 
 

то ничего не слыхать было, а то вдруг…
 – Вишь, боятся, чтоб я над собой чего не сделал, – отве-

чал Илюшка, улыбаясь. – Небось, ничего не сделаю. Я и в
солдатах не пропаду, только матушку жалко. Зачем они ме-
ня женили? – говорил он тихо и грустно.

 Дверь отворилась, крепко хлопнула, и вошел старик Дут-
лов, отряхая шапку, в своих лаптях, всегда огромных, точно
на ногах у него были лодки.

  – Афанасий,  – сказал он, перекрестясь и обращаясь к
дворнику, – нет ли фонарика, овса всыпать?

 Дутлов не взглянул на Илью и спокойно начал зажигать
огарок. Рукавицы и кнут были засунуты у него за поясом,
и армяк акуратно подпоясан; точно он с обозом приехал;
так обычно просто, мирно и озабочено хозяйственным де-
лом было его трудовое лицо.

 Илья, увидав дядю, замолк, опять мрачно опустил глаза
куда-то на лавку и заговорил, обращаясь к старосте:

 – Водки дай, Ермила. Вина пить хочу.
 Голос его был злой и мрачный.
 – Какое теперь вино? – отвечал староста, хлебая из чаш-

ки: – видишь, люди поели да и легли; а ты чтò буянишь?
 Слово «буянишь», видимо, навело его на мысль буянить.
 – Староста, я беду наделаю, коли ты мне водки не дашь.
 – Хоть бы ты его урезонил, – обратился староста к Дутло-

ву, который зажег уже фонарь, но, видимо, остановился по-
слушать, чтò еще дальше будет, и искоса с соболезнованием



 
 
 

смотрел на племянника, как будто удивляясь его ребячеству.
 Илья, потупившись, опять проговорил:
 – Вина дай, беду наделаю.
 – Брось, Илья! – сказал староста кротко, – право, брось,

лучше будет.
 Но не успел он еще выговорить этих слов, как Илья вско-

чил, ударил кулаком в стекло и закричал во всю мочь:
 – Не хотите слушать, вот вам! – и бросился к другому

окну, чтоб и то разбить.
 Ильич во мгновение ока перекатился два раза и спрятал-

ся в углу печи, так что распугал всех тараканов. Староста
бросил ложку и побежал к Илье. Дутлов медленно поставил
фонарь, распоясался, пощелкивая языком, покачал головой
и подошел к Илье, который уж возился с старостой и двор-
ником, не пускавшими его к окну. Они поймали его за руки
и держали, казалось, крепко; но как только Илья увидел дя-
дю с кушаком, силы его удесятерились, он вырвался и, зака-
тив глаза, подступил с сжатыми кулаками к Дутлову.

 – Убью, не подходи, варвар! Ты меня загубил, ты, с свои-
ми сыновьями разбойниками, ты загубил меня. Зачем меня
женили? Не подходи, убью!

 Илюшка был страшен. Лицо его было багровое, глаза не
знали, куда деваться; всё его здоровое молодое тело дрожало
как в лихорадке. Он, казалось, хотел и мог убить всех троих
мужиков, наступавших на него:

 – Братнину кровь пьешь, кровопийца.



 
 
 

 Что-то сверкнуло на вечно-спокойном лице Дутлова. Он
сделал шаг вперед:

 – Не хотел добром, – проговорил он и вдруг, откуда взя-
лась энергия, быстрым движением схватил он племянника,
повалился с ним на землю и с помощью старосты начал кру-
тить ему руки. Минут с пять боролись они; наконец Дутлов с
помощью мужиков встал, отдирая руки Ильи от своей шубы,
в которую тот вцепился, – встал сам, потом поднял Илью с
связанными назад руками и посадил его на лавку в углу.

 – Говорил, хуже будет, – сказал он, задыхаясь еще от борь-
бы и оправляя поясок рубахи: – чтò грешить? все умирать
будем. Дай ему под голову армяк, – прибавил он, обращаясь
к дворнику: – а то голова затечет, – и сам взял фонарь, под-
поясался веревочкой и вышел опять к лошадям.

  Илья со спутанными волосами, с бледным лицом и
вздернутою рубахой, оглядывал комнату, как будто старался
вспомнить, где он. Дворник подбирал осколки стекол и уты-
кал в окно полушубок, чтобы не дуло. Староста опять сел за
свою чашку.

 – Эх, Илюха, Илюха! Жалко мне тебя, право. Чтò ж де-
лать! Вот Хорюшкин, тоже женатый; не миновать видно.

 – От злодея дяди погибаю, – повторил Илья с сухою зло-
бой. – Ему своего жалко… Матушка говорила, приказчик
приказывал купить некрута. Не хочет; говорит: не одолеет.
Разве мы с братом мало в дом принесли?.. Злодей он!

 Дутлов вошел в избу, помолился образам, разделся и под-



 
 
 

сел к старосте. Работница подала ему еще квасу и ложку.
Илья замолк и, закрыв глаза, прилег на армяк. Староста мол-
ча указал на него и покачал головой. Дутлов махнул рукой.

 – Разе не жалко? Брата рòдного сын. Мало того, что жал-
ко, еще злодеем меня перед ним изделали. Вложила ему в
голову его хозяйка, чтò ль, бабочка хитрая, даром что моло-
да, что у нас деньги такие, что купить некрута осилим. Вот
и укоряет меня. А как жалко малого-то!..

 – Ох, малый хорош! – сказал староста.
– Да мочи моей с ним нет. Завтра Игната пришлю, и хо-

зяйка его приехать хотела.
– Присылай-ка, ладно, – сказал староста, встал и полез на

печку. – Чтò деньги? Деньги прах.
– Были бы деньги, кто бы пожалел? – проговорил купече-

ский работник, поднимая голову.
– Эх, деньги, деньги! Много греха от них, – отозвался Дут-

лов. – Ни от чего в свете столько греха, как от денег, и в пи-
сании сказано.

 – Всё сказано, – повторил дворник. – Так-то сказывал мне
человек один: купец был, денег много накопил и ничего оста-
вить не хотел; так свои деньги любил, что с собою в гроб
унес. Стал помирать, только велел подушечку с собой в гроб
положить. Не догадались так. Потом стали искать денег сы-
новья: нет ничего. Догадался один сын, что должно в подуш-
ке деньги были. До царя доходило, позволил откопать. Так
чтò ж ты думаешь? Открыли, в подушке ничего нет, а полон



 
 
 

козюлями гроб; так и зарыли опять. Вот оно, чтò деньги-то
делают.

 – Известно, греха много, – сказал Дутлов, встал и начал
молиться Богу.

 Помолившись, он посмотрел на племянника. Тот спал.
Дутлов подошел, отпустил ему кушак и лег. Другой мужик
пошел спать к лошадям.



 
 
 

 
IX.

 
 Как только всё затихло, Поликей, будто виноватый, по-

тихоньку слез и стал убираться. Ему почему-то было жутко
ночевать здесь с рекрутами. Петухи уж перекликались чаще,
Барабан поел весь свой овес и тянулся к пойлу. Ильич запрег
его и вывел мимо мужичьих телег. Шапка с содержимым бы-
ла в целости, и колеса тележки снова застучали по подмерз-
нувшей Покровской дороге. Поликею легче стало только то-
гда, как он выехал за город. А то всё почему-то ему каза-
лось, что вот-вот сзади послышится погоня, остановят его,
да на место Ильи скрутят ему назад руки и завтра поведут
в ставку. Не то от холода, не то от страха, мороз пробегал
у него по спине, и он всё потрогивал и потрогивал Бараба-
на. Первый встретившийся ему человек был поп в высокой
зимней шапке, с кривым работником. Еще жутче стало По-
ликею. Но за городом страх этот понемногу прошел. Бара-
бан пошел шагом, стала виднее впереди дорога; Ильич снял
шапку и ощупал деньги. «Положить их за пазуху? – думал
он: – еще распоясываться надо. Вот дай под изволок заеду,
там сойду с телеги, уберусь. Шапка крепко зашита сверху, а
вниз из подкладки не выскочит. И сымать шапки до дома не
стану». Съехав под изволок, Барабан по собственной охоте
на вынос выскакал в гору, и Поликей, которому так же, как
и Барабану, хотелось скорее домой, не препятствовал ему в



 
 
 

том. Всё было в порядке; по крайней мере, ему так казалось,
и он предался мечтаниям о благодарности госпожи, о пяти
целковых, которые она ему даст, и о радости своих домаш-
них. Он снял шапку, ощупал еще раз письмо, нахлобучил се-
бе шапку глубже на голову и улыбнулся. Плис на шапке был
гнилой, и именно потому, что накануне Акулина старательно
зашила его в прорванном месте, он разлезся с другого кон-
ца, и именно то движение, которым Поликей, сняв шапку,
думал в темноте засовать глубже под хлопки письмо с день-
гами, это самое движение распороло шапку и высунуло кон-
верт одним углом из-под плису.

Стало светать, и Поликей, не спавший всю ночь, задремал.
Надвинув шапку и тем еще больше высунув письмо, Поли-
кей в дремоте стал стукаться головой о грядку. Он проснул-
ся около дома. Первым движением его было схватиться за
шапку: она сидела плотно на голове; он и не снял ее, уверен-
ный, что конверт тут. Он тронул Барабана, поправил сено,
опять принял вид дворника и, важно поглядывая вокруг се-
бя, затрясся к дому.

Вот кухня, вот «флигерь», вон столярова жена несет хол-
сты, вон контора, вон барынин дом, в котором сейчас Поли-
кей покажет, что он человек верный и честный, что «наго-
ворить, мол, можно на всякого», и барыня скажет: «ну, бла-
годарствуй, Поликей, вот тебе три…» а может и пять, а мо-
жет и десять целковых, и велит еще чаю поднесть ему, а мо-
же и водочки. С холоду бы не мешало. На десять целковых



 
 
 

и погуляем на празднике, и сапоги купим, и Никитке, так
и быть, отдадим четыре с полтиной, а то приставать очень
начал… Не доезжая шагов ста до дома, Поликей запахнулся
еще, оправил пояс, ожерелку, снял шапку, поправил волосы
и, не торопясь, сунул руку под подкладку. Рука зашевелилась
в шапке, быстрей, еще быстрей, другая всунулась туда же;
лицо бледнело, бледнело, одна рука проскочила насквозь…
Поликей вскочил на колени, остановил лошадь и начал огля-
дывать телегу, сено, покупки, щупать пазуху, шаровары: де-
нег нигде не было.

 – Батюшки! Да чтò же это?! Чтò всё это будет! – заревел
он, схватив себя за волосы.

 Но тут же вспомнив, что его могут увидать, повернул Ба-
рабана назад, надвинул шапку и погнал удивленного и недо-
вольного Барабана назад по дороге.

 «Терпеть не могу ездить с Поликеем, – должен был ду-
мать Барабан. – Один раз в жизни он накормил я напоил ме-
ня вовремя и лишь для того, чтобы так неприятно обмануть
меня.

 Как я старался бежать домой! Устал, а тут, только что
запахло нашим сеном, он гонит меня назад».

 – Ну, ты, одер чертовский! – сквозь слезы кричал Поли-
кей, встав в телеге, дергая по Барабанову рту вожжами и сте-
гая кнутом.



 
 
 

 
X.

 
Целый день этот никто в Покровском не видал Поликея.

Барыня спрашивала несколько раз после обеда, и Аксютка
прилетала к Акулине; но Акулина говорила, что он не при-
езжал, что, видно, купец задержал, или что с лошадью что-
нибудь случилось. «Не захромала ли? – говорила она: – про-
шлый раз так-то целые сутки ехал Максим, всю дорогу пеш-
ком шел!» И Аксютка налаживала свои маятники опять к до-
му, а Акулина придумывала причины задержки мужа и ста-
ралась успокоить себя, – но не успевала! У ней тяжело бы-
ло на сердце, и никакая работа к завтрашнему празднику не
спорилась у ней в руках. Тем более она мучилась, что Сто-
лярова жена уверяла, как она сама видела: «человек, точно
как Ильич, подъехал к прешпекту и потом назад поворотил».
Дети тоже с беспокойством и нетерпением ждали тятеньку,
но по другим причинам. Анютка и Машка остались без шу-
бы и армяка, дававших им возможность, хоть поочередно,
выходить на улицу, и потому принуждены были только око-
ло дома в одних платьях делать круги с усиленною быстро-
тою, чем не мало стесняли всех жителей флигеря, входив-
ших и выходивших. Один раз Машка налетела на ноги сто-
ляровой жены, несшей воду, и, хотя вперед заревела, стук-
нувшись о ее колени, получила, однако, потасовку за вихры
и еще сильнее заплакала. Когда же она не сталкивалась ни с



 
 
 

кем, то прямо влетала в дверь и по кадушке влезала на печку.
Только барыня и Акулина истинно беспокоились собствен-
но о Поликее; дети же только о том, что было на нем наде-
то. А Егор Михайлович, докладывая барыне, на вопрос ее:
«не приезжал ли Поликей, и где он может быть?» улыбнулся,
отвечая: «не могу знать», и, видимо, был доволен тем, что
предположения его оправдывались. «Надо бы к обеду прие-
хать», сказал он значительно. Весь этот день в Покровском
никто ничего не знал про Поликея; только уже потом узна-
лось, что видели его мужики соседние, без шапки бегавше-
го по дороге и у всех спрашивавшего: «не находили ли пись-
ма?» Другой человек видел его спящим на краю дороги под-
ле прикрученной лошади с телегой. «Еще я подумал, – го-
ворил этот человек, – что пьяный, и лошадь дня два не по-
ена, не кормлена: так ей бока подвело». Акулина не спала
всю ночь, всё прислушивалась, но и в ночь Поликей не при-
езжал. Если бы она была одна, и были бы у ней повар и де-
вушка, она была бы еще несчастнее; но как только пропели
третьи петухи, и столярова жена поднялась, Акулина долж-
на была встать и приняться за печку. Был праздник: до све-
та надо было хлебы вынуть, квас сделать, лепешки испечь,
корову подоить, платья и рубахи выгладить, детей перемыть,
воды принесть и соседке не дать всю печку занять. Акулина,
не переставая прислушиваться, принялась за эти дела. Уж
рассвело, уж заблаговестили, уж дети встали, а Поликея всё
не было. Накануне был зазимок, снег неровно покрыл поля,



 
 
 

дорогу и крыши; и нынче, как бы для праздника, день был
красный, солнечный и морозный, так что издалека было и
слышно, и видно. Но Акулина, стоя у печи и с головой всо-
вываясь в устье, так занялась печеньем лепешек, что не слы-
хала, как подъехал Поликей, и только по крику детей узна-
ла, что муж приехал. Анютка, как старшая, насалила голо-
ву и сама оделась. Она была в новом, розовом, ситцевом, не
мытом платье, подарке барыни, которое, как лубок, стояло
на ней и кололо глаза соседям; волосы у ней лоснились, на
них она пол-огарка вымазала; башмаки были хоть не новые,
но тонкие. Машка была еще в кацавейке и грязи, и Анютка
не подпускала ее к себе близко, чтобы не выпачкала. Маш-
ка была на дворе, когда отец подъехал с кульком. «Тятенька
плиехали», завизжала она, стремглав бросилась в дверь ми-
мо Анютки и запачкала ее. Анютка, уже не боясь запачкать-
ся, тотчас же прибила Машку, а Акулина не могла оторвать-
ся от своего дела. Она только крикнула на детей: «Ну, вас!
всех перепорю!» и оглянулась на дверь. Ильич, с кульком в
руках, вошел в сени и тотчас же пробрался в свой угол. Аку-
лине показалось, что он был бледен, и лицо у него было та-
кое, как будто он не то плакал, не то улыбался; но ей некогда
было разобрать.

– Что, Ильич, благополучно? – спросила она от печи.
 Ильич что-то пробормотал, чего она не поняла.
 – Ась? – крикнула она. – Был у барыни?
 Ильич в своем угле сидел на кровати, дико смотрел кру-



 
 
 

гом себя и улыбался своею виноватою и глубоко несчастною
улыбкой. Он долго ничего не отвечал.

 – А, Ильич? Что долго? – раздался голос Акулины.
 – Я, Акулина, деньги отдал барыне, как благодарила! –

сказал он вдруг и еще беспокойнее стал оглядываться и улы-
баться. Два предмета особенно останавливали его беспокой-
ные, лихорадочно-открытые глаза: веревки, привязанные к
люльке, и ребенок. Он подошел к люльке и своими тонкими
пальцами торопливо стал распутывать узел веревки. Потом
глаза его остановились на ребенке; но тут Акулина с лепеш-
ками на доске вошла в угол. Ильич быстро спрятал веревку
за пазуху и сел на кровать.

 – Что ты, Ильич, как будто не по себе? – сказала Акулина.
 – Не спал, – отвечал он.
 Вдруг за окном мелькнуло что-то, и через мгновенье, как

стрела, влетела верховая девушка Аксютка.
 – Барыня велела Поликею Ильичу притти сею минутою, –

сказала она. – Сею минутою велела Авдотья Миколавна…
сею минутою.

 Поликей посмотрел на Акулину, на девочку.
 – Сейчас! Чего еще надо? – сказал он так просто, что Аку-

лина успокоилась: может, наградить хочет. – Скажи, сейчас
приду.

 Он встал и вышел; Акулина же взяла корыто, поставила
на лавку, налила воды из ведер, стоявших у двери, и из го-
рячего котла в печи, засучила рукава и попробовала воду.



 
 
 

 – Иди, Машка, вымою.
 Сердитая, сюсюкающая девочка заревела.
 – Иди, паршивая, чистую рубаху надену. Ну, ломайся!

Иди, еще сестру мыть надо.
 Поликей между тем пошел не за верховою девушкой к

барыне, а совсем в другое место. В сенях подле стены была
прямая лестница, ведущая на чердак. Поликей, выйдя в се-
ни, оглянулся и, не видя никого, нагнувшись, почти бегом,
ловко и скоро взбежал по этой лестнице.

 – Что-то такое значит, что Поликей не приходит, – сказа-
ла нетерпеливо барыня, обращаясь к Дуняше, которая чеса-
ла ей голову: – где Поликей? Отчего он не идет?

 Аксютка опять полетела на дворню и опять влетела в сен-
цы и потребовала Ильича к барыне.

 – Да он пошел давно, – отвечала Акулина, которая, вы-
мыв Машку, в это время только что посадила в корыто сво-
его грудного мальчика и мочила ему, несмотря на его крик,
его редкие волосики. Мальчик кричал, морщился и старался
поймать что-то своими беспомощными ручонками. Акулина
поддерживала одною большою рукой его пухленькую, всю в
ямочках, мягкую спинку, а другою мыла его.

 – Посмотри, не заснул ли он где, – сказала она, с беспо-
койством оглядываясь.

 Столярова жена в это время, нечесанная, с распахнутою
грудью, поддерживая юпки, входила на чердак достать свое
сохнувшее там платье. Вдруг крик ужаса раздался на черда-



 
 
 

ке, и столярова жена, как сумасшедшая, с закрытыми глаза-
ми, на четвереньках, задом, и скорее кòтом, чем бегом, сле-
тела с лестницы.

 – Ильич! – крикнула она.
 Акулина выпустила из рук ребенка.
 – Удавился! – проревела Столярова жена.
 Акулина, не замечая того, что ребенок, как клубочек, пе-

рекатился навзничь и, задрав ножонки, головой окунулся в
воду, выбежала в сени.

 – На балке… висит, – проговорила столярова жена, но
остановилась, увидав Акулину.

 Акулина бросилась на лестницу и, прежде чем успели ее
удержать, взбежала и с страшным криком, как мертвое тело,
упала на лестницу и убилась бы, если бы выбежавший изо
всех углов народ не успел поддержать ее.



 
 
 

 
XI.

 
Несколько минут ничего нельзя было разобрать в общей

суматохе. Народу сбежалось бездна, все кричали, все гово-
рили, дети и старухи плакали, Акулина лежала без памяти.
Наконец мужчины, столяр и прибежавший приказчик, во-
шли наверх, и столярова жена в двадцатый раз рассказала,
«как она, ничего не думавши, пошла за пелеринкой, гляну-
ла этаким манером: вижу человек стоит; посмотрела: шапка
подле вывернута лежит, Глядь, а ноги качаются. Так меня
холодом и обдало.

 Легко ли, повесился человек, и я это видеть должна. Как
загремлю вниз, и сама не помню. И чудо, как меня Бог спас.
Истинно, Господь помиловал. Легко ли! И кручь, и вышина
какая! Так бы до смерти и убилась».

 Люди, всходившие наверх, рассказали то же. Ильич висел
на балке, в одной рубахе и портках, на той самой веревке, ко-
торую он снял с люльки. Шапка его, вывернутая, лежала тут
же. Армяк и шуба были сняты и порядком сложены подле.
Ноги доставали до земли, но признаков жизни уже не было.
Акулина пришла в себя и рванулась опять на лестницу; но
ее не пустили.

 – Мамуска, Семка захлебнулся, – вдруг запищала сюсю-
кающая девочка из угла.

 Акулина вырвалась опять и побежала в угол. Ребенок, не



 
 
 

шевелясь, лежал навзничь в корыте, и ножки его не шеве-
лились. Акулина выхватила его, но ребенок не дышал и не
двигался. Акулина бросила его на кровать, подперлась рука-
ми и захохотала таким громким, звонким и страшным сме-
хом, что Машка, сначала тоже засмеявшаяся, зажала уши и
с плачем выбежала в сени. Народ валил в угол с воем и пла-
чем. Ребенка вынесли, стали оттирать; но всё было напрас-
но. Акулина валялась по постели и хохотала, хохотала так,
что страшно становилось всем, кто только слышал этот хо-
хот. Только теперь, увидав эту разнородную толпу женатых,
стариков, детей, столпившихся в сенях, можно было понять,
какая бездна и какой народ жил в дворовом флигере. Все су-
етились, все говорили, многие плакали, и никто ничего не
делал. Столярова жена всё еще находила людей, не слыхав-
ших ее истории, и вновь рассказывала о том, как ее нежные
чувства были поражены неожиданным видом, и как Бог спас
ее от падения с лестницы. Старичок буфетчик в женской ка-
цавейке рассказывал, как при покойном барине женщина в
пруду утопилась. Приказчик отправил к становому и к свя-
щеннику послов и назначил караул. Верховая девушка Ак-
сютка с выкаченными глазами всё смотрела в дыру на чердак
и, хотя ничего там не видала, не могла оторваться и пойти к
барыне. Агафья Михайловна, бывшая горничная старой ба-
рыни, требовала чаю для успокоения своих нервов и плака-
ла. Бабушка Анна своими практичными, пухлыми и пропи-
танными деревянным маслом руками укладывала маленько-



 
 
 

го покойника на столик. Женщины стояли около Акулины и
молча смотрели на нее. Дети, прижавшись в углах, взгляды-
вали на мать и принимались реветь, потом замолкали, опять
взглядывали и еще пуще жались. Мальчишки и мужики тол-
пились у крыльца и с испуганными лицами смотрели в две-
ри и в окна, ничего не видя и не понимая, и спрашивая друг
у друга, в чем дело. Один говорил, что столяр своей жене
топором ногу отрубил. Другой говорил, что прачка родила
тройню. Третий говорил, что поварова кошка взбесилась и
перекусала народ. Но истина понемногу распространялась и
наконец достигла ушей барыни. И, кажется, даже не сумели
приготовить ее: грубый Егор прямо доложил ей и так рас-
строил нервы барыни, что она долго после не могла опра-
виться. Толпа уже начинала успокоиваться; столярова жена
поставила самовар и заварила чай, причем посторонние, не
получая приглашения, нашли неприличным оставаться до-
лее. Мальчишки начинали драться у крыльца. Все уж зна-
ли, в чем дело и, крестясь, начинали расходиться, как вдруг
послышалось: «барыня, барыня!» и все опять столпились и
сжались, чтобы дать ей дорогу, но все тоже хотели видеть,
чтò она будет делать. Барыня, бледная, заплаканная, вошла
в сени через порог, в Акулинин угол. Десятки голов жались
и смотрели у дверей. Одну беременную женщину придавили
так, что она запищала, но тотчас же, воспользовавшись этим
самым обстоятельством, эта женщина выгадала себе впере-
ди место. И как было не посмотреть на барыню в Акулини-



 
 
 

ном углу! Это было для дворовых всё равно, что бенгальский
огонь в конце представления. Уж значит хорошо, коли бен-
гальский огонь зажгли, и уж значит хорошо, коли барыня в
шелку да в кружевах вошла к Акулине в угол. Барыня подо-
шла к Акулине и взяла ее за руку; но Акулина вырвала ее.
Старые дворовые неодобрительно покачали головами.

– Акулина! – сказала барыня. – У тебя дети, пожалей себя.
Акулина захохотала и поднялась.
– У меня дети всё серебряные, всё серебряные… Я бума-

жек не держу, – забормотала она скороговоркой. – Я Ильичу
говорила, не бери бумажек, вот тебя и подмазали, подмазали
дегтем. Дегтем с мылом, сударыня. Какие бы парши ни бы-
ли, сейчас соскочут. – И опять она захохотала еще пуще.

Барыня обернулась и потребовала фершела с горчицей.
«Воды холодной дайте», и она стала сама искать воды; но,
увидав мертвого ребенка, перед которым стояла бабушка
Анна, барыня отвернулась, и все видели, как она закрылась
платком и заплакала. Бабушка же Анна (жалко, что барыня
не видала: она бы оценила это; для нее и было всё это сдела-
но) прикрыла ребенка кусочком холста, поправила ему руч-
ку своею пухлой, ловкою рукой и так потрясла головой, так
вытянула губы и чувствительно прищурила глаза, так вздох-
нула, что всякий мог видеть ее прекрасное сердце. Но бары-
ня не видала этого, да и ничего не могла видеть. Она зарыда-
ла, с ней сделалась нервная истерика, и ее вывели под руки
в сени и под руки отвели домой. «Только-то от нее и было»,



 
 
 

подумали многие и стали расходиться. Акулина всё хохотала
и говорила вздор. Ее вывели в другую комнату, пустили ей
кровь, обложили горчишниками, льду приложили к голове;
но она всё так же ничего не понимала, не плакала, а хохотала
и говорила, и делала такие вещи, что добрые люди, которые
за ней ухаживали, не могли удерживаться и тоже смеялись.



 
 
 

 
XII.

 
Праздник был невеселый во дворе Покровского. Несмот-

ря на то, что день был прекрасный, народ не выходил гулять;
девки не собирались песни петь, ребята фабричные, пришед-
шие из города, не играли ни в гармонию, ни в балалайки, и
с девушками не играли. Все сидели по углам и ежели гово-
рили, то говорили тихо, как будто кто недобрый был тут и
мог слышать их. Днем всё еще было ничего. Но вечером, как
смерклось, завыли собаки, и тут же на беду поднялся ветер
и завыл в трубы, и такой страх нашел на всех жителей двор-
ни, что у кого были свечи, те зажгли их перед образом; кто
был один в угле, пошел к соседям проситься ночевать, где
полюднее, а кому нужно было выйти в закуты, не пошел и не
пожалел оставить скотину без корму на эту ночь. И святую
воду, которая у каждого хранилась в пузырьке, всю в эту ночь
истратили. Многие даже слышали, как в эту ночь кто-то всё
ходил по чердаку тяжелым шагом, и кузнец видел, как змей
летел прямо на чердак. В Поликеевом угле никого не было;
дети и сумасшедшая переведены были в другие места. Там
только покойничек-младенец лежал, да были две старушки и
странница, которая по своему усердию читала псалтырь, не
над младенцем, а так по случаю всего этого несчастия. Так
пожелала барыня. Старушки эти и странница сами слышали,
как только-только прочтется кафизма, так задрожит навер-



 
 
 

ху балка и застонет кто-то. Прочтут: «да воскреснет Бог»,
опять затихнет. Столярова жена позвала куму и в эту ночь,
не спамши, выпила с ней весь чай, который запасла себе на
неделю. Они тоже слышали, как наверху балки трещали, и
точно мешки падали cвepxy. Мужики-караульщики прида-
вали храбрости дворовым, а то бы они перемерли в эту ночь
со страху. Мужики лежали в сенях, на сене, и потом уверяли,
что слышали тоже чудеса на чердаке, хотя в самую эту ночь
преспокойно беседовали между собой о некрутстве, жевали
хлеб, чесались и, главное, так наполнили сени особым мужи-
чьим запахом, что столярова жена, проходя мимо их, сплю-
нула и обругала их мужичьем. Как бы то ни было, удавлен-
ник всё висел на чердаке, и как будто сам злой дух осенил в
эту ночь флигерь огромным крылом, показав свою власть и
ближе, чем когда-либо, став к этим людям. По крайней мере,
все они чувствовали это. Не знаю, справедливо ли это было.
Я даже думаю, что вовсе несправедливо. Я думаю, что если
бы смельчак в эту страшную ночь взял свечу или фонарь и,
осенив, или даже не осенив себя крестным знамением, во-
шел на чердак, медленно раздвигая перед собой огнем свечи
ужас ночи и освещая балки, песок, боров, покрытый паути-
ной, и забытые столяровой женою пелеринки, – добрался до
Ильича, и ежели бы, не поддавшись чувству страха, поднял
фонарь на высоту лица, то он увидел бы знакомое худоща-
вое тело с ногами, стоящими на земле (веревка опустилась),
безжизненно согнувшееся на-бок, с расстегнутым воротом



 
 
 

рубахи, под которою не видно креста, и опущенную на грудь
голову, и доброе лицо с открытыми, невидящими глазами, и
кроткую, виноватую улыбку, и строгое спокойствие, и тиши-
ну на всем. Право, столярова жена, прижавшись в углу сво-
ей кровати, с растрепанными волосами и испуганными гла-
зами, рассказывающая, что она слышит, как падают мешки,
гораздо ужаснее и страшнее Ильича, хотя крест его снят и
лежит на балке.

В верху, то есть у барыни, такой же ужас царствовал, как
и во флигере. В барыниной комнате пахло одеколоном и ле-
карством. Дуняша грела желтый воск и делала спуск. Для че-
го именно спуск, я не знаю; но знаю, что спуск делался все-
гда, когда барыня была больна. А она теперь расстроилась
до нездоровья. К Дуняше для храбрости пришла ночевать ее
тетка. Они все четверо сидели в девичьей с девочкой и тихо
разговаривали.

 – Кто же за маслом пойдет? – сказала Дуняша.
 – Ни за что, Авдотья Миколавна, не пойду, – решительно

отвечала вторая девушка.
 – Полно; с Аксюткой вместе поди.
 – Я одна сбегаю, я ничего не боюсь, – сказала Аксютка,

но тут же заробела.
 – Ну поди, умница, спроси у бабушки Анны, в стакане, и

принеси, не расплескай, – сказала ей Дуняша.
 Аксютка подобрала одною рукой подол, и хотя вследствие

этого уже не могла махать обеими руками, замахала одною



 
 
 

вдвое сильнее, поперек линий своего направления, и поле-
тела. Ей было страшно, и она чувствовала, что ежели бы она
увидала или услыхала что бы то ни было, хоть свою мать жи-
вую, она бы пропала со страху. Она летела, зажмурившись,
по знакомой тропинке.



 
 
 

 
XIII.

 

 «Барыня спит али нет?» спросил вдруг подле Аксютки
густой мужицкий голос. Она открыла глаза, которые прежде
были зажмурены, и увидала чью-то фигуру, которая, показа-
лось ей, была выше флигеря; она взвизгнула и понеслась на-
зад, так что ее юпка не поспевала лететь за ней. Одним скач-
ком она была на крыльце, другим в девичьей, и с диким воп-
лем бросилась на постель. Дуняша, тетка ее и другая девуш-
ка обмерли со страху; но не успели они очнуться, как тяже-
лые, медленные и нерешительные шаги послышались в сенях
и у двери. Дуняша бросилась к барыне, уронив спуск; вто-
рая горничная спряталась за юпки, висевшие на стене; тетка,
более решительная, хотела было придержать дверь, но дверь
отворилась, и мужик вошел в комнату. Это был Дутлов в сво-
их лодках. Не обращая внимания на страх девушек, он по-
искал глазами иконы и, не найдя маленького образка, висев-
шего в левом углу, перекрестился на шкапчик с чашками,
положил шапку на окно и, засунув глубоко руку за полушу-
бок, точно он хотел почесаться под мышкой, достал письмо с
пятью бурыми печатями, изображавшими якори. Дуняшина
тетка схватилась за грудь… Насилу она выговорила:

– Перепугал же ты меня, Наумыч! Выговорить не могу
сло…ва. Так и думала, что конец пришел.



 
 
 

 – Можно ли так? – проговорила вторая девушка, высовы-
ваясь из-за юпок.

 – И барыню даже встревожили, – сказала Дуняша, выходя
из двери: – что лезешь на девичье крыльцо не спросимши?
Настоящий мужик!

 Дутлов, не извиняясь, повторил, что барыню нужно ви-
деть.

 – Она не здорова, – сказала Дуняша.
 В это время Аксютка фыркнула таким неприлично-гром-

ким смехом, что опять должна была спрятать голову в по-
душки постели, из которых она целый час, несмотря на угро-
зы Дуняши и ее тетки, не могла вынуть ее без того, чтобы
не прыснуть, как будто разрывалось чтò в ее розовой груди
и красных щеках. Ей так смешно казалось, что все перепу-
гались, – и она опять прятала голову, и будто в конвульсиях
елозила башмаком и подпрыгивала всем телом.

 Дутлов остановился, посмотрел на нее внимательно, как
будто желая дать себе отчет в том, чтò такое с ней проис-
ходит, но, не разобрав в чем дело, отвернулся и продолжал
свою речь.

 – Значит, как есть, оченно важное дело, – сказал он, –
только скажите, что мужик письмо с деньгами нашел.

 – Какие деньги?
 Дуняша, прежде чем доложить, прочла адрес и расспро-

сила Дутлова, где и как он нашел эти деньги, которые Ильич
должен был привезть из города. Разузнав всё подробно и вы-



 
 
 

толкнув в сени бегунью, которая не переставала фыркать,
Дуняша пошла к барыне, но, к удивлению Дутлова, барыня
всё-таки не приняла его и ничего толком не сказала Дуняше.

– Ничего не знаю и не хочу знать, – сказала барыня: – ка-
кой мужик и какие деньги. Никого я не могу и не хочу ви-
деть. Пускай он оставит меня в покое.

– Что же я буду делать? – сказал Дутлов, поворачивая кон-
верт: – деньги не маленькие. Написано-то чтò на них? – спро-
сил он Дуняшу, которая снова прочла ему адрес.

Дутлову как будто всё что-то не верилось. Он надеялся,
что, может быть, деньги не барынины и что не так прочли
ему адрес. Но Дуняша подтвердила ему еще. Он вздохнул,
положил за пазуху конверт и готовился выйти.

 – Видно, становому отдать, – сказал он.
 – Постой, я еще попытаюсь, скажу, – остановила его Ду-

няша, внимательно проследив за исчезновением конверта в
пазухе мужика. – Дай сюда письмо.

 Дутлов опять достал, однако не тотчас передал его в про-
тянутую руку Дуняши.

 – Скажите, что нашел на дороге Дутлов Семен.
 – Да дай сюда.
 – Я было думал, так, письмо; да солдат прочел, что с день-

гами.
 – Да давай же.
 – Я и не посмел домой заходить для того… – опять гово-

рил Дутлов, не расставаясь с драгоценным конвертом: – так



 
 
 

и доложите.
 Дуняша взяла конверт и еще раз пошла к барыне.
 – Ах, Боже мой, Дуняша! – сказала барыня укоритель-

ным голосом: – не говори мне про эти деньги. Как я вспомню
только этого малюточку…

 – Мужик, сударыня, не знает, кому прикажете отдать, –
опять сказала Дуняша.

 Барыня распечатала конверт, вздрогнула, как только уви-
дела деньги, и задумалась.

 – Страшные деньги, сколько зла они делают! – сказала,
она.

 – Это Дутлов, сударыня. Прикажете ему итти, или изво-
лите выйти к нему? Целы ли еще деньги-то? – спросила Ду-
няша.

 – Не хочу я этих денег. Это ужасные деньги. Чтò они наде-
лали? Скажи ему, чтоб он взял их себе, коли хочет, – сказала
вдруг барыня, отыскивая руку Дуняши. – Да, да, да, – повто-
рила барыня удивленной Дуняше, – пускай совсем возьмет
себе и делает, что хочет.

  – Полторы тысячи рублей,  – заметила Дуняша, слегка
улыбаясь, как с ребенком.

 – Пускай возьмет всё, – нетерпеливо повторила барыня. –
Что, ты меня не понимаешь? Эти деньги несчастные, нико-
гда не говори мне про них. Пускай возьмет себе этот мужик,
что нашел. Иди, ну иди же!

 Дуняша вышла в девичью.



 
 
 

 – Все ли? – спросил Дутлов.
– Да уж ты сам сосчитай, – сказала Дуняша, подавая ему

конверт, – тебе велено отдать.
Дутлов положил шапку под мышку и, пригнувшись, стал

считать.
– Счетов нету?
Дутлов понял, что барыня по глупости не умеет считать и

велела ему это сделать.
– Дома сосчитаешь! Тебе! твои деньги! – сказала Дуняша

сердито. – Не хочу, говорит, их видеть, отдай тому, кто при-
нес.

Дутлов, не разгибаясь, уставился глазами на Дуняшу.
Тетка Дуняшина так и всплеснула руками.
– Матушки родимые! Вот дал Бог счастья! Матушки род-

ные!
Вторая горничная не поверила.
– Что вы, Авдотья Николавна, шутите?
– Вот-те шутите! Велела отдать мужику… Ну, бери день-

ги, да и ступай, – сказала Дуняша, не скрывая досады. – Ко-
му горе, а кому счастье.

– Шутка ли, полторы тысячи рублев, – сказала тетка.
– Больше, – подтвердила Дуняша. – Ну, свечку поставить

десятикопеечную Миколе,  – говорила Дуняша насмешли-
во.– Чтò, не опомнишься? И добро бы бедному! А то у него
и своих много.

Дутлов, наконец, понял, что это была не шутка, и стал со-



 
 
 

бирать и укладывать в конверт деньги, которые он разложил
было считать; но руки его дрожали, и он всё взглядывал на
девушек, чтоб убедиться, что это не смех.

– Вишь, не опомнится – рад, – сказала Дуняша, показы-
вая, что она всё-таки презирает и мужика и деньги. – Дай я
тебе уложу.

И она хотела взять. Но Дутлов не дал; он скомкал деньги,
засунул их еще глубже и взялся за шапку.

– Рад?
– И не знаю, чтò сказать! Вот точно…
  Он не договорил, только махнул рукой, ухмыльнулся,

чуть не заплакал и вышел.
 Колокольчик зазвонил в комнате барыни.
 – Что, отдала?
 – Отдала.
 – Что же, очень рад?
 – Совсем как сумасшедший стал.
 – Ах, позови его. Я спрошу у него, как он нашел. Позови

сюда, я не могу выйти.
 Дуняша побежала и застала мужика в сенях. Он, не на-

девая шапки, вытянул кошель и, перегнувшись, развязывал
его, а деньги держал в зубах. Ему, может быть, казалось, что,
пока деньги не в кошеле, они не его. Когда Дуняша позвала
его, он испугался.

  – Чтò, Авдотья… Авдотья Миколавна. Али назад
отобрать хочет? Хоть бы вы заступились, ей-Богу, а я медку



 
 
 

вам принесу.
 – То-то! Приносил.
 Опять отворилась дверь, и повели мужика к барыне. Не

весело ему было. «Ох, потянет назад!» думал он, почему-то
как по высокой траве подымая всю ногу и стараясь не стучать
лаптями, когда проходил по комнатам. Он ничего не пони-
мал и не видел, чтò было вокруг него. Он проходил мимо
зеркала, видел цветы какие-то, мужик какой-то в лаптях но-
ги задирает, барин с глазочком написан, какая-то кадушка
зеленая и что-то белое… Глядь, заговорило это что-то белое:
это барыня. Ничего он не разобрал, только глаза выкачивал.
Он не знал, где он, и всё представлялось ему в тумане.

 – Это ты, Дутлов?
 – Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал, – сказал он. –

Я не рад, как перед Богом! Как лошадь замучил…
 – Ну, твое счастье, – сказала она с презрительно-доброю

улыбкой. – Возьми, возьми себе.
 Он только таращил глаза.
  – Я рада, что тебе досталось. Дай Бог, чтобы впрок

пошло! Что же ты рад?
 – Как не рад! Уж так-то рад, матушка! Всё за вас Богу

молить буду. Я уж так рад, что слава Богу, что барыня наша
жива. Только и вины моей было.

 – Как же ты нашел?
 – Значит, мы для барыни всегда могли стараться по чести,

а не то что…



 
 
 

 – Уж он совсем запутался, сударыня, – сказала Дуняша.
 – Возил рекрута племянника, назад ехал, на дороге и на-

шел. Поликей, должно, нечаянно выронил.
 – Ну, ступай, ступай, голубчик. Я рада.
 – Так рад, матушка!.. – говорил мужик.
 Потом он вспомнил, что он не поблагодарил и не умел

обойтись, как следовало. Барыня и Дуняша улыбались, а он
опять зашагал, как по траве, и насилу удерживался, чтобы не
побежать рысью. А то всё казалось ему, вот-вот еще остано-
вят и отнимут…



 
 
 

 
XIV.

 
Выбравшись на свежий воздух, Дутлов отошел с дороги

к липкам, даже распоясался, чтобы ловчее достать кошель,
и стал укладывать деньги. Губы его шевелились, вытягива-
ясь и растягиваясь, хотя он и не произносил ни одного звука.
Уложив деньги и подпоясавшись, он перекрестился и пошел,
как пьяный колеся по дорожке: так он был занят мыслями,
хлынувшими ему в голову. Вдруг увидел он перед собой фи-
гуру мужика, шедшего ему навстречу. Он кликнул: это был
Ефим, который, с дубиной, караульщиком ходил около фли-
геля.

– А, дядя Семен, – радостно проговорил Ефимка, подходя
ближе. (Ефимке жутко было одному.) – Что, свезли рекру-
тов, дядюшка?

– Свезли. Ты что?
– Да тут Ильича удавленного караулить поставили.
– А он где?
– Вон, на чердаке, говорят, висит, – отвечал Ефимка, ду-

биной показывая в темноте на крышу флигеля.
Дутлов посмотрел по направлению руки и, хотя ничего не

увидал, поморщился, прищурился и покачал головой.
– Становой приехал,– сказал Ефимка, – сказывал кучер.

Сейчас снимать будут. То-то страсть ночью, дядюшка. Ни за
что не пойду ночью, коли велят итти наверх. Хоть до смерти



 
 
 

убей меня Егор Михалыч, не пойду.
– Грех-то, грех-то какой! – повторил Дутлов видимо для

приличия, но вовсе не думая о том, чтò говорил, и хотел итти
своею дорогой. Но голос Егора Михайловича остановил его.

– Эй, караульщик, поди сюда, – кричал Егор Михайлович
с крыльца.

Ефимка откликнулся.
– Да кто еще там с тобой мужик стоял?
– Дутлов.
– И ты, Семен, иди.
Приблизившись, Дутлов рассмотрел при свете фонаря,

который нес кучер, Егора Михайловича и низенького чинов-
ника в фуражке с кокардой и в шинели: это был становой.

– Вот и старик с нами пойдет, – сказал Егор Михайлович,
увидав его.

Старика покоробило; но делать было нечего.
– А ты, Ефимка, малый молодой, беги-ка на чердак, где

повесился, лестницу поправить, чтоб их благородию пройти.
Ефимка, ни за что не хотевший подойти к флигелю, побе-

жал к нему, стуча лаптями, как бревнами.
Становой высек огня и закурил трубку. Он жил в двух

верстах и был только что жестоко распечен исправником за
пьянство и потому теперь был в припадке усердия: приехав
в десять часов вечера, он хотел немедленно осмотреть удав-
ленника. Егор Михайлович спросил Дутлова, зачем он здесь.
Дорогой Дутлов рассказал приказчику о найденных деньгах



 
 
 

и о том, чтò барыня сделала. Дутлов сказал, что он пришел
позволения Егора Михалыча спросить. Приказчик, к ужасу
Дутлова, потребовал конверт и посмотрел его. Становой то-
же взял конверт в руки и коротко и сухо спросил о подроб-
ностях.

«Ну, пропали деньги», подумал Дутлов и стал уже изви-
няться. Но становой отдал ему деньги.

– Вот счастье сиволапому! – сказал он.
– Ему на руку, – сказал Егор Михайлович: – он только

племянника в ставку свез; теперь выкупит.
– А! – сказал становой и пошел вперед.
– Выкупишь, что ль, Илюшку-то? – сказал Егор Михай-

лович.
– Как его выкупить-то? Денег хватит ли? А можь и не вре-

мя.
– Как знаешь, – сказал приказчик, и оба пошли за стано-

вым.
Они подошли к флигелю, в сенях которого вонючие ка-

раульщики ждали с фонарем. Дутлов шел за ними. Карауль-
щики имели виноватый вид, который мог относиться разве
только к произведенному ими запаху, потому что они ничего
дурного не сделали. Все молчали.

– Где? – спросил становой.
– Здесь, – шопотом сказал Егор Михайлович. – Ефимка, –

прибавил он, – ты малый молодой, пошел вперед с фонарем!
Ефимка, уж поправив наверху половицу, казалось, поте-



 
 
 

рял весь страх. Шагая через две и три ступени, он с веселым
лицом полез вперед, только оглядываясь и освещая фонарем
дорогу становому. За становым шел Егор Михайлович. Ко-
гда они скрылись, Дутлов, поставив уже одну ногу на сту-
пеньку, вздохнул и остановился. Прошли минуты две, шаги
их затихли на чердаке; видно, они подошли к телу.

– Дядя! тебя зовет! – крикнул Ефимка в дыру.
Дутлов полез. Становой и Егор Михайлович видны были

при свете фонаря только верхнею своею частию за балкой;
за ними стоял еще кто-то спиной. Это был Поликей. Дутлов
перелез через балку и, крестясь, остановился.

– Поверни-ка его, ребята, – сказал становой.
Никто не тронулся.
– Ефимка, ты малый молодой, – сказал Егор Михайлович.
Малый молодой перешагнул через балку и, перевернув

Ильича, стал подле, самым веселым взглядом поглядывая то
на Ильича, то на начальство, как показывающий альбинос-
ку или Юлию Пастрану глядит то на публику, то на свою по-
казываемую штуку, и готовый исполнить все желания зрите-
лей.

– Еще поверни.
Ильич еще повернулся, замахал слегка руками и поволок

ногой по песку.
– Берись, снимай.
– Отрубить прикажете, Василий Борисович? – сказал Егор

Михайлович. – Топор подайте, братцы.



 
 
 

Караульщикам и Дутлову надо было приказать раза два,
чтоб они приступили. Малый же молодой обращался с Ильи-
чом, как с бараньей тушей. Наконец, отрубили веревку, сня-
ли тело и покрыли. Становой сказал, что завтра приедет ле-
карь, и отпустил народ.



 
 
 

 
XV.

 
Дутлов, шевеля губами, пошел к дому. Сначала было ему

жутко, но по мере того, как он приближался к деревне, чув-
ство это проходило, а чувство радости больше и больше про-
никало ему в душу. На деревне слышались песни и пьяные
голоса. Дутлов никогда не пил и теперь пошел прямо домой.
Уж было поздно, как он вошел в избу. Старуха его спала.
Старший сын и внуки спали на печке, второй сын в чулане.
Одна Илюшкина баба не спала и в грязной, нe праздничной
рубахе, простоволосая, сидела на лавке и выла. Она не вы-
шла отворить дяде, а только пуще стала выть и приговари-
вать, как только он вошел в избу. По мнению старухи, она
причитала очень складно и хорошо, несмотря на то что, по
молодости своей, не могла еще иметь практики.

Старуха встала и собрала ужинать мужу. Дутлов прогнал
Илюшкину бабу от стола. «Буде, буде!» сказал он. Аксинья
встала и, прилегши на лавку, не переставала выть. Старуха
молча набрала на стол и потом убрала. Старик тоже не ска-
зал ни одного слова. Помолившись Богу, он рыгнул, умыл
руки и, захватив с гвоздя счеты, пошел в чулан. Там он сна-
чала пошептал со старухой, потом старуха вышла, а он стал
щелкать счетами; наконец, стукнул крышкой сундука и по-
лез в подполье. Долго возился он в чулане и в подпольи. Ко-
гда он вошел, в избе уже было темно, лучина не горела. Ста-



 
 
 

руха, днем обыкновенно тихая и неслышная, уже завалилась
на палати и храпела на всю избу. Шумливая Илюшкина баба
тоже спала и неслышно дышала. Она спала на лавке, не раз-
девшись, как была, и ничего не подостлав под голову. Дут-
лов стал молиться, потом посмотрел на Илюшкину бабу, по-
качал головой, потушил лучину, еще рыгнул, полез на печ-
ку и лег рядом с мальчиком внучком. В темноте он покидал
сверху лапти и лег на спину, глядя на перемет над печкой,
чуть видневшийся над его головой, и прислушиваясь к тара-
канам, шуршавшим по стене, ко вздохам, храпенью, чесанью
нога об ногу и к звукам скотины на дворе. Ему долго не спа-
лось; взошел месяц, светлее стало в избе, ему видно стало
в углу Аксинью и что-то, чего он разобрать не мог: армяк
ли сын забыл, или кадушку бабы поставили, или стоит кто-
то. Задремал он, или нет, но только он стал опять вгляды-
ваться… Видно, тот мрачный дух, который навел Ильича на
страшное дело и которого близость чувствовали дворовые в
эту ночь, видно, этот дух достал крылом и до деревни, до из-
бы Дутлова, где лежали те деньги, которые он употребил на
пагубу Ильича. По крайней мере, Дутлов чувствовал его тут,
и Дутлову было не по себе. Ни спать ни встать. Увидев что-
то, чего не мог он определить, он вспомнил Илюху с связан-
ными руками, вспомнил лицо Аксиньи и ее складное причи-
танье, вспомнил Ильича с качающимися кистями рук. Вдруг
старику показалось, что кто-то прошел мимо окна. «Что это,
или уж староста повещать идет?» подумал он. «Как это он



 
 
 

отпер?» подумал старик, слыша шаги в сенях: «или старуха
не заложила, как выходила в сенцы?» Собака завыла на за-
дворке, а он шел по сеням, как потом рассказывал старик,
как будто искал двери, прошел мимо, стал опять ощупывать
по стене, споткнулся на кадушку, и она загремела. И опять он
стал ощупывать, точно скобку искал. Вот взялся за скобку.
У старика дрожь пробежала по телу. Вот дернул за скобку и
вошел в человеческом образе. Дутлов знал уже, что это был
он. Он хотел сотворить крест, но не мог. Он подошел к столу,
на котором лежала скатерть, сдернул ее, бросил на пол и по-
лез на печь. Старик узнал, что он был в Ильичовом образе.
Он оскалялся, руки болтались. Он взлез на печку, навалился
прямо на старика и начал душить.

– Мои деньги, – выговорил Ильич.
– Отпусти, не буду, – хотел и не мог сказать Семен.
Ильич душил его всею тяжестью каменной горы, напирая

ему на грудь. Дутлов знал, что ежели он прочтет молитву, он
отпустит его, и знал, какую надо прочесть молитву, но мо-
литва эта не выговаривалась. Внук спал рядом с ним. Маль-
чик закричал пронзительно и заплакал: дед придавил его к
стене. Крик ребенка освободил уста старика. «Да воскреснет
Бог», проговорил Дутлов. Он отпустил немного. «И расто-
чатся врази…» шамкал Дутлов. Он сошел с печки. Дутлов
слышал, как стукнул он обеими ногами о пол. Дутлов всё чи-
тал молитвы, которые были ему известны, читал все под ряд.
Он пошел к двери, миновал стол и так стукнул дверью, что



 
 
 

изба задрожала. Все спали, однако, кроме деда и внука. Дед
читал молитвы и дрожал всем телом, внук плакал, засыпая,
и жался к деду. Всё опять затихло. Дед лежал, не двигаясь.
Петух прокричал за стеной под ухом Дутлова. Он слышал,
как куры зашевелились, как молодой петушок попробовал
закричать вслед за старым и не сумел. Что-то зашевелилось
по ногам старика. Это была кошка: она спрыгнула на мягкие
лапки с печки наземь и стала мяукать у двери. Дед встал,
поднял окно; на улице было темно, грязно; передок стоял тут
же под окном. Он босиком, крестясь, вышел на двор к лоша-
дям: и тут было видно, что хозяин приходил. Кобыла, стояв-
шая под навесом у обреза, запуталась ногой в повод, просы-
пала мякину и, подняв ногу, закрутив голову, ожидала хозя-
ина. Жеребенок завалился в навоз. Дед поднял его на ноги,
распутал кобылу, заложил корму и пошел в избу. Старуха
поднялась и зажгла лучину. «Буди ребят», сказал он, «в го-
род поеду», и, зажегши восковую свечку от образов, полез
с ней в подполье. Уж не у одного Дутлова, а у всех соседей
зажглись огни, когда он вышел оттуда. Ребята встали и уже
сбирались. Бабы входили и выходили с ведрами и с шайка-
ми молока. Игнат запрягал телегу. Второй сын мазал другую.
Молодайка уже не выла, но, убравшись и повязавшись плат-
ком, сидела в избе на лавке, ожидая времени ехать в город
проститься с мужем.

Старик казался в особенности строг. Никому он не ска-
зал ни одного слова, надел новый кафтан, подпоясался и, со



 
 
 

всеми Ильичовыми деньгами за пазухой, пошел к Егору Ми-
хайловичу.

– Ты у меня копайся! – крикнул он на Игната, вертевшего
колеса на поднятой и смазанной оси. – Сейчас приду. Чтобы
готово было!

Приказчик, только что встав, пил чай и сам собирался в
город ставить рекрут.

– Что ты? – спросил он.
– Я, Егор Михалыч, малого выкупить хочу. Уж сделайте

милость. Вы намедни говорили, что в городе охотника знае-
те. Научите. Наше дело темное.

– Что ж, передумал?
– Передумал, Егор Михалыч: жалко, братнин сын. Какой

ни на есть, всё жалко. Греха от них много, от денег от этих.
Уж сделай милость научи, – говорил он, кланяясь в пояс.

Егор Михайлович, как и всегда в таких случаях, глубоко-
мысленно и молча чмокал долго губами и, обсудив дело, на-
писал две записки и рассказал, чтò и как надобно делать в
городе.

Когда Дутлов вернулся домой, молодайка уже уехала с Иг-
натом, и чалая брюхастая кобыла, совсем запряженная, сто-
яла под воротами. Он выломил хворостину из забора; запах-
нувшись, уселся в ящик и погнал лошадь. Дутлов гнал кобы-
лу так шибко, что у ней сразу пропало всё брюхо, и Дутлов
уже не глядел на нее, чтобы не разжалобиться. Его мучила
мысль, что он опоздает как-нибудь к ставке, что Илюха пой-



 
 
 

дет в солдаты, и чортовы деньги останутся у него на руках.
 Не стану подробно описывать всех похождений Дутло-

ва в это утро; скажу только, что ему особенно посчастливи-
лось. У хозяина, которому Егор Михайлович дал записку,
был совсем готовый охотник, проживший уже двадцать три
целковых и уже одобренный в Палате. Хозяин хотел взять за
него четыреста, а покупщик, мещанин, ходивший уже тре-
тью неделю, всё просил уступить за триста. Дутлов кончил
дело с двух слов. «Триста с четвертною возьмешь», сказал
он, протягивая руку, но с таким выражением, что сейчас же
было видно, что он готов еще надбавить. Хозяин оттягивал
руку и продолжал просить четыреста. «Не возьмешь с чет-
вертной?» повторил Дутлов, схватывая левою рукой правую
руку хозяина и угрожая хлопнуть по ней своею правою. «Не
возьмешь? Ну, Бог с тобой!» вдруг проговорил он, ударив по
руке хозяина и с размаху повернувшись от него всем телом.
«Видно так и быть! Бери с полсотней. Выправляй фитанец.
Веди малого-то. А теперь нà задатку. Две красненьких будет,
что ль?»

И Дутлов распоясывался и доставал деньги.
Хозяин хотя и не отнимал руки, но всё еще как будто бы

не совсем соглашался и, не принимая задатку, выговаривал
магарычи и угощение охотнику.

– Не греши, – повторял Дутлов, суя ему деньги, – умирать
будем, – повторял он таким кротким, поучительным и уве-
ренным тоном, что хозяин сказал:



 
 
 

– Нечего делать, – еще раз ударил по руке и стал молиться
Богу. – Дай Бог час, – сказал он.

Разбудили охотника, который спал еще со вчерашнего пе-
репоя, для чего-то осмотрели его и пошли все в правление.
Охотник был весел, требовал опохмелиться рому, на кото-
рый дал ему денег Дутлов, и заробел только в ту минуту,
когда они стали входить в сени присутствия. Долго стояли
тут в сенях старик-хозяин в синей сибирке и охотник в коро-
теньком полушубке, с поднятыми бровями и вытаращенны-
ми глазами; долго они тут перешептывались, куда-то проси-
лись, кого-то искали, зачем-то перед всяким писцом снима-
ли шапки и кланялись и глубокомысленно выслушивали ре-
шение, вынесенное знакомым хозяину писцом. Уже всякая
надежда окончить дело нынче была оставлена, и охотник на-
чинал было опять становиться веселее и развязнее, как Дут-
лов увидал Егора Михайловича, тотчас же вцепился в него
и начал просить и кланяться. Егор Михайлович помог так
хорошо, что часу в третьем охотника, к великому его неудо-
вольствию и удивлению, ввели в присутствие, поставили в
ставку и с общею почему-то веселостью, начиная от сторо-
жей до председателя, раздели, обрили, одели и выпустили
за двери, и через пять минут Дутлов отсчитал деньги, по-
лучил квитанцию и, простившись с хозяином и охотником,
пошел на квартиру к купцу, где стояли рекруты из Покров-
ского. Илья с молодайкой сидели в углу купцовой кухни, и,
как только вошел старик, они перестали говорить и устави-



 
 
 

лись на него с покорным и недоброжелательным выражени-
ем. Как всегда, старик помолился Богу, распоясался, достал
какую-то бумагу и позвал в избу старшего сына Игната и
Илюшкину мать, которая была на дворе.

– Ты не греши, Илюха, – сказал он, подходя к племянни-
ку. – Вечор ты мне такое слово сказал… Разве я тебя не жа-
лею? Я помню, как мне тебя брат приказывал. Кабы была моя
сила, разве я тебя бы отдал? Бог дал счастья, я не пожалел.
Вот она бумага-то, – сказал он, кладя квитанцию на стол и
бережно расправляя ее кривыми, не разгибающимися паль-
цами.

В избу вошли со двора все покровские мужики, купцовы
работники и даже посторонний народ. Все догадывались, в
чем дело; но никто не прерывал торжественной речи стари-
ка.

– Вот она бумажка-то! Четыреста целковых отдал. Не кори
дядю.

Илюха встал, но молчал, не зная, чтò сказать. Губы его
вздрагивали от волнения; старуха мать подошла было к
нему, всхлипывая, и хотела броситься ему на шею; но ста-
рик медленно и повелительно отвел ее рукою и продолжал
говорить:

– Ты мне вчера одно слово сказал, – повторил еще раз ста-
рик, – ты меня этим словом как ножом в сердце пырнул. Твой
отец мне тебя, умираючи, приказывал, ты мне заместо сына
ро́дного был, а коли я тебя чем обидел, все мы в грехе жи-



 
 
 

вем. Так ли, православные? – обратился он к стоявшим во-
круг мужикам. – Вот и матушка твоя родная тут, и хозяйка
твоя молодая, вот вам фитанец. Бог с ними, с деньгами! А
меня простите, Христа-ради.

И он, заворотив полу армяка, медленно опустился на ко-
лени и поклонился в ноги Илюшке и его хозяйке. Напрасно
удерживали его молодые: не прежде, как дотронувшись голо-
вою до земи, он встал и, отряхнувшись, сел на лавку. Илюш-
кина мать и молодайка выли от радости; в толпе слышались
голоса одобрения. «По правде, по Божьему, так-то», говорил
один. «Чтò деньги? За деньги малого не купишь», говорил
другой. «Радость-то какая», говорил третий: «справедливый
человек, одно слово». Только мужики, назначенные в рекру-
ты, ничего не говорили и неслышно вышли на двор.

Через два часа две телеги Дутловых выезжали из предме-
стья города. В первой, запряженной чалою кобылой, с под-
веденным животом и потною шеей, сидел старик и Игнат.
В задке тряслись связки, котелок и калачи. Во второй теле-
ге, которою никто не правил, степенно и счастливо сидели
молодайка с свекровью, обвязанные платочками. Молодай-
ка держала под занавеской штофчик. Илюшка, скорчившись
задом к лошади, с раскрасневшимся лицом, трёсся на перед-
ке, закусывая калачом и не переставая разговаривать. И го-
лоса, и гром телег по мостовой, и пофыркивание лошадей,
всё сливалось в один веселый звук. Лошади, помахивая хво-
стами, всё прибавляли рыси, чуя направление к дому. Про-



 
 
 

хожие и проезжие невольно оглядывались на веселую семью.
На самом выезде из города Дутловы стали обгонять пар-

тию рекрутов. Группа рекрутов стояла кружком около пи-
тейного дома. Один рекрут, с тем неестественным выраже-
нием, которое дает человеку бритый лоб, сдвинув на затылок
серую фуражку, бойко трепал в балалайку; другой без шап-
ки, со штофом водки в одной руке, плясал в середине круж-
ка. Игнат остановил лошадь и слез, чтобы закрутить тяж. Все
Дутловы стали смотреть с любопытством, одобрением и ве-
селостию на плясавшего человека. Рекрут, казалось, не ви-
дал никого, но чувствовал, что дивившаяся на него публи-
ка всё увеличивается, и это придавало ему силы и ловкости.
Рекрут плясал бойко. Брови его были нахмурены, румяное
лицо его было неподвижно; рот остановился на улыбке, уже
давно потерявшей выражение. Казалось, все силы души его
были направлены на то, чтобы как можно быстрей становить
одну ногу за другой то на каблук, то на носок. Иногда он
вдруг останавливался, подмигивал балалаечнику, и тот еще
бойчее начинал дребежжать всеми струнами и даже посту-
кивать по крышке костяшками пальцев. Рекрут останавли-
вался, но и оставаясь неподвижным, он всё, казалось, плясал.
Вдруг он начинал медленно двигаться, потряхивая плечами,
и вдруг взвивался кверху, с разлету садился на корточки и
с диким визгом пускался в присядку. Мальчишки смеялись,
женщины покачивали головою, мужчины одобрительно улы-
бались. Старый унтер-офицер спокойно стоял подле пляшу-



 
 
 

щего с видом, говорившим: «вам это в диковинку, а нам уже
всё это коротко знакомо». Балалаечник, видимо, устал, ле-
ниво оглянулся, сделал какой-то фальшивый аккорд и вдруг
стукнул пальцами о крышку, и пляска кончилась.

– Эй! Алеха! – сказал балалаечник плясавшему, указывая
на Дутлова: – вон крестный-то!

– Где? Друг ты мой любезный! – закричал Алеха, тот са-
мый рекрут, которого купил Дутлов, и, усталыми ногами па-
дая наперед и подымая над головою штоф водки, подвинул-
ся к телеге.

– Мишка! Стакан! – закричал он. – Хозяин! Друг ты мой
любезный! Вот радость-то, право!.. – вскричал он, завали-
ваясь пьяною головой в телегу, и начал угощать мужиков и
баб водкою. Мужики выпили, бабы отказывались. – Родные
вы мои, чем мне вас одарить? – восклицал Алеха, обнимая
старух.

Торговка с закусками стояла в толпе. Алеха увидал ее, вы-
хватил у ней лоток и весь высыпал в телегу.

 – Небось, заплачу-у-у, чорт, – завопил он плачущим го-
лосом и тут же, вытащив из шаровар кисет с деньгами, бро-
сил его Мишке.

Он стоял, облокотившись на телегу, и влажными глазами
смотрел на сидевших в ней.

– Матушка-то которая? – спросил он: – ты, что ль? И ей
пожертвую.

Он задумался на мгновение и полез в карман, достал но-



 
 
 

вый сложенный платок, полотенце, которым он был подпо-
ясан под шинелью, торопливо снял с шеи красный платок,
скомкал всё и сунул в колени старухе.

– Hà тебе, жертвую, – сказал он голосом, который стано-
вился всё тише и тише.

– Зачем? Спасибо, родный! Вишь, прòстый малый ка-
кой, – говорила старуха, обращаясь к старику Дутлову, по-
дошедшему к их телеге.

Алеха совсем замолк и, осовелый, как будто засыпая, по-
никал всё ниже и ниже головой.

– За вас иду, за вас погибаю! – проговорил он. – За то вас
и дарую.

– Я чай, тоже матушка есть, – сказал кто-то из толпы: –
Прòстый малой какой! Беда!

 Алеха поднял голову.
– Матушка есть, – сказал он. – Батюшка родимый есть. Все

меня отрешились. Слушай ты, старая, – прибавил он, хватая
Илюшкину старуху за руку. – Я тебя одарил. Послушай ты
меня, ради Христа. Ступай ты в село Водное, спроси ты там
старуху Никонову, она самая моя матушка родимая, чуешь,
и скажи ты старухе этой самой, Никоновой старухе, с краю
третья изба, колодезь новый… скажи ты ей, что Алеха, сын
твой… значит… Музыкан! Валяй! – крикнул он.

И он опять стал плясать, приговаривая, и швырнул об зем-
лю штоф с оставшеюся водкой.

Игнат взлез на телегу и хотел тронуть.



 
 
 

– Прощай, дай Бог тебе!… – проговорила старуха, запа-
хивая шубу.

Алеха вдруг остановился.
– Поезжайте вы к дьяволу, – закричал он, угрожая стис-

нутыми кулаками. – Чтоб твоей матери…
– Ох, Господи! – проговорила, крестясь, Илюшкина мать.
Игнат тронул кобылу, и телеги снова застучали. Алексей

рекрут стоял посредине дороги и, стиснув кулаки, с выраже-
нием ярости на лице, ругал мужиков, чтò было мочи.

– Что стали? Пошел! Дьяволы, людоеды! – кричал он. –
Не уйдешь моей руки! Черти! Лапотники!..

С этим словом голос его оборвался, и он, как стоял, со
всех ног ударился оземь.

Скоро Дутловы выехали в поле и, оглядываясь, уже не ви-
дали толпы рекрут. Проехав верст пять шагом, Игнат слез с
отцовской телеги, на которой заснул старик, и пошел рядом
с Илюшкиной.

Вдвоем выпили они штофчик, взятый из города. Немно-
го погодя, Илья запел песни, бабы подтянули ему. Игнат ве-
село покрикивал на лошадь в лад песни. Быстро навстречу
промчалась веселая перекладная. Ямщик бойко крикнул на
лошадей, поровнявшись с двумя веселыми телегами; почта-
льон оглянулся и подмигнул на красные лица мужиков и баб,
с веселою песней трясшихся в телеге.



 
 
 

 
НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,

НЕОТДЕЛАННОЕ И
НЕОКОНЧЕННОЕ 

 
 

[ВАРИАНТЫ К «ПОЛИКУШКЕ».] 
 
 

* № 1.
 

После слов: Старик Семен Дутлов, стр. 22, строка 13, – в
ркп I. следует незачеркнутая, но выпущенная в ркп. II харак-
теристика Дутлова: <былъ мужичекъ невысокой, съ кривы-
ми отъ работы ногами, съ <раздвоенной> подстриженной по-
лусѣдой бородой и съ тонкими спокойными, но не изнурен-
ными чертами лица. Вся фигура и одежда его носила отпе-
чатокъ акуратности и довольства, разчетливо[сти]. Онъ бы-
лъ мужикъ степенный, молчаливый и разсудительный>. Цер-
ковный староста, который 30 лѣтъ не пилъ вина и не бра-
нился дурнымъ словомъ, былъ мужикъ еще свѣжій несмот-
ря на свои 56 лѣтъ – всѣ зубы были цѣлы и волосы не сѣдѣ-
ли <,только плѣшивили съ середины,> и густыми прядями
висѣли около лица – только по морщинкамъ звѣздочками



 
 
 

около глазъ, вглядѣвшись ближе, можно было видѣть, что
онъ не молодой парень, и больше всего по его одеждѣ. Армя-
къ на немъ былъ старенькой, обшитой тесемочкой и кожей
на рукавахъ – новый и ладно и полно скроенный, но длинный
стариковской и старика мужика богатаго и богобоязненна-
го. Лапти были ужасно большіе, крѣпкіе, съ подосланнымъ
цѣлымъ беремемъ соломы, но прилажены акуратно. Анучи
такъ были плотно обмотаны и перетянуты веревочкой, что
ни уголка ни складки нигдѣ не видать было на икрахъ, ка-
завшихся особенно тонкими въ сравненіи съ огромными но-
гами въ лаптяхъ, которыя большей частью были вывернуты.
Шапка была такая большущая, старая, хотя и недырявая, съ
переваливающимся наверху какъ бурдюкомъ бараньимъ, ка-
кихъ ужъ молодые мужики ужъ не носятъ. Онъ былъ не под-
поясанъ по армяку и безпрестанно запахывался рукой, въ ко-
торой онъ держалъ палочку, казавшуюся его непремѣннымъ
атрибутомъ, хотя эту самую лутошку, передъ тѣмъ какъ идти
на сходку, ему сноха выдернула изъ сосѣдняго плетня. – Ли-
цо у него было чистое, круглое, волосы подстрижены на лбу,
борода недлинная, частая. Вообще такой видъ имѣлъ Дутло-
въ, что, купецъ ли, прикащикъ или мужикъ, въ первый разъ
встрѣтивъ Дутлова, безъ стра[ха] поручилъ бы ему свезти
или сохранить сотни и тысячи рублей. Человѣкъ степенный,
богобоязненный – настоящій церковный cтароста. Тѣмъ по-
ра– зительнѣе было положеніе азарта, въ которомъ онъ на-
ходился.



 
 
 

 
* № 2.

 

После слов: по колчужкамъ дороги, стр. 27 строка 34,
– в ркп. I зачеркнуто: Въ избѣ Дутловыхъ стояли ужъ два
станка и двѣ бабы сидѣли зa <пряжей> тканьемъ, одна Игна-
това собирала ужинать. Старуха сидѣла въ сѣнцахъ, ожидая
мужиковъ. Игнатова хозяйка была худая курносая крикли-
вая баба, она варила и хлѣбы ставила и всегда бывала дома.
Васильева молодайка была толстая глупая работница. Сама
ничего не догадается, а что велишь, все сдѣлаетъ, и голосу
ее никогда слышно не бывало. Третья молодайка, Илюшки-
на, только недавно взята была изъ другой деревни, зa 100
рублей куплена. Эта была первая красавица, игрунья, щего-
лиха и пѣсенница по всей деревнѣ. Чернобровая, румяная,
съ полными загнутыми губами, вздернутымъ носикомъ и
масляными, блестящими задирающими длинными черными
глазками, съ звучнымъ голоскомъ, напоминающимъ горли-
цу, стройная, живая, сильная <и говорить> бойкая. Немнож-
ко задира сорница, но не распутная, дурной нравственности
и любящая безъ памяти своего Илюшку. Счастливая была
баба. Мало того, что мужъ ее очень любилъ, что Василій съ
ней все игралъ и шутилъ, такъ что его дура даже ревновать
стала, что старикъ и старуха ей потакали, жалѣли ее, въ ра-
боту гдѣ полегче посылали, хоть она и ни отчего не отказы-



 
 
 

валась, сосѣди да и всѣ на деревнѣ страхъ любили Аксинью.
Безъ нея хороводъ не въ хороводъ, бабы не поютъ, ребята не
играютъ. Старики, бывало, не пройдутъ мимо, чтобы не по-
шутить съ ней. И каждому знаетъ что сказать, всякой невѣст-
кѣ на отмѣстку, доброму доброе, дурно[му] – такое же. Ста-
руха свекровь была бабочка тихая, богомольная, носила бѣ-
лый платочекъ съ черной кромочкой, всегда къ ранней обѣд-
нѣ ходила и ко всѣмъ ласкова была. Только одну старшую
нѣвѣстку не любила. Да и кто ее любилъ, окромя мужа, ядо-
витую бабу? Мужа она какъ будто приворожила, что хотѣла,
то надъ нимъ и дѣлала. И добро бы баба хорошая была, а
то грошъ цѣна, а Игнатъ то по деревнѣ первый молодчина
былъ. – Орелъ, – косая сажень въ плечахъ, курчавой, лицо
бѣлое, чистое, только сердитъ бывалъ часто и не разговор-
чивой, грубой. – И то все больше отъ жены. Кромѣ бабъ въ
избѣ были еще дѣти Игната и Василья.

Окончание этого отрывка не дошло до нас, так как сле-
дующие в рукописи I листки 36 – 39 не сохранились и не были
перенесены в рукопись II (копию С . А. Толстой). Дальше, на
листке 40, начинается с полуфразы следующий , хотя и не
вычеркнутый, но не перенесенный в рукопись II, отрывок:

двѣ тройки. «Чтожъ, говоритъ, купите некрута, да какъ
исдѣлаетъ коленцо этакимъ манеромъ – уморилъ. Я, гово-
ритъ, не дорого возьму. «А что просилъ?» спросилъ стари-
къ. Игнатъ переглянулся съ женой. И[люшка] взглянулъ на
Акс[инью], которая подавала чашку съ квасомъ, «Тысячу



 
 
 

рублевъ, говоритъ, развѣ не стою, еще, говоритъ, угощу по-
купателя такъ, что три дня не проспится. 500 рублевъ въ
недѣлю прогуляю. Попомни жъ, говоритъ, спроси въ зелено-
мъ трактирѣ Фуфайкина Гришку». «Чтожъ, Никитычъ, ко-
ли что, оброни Боже, – сказала старуха, – пропадай оно все
богатство, чѣмъ дѣти– ща лишиться. Развѣ не одолѣемъ».
Старикъ вздохнулъ. «На то Божья воля, – сказалъ онъ. – Къ
слову говорится», – вмѣшался Игнатъ. – отъ слова не сдѣ-
лается. Гдѣжъ намъ 1000 рублевъ,– онъ усмѣхнулся, – лег-
ко-ли дѣло 1000 рублевъ. Гдѣ ихъ возьмешь. Продай все, да
хуже Шинтяка (самый бѣдный мужикъ въ деревнѣ), да и то
не одолѣешь. Не мы одни, матушка, не первые, не послѣд-
ние. Извѣстно, когда бы богачи были, какъ Ермила или что,
отсыпалъ бы и шабашъ». – «Что робѣть-то, – сказалъ Васи-
лій, – коли что, я пойду право, офицеромъ сдѣлаюсь, бабу въ
офицершу призведу, шляпку надѣну». «Дуракъ былъ ты, ду-
ракъ глупый и есть, – сказалъ старикъ строго». «Чему оска-
ляешься?». «Какже ты говорилъ, – все приставала старуха, –
1000 рублевъ много денегъ?» «Тройку продать, вотъ и тыся-
ча рублевъ», вдругъ сказалъ Илюшка. «Да поди обѣ продай,
не наберешь». – «Да что жъ, ничего и не нажили мы, столько
годовъ работамши». – «Нажили, тебя женили, да двухъ ло-
шадей купили, да хлѣба на 12 душъ покупали». – «И батюш-
ка столько годовъ жилъ, не скопилъ ничего?» – «Что скопи-
лъ, такъ его, а не наше еще, погоди. Что было, отдали Игна-
ту, – сказалъ старикъ, – а <теперь что есть возьми, только



 
 
 

ста рублевъ нѣту> мое дѣло теперь Богу молиться, къ концу
готовиться. Игнатъ знаетъ. Онъ вамъ хозяинъ, его и слушай.
Да что напередъ говорить». И старикъ всталъ и сталъ кре-
ститься. «И то, – подхватилъ Василій, – дѣвку отдать, вотъ
что», сказалъ онъ, толкая сестру. Аксинья вдругъ заговори-
ла: «Ты смѣйся, шилава, ты знаешь, что безъ зубъ не возь-
мутъ, а онъ хозяинъ, а людямъ на смѣхъ». – «Да что тужить
напередъ, что тужить, – говорилъ старикъ влѣзая на печь. –
А то хозяина старшаго брата отдать. Что жъ жеребій кидать
другой разъ?» – «Извѣстно, что жеребій», подхватила Акси-
нья. «Полно пустяки молоть то, коли идти, такъ извѣстно что
мнѣ, это порядки извѣстные. Что толковать. Правду батюш-
ка говоритъ, что напередъ загадывать. Бери постель, пойде-
мъ спать». И скоро лучина потухла въ Дутловой избѣ, но дол-
го еще не спали ни Игнатъ съ Прасковьей <они шептались
и радовались горю>, ни старуха съ старикомъ. Больше чѣмъ
чорная кошка пробѣжала между братьями, они и жены ихъ
ненавидѣли другъ друга. <Жалче всѣхъ была> Старуха не
спала долго, она чуяла серд– цемъ, что чтото не доброе дѣ-
лается вокругъ нее, что мужъ скрываетъ отъ нее, что хотятъ
отнять у нее любимаго ея сына и что могли бы спасти его,
коли бы хотѣли. Старикъ былъ потерянъ, денегъ у него точно
не было, хозяйство было все въ рукахъ. Игната, который го-
ворилъ, что невозможно выручить 300 рублей на рекрута, но
ежели бы даже и возможно было спасти сына, разоривъ до-
мъ, старикъ бы задумался; теперь же Игнатъ, подъ вліяніемъ



 
 
 

котораго онъ находился, доказалъ ему, что это нельзя. Иг-
натъ былъ раздраженъ на брата, жена увѣрила его, что оте-
цъ хочетъ отдать Ильѣ все и что Илья съ Аксиньей подво-
дятъ старшаго брата. Одинъ Илья съ Аксиньей не былъ золъ,
онъ былъ слишкомъ молодъ и счастливъ, обнявшись лежали
эти сильные здоровые молодые люди и спали спокойнымъ и
счастливымъ сномъ. Когда счастье въ рукахъ, несчастью не
вѣрится. Несчастье нестолько въ самомъ фактѣ несчастья,
сколько въ убѣжденіи, что человѣкъ несчастливъ. Старуха
еще не знала, но ужъ она въ воздухѣ чуяла этотъ знакомый ей
запахъ несчастья, ужъ она знала, что такое терять и плакать
и убиваться. Илья и Аксинья, напротивъ, онъ зналъ по все-
му, что не миновать ему идти, и разсказалъ это женѣ, но они
оба не понимали того, что это значитъ, и старуха, проходя
съ вечера въ сѣнцахъ, мимо двери клети, постояла, послуша-
ла, какъ счастливо гогочутъ голоса молодой четы, и покачала
головой. А Аксинья до той поры смѣялась и щипала мужа,
что и она и онъ сами не слыхали, как заснули. –

 
* № 3.

 

После слов: хлынувшими ему в голову – стр. 50, строка
11– в рукописи II зачеркнуто:  Новый штрубъ купить, поста-
вить рядомъ?… Нѣтъ, теперь семья меньше стала, солдатка
уйдетъ, и въ одной просторно будетъ, еще тройку собрать,



 
 
 

работника нанять. Ненадежны работники нынче, добро свои
ребята сами хозяева ѣздили – а работникъ, какъ у Ермилы,
въ мѣсяцъ тройку загоняетъ – хозяйское не дорого. Живой
товаръ… лучше повременить… И онъ опять начиналъ счи-
тать, переводя серебро на ассигнаціи, чего онъ никакъ не мо-
гъ сдѣлать хорошенько. – В крынку дѣло то лучше будетъ.
Какъ старики наши дѣлывали. Тамъ уже есть три бумажки
по 25 р., да 10 по три, да цѣлковыхъ 46 – два вынулъ вче-
ра – да золотыхъ 38 штукъ. И эти туда, а тамъ подойдетъ
дѣло – купить что, взять легко, положить мудрено. Вотъ Бо-
гъ дастъ, думалъ онъ, попади жребій сыну, всѣ бы отдалъ, а
теперь почитай столько еще приложу. И онъ опять считалъ,
считалъ и ничего не могъ хорошенько добиться толку – все
пальцевъ недоставало, и губы все шевелились, и онъ шагалъ,
хорошенько не разбирая куда и не оглядываясь

 
* № 4.

 

После слов: не переставала выть – стр. 53, строка 6 – в
ркп. І зачеркнуто: Она была худа и блѣдна, совсѣмъ другая
женщина послѣ этихъ двухъ дней. Такъ она успѣла уходить
себя. «Ну, баба, вотъ гдѣ не думали не гадали», сказалъ ста-
рикъ радостно.

«Что Аксинья?» – спросила старуха.– «Её деньги точно».–
Дутловъ помолился и сталъ ѣсть. – Надоумилъ меня Богъ от-



 
 
 

несть. Вотъ какъ Богъ даетъ намъ за добродѣтель за нашу.
Да чтожъ, говоритъ, самые ея деньги, что Ильичъ везъ, онъ
ихъ потерялъ. Дѣло то какое. Что жъ, рада небось. – Дутловъ
покачалъ головой.. – Чудно. Несчастные, говоритъ, деньги,
не нужно мнѣ ихъ, – говорилъ Д[утловъ] съ сіяющимъ лицо-
мъ. – Счастье твое, говоритъ, возьми, говоритъ, себѣ. Всѣ.
Все письмо такъ и дала. Надо М. разбудить», – сказалъ ста-
рикъ. А[ксинья] прислушалась и завыла, завыла еще гром-
че, какъ будто желая нарушить радость стариковъ. Дутловъ
поморщился. «Перестань, право, Аксинья, – сказалъ Дутло-
въ, – добро днемъ, народъ слышитъ, а то что спать недаешь.
Завтра поѣдемъ къ мужу проститься». – «Что онъ, мой соко-
ликъ, волосики твои остригутъ, обрѣютъ, красоту твою по-
губятъ. Оооо!»2

 
* № 5.

 

После слов: сидела в избе на лавке, ожидая времени ехать
в город проститься с мужем, стр. 55, строка 7, – следует
вариант окончания рассказа , имеющийся в обеих рукописях
(в ркп. I он обрывается на словах: он остановился как оста-
навливаются пьяные). Приводим его по ркп. II.

Это бездѣйствіе среди работающихъ бабъ и блѣдное ли-

2 Поперек перечеркнутого места написано крупными буквами: Эпопея ужъ ста-
ла. Илюшк. мать просить.



 
 
 

цо, еще болѣе замѣтное изъ за краснаго платка и новаго са-
рафана, поражало больше воя. Она какъ будто ужъ распро-
стилась со всѣми, и всѣ ужъ ей были чужіе. Старикъ велѣлъ
Игнату ѣхать съ молодайкой, а самъ торопился, такъ что и не
позавтракалъ, а взявъ только хлѣбушка въ полотенце, одинъ
сѣлъ на кобылу и поѣхалъ. Но прежде чѣмъ ѣхать въ городъ,
онъ зашелъ къ Егору Михайловичу. «Я, Егоръ Михайлови-
чъ, хочу малаго выкупить, прикажите?» – «Чтоже, переду-
малъ?» – «Передумалъ, Егоръ Михайловичъ, жалко, братн-
инъ сынъ, жалко. Богъ съ ними, съ деньгами. Грѣха отъ ни-
хъ много. Жили безъ нихъ – и проживемъ. Записочку пожа-
луйте». «Чтожъ, ладно, – сказал Егоръ Михайловичъ и на-
писалъ ему записочку къ знакомому поставщику рекрутовъ.
Только скорѣе ступай, въ 12 часовъ ставка». Напрасно гово-
рилъ это Егоръ Михайловичъ; старикъ зналъ это и былъ весь
не свой отъ безпокойства. Онъ котомъ ввалилъ въ телѣгу и
всю дорогу гналъ рысью, только одну горку далъ шажкомъ
выдти. Такъ что брюхо кобылы въ одно утро все пропало.
Онъ пріѣхалъ не къ купцу, не къ правленью, а прямо въ синій
трактиръ, къ хозяину котораго была дана записка. «Ну, что,
старикъ, аль сына ставишь, – спросилъ хозяинъ. – А нашего
малаго нанимали; должно нынче покончимъ. Просимъ 400
рублей, 380 даютъ. Гдѣ малый-то?» – «Еще спитъ, все гуля-
етъ. Ужъ 23 цѣлковыхъ пропилъ. Надоѣлъ. Вотъ и мужикъ
идетъ». – «Бери 400», вдругъ сказалъ Дутловъ, выставляя ру-
ку. «Что такъ? А магарычи твои?» – «Ну не грѣши, сказалъ



 
 
 

Дутловъ.– Хозяинъ оттягивалъ руку. – Не грѣши, умирать
будемъ,– повторилъ Дутловъ. Другой мужикъ подходи лъ.–
Ладно, чтоль? Только бъ въ вѣрности было?» – «Ну молись
Богу». Они ударили по рукамъ. Давай бумагу, бери задато-
къ. Дутловъ уже зналъ всѣ порядки, прежде для своего сы-
на совѣтовался съ писцомъ. Разбудили заспаннаго Алёшку,
онъ тотчасъ же потребовалъ рому и требовалъ, чтобы ста-
рикъ выпилъ. Но Дутловъ отказался. Дали бумаги, старикъ
пошелъ къ знакомому писцу Ивану Ивановичу, привелъ его
съ собой. («Батюшка И. И., ужъ ты не обмани».) И. И. ска-
залъ, что все въ порядкѣ, только надо въ ставку. – Старикъ
пошелъ въ правленье и ждалъ у крыльца. Алешка заробѣлъ.
Черезъ 1/4 часа вышелъ Алешка съ хозяиномъ, солдатскій
обстриженный лобъ. «Слава тебѣ, Господи», сказалъ Дутло-
въ и досталъ деньги. Первыя онъ отсчиталъ Ильичевы день-
ги и вздохнулъ легко, когда деньги эти перешли въ руки куп-
ца, потомъ пошли добавочныя цѣлк[овыя] бумажки пчель-
ныя, плотничныя, извозныя и т. д. Эти онъ долго считалъ,
наконецъ, отсчитавши, махнулъ рукой и, получивъ квитан-
цію отъ И. И., пошелъ на квартиру купца. Илюшка стоялъ
въ комнатѣ съ хозяйкой. Онъ злобно посмотрѣлъ на Дутлова
и замолчалъ. Молодайка плакала, закрылась. Илюшка бой-
ко и нагло смотрѣлъ на дядю, какъ будто онъ ужъ усвоил-
ся съ солдатствомъ. «Пріѣхалъ порадоваться, какъ за сына
пле– мянникъ идетъ?» – «Илюха,– сказалъ Дутловъ, чуть не
плача, подходя,– не грѣши». – «Илюха, что ты?» Молодайка



 
 
 

уставилась. «Вотъ она». – «Кто она?» – «Квитанца!» – «Чья
квитанца?» – «Илюха, виноватъ я былъ передъ тобой, и ты
Аксинья! Вы меня простите, Христа ради,– и старикъ под-
нялъ полу кафтана, чтобы не запачкать и поклонился имъ въ
ноги,– попуталъ меня бы нечистый, да спасибо, я въ чувства
пришелъ, пропадай они, пропадай деньги эти». – «Что ты,
батюшка, что ты?» И они поднимали его, хотя и не понимая
въ чемъ дѣло, но чувствуя, что старикъ былъ откровененъ съ
ними. «Я купилъ некрута и поставилъ его, вотъ она!» Илюш-
ка долго не зналъ, что сказать. Но тутъ мать его, узнавъ но-
вость отъ Игната, вбѣжала и бухнулась на шею сыну. «Род-
ный ты мой,– завопила она,– слава тебѣ Господи, выкупилъ
онъ тебя. Спаси его Христосъ», И они всѣ стали въ ноги кла-
няться ему,– «Вѣкъ тебѣ слуга, рабъ твой,3 что хочешь изъ
меня дѣлай». Старикъ плакалъ и не зналъ, что сказать. Имъ
тѣсно было съ своей радостью въ избѣ, они пошли на дворъ,
купецъ похвалилъ даже. «Что, братъ, деньги, такого малаго
не купишь за деньги». Илюшка горѣлъ, закладывая лошадь,
но наконецъ все устроилось, и они поѣхали. Штофчикъ вод-
ки незабытъ былъ, купленъ, и выпито немного. Кобыла опра-
вилась, въ задкѣ сидѣла молодайка, старикъ съ Ильей и его
братомъ лежали въ серединѣ, мальчишка правилъ, мать съ
Игнатомъ ѣхали сзади. Отъ водки ли, отъ радости, только
имъ казалось, что ихъ сотни въ телѣгахъ, и голоса ихъ были

3 Слова: Вѣкъ тебѣ слуга, рабъ твой, добавлены из ркп.I, так как в ркп. II они
не были разобраны переписчиком, и для них было оставлено пустое место.



 
 
 

такъ громки. Баранки высовывались. Проѣзжая мимо однаго
домика, они замѣтили рекрутовъ и солдатъ кружкомъ и од-
наго рекрута пляшущаго съ штофомъ водки въ рукахъ; онъ
плясалъ ловко. Илья остановился; рекрутъ чувствовалъ, что
на него смотрятъ, и это придавало ему силы, но не видалъ ни-
кого. У него брови были нахмурены, и пьяное лицо было на-
пряжено, только ротъ остановился въ улыбку, балалайка тре-
пала, а онъ заботился, чтобъ то на каблукѣ то на носкѣ; маль-
чишки тутъ же были, помирали со смѣху, большіе серьезно
любовались. Хозяинъ тоже стоялъ съ видомъ, что вамъ это
в диковину, а я знаю твердо. Онъ узналъ Дутлова. «Вотъ му-
жикъ, за котораго пошелъ», сказалъ онъ. Алёшка остановил-
ся. «Гдѣ? Алёшка, другъ любезный, – закричалъ онъ и по-
бѣжалъ къ телѣгѣ. – Хозяинъ, водки». Онъ всѣхъ угостилъ
виномъ, бабы не пили. «Хозяинъ, пряниковъ». Баба съ пря-
никами пришла. Они схватили весь латокъ. Баба закричала.
«Не бось, заплачууу! – и высыпалъ его въ телѣгу. – А ма-
тушка которая?» – «Эта». – «И ей пожертвую. Хозяинъ, дай
полотенце». – Два полотенца и платокъ ку[пи]лъ. «На тебѣ.
Вотъ». Онъ остановился, какъ останавливаются пьяные, ка-
къ будто вспомнилъ гдѣ онъ, и что онъ. «Вотъ вамъ. И Алёш-
ка пропадетъ – не пропадетъ Алёха». «Спасибо, родные, за-
чѣмъ это, спасибо, вишь простой малый какой». «А что, ма-
тушка есть у тебя? Какъ звать-то тебя?» «Алехой. Матуш-
ка, – онъ засмѣялся ужасно, – матушка есть. Вотъ за васъ я
иду, вотъ я васъ одарилъ, только вы для меня сдѣлайте ради



 
 
 

Христа Божескую милость. Поѣзжай ты въ село Водное, и та-
мъ спроси старуху Аниканову – такъ спроси, и скажи ты ста-
рухѣ этой самой, что молъ Алёха твой, значить А…ле…ха!
Нѣтъ, не говори ничего, – голосъ его задрожалъ,– музыканъ
валяй!» Онъ сталъ плясать ловко, стукая. «Прощай, дай Бо-
гъ тебѣ», заговорили Дутловы. «Уѣзжайте вы къ дьяволу». –
«Охъ! – заговорила старуха, – что ты!» – «Пошли, что стои-
те, пошли, пошелъ!» Илюхѣ что то загорѣлось, онъ погналъ
во весь духъ, телѣги застучали. «Пошелъ, – стиснувъ зубы
кричалъ Алёха, – я васъ, міроѣды, лапотники, черти». И съ
этими словами онъ перешелъ въ плачъ, въ вой и, какъ стоя-
лъ, ударился объ землю и заревѣлъ. А Дутловы остановили
шагомъ, водка дѣйствовала, Илья запѣлъ, бабы подтянули. И
тройка проѣхала, красныя лица, платки, прозвучала пѣсня,
прокричали они на ямщика, и ямщикъ поддалъ поглядывая,
а чиновникъ посмѣивался. Старикъ дремалъ. Дѣти ликова-
ли.



 
 
 

 
** [ИДИЛЛИЯ.]

[ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ]
оно заработки хорошо, да
и грѣхъ бываетъ отъ того. 

 
 

1.
 

<Петръ Евстратьичъ теперь большой человѣкъ – управля-
ющій. Легко сказать, надъ двумя деревнями начальникъ, ка-
къ баринъ, повелѣваетъ. Одинъ сынъ въ купцахъ, другой чи-
новникъ, за дочерью, сказываютъ, 5 000 приданаго далъ; да
и самъ живетъ въ холѣ, какъ баринъ, каждый годъ деньги въ
Москву посылаютъ. – А такой же нашъ братъ – изъ мужиковъ
взялся, Евстрата Трегубова сынъ. Да и не Евстрата сынъ оно;
вѣдь только по сказкамъ числится Евстратовымъ сыномъ, а
настоящее дѣло вотъ какъ было. – Извѣстно, чей бы бычокъ
не скакалъ, а теля то наше.

И мудреное дѣло, какъ этотъ грѣхъ случился. Не мало въ
тѣ поры народъ дивовался. Тогда народъ проще жилъ, и такія
дѣла за чудо были.

Бабушка Маланька, Петра Евстраточа мать, и теперь жи-
ва, съ братомъ Ромашей живетъ. Сынъ къ себѣ сколько звалъ



 
 
 

– не хочетъ. Я, говоритъ, мужичкой родилась, мужичкой
и помру, грѣха меньше; покуда силишка есть, брату под-
собляю, внучатъ покачаю, кое что по домашнему приберу;
а Петруша сильный сталъ, съ сильными грѣха больше. Такъ
и живетъ, отъ сына гостинцы получаетъ, благословенье ему
въ письмѣ посылаетъ, и радость ея вся, что въ праздникъ бѣ-
ленькимъ платочкомъ повяжется, чистенько приберется, ко-
стыликъ возьметъ, къ ранней обѣдни сходитъ, a послѣ пол-
дней кого грамотнаго зазоветъ къ себѣ, велитъ бумажку по-
читать. На бумажкѣ сонъ пресвятой дѣвы Богородицы спи-
санъ, ей богомолочка прохожая пожертвовала; а ужъ пуще
всего любитъ, кто ей псалтырь почитаетъ. Въ милостынѣ то-
же у ней отказа нѣтъ, и переночевать всякаго человѣка пу-
ститъ, и къ усопшему сама безъ зову идетъ. Зато-то бабушку
Маланьку, нe за сына, а за добродѣтель ее, и старый и малый
въ деревне, всѣ теперь почитаютъ.

Что молодость то значитъ. Теперь бы бабушка Маланька
сама себя не узнала, какой она была лѣтъ 40 тому. Тогда ее
не бабушкой звали, а – Маланька Дунаиха, за то что она пер-
вая хороводница, плясунья, игрица первая по деревнѣ была.
Худаго за ней и тогда, до этаго случая, ничего не было, толь-
ко веселая бой-баба была. Изъ деревни она была не изъ на-
шей, а изъ Малевки, сосваталъ ее Евстратовъ отецъ за сына,
по знакомству ли, или что невѣстъ своихъ не было, только
чужая она. Старикъ еще въ порѣ былъ, на сына другую зем-
лю принялъ и жилъ исправно; лошадей головъ 8 было съ же-



 
 
 

ребятами, двѣ коровы, пчелки были (и теперь у нихъ ведет-
ся та же порода). Барщина была по Божьему, му́ки не было;
свекровь хозяйка настоящая была, одна за троихъ работала;
кромѣ того солдатка, ихняя сестра, съ ними жила, подсобля-
ла. Такъ что молодайка нужды не видала.>

По старинному порядку, выдали ее замужъ4 15 лѣтъ. Она
была дѣвочка. Въ первое время, когда она, бывало, несетъ
съ солдаткой ушатъ воды, то качается, какъ лозинка. И мужа
своего совсѣмъ не любила, только боялась.5 Когда онъ под-
ходилъ къ ней, она начинала плакать, щипать и даже кусать
его. Такъ что первое время всѣ плечи, всѣ руки у него были
въ синякахъ. Таки она не любила его два года. Но такъ какъ
баба она была красивая и смирная и из дому хорошаго, то
ее не принуждали къ тяжелой работѣ, и она понемножку, го-
да черезъ три или четыре, стала выравниваться, повыросла,
раздобрѣла, разрумянилась, перестала бояться – стала при-
выкать, привыкать, и такъ наконецъ привыкла къ мужу, что
плакала, когда отецъ его въ городъ усылалъ.6 Вошолъ къ ни-

4 Зачеркнуто: молодою, вовсе дѣвчонка, несмысленокъ была, годочковъ 14, и
силъ вовсе не было. На груди занавѣску гдѣ хочешь перевежи, какъ скатерть на
столѣ – вовсе ребенокъ была. Понесетъ бывало

5 Зачеркнуто: А акуратненькая, чернобровинькая бабочка была, только <моло-
дость еще> молода.

6 Зачеркнуто: такъ взвыла, какъ по матери родной убивалась. «Что, говорю,
воешь, – какъ то я къ свекору ее зашелъ въ то время, вижу заливается баба. –
Вишь какого добра не видала, – говорю, – конопатаго чорта-то». Я пошутилъ
(онъ точно конопатый, не хорошій изъ себя былъ, только силенъ ужасть былъ и
мужикъ добрый), «какого добра не видала», пошутилъ я ей, значитъ. Такъ какъ



 
 
 

мъ въ избу разъ шутникъ Петра и говоритъ:
– Вишь, по комъ воетъ, конопатаго чорта-то какъ жалѣетъ.
И хотѣлъ онъ съ ней поиграть.
– Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый. А вотъ что

тебѣ отъ меня будетъ, – сказала она и ткнула его пальцемъ
подъ носъ.

<Да и баба же стала на всѣ руки. Въ праздникъ уберется
въ ленты, галуны, выйдетъ на улицу – (краля изо всѣхъ ба-
бъ молодайка, Ермилины жили богато и изъ дому то было
и мужъ гостинцы приваживалъ) какъ купчиха какая – гла-
за свѣтлые, брови черные, лицо бѣлое. Войдетъ въ хороводъ
съ платочкомъ Борша водить, или ленту сниметъ, плясать
пойдетъ, языкомъ прищелкиваетъ, такъ ажъ пятки въ7 спину
влипаютъ – картина; – >

Бывало, пройти ей нельзя, всякой поиграть хочетъ, ста-
рики и тѣ приставали. Со всѣми она смѣялась, a мужу вѣр-
на была, несмотря на то что мужа часто дома не бы[вало].
И въ работѣ первая опять баба она была, въ покосъ ли, въ
жнитво-ли ухватку себѣ имѣла, что впереди всѣхъ, бывало,
всѣхъ замучаетъ, а домой идетъ, пѣсни поетъ, передъ хоро-
водомъ пляшетъ. <Свекоръ съ свекровью не нарадуются на
сноху, что настоящая баба стала, только скучали, что Богъ
дѣтей не даетъ.—>

– Что не рожаешь, буде гулять-то, – скажетъ, бывало, ста-

вскинется на меня.
7 Зачеркнуто: жопу.



 
 
 

руха.– Порадовалась бы, хоть внучку бы покачала, право.—
– A развѣ я бы не рада, скажетъ, ужъ и то людей стыд-

но. Намеднись и то изъ церкви ребятницы прошли, молитву
принимали, всего второй годъ замужемъ, а ужъ дѣти. Такъ у
тѣхъ, небось, мужья дома живутъ.

Какъ вспомнитъ про мужа, опять завоетъ, начнетъ при-
читать. Извѣстно, годъ, другой погулять бабѣ не порокъ, ну
а какъ баба то ражая, a дѣтей не рожаетъ, и народъ смѣять-
ся станетъ. <Отъ этого то Маланькѣ пуще тошно было, ка-
къ свекоръ мужа услалъ. Старикъ старинный мастеръ былъ
по колесной части и хорошихъ людей зналъ. Какъ Евстрат-
ка понялъ, его отецъ и сталъ посылать на заработки. А въ
это самое лѣто, какъ грѣхъ то случился, и вовсе его отдалъ
за 100 верстъ до самаго Покрова, a себѣ работничка нанялъ.
Сына то за 120 рублей отдалъ, а работнику всего 32 рубля
да рукавицы далъ, такъ извѣстно разсчетъ.> Скучно ей было
безъ мужа. Дѣло молодое, рабочее, баба въ самой порѣ, жи-
ли же исправно и мясо ѣли – тотъ пристаетъ, другой приста-
етъ, а мужа почти полгода не видать. <И пѣсня поется: «Безъ
тебя, мой другъ, постеля холодна». Придетъ ввечеру домой
<сердешная>, поужинаетъ, схватитъ постелю да къ солдаткѣ
въ чуланъ. Страшно, говоритъ, Настасьюшка, одной. Да еще
все просится къ стенкѣ, а то все, говоритъ, чудится, что вотъ
вотъ – схватитъ кто меня за мои ноженки.



 
 
 

 
2.

 

<Между тѣмъ дѣломъ подошли покосы.> Петра и Павла
отпраздновали, платки, сарафаны, рубахи дорогiе попрята-
ли бабы по сундучкамъ, а то пошли опять на пруду валька-
ми стучать, гости разъѣхались, цѣловалникъ одинъ въ каба-
кѣ остался, мужики похмелились, у кого было, кто съ вечеру,
кто поутру косы поотбили, подвязали брусницы на обрывоч-
ки и, какъ пчелы изъ улья, повысыпали8 на покосы. Повсюду
по лощинамъ, по дорогамъ, заблестѣло солнушко на косахъ.
Погода стояла важная; до праздника дни за три мѣсяцъ на-
родился погожій – серпъ крутой. Обмылся мѣсяцъ, и пошли
красные дни. Покосы время веселое; и теперь весело, а вста-
рину еще лучше того было. Разрядются бабы, съ пѣснями
на работу, съ пѣснями домой. Другой разъ, ночи короткія –
винца возьмутъ, всю ночь прогуляютъ. – <Маланька впереди
всѣхъ, что въ хороводѣ, что на работѣ. Гогочетъ, заливается,
съ мужиками смѣется, съ прикащикомъ смѣется, барина и
того не оставила, а близко къ себѣ никого не пущаетъ. – >

Пришелъ сейчасъ послѣ Пасхи староста повѣщать <еще
зорька только занимается>. Старостой тогда Михеичь ходи-
лъ, молодой былъ, и своя хозяйка первая еще жива была:
только іорникъ насчетъ бабъ былъ. И мужичина бѣлый, окла-

8 В подлиннике: посывыпали



 
 
 

дистый, брюхо наѣлъ, въ сапогахъ, въ шляпахъ щеголялъ.
Приходитъ въ избу, одна Маланька не одѣмши, босикомъ,
дома была, въ печи убиралась, старикъ на дворѣ съ работни-
комъ на пахоту убирался, старуха скотину погнала, а солдат-
ка на прудъ ушла. Сталъ къ ней приставать.

– Я тебя и на работу посылать не стану.
– A мнѣ что работа? Я, – говоритъ, – люблю на барщину

ходить. На народѣ веселѣй. А дома, все одно, старикъ велитъ
работать.

– Я, – говоритъ, – тебѣ платокъ куплю.
– Мнѣ мужъ привезетъ.
– Я мужа твоего на оброкъ выхлопочу, – вѣдь ужъ я дока-

жу прикащику, такъ все сдѣлаю.
– Не нужно мнѣ на оброкъ. Съ оброка то голые приходятъ.
– Чтожъ, – говоритъ, – это такое будетъ; долго мнѣ съ то-

бой мучиться? – оглянулся, что никого въ избѣ нѣтъ, да къ
ней.

– Мотри, Михеичь, не замай! – какъ схватитъ ухватъ, да
какъ огрѣетъ его. А сама смѣется.

– Развѣ можно теперь? вотъ хозяинъ придетъ. Развѣ хо-
рошо?

– Такъ когда жъ, съ работы?
– Ну, извѣстно, съ работы. Какъ пойдетъ народъ, а мы съ

тобой въ кусты схоронимся, чтобъ твоя хозяйка не видала.
А сама на всю избу заливается, хохочетъ.
– А то, молъ, разсерчаетъ твоя Марфа-то, старостиха.



 
 
 

Такъ что и самъ не знаетъ староста, шутитъ ли, или смѣет-
ся. А тутъ старикъ вошелъ обуваться, а она все свое, и свеко-
ра не стыдится. Нечего дѣлать, повѣстилъ, какъ будто затѣмъ
только приходилъ – бабамъ сѣно9 гресть въ заклахъ, мужи-
камъ возить,—и пошелъ съ палочкой по другимъ избамъ.–
Кого и не слѣдуетъ, всѣхъ10 пошлетъ; кто и винца поставитъ,
и то мало спуска даетъ, а Маланьку безо всего, или вовсе от-
пуститъ, или выбираетъ, гдѣ полегче. Только она за это ни-
чего ему не покорялась, а все смѣется, приду – говоритъ. То
же и съ другими. Мало ли ей въ это лѣто случаевъ было. Да и
сама она говаривала. Никогда такого лѣта не было. Сильная,
здоровая, устали не знала, и все ей весело.—Уберется, вый-
детъ на покосъ, ужъ солнышко повзойдетъ изъ за лѣсу около
завтрака, пойдетъ съ солдаткой, пѣсню заиграетъ. Идетъ разъ
такимъ манеромъ черезъ рощу – покосъ на Калиновомъ лугу
былъ. – Солнышко вышло, день красный, а въ лѣсу еще хо-
лодокъ стоитъ, роса каплетъ, птицы заливаются, а она пуще
ихъ. Идетъ, платокъ красный, рубаха шитая, босикомъ, коты
на веревочкѣ, только бѣлыя ноги блестятъ да плечи подраги-
ваютъ. Вышли на поле, мужики господскую пашутъ. Много
мужиковъ, сохъ 20 на 10 десятинахъ. Гришка Болхинъ ближе
къ дорогѣ былъ, – шутникъ, мужикъ, – завидѣлъ Маланью,
завернулъ возжу, подошелъ поиграть, другіе побросали, со
всѣми смѣется. Такъ до завтрака пробалясничали бы, кабы

9 В подлиннике: сѣномъ
10 В подлиннике: всѣми



 
 
 

не прикащикъ верхомъ.
– Что вы, сукины дѣти, такіе сякіе, короводы водить.
Рысью на нихъ запустилъ, такъ пашня подъ копытами да-

вится, грузный человѣкъ былъ.
– Вишь бляди, въ завтракъ на покосъ идутъ. Я васъ.
Да какъ Маланьку призналъ, такъ и сердце прошло, самъ

съ ней посмѣялся.
– Вотъ я, – говоритъ, – тебя мужицкій урокъ допахать за-

ставлю.
– Чтожъ, давай соху, я выпашу проти мужика.
– Ну буде, буде. Идите, вонъ еще бабы идутъ. Пора, пора

гресть. Ну, бабы, ну.
Совсѣмъ другой сталъ.
Такъ, какъ пришла на лугъ, стали порядкомъ, какъ пошла

передомъ ряды раскидывать, такъ рысью ажно, смѣется при-
кащикъ, а бабы ругаютъ, что чортъ, замучала. Зато какъ пора
обѣдать ли, домой, ужъ всегда ее къ прикащику посылаютъ;
другіе ворчатъ, а она прямо къ начальнику, что, молъ, по-
ра шабашить, бабы запотѣли, али какую штуку отмочитъ, и
ничего. Разъ какая у ней съ прикащикомъ штука приключи-
лась. Убирались съ покосами, стогъ кидали, а погода необ-
стоятельная была, надо было до вечера кончить. За полдень
безъ отдыха работали, и дворовые тутъ же были. Прикащикъ
не отходилъ, за обѣдомъ домой посылалъ. Тутъ же, подъ бе-
резками, съ бабами сѣлъ. Только пообѣдалъ, – что, говоритъ,
ты, кума Маланья,– онъ съ ней крестилъ; – спать не будешь?



 
 
 

– Нѣтъ, зачѣмъ спать.
– Поди ка сюда, поищи мнѣ въ головѣ, Маланьюшка.
Легъ къ ней, она смѣется. Только бабы позаснули, и М[а-

ланья] то задремала; глядѣла, глядѣла на него, красный, пот-
ный лежитъ, и задремала. Только глядь, а онъ поднялся, гла-
за красные выкатилъ, самъ какой то нескладный.

– Ты меня, – говоритъ, – приворотила, чертова баба.
Здоровый, толстый, схватилъ ее въ охабку, волочетъ въ

чащу.
– Что ты, – говоритъ, – Андрей Ильичь, нельзя теперь, на-

родъ проснется, срамъ, приходи, – говоритъ, – лучше послѣ.
Отпусти раньше народъ, а я останусь.

Такъ и уговорила. А какъ отпустилъ народъ, она впередъ
всѣхъ дома была. Сказывалъ парнишка, Андрей Ильичъ дол-
го все за стогомъ ходилъ.  – И это ея первая охота была,
что всякаго обнадежитъ, а потомъ посмѣется. Такъ-то, ка-
къ пріѣхалъ баринъ въ самые Петровки, былъ съ нимъ ка-
мердинъ – такая бестія продувная, что бѣда. Самъ, бывало,
разсказываетъ, какъ онъ у барина деньги таскаетъ, какъ онъ
барина обманываетъ. Да это бы все ничего, только насчетъ
<бабъ ужъ такой подлый, что страхъ>. Сбирались его тогда
мужики побить, да и побили бы, спасибо, скоро уѣхалъ. А
изъ нашего же брата. Полюбилась ему Маланька, сталъ тоже
подъѣзжать, рубль серебра давалъ, синенькую, красенькую
давалъ.

– Ничего, – говоритъ, – не хочу.



 
 
 

Такъ на хитрости поднялся. Старосту угостилъ что-ли,
стакнулся съ нимъ. Весной еще было – молотили, темно на-
чинали.

– Я, – говоритъ, – полѣзу на скирдъ, а ты и пошли скидать
одну. Тамъ моя будетъ.

– Ладно.
Только влѣзла она на скирдъ, онъ къ ней.
– Постой, – говоритъ, – тутъ не ловко.
Взяла, снопы раскидала, яму сдѣлала да его туда и столкни

а сама долой, лѣстницу сняла да на другой скирдъ, раскры-
ла1 подаетъ. Разсвѣло ужъ, такъ сказала,—то-то смѣху было.
Бабы сбѣжались, партки съ него стащили, напихали хаботья
и опять надѣли. Такъ все не пронялся, все старосту проси-
лъ ее въ садъ посылать дорожки чистить. Тутъ то на нее ба-
ринъ наткнулся. И не слыхать за нимъ этаго прежде было.
Видно, ужъ баба то хороша была. Только, – разсказывала са-
ма, – смотрю, идетъ баринъ, дурной, худой такой, чудно ка-
къ-то все на немъ. Прошелъ, я за работу, скребу; только хо-
тѣла отдохнуть, смотрю – опять по дорожкѣ идетъ. Дорож-
ки тамъ густыя, крытыя. Ну, думаю, по своему дѣлу гуляетъ.
Только покосилась на него, такъ и впился въ меня глазами.
Такъ до обѣда покою не давалъ, все ходитъ, смотритъ. Та-
къ измучалась, что бѣда, на покосѣ легче. А не подходить.
Баринъ то, видно, такъ на нее глядитъ, извѣстно, господа-
мъ, дѣлать нечего, а она думаетъ, за работой смотритъ, такъ
старается, что одна всю дорожку выскребла. Только хорошо,



 
 
 

идетъ этотъ камердинъ опять къ ней.
– Барину,  – говоритъ,  – ты дюже полюбилась, велѣлъ

придти вечеромъ въ ранжерею.
Ладно, думаетъ, это все твои штуки: приду, дожидайся.
– Мотри же.
– Сказано, приду.
Вечеромъ взяла скребку, пошла домой; только думаетъ,

что и въ самомъ дѣлѣ баринъ, пожалуй, звалъ. Зазвала сол-
датку, задами полѣзли къ ранжереѣ, смотрятъ – ходитъ. Сол-
датка какъ закричитъ по мужицки, такой голосъ она умѣла
дѣлать:

– Кто тутъ?
Баринъ бѣжать. Бабы смѣялись, смѣялись, пришли домой,

покатываются – всѣмъ разсказали. На другой день опять въ
садъ посылаютъ. <Только поваръ пришелъ, говоритъ: такъ
и такъ, ты вѣрно камердину не вѣришь, такъ онъ меня при-
слалъ. Что взаправду онъ тебя хочетъ и непремѣнно велѣлъ
приходить.

– Ладно, я, – говоритъ, – думала, что камердинъ, такъ по-
шутила, испугать хотѣла, а теперь приду.

Какъ работу кончила, такъ прямо въ домъ да на дѣвичье
крыльцо.

– Чего, молъ, тебѣ?
– Баринъ велѣлъ.
Вышла барыня.
– Чья ты? – говоритъ, – какая ты, – говоритъ, – хорошень-



 
 
 

кая. Зачѣмъ тебя баринъ звалъ?
– Не могу знать.
Вызвали барина, красный весь пришелъ.
– Приди,  – говоритъ,  – послѣ съ отцомъ, a мнѣ теперь

некогда.
А то разъ днемъ къ ней подшелъ, такое началъ говорить,

что она не поняла ничего. Только хотѣлъ ее за руку взять,
она какъ пустится бѣжать, и ушла отъ него>.

Такъ-то она гдѣ хитростью, гдѣ обманомъ, a гдѣ си-
лой. Разъ поставили солдатъ къ нимъ въ избу. Извѣстно,
всѣ вмѣстѣ спать легли. Почти рядомъ. Съ вечера юнкеръ,
изъ господъ чтоли, свекора напоилъ; какъ потушили свѣчу,
полѣзъ къ ней. Такъ она его такъ огрѣла, что хотѣли жало-
ваться, чуть глазъ не выбила ему. А то другой разъ офицеръ
стоялъ, такъ тоже обѣщала, да замѣсто себя ночью солдатку
подсунула.

 
3.

 

Такъ-то она никому спуску не давала. Мало того: кто къ
ней не пристаетъ, такъ она сама пристанетъ – раздразнитъ да
и посмѣется.

– Не сдобровать тебѣ, повѣса, наскочишь, – бывало, ска-
жешь ей.

– А чтожъ, – скажетъ, – коли они меня любятъ, развѣ я



 
 
 

виновата. Чтожъ, плакать что ль. Отчего не посмѣяться.
<Жилъ у нихъ въ это лѣто работникъ, Андреемъ звали,

изъ Телятинокъ онъ былъ, Матрюшки Короваихи сынъ. Те-
перь онъ большимъ человѣкомъ сталъ; а тогда бѣднѣе ихъ
двора по всей окружности не было. Отъ бѣдности отдали ма-
лаго, а сами Богъ знаетъ какъ перебивались. – <Андрюшка
тогда былъ вовсе мальчишка, годовъ 16, 17. Длинный, ху-
дой, вытянулся, какъ шалашъ, куда хочешь шатни, силишки
вовсе не было. И какъ онъ работалъ, Богъ его знаетъ, изъ
послѣднихъ силъ выбивался. Малый же старательный, смир-
ный. Хозяина пуще становаго боялся. Да и всякаго старша-
го мужика уважалъ. Бывало, въ праздникъ, чужой за виномъ
пошлетъ – бѣжитъ, старается. А ужъ съ бабами или дѣвками
– ну да дѣвки у насъ какiя – поиграть, этаго отъ него нико-
гда невидно было. Какъ красная дѣвушка зарумянится и ска-
зать въ отвѣтъ ничего не умѣетъ, коли съ нимъ баба пошу-
титъ. Лицомъ, правда, чистый, акуратный былъ, глаза свѣт-
лые, волосы русые,11 ну да все какой красавецъ – такъ, ра-
ботникъ мальчишка—армячишка платаный, рубашенка по-
сконная, въ дырьяхъ, шляпенку какую то у ямщиковъ старую
вымѣнилъ – босикомъ али въ лаптишкахъ, и тѣ самъ сплелъ
– вся и обувь была. Такъ вѣдь и работнику лядащему покоя
не дала, совсѣмъ одурила малаго. – Онъ самъ сказывалъ:

– Пришелъ я, – говоритъ, – въ домъ, боюсь, страхъ. Хозя-
инъ ничего, указалъ все, велѣлъ, чтò работать; когда на бар-

11 Зачеркнуто: и пѣсни играть гораздъ былъ,



 
 
 

щину пошлетъ, когда съ собой возьметъ; косить или что́ не
принуждаетъ, пожалѣетъ; что самъ ѣстъ, то и мнѣ дастъ; ста-
руха тоже молочка другой разъ дастъ; попривыкъ къ нимъ,
только молодайки пуще всѣхъ боялся. Богъ ее знаетъ, чего
ей отъ меня нужно было. Запрягать ли начну, или за соло-
мой на гумно скотинѣ пойду, подскочитъ, вырветъ изъ рукъ.
«Вишь,– говоритъ, – телятинскій увалень, коли поворотит-
ся, коли чтò». И сама начнетъ, да такъ-то живо, скоро все
сдѣлаетъ, засмѣется, уйдетъ. А то за обѣдъ или за ужинъ ся-
демъ, боюсь все чего-то, глазъ не поднимаю; гляну на нее, а
она все на меня косится, подмигнетъ другой разъ, смѣется.
А то пройдетъ, ущипнетъ, а сама какъ ни въ чемъ не бывало.
Пойдутъ съ солдаткой на амбаръ спать.

– Андрюшка, а Андрюшка! – слышу, зовутъ. Подойду.
– Чего?
– Кто тебя звалъ?
И заливаются, смѣются.
Проснулся разъ, въ саняхъ на дворѣ спалъ, что бабы по-

мираютъ, смѣются, на меня глядя.
– Заспался, – говорятъ, – поди, хозяинъ зоветъ.
Пошелъ.
– Что ты, – говоритъ, – измазался, хоть помойся, табунъ

шарахнется, настоящій чортъ; на, поглядись въ зеркальце.
Всего сажей испачкали. – Поѣхали разъ за сѣномъ въ Ко-

чакъ, хозяинъ послалъ, съ бабами. Только сгребли въ валы,
копнить стали. Баба такъ и кипитъ, подпрыгиваетъ съ вил-



 
 
 

ками, пуда по 3 на граблю захватитъ, и Андрюха съ ними.
Только скопнили послѣднюю, жарко, мочи нѣтъ, запотѣли,
Андрюха навилину послѣднюю положилъ, влѣзъ на копну,
топчетъ.

– Что ты, – говоритъ, – Андрюшка, никогда съ бабами не
играешь?

– Нѣтъ, чего играть, копнить надо.
– И не знаешь, какъ?
– Не знаю.
– Хочешь, я поучу?
Онъ молчитъ. Схватила его, повалила подъ себя и ну мять,

а солдатка на нихъ сѣна навалила да сама навалилась.
– Мала куча, – кричитъ.
Андрюха вывернулся изъ-подъ нея, ухватилъ12 за голову и

ну цѣловать, такъ осмѣлился. Такъ разсерчала.
– Вишь сволочь, работничишка, цѣловаться лѣзетъ губи-

щами своими погаными.
Вскочила, такъ засрамила, что бѣда. Малый совсѣмъ

ошалѣлъ. Пришелъ домой, ничего не понимаетъ, что хозя-
инъ велитъ. Хозяинъ любилъ его, такой малый смирный,
усердный, что поискать.

– Что, молъ, съ Андрюхой сдѣлалось, ужъ не умираетъ ли?
– Какъ же, умираетъ, онъ все съ бабами играетъ. Пора

умирать гладуху такому въ самую рабочую пору. Вотъ и я
умирать стану.

12 В подлиннике: ухватила



 
 
 

Пуще малаго засрамила, что хоть бѣжать, мочи ему не ста-
ло. Приворотила его совсѣмъ послѣ этаго раза, что какъ бы
только посмотрѣть на нее, а самъ боится пуще начальника
какого. – Боится, а ночи не спитъ, днемъ не спитъ, все за ней
ходитъ. Разъ на покосѣ, у Воронки, вмѣстѣ мужики и бабы
были, косили заклы, а бабы гребли на Калиновомъ лугу. По-
шли бабы купаться въ обѣдъ и мужики тоже; мужики съ од-
ной стороны, бабы с другой стороны рѣки. Тишка шестипа-
лый, даромъ что женатый, шутникъ былъ, подплылъ къ ба-
бамъ, началъ топить Маланьку.

– Платокъ замочу, – кричитъ, – брось, брось, чортъ, чуть
не захлебнулась.13

Откуда ни вывернулся Андрюшка, да къ Тишкѣ:
– Что ты ее топишь?
Подрались было.  – Какъ завидитъ, М[аланья] купаться

пойдетъ, залѣзетъ въ камыши, смотритъ. Разъ его бабы за-
стали, повыскочили изъ воды, такъ въ рубахѣ въ воду втащи-
ли. Совсѣмъ одурѣлъ малый, только пища то не очень сыт-
ная, чаемъ не поили, да и работа день деньской, а какъ ве-
черъ, такъ въ ночное [съ] старикомъ, такъ некогда о пустя-
кахъ то думать было. – Особенно съ того раза, <какъ> послѣ
покоса то она его осрамила, ничего ужъ онъ съ ней не гово-
рилъ. Чтó бы не дѣлала, не буду, говоритъ, виду показывать.
Хорошо. Погода всѣ покосы въ этотъ годъ стояла важнѣй-

13 Зачеркнуто: Просто это было въ старину. Ну а Андрюха ни за что при бабахъ
раздѣваться не станетъ, все стыдится. – Только



 
 
 

шая. Не сѣно, а чай убирали; наканунѣ скосятъ, а на другой
день въ валы греби.14 Барское все убрали, и свое мужички
посвозили, – тогда угодей много было, – возовъ по 6 на бра-
та привезли, и еще дальній покосъ въ рощѣ оставался воза
по два, да еще подрядилъ дворникъ нашу барщину изъ-полу
убрать казенные луга. Онъ ихъ нанималъ. Барщина у насъ
большая была, и затяглыхъ много. Взялись такіе, у которыхъ
лишній народъ былъ. У старика Евстратова работникъ бы-
лъ да солдатка, такъ самъ съ старухой на барщину ходилъ,
а Андрюху съ М[аланьей] послалъ къ дворнику. Верстъ за
9 отъ деревни дворниковъ покосъ былъ. Собралось косъ 20.
Наканунѣ еще мужики пошли, скосили, на другой день бабы
пріѣхали; заложили телѣги, забрали хлѣба, квасу, огурцовъ,
котелочки, крупъ и поѣхали на недѣлю. Всю дорогу пѣсни,15

смѣхи; бабы, мужики человѣкъ по 10 въ телѣгу насѣли. Ан-
дрюха своего хозяйскаго пѣгаго меренка заложилъ – первая
лошадь въ деревнѣ была (и теперь заводь этотъ у нихъ ве-
дется). Уложилъ косы, у другихъ ребятъ взялъ, бабы – граб-
ли, котелки, сѣлъ съ бабами, какъ князь съ княгиней ѣдутъ.
Даже народъ смѣется. Выѣхали на большую дорогу. Сталъ16

народъ перегоняться. М[аланья] говоритъ:
– Пошелъ!

14 Поперек рукописи от слова: Особенно до: греби, написано: Андрюха рѣшил-
ся серчать

15 В подлиннике: пѣсню
16 В подлиннике: стали



 
 
 

– Хозяинъ не велѣлъ.
– Вишь попъ какой. Валяй!
– Смотри, я отвѣчать буду, а не ты.
– Ну, пошелъ!
Вырвала у него возжи.
– Ну, сама дѣлай.
Взялъ слѣзъ, пошелъ пѣшкомъ. Такое сердитое лицо

сдѣлалъ.
Какъ пріѣхали мужики – изъ себя же старосту выбра-

ли – показалъ мѣсто, живо лошадей поотпрягли, поспутали,
ящики посняли, загородили, деревья понагнули, шалашики
подѣлали, сѣнцомъ покидали, пошла работа. Андрей прихо-
дитъ.

– Гдѣ, – говоритъ, – меринъ?
– А я почемъ знаю? Развѣ я работница? Ты бы ломался.
Что съ бабой говорить. Махнувъ рукой, пошелъ у мужи-

ковъ спрашивать. Нашелъ, спуталъ. Обидѣлась М[аланья],
ничего не сказала. Постой, я те вымещу, думаетъ. Пошла ра-
бота: бабы въ валы гребутъ, пѣсни поютъ. Мужики за ними
копнятъ вилами. Старикъ дворникъ пріѣхалъ, шутить съ на-
родомъ.

– Пожалуйста, братцы, постарайтесь, – говоритъ, – погода
не устоитъ, вамъ же хуже.

– Винца полведра поставь.
– Ладно, – говоритъ.
Такъ любо-дорого смотрѣть, какъ работа пошла. Въ обѣдъ



 
 
 

полчаса вздохнули, опять за дѣло. На барщинѣ того бы въ
три дня не сработали. Весело, дружно. Одному только Ан-
дрюхѣ пуще другихъ дней тошно.17 Разсчетъ возьму, дума-
етъ,18 пойду къ матушкѣ, скажу – на дорогѣ наймусь. А са-
мъ все на Маланью смотритъ. – Подъ горой, видать, она пе-
редомъ по косогору идетъ, и ногой и граблей подкидываетъ
сѣно, въ два аршина загребаетъ, сама пѣсню поетъ, а нето
гогочетъ, на всю рощу заливается. На него и не посмотритъ
ни разу. Еще ему тошнѣй того. Нѣтъ, бросить надо, дума-
етъ себѣ, не тотъ я человѣкъ. Пришли къ телѣгамъ, ужъ тем-
но, поужинали, винца выпили. Маланья Андрюшкѣ слова не
сказала. Которые старше, спать полегли. Бабы по стаканчику
выпили, такъ– то раскуражились, что и спать не хотятъ. Ста-
ли хороводы водить. Старикъ дворникъ съ ними; еще за ви-
номъ послали. Андрюхѣ грустно еще пуще того: все народъ
богатый, да и свои, а онъ чужой, работникъ; вино же онъ не
пиль и привыкать не хотѣлъ. Взялъ армячишко, ломоть хлѣ-
ба отломилъ, пошелъ въ сторону на копну, у березы стояла.
Сѣно не готово еще было. Сгребли только отъ росы, – завтра
разваливать опять хотѣли, на погоду глядя. – Сѣно сырое,
зеленое еще, пахучее. – Поскидалъ верхъ сырой, крупный –
лѣсное сѣно – постелилъ армякъ – легъ; такъ-то ему грустно,
грустно стало. Тамъ, изъ-за лѣсу, бабы кричатъ, смѣются –

17 Поперек рукописи от слов: Мужики за ними до слов: Разсчетъ возьму, напи-
сано: свечера приехали

18 В подлиннике: думаю



 
 
 

ребята за ними гоняются, Маланьинъ голосъ слышно, – ды-
мокъ до него доносить вѣтеркомъ. А на небѣ чисто, чисто,
звѣздочки дрожатъ. Легъ навзничь, какъ ни усталъ, сталъ19

на звѣзды смотрѣтъ. За лѣскомъ затихло все, а ему все не
спится. Со скуки сталь пѣсню пѣть. Только, что такое – коп-
на шевелится.

– Кто тутъ?
Глядь, бабы.
– Кто ты, чего?
Узналъ – солдатка съ парнемъ прошла въ кусты, другая

баба и есть Маланья; взяла, ничего не говоримши, подошла
къ нему, сѣла на копну.

– Это я. Что пересталъ – пой, Андрюша.20

Андрюшка заробѣлъ, хочетъ пѣть, какъ будто голосъ про-
палъ.

– Что жъ ты, пой.
Взяла его за рукавъ, дергаетъ.
– Я люблю эту пѣсню, наскучили мнѣ мужики, я отъ нихъ

ушла. Пой же.
– Ну… Оставь.
– Что тебѣ, скучно?
Молчитъ.
– Чего тебѣ скучать? Вотъ мнѣ безъ мужа такъ скучно, а

19 Зачеркнуто: песню петь
20 Зачеркнуто: И такой голосъ тихой и не смѣется.



 
 
 

тебѣ что? Сытъ, сухъ, чего тебѣ еще?21

– Что тебѣ въ мужѣ, у тебя и безъ мужа много.
<– Не милъ мнѣ никто, Андрюша. Тошно, скучно мнѣ,

мочи моей нѣтъ. Не милъ мнѣ никто, окромя мужа. – А что
жъ ты съ бабами не играешь?

– Что жъ, я чужой, у васъ своихъ ребятъ много.
– Ты серчаешь на меня?
– Нѣтъ, за что жъ?
– Экой ты горькой, право, посмотрю я на тебя, нелюбимой

ты, право. А за мерина разсерчалъ?
– Нѣтъ, Маланьюшка, я тебѣ всю правду скажу… ты ме-

ня оставь. Что я тебѣ?… я работникъ… а то совсѣмъ глупъ
сталъ… вѣдь самъ себѣ не властенъ… я на тебя и не смот-
рѣлъ прежде… мало ли, кажется, другихъ бабъ по деревнѣ…
право, ты оставь… А что скучно, такъ дома давно не былъ…

<Она молчала и складывала занавѣску вдвое, потом вчет-
веро и опять раскладывала.>

– А что жъ, женить скоро?
– А Богъ знаетъ.
– Я бы за тебя пошла.
Андрюшка помолчалъ. Въ кустахъ зашумѣло и свиснулъ

кто-то. Андрюха засмѣялся.>22

21 Зачеркнуто: Да какъ завоетъ.
22 Поперек рукописи от слов: Не милъ мнѣ никто, до слов: Андрюха засмѣял-

ся. написано: заставила его борта водить. И что смѣшного, что бѣдный ушелъ,
заплакалъ. Она пришла къ нему.



 
 
 

– Вишь, Настасья хозяина нашла.23

– Я бы пошла за тебя.
Маланья встала, сѣла на колѣни къ Андрюхѣ, обѣими ру-

ками взяла его за щеки и поцѣловала.
– Никто мнѣ не милъ, никто мнѣ не милъ.
Изъ кустовъ зашевелилось, она вскочила и побѣжала къ

солдаткѣ.
– Что ты со мной дѣлаешь, что ты со мной сдѣлала, – ска-

залъ Андрюха и ухватилъ24 ее за руку. Но она вырвалась:
– Брось, вишь народъ идетъ, увидитъ.
Андрюха не спалъ всю ночь, а она съ солдаткой пришла къ

телѣгамъ и завалилась спать посередь бабъ и заснула, какъ
мертвая, ничего не слыхала, не видала. Андрей долго сидѣлъ
на копнѣ, слушалъ, рыскалъ около телѣгъ, но Маланья не
встала; слышалъ онъ только, какъ собаки лаяли на станціи,
какъ пѣтухи закричали, птицы проснулись, мужики пришли,
смѣнились изъ ночнаго, какъ роса холодная покрыла землю
и сѣно. Онъ самъ не помнилъ, какъ заснулъ. На восходѣ его
разбудили. Маланья была такая же, какъ всегда, какъ будто
ничего не было. —

 
4.

 

23 Зачеркнуто: A мнѣ никто не милъ, окромя мужа.
24 В подлиннике: ухватила



 
 
 

Какъ роса посошла, позавтракали, принялся народъ опять
зa работу. Самая веселая работа подошла, возить, въ стоги
метать; кто поѣхалъ хворосту на падрину рубить, кто телѣ-
ги запрягалъ, кто копны разваливалъ, кто жеребій кидаетъ.
День былъ красный, а старики говорили, что по примѣтамъ
не устоять: росы мало было, табакъ у дворника въ тавлинкѣ
къ крышкѣ прилипъ, ласточки низомъ летали, и мгла въ воз-
духѣ была, изъ дали не синѣло и такъ то парило, что силъ
не было.

До обѣда ужъ порядочный стогъ скидали, съ телѣгъ пода-
вать стали и зa большими вилами послали – не доставали.
На скирду 3-е подавальщиковъ, 2 съ каждой стороны, одинъ
очесываетъ. Дворнику сначала клали. Онъ самъ распустилъ
поясокъ, тоже подаетъ – брюхо толстое – такъ и льетъ съ него.
—

Бабъ возить заставили. Маланька съ солдаткой возятъ;
только привезетъ, на возу сидитъ, мужики закрутятъ, ва-
лютъ, чтобъ ее свалить, только успѣвай соскакивать,25 а то
вывалютъ съ сѣномъ, то-то смѣху. Разъ не поспѣла, вывали-
ли. Андрюха въ подавальщикахъ былъ со мной. Хоть наша
сторона по легче была, въ тѣни, а замаялся мой малый безъ
привычки, такъ что бѣда. Ну извѣстно, передъ народомъ ста-
рается не отстать, навилитъ, навилитъ, – особо, какъ бабы
смотрятъ, – перегнется, перехватитъ – другой разъ не подъ

25 Поперек рукописи, со слов: Бабъ возить заставили, до слов: успѣвай соска-
кивать, написано: Все чище, чище.



 
 
 

силу, ну подъимешь. Пойдетъ, ноги подламываются, нави-
лина надъ головой, сверху на потное лицо сухія травки сы-
пятся, липнутъ. Тутъ зарость, чьи скорѣе подаютъ. «У на-
съ больше». И шумъ, и смѣхъ, и работа то, и запахъ, какъ
одурѣлый сдѣлаешься. А дворникъ все подгоняетъ – тучки
собираются; что подгонять, дѣло свое – стараются изъ по-
слѣдней моченки. Къ обѣду скидали одинъ стогъ, выверши-
ли, веревку перекинули, спустились. Андрюха пошелъ, рукъ
не чуетъ. Чуть вздремнули, другой кидать стали. Охабками
сначала живо идетъ, по зеленому листу падрины, потомъ вы-
ше, выше наши бабы зарются, бѣда. Тучки же заходятъ.

– Братцы, кидай пупомъ, живо, ведро поставлю.
То-то закипѣло. А тучка ближе, ближе, вѣтеръ поднял-

ся. Залѣзъ наверхъ дворникъ, на него кидать пошли; борода
раз– вѣвается, не успѣетъ огребать, завалили совсѣмъ; вылѣ-
зетъ, опять завалятъ.

– Давай еще! Принимай! Вали съ бабой! Круче выверши-
вай, отопчи, одергивай сверху. Еще осталось много ли?

– Двѣ копны за кустами.
Бабамъ ѣхать пришлось – не знаютъ, говорятъ. Андрюха

мой, вижу, ослабѣлъ вовсе, бьется, да ужъ какъ листъ дро-
житъ.

– Ступай, ты знаешь.
A вѣтеръ сильнѣй, сильнѣй, тучка такъ и надвигаетъ, бо-

рода и рубаха у дворника треплются, какъ на скворешницѣ.
Обтеръ потъ Андрюха, полѣзъ въ телѣгу.



 
 
 

– Давай бабу еще на верхъ, – кричитъ.
– Намъ давай.
Послали солдатку. Одернули съ колесъ сѣно.26 Маланька

встала, ухватилась за возжи, только ноги да груди подраги-
ваютъ. Андрей, какъ кулекъ какой, черезъ кочки треплется.
За кусты поѣхали. Подъѣхали, слѣзъ навивать Андрюха, ба-
ба на возу принимать осталась, только посмѣевается, глядя
на него, ничего не говоритъ, охабками укладываетъ по гряд-
камъ, на него поглядываетъ. Хотѣлъ онъ навилину подать,
подкосились ноги, упалъ на сѣно, моченьки не стало,27 пере-
сталъ навивать.

– Что жъ ты?
– А вотъ убью себя. Душегубка ты, вотъ что, злодѣйка, да,

убью тебя и себѣ конецъ сдѣлаю.
Соскочила к нему.
– Что ты, Андрей! Аль28 одурѣлъ, али испортили?
Схватилъ ее за рученки:
– Не мучай ты меня, Маланьюшка, мочи моей не стало,

али прогони ты меня съ глазъ своихъ ясныхъ, не вели ты мнѣ
жить на бѣломъ свѣту, али пожалѣй ты меня сколько нибудь.
Знаю я, что не мнѣ чета за тобой ходить, и хозяинъ у тебя
мужикъ хорошій. Не властенъ я надъ собою. Умираю – люб-

26 В подлиннике: сѣномъ
27 Зачеркнуто: заработался, значитъ, малый. – Что ты, али спать? – Баба смѣет-

ся, только глядь, он какъ полотенцо бѣлое.
28 Зачеркнуто: умираешь



 
 
 

лю тебя, свѣтъ ты мой ясный.
А самъ ухватилъ ее зa руки, заливается плачетъ.
– Вишь, силы нѣтъ навивать, а влипъ, какъ репейникъ,

брось, вишь что выдумалъ. Брось, говорятъ, вотъ я хозяину
скажу.

– Да вѣдь ты сама… зачѣмъ ты вчера меня цѣловала?
– Вчера хотѣлось, а нынче работать нужно. Ну, вставай,

брось. Нонче ночь наша будетъ.
– Правда, Маланьюшка?
– А то развѣ лгать буду. Правда, что ночь будетъ. Вишь

дождикъ. Ну!
Нечего дѣлать, очнулся кой какъ, навилъ возъ, переки-

нулъ веревку, поѣхали. Идетъ подлѣ.
– Не обманешь?
– Вѣрно.
А сама все смѣется.
Скидали возъ, только успѣли, а ужъ дождикъ крапитъ.

Живо подъ телѣги забился народъ, шабашъ. Дворниково сѣ-
но убрали, свое осталось. – Дѣлать нечего, пошелъ народъ
по домамъ. Вѣдь догадалась же, шельма. Андрея оставила
съ телѣгой, сама съ солдаткой домой пошла. Только вышли,
Никифоръ, что съ солдаткой жилъ, за ними. Отстала солдат-
ка, М[аланья] одна домой пошла. Дождичекъ прошелъ, сол-
нышко проглянуло, идти лѣсомъ. Маланька разулась, подо-
брала паневу на голову, идетъ, ноги бѣлые, стройные, лицо
румяное, ну какъ ни приберется, все красавица – красавица



 
 
 

и есть. —
Тутъ ее, видно, Богъ и наказалъ за всѣ шутки и за Ан-

дрюху. Дворникъ сѣно гуртовщику запродалъ и гуртовщика
то въ этотъ самый день звалъ на покосъ сѣно посмотрѣть. –
Идетъ Маланька черезъ поляну и о чемъ думаетъ, Богъ ее
знаетъ: и солдатка тутъ съ Н[икифоромъ] въ головѣ и Ан-
дрюха – сама ушла, и жалко ей крѣпко Андрюху, и все; идетъ,
видитъ – на встрѣчу человѣкъ на конѣ верхомъ ѣдетъ. Каф-
танъ купеческой, картузъ, изъ кафтана рубаха александрин-
ская, сапоги козловые, конь низовой, молодецкой и на конѣ
сѣдокъ, изъ себя молодчина – орелъ, одно слово сказать, тол-
стый, румяный, чернобровый, волоса черные, кудрявые, бо-
родка, усы чуть пробиваются. Ѣдетъ, трубочку, мѣдью выло-
женную, покуриваетъ, плеткой ременной помахиваетъ. Изъ
себя, сказать, что красавецъ, кто его не зналъ. Маланька не
видывала его въ жизнь, а мы такъ коротко знали Матвѣй Ро-
маныча, гуртовщика. Такой шельмы другой, даромъ что мо-
лодой, по всей губерніи не было. Насчетъ ли бабъ, дѣвокъ об-
мануть, скотину чумную спустить, лошадьми барышничать,
рощицу гдѣ набить, отступнаго взять – дошлой былъ, даромъ
что годовъ 20 съ чѣмъ, и отецъ такая же каналья.

– Здравствуй, тетушка, куда Богъ несетъ?
А самъ поперекъ дороги сталъ.
– Домой идемъ, что дорогу загородилъ, я и обойду.
Повернулъ лошадь, за ней поѣхалъ. Посмотритъ на него

баба – орелъ, думаетъ, это не Андрюхѣ чета.



 
 
 

– Какъ тебя зовутъ, молодайка?
– A тебѣ начто?
– Да нато, чтобы знать, чья такая красавица бабочка.
– Какая ни есть, да не про тебя. Нечего смѣяться то.
– Какой смѣяться. Да я для такой бабочки и ничего не

пожалею. Какъ звать?
– Маланьей. Чего еще нужно?
(Онъ опять дорогу загородилъ). Слѣзать сталъ.
– Мотри! – да граблями на него.
– А по отчеству какъ?
– Радивоновна.
Слѣзъ, пошелъ съ ней рядомъ.
– Ахъ, Маланья Радивоновна, хоть бы поотдохнула минут-

ку, ужъ такъ то ты мнѣ полюбилась.
А Маланька какъ чуетъ чего недобраго, и лестно ей, и лю-

бо, и жутко, все скорѣе шагу прибавляетъ.
– Ты своей дорогой ступай, а я своей. Вотъ мужики сзади

ѣдутъ. Тебѣ дорога туда, a мнѣ сюда.
– Маланья Радивоновна, мнѣ, – говоритъ, – за тобой не

въ тягость идти.
Взялъ изъ кармана платокъ красный, досталъ, ей подаетъ.
– Не нужно мнѣ отъ тебѣ ничего, брось.
– Матушка, красавица, Малашенька! —говоритъ. – Что

велишь, то и сдѣлаю, полюби только меня. Какъ увидалъ те-
бя, не знаю что надо мной сдѣлалось. Красавица ласковая,
полюби ты меня!



 
 
 

И Богъ знаетъ, что съ нею сдѣлалось, такая бой-баба съ
другими. Только потупилась, молчитъ и сказать ничего не
умѣетъ. Схватилъ онъ ее за руки.

– Негаданная, незнатая ты моя красавица, Маланья Ради-
воновна, полюбилъ я тебя, что силы моей нѣту. 10 мѣсяцевъ
дома не бывалъ, – самъ блѣдный какъ полотенцо сталъ, гла-
зами блеститъ, – мочи моей нѣтъ. – Сложилъ руки такъ то:
– Богомъ прошу тебя, – голосъ дрожитъ, – постой на часъ,
сверни ты съ дороги, Маланья Радивоновна, утѣшь ты мои
тѣлеса. —

Растерялась, только и сказала:
– Ты чужой, я тебя не знаю.
– Я чужой, и стыдъ съ собой увезу.
Да какъ схватитъ ее на руки, – мужикъ здоровый, – понесъ

ее сердешную.
Разузналъ все объ ней, гдѣ дворъ, и гдѣ ночуетъ, вынулъ

кошелекъ изъ-за, пазухи, досталъ цѣлковый рубль, далъ ей.
Взвыла баба:

– Пожалѣй ты меня, не срами.
– Вотъ тебѣ, – говоритъ, – моя память, а завтра какъ тем-

но, такъ я засвищу на задворкѣ.
Проводилъ ее до выхода изъ лѣсу, сѣлъ на коня и былъ

таковъ.



 
 
 

 
5.

 

Пришла домой, старикъ, старуха ничего не знаютъ, не вѣ-
даютъ, а видятъ – баба другая стала. Ни къ чему не возь-
мется, все куда бѣгаетъ. Андрюхѣ еще тошнѣе стало. При-
шелъ онъ разъ къ ней на гумно, сталъ говорить, такъ какъ на
злодѣя напустилась, остервенилась вовсе, заплакала даже.

– И не смѣй ты говорить мнѣ ничего, навязался – чортъ –
пошутить нельзя, – заплакала даже, – отъ тебя мнѣ горе все.

Ничего не понялъ, еще тошнѣе стало Андрею, а все уй-
ти силы нѣтъ. Хотѣлъ отецъ его на другое мѣсто поставить,
много лишковъ давали, такъ нѣтъ, – говоритъ, – я даромъ
здѣсь жить стану, а въ чужіе люди не пойду.

Тутъ, съ этаго покоса, и погода перемѣнилась, дожди по-
шли беспрестанные; которая мужицкая часть осталась, такъ
и сопрѣла въ лугахъ. Кое-что, кое что высушили по ригамъ.
Съ утра и до вечера лило; грязь, ни пахать – изъ рукъ соха
вырывается, гужи размокаютъ, ни сѣно убирать, ничего.  –
Идетъ разъ Андрюха въ ригу, на барщину, по лужамъ по-
склизается, шлепаетъ; видитъ, баба, накрымшись платкомъ,
съ хворостиной, голыми ногами по грязи ступаетъ – корову
Маланька искала. Дождь такъ и льетъ какъ изъ ведра цѣлый
день, скотину въ полѣ не удержатъ пастухи. Смотритъ, гур-
товщикъ ѣдетъ, поровнялся съ ней.



 
 
 

– Нынче, – говоритъ.
Маланька голову нагнула. «Такъ вотъ кто», думаетъ Ан-

дрей. Пришелъ домой, спать не легъ, все слушалъ. Слышитъ,
свиснулъ кто то за гумнами. Маланька выскочила, побѣжала.
Пришелъ Андрей къ овину, видитъ – мужикъ чужой.

– Ты кто?
– Работникъ.
– Не сказывай, на двугривенный. Взялъ Андрей дву-

гривенный, что станешь дѣлать. Только не Андрей одинъ
узналъ, стали замѣчать по деревнѣ: часто наѣзжаетъ гуртов-
щикъ, Маланька съ солдаткой бѣгаетъ. – Ну, да мало ли что
говорятъ, вѣрнаго никто не зналъ. Пріѣзжаетъ разъ Евстратъ
ночью. Слышалъ ли онъ, или такъ, – бабы нѣтъ.

– Она, – говорятъ, – на гумно пошла.
Пошелъ въ овинъ – голоса. Задрожалъ даже весь. Въ са-

рай, глядь – сапоги.
– Эй, кто тамъ? – да дубиной какъ треснетъ; дворникъ въ

ворота, да бѣжать. Малашка выскочила въ рубахѣ одной, въ
ноги.

– Чьи сапоги?
– Виновата.
– Ладно-жъ, ступай въ избу.
А самъ сапоги взялъ понесъ. Легъ спать одинъ. Утромъ

взялъ черезседѣльню свилъ, видитъ Андрей. Зазвадъ бабу въ
чуланъ, ну жучить; что больше бьетъ, то больше сердце рас-
ходится. – «Не гуляй, не гуляй! – за волоса да объ земь, глазъ



 
 
 

подбилъ. А она думаетъ: «Въ брюхѣ то что сидитъ, не вы-
бьешь».

Мать стала просить. Какъ крикнетъ: «Кто меня учить съ
женой будетъ!» что мать застыдилась, прощенья просить ста-
ла. Запрегъ лошадь, поѣхалъ съ Андреемъ пахать. Сталъ до-
прашивать.

– Ничего не знаю.
Пріѣхалъ домой, отпрегъ, баба ужинать собираетъ – лета-

етъ, не ходитъ; умылась, убралась, синякъ видно, и не смѣетъ
взглянуть. Поужинали. Старики пошли въ чуланъ. Легъ на
полати, къ краю, ничего не говоритъ.

– Туши лучину.
Потушила. «Что будетъ дѣлать?» думаетъ. Слышитъ, ра-

зувается. Ладно. Видитъ, прошла мимо окна. Вѣдь шесть мѣ-
сяцевъ дома не былъ, да и побилъ. Такъ то мила она ему.
Подлѣ него зашевелилась молча. Приподняла армякъ, какъ
прыгнетъ къ нему, какъ козочка, въ одной рубахѣ, обняла,
чуть не задушила.

– Не будешь?
– Не поминай!
Съ тѣхъ поръ и забыла думать о дворникѣ.29 А Евстратъ

сапоги продалъ за 6 р. и смѣялся часто:
– Не попался онъ, я бы съ него и армякъ снялъ.
Андрюха дожилъ до Покрова и пошелъ домой и долго все

не забывалъ, а тутъ на него землю приняли, женили. Черезъ
29 В подлиннике рукой С. А. Толстой сверху надписано: гуртовщикѣ.



 
 
 

9 мѣсяцевъ Маланья родила, выпечатала въ дворника, и лю-
бимый ее былъ старшій этотъ самый Петрушка.

 
[ВАРИАНТЫ К «ИДИЛЛИИ».]

 
 

ИДИЛЛІЯ
не играй съ огнемъ – обозжешься.

[ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ] 
 
 

[1.]
 

Маланья Дунаиха взята изъ чужой деревни – Малевки.
Сосваталъ ее старикъ Дутловъ за старшаго сына но знаком-
ству. Своихъ невѣстъ тогда въ деревнѣ не было, да и дѣвоч-
ка была славная и изъ дому хорошаго. – Замужъ она вышла
всего годочковъ 14; вовсе ребенокъ несмысленой была. Ни
силы еще, ни понятія вовсе не было. На груди занавѣску гдѣ
хочешь перетяни, какъ скатерть на столѣ постели. Чуть при-
мѣтно, что не парень паневу надѣлъ. Не скажешь, что баба,
даромъ что платкомъ повязана. Понесетъ ушатъ съ водой, та-
къ какъ лозинка качается. А Евстрата – мужа такъ звали – съ
перваго начала страхъ не любила. – Какъ огня боялась. Онъ,
бывало, къ ней, а она плакать, щипать, кусать его примется.



 
 
 

Всѣ плечи, руки у него въ синякахъ были. И не мѣсяцъ и не
два, а годъ и другой и третій не любила она его. Ну, бабочка
она акуратная изъ себя, смирная, да и жили то Дутловы по
Божьему и исправно, такъ и не принуждали дюже молодайку
ни къ работѣ, ни что. —

Дутловы въ то время – хоть не богачи были – а люди съ до-
статкомъ. Старикъ самъ въ порѣ еще былъ, тягло тянулъ, сы-
на женилъ, другую землю принялъ; второй сынъ, Трифонъ,
ужъ подсобка была, пахалъ; солдатка еще съ ними жила, бар-
щина не тяжелая была; лошадей было головъ 8 съ жеребята-
ми, двѣ коровы, пчелки были (и теперь у нихъ та же порода
ведется). Дороже всего, что старикъ мастеръ былъ по колес-
ной части, и Евстратка у него понялъ хорошо, такъ что кро-
мѣ всего наработки хорошіе были; и въ работѣ то натуги не
было, и ѣли хорошо, въ праздникъ и винца купятъ.

Прошелъ годъ, и два, и три, какъ Маланька въ дворъ во-
шла, повыросла, разрумянилась, раздобрѣла, повыравнялась
бабочка, такъ что узнать нельзя. Въ праздникъ уберется – бу-
сы, ленты, платокъ ковровый, выйдетъ на улицу – изо всѣхъ
бабъ баба. И изъ дому то было, да и мужъ гостинцами дари-
лъ, какъ купчиха какая. Платокъ алый, брови черные, гла-
за свѣтлые, лицо румяное, чистое, сарафанъ ситцевый, ко-
ты строченые, сама какъ береза бѣлая была, никакой болѣз-
ни никогда надъ собой не знала. Выйдетъ ли въ хороводъ
борша водить – краля; или плясать пойдетъ, – такъ ажъ пят-
ки въ спину влипаютъ – картина. Къ работѣ тоже очень лов-



 
 
 

ка и сносна стала. Съ граблями ли, съ серпомъ, на барщинѣ
ли, дома – никого впередъ не пуститъ, такую ухватку себѣ
взяла, эамучаетъ бабъ всѣхъ, а домой идетъ – пѣсню запо-
етъ, помужицки такъ, изъ за рощи слышно, <али пляшетъ
передъ хороводомъ>. А домой придетъ – ужинать соберетъ,
старухѣ подсобитъ. – Свекоръ съ свекровью не нарадуются,
какая молодайка вышла, а мужъ и души не чаялъ. Бывало, ни
въ праздникъ, ни въ будни пройти ей не дадутъ; всякой по-
играть хочетъ – старики, и тѣ приставали. Со всѣми смѣется,
только худого ничего не слышно было; однаго мужа любила,
такъ то къ нему привыкла, что какъ на недѣлю ушлетъ его
отецъ за ободьями,30 или что, такъ какъ тоскуетъ <воетъ во-
етъ, словно по матери родной убивается>; a пріѣдетъ мужъ,
и не знаетъ какъ приласкать, не то что прежде – къ себѣ по-
дойти не пускала, какъ кобылка степная.

– Вишь, по комъ вое, – говоритъ ей разъ сосѣдъ Никита, –
конопатаго чорта то какъ жалѣя, какого добра не видала, –
пошутилъ онъ.

Такъ какъ вскинется на него. Хотѣлъ онъ было поиграть
съ ней – куда.

– Конопатый, да лучше тебя, что ты чистый, а вотъ что
тебѣ отъ меня.

Да какъ ткнетъ ему пальцемъ подъ носъ. Оно точно, Ев-
стратъ-то ея конопатый былъ и изъ себя нескладный, длин-
ный, грубой, неразговорчивой мужикъ былъ. Только что здо-

30 В подлиннике: обидями



 
 
 

ровъ, противъ него силой другого по деревнѣ не было, и хо-
зяинъ иастоящій былъ. Даромъ что молодой, отецъ его од-
наго, бывало, за всякими дѣлами посылаетъ. Что я, что Ев-
стратка, все одно, говоритъ. И Евстратка жену еще пуще лю-
бить сталъ, только въ одномъ скучалъ, что дѣтей не было.
Бывало и старуха скажетъ:

– Что не рожаешь, буде гулять-то: порадовалась бы, хоть
внучку покачала, Маланьюшка, право.

– A развѣ я бы не рада, – скажетъ, – ужъ и то людей стыд-
но. Намеднись и то Ризунова изъ церкви съ младенцомъ про-
шла, молитву принимала; всего второй годъ замужемъ. Такъ
у ней небось мужъ дома живетъ.

Извѣстно, годъ-другой погулять бабѣ не порокъ, ну, а какъ
баба то ражая, въ самой порѣ, a дѣтей не рожаетъ, и народъ
смѣяться станетъ.

Отъ этаго Маланьѣ на третій годъ пуще тошно стало, ка-
къ свекоръ мужа на все лѣто въ работу за 100 верстъ отдалъ.
Сына за 120 р. отдалъ, а работника нанялъ за 32 р. да ру-
кавицы. Хозяину разсчетъ, a бабѣ горе. Взвыла баба, какъ
проводила его, какъ будто сердце что чуяло. Какъ по матери
родной убивалась.

И пѣсня поется: «Безъ тебя, мой другъ, постеля холодна».
<Дѣло молодое, жаркое, въ самомъ соку баба, всегда съ

народомъ, съ молодыми ребятами на работѣ съ утра до позд-
ней ночи. Тоже и мясо ѣла. Тотъ пристаетъ, другой приста-
етъ, а мужа черезъ три мѣсяца жди>. Днемъ смѣется, смѣет-



 
 
 

ся съ народомъ, a послѣ ужина схватитъ, сердешная, постель
да къ солдаткѣ въ чуланъ. Страшно,  – говоритъ,  – Наста-
сьюшка, одной. Да еще все просится къ стѣнкѣ. Все, гово-
ритъ, – чудится, что вотъ вотъ схватитъ кто меня за мои но-
женки, потащитъ меня – боюсь страхъ. – A сама не знаетъ,
чего боится. И баба кажись не таковская, чтобы побояться
чего нибудь.

 
2.

 

И прежде приставали къ бабѣ, а какъ мужъ уѣхалъ, та-
къ вовсе покою съ утра до вечера давать не стали. Она и
сама говорила, что такаго веселья, какъ въ это лѣто, нико-
гда ей не было. И случаевъ много ей было, коли бы захотѣ-
ла пустяками заниматься. – Придетъ, бывало, съ утра ста-
роста повѣщать, еще зорька занимается; къ другимъ десят-
скаго пошлетъ, а ужъ къ Дутловымъ самъ зайдетъ, часъ цѣ-
лой сидитъ, съ бабами шутитъ. Старостой Михей ходилъ, ма-
лый молодой, немученый и до бабъ іорникъ бѣда былъ. Какъ
только одну захватитъ, и начнетъ:

– Только прикажи, что хочешь сдѣлаю, никуда посылать
не стану, мужа на оброкъ выхлопочу, платокъ куплю, что ве-
лишь, все сдѣлаю, все могу, только не мучь ты меня.

Такъ ни да, ни нѣтъ не скажетъ.
– На барщину, – говоритъ, – посылай, мнѣ веселѣй на міру

работать, дома таже работа; платка твоего мнѣ не нужно, мнѣ



 
 
 

мужъ привезетъ; на оброкъ мы и такъ не хотимъ, a сдѣлать
ты мнѣ ничего не можешь. Не боюсь тебя, да и все.

Честью просить станетъ:
– Маланьюшка, матушка, вѣдь много другихъ бабъ, а ни

одна не мила.
Обниметъ ее, такъ смѣется:
– Ладно, ладно, – говоритъ. – Развѣ можно теперь, хозя-

инъ придетъ, развѣ хорошо?
– Такъ когда жъ? съ работы?
– Извѣстно, съ работы, какь пойдетъ народъ, а мы съ тобой

въ кусты схоронимся, чтобъ твоя хозяйка не видала. – А сама
на всю избу заливается, хохочетъ.

– А то, моль, разсерчаетъ дюже твоя Марфа то старостиха.
Такъ что не знаетъ староста, шутитъ-ли, нѣтъ-ли. При све-

корѣ, при свекрови все свое кричитъ, не стыдится. Нечего
дѣлать, повѣститъ, какъ будто затѣмъ только и приходилъ,
пойдетъ съ палочкой по другимъ избамъ. А все кого другихъ
и лишній разъ пошлетъ, и на тяжелую работу, а Дутловы ка-
къ хотятъ, такъ и ходятъ, и все изъ за Маланьки. – Малань-
ка охотница была на барщину ходить, особенно на покосъ.
Дома пріуправится, уберется, какъ на праздникъ, возьметъ
грабли, въ завтраки выйдутъ съ солдаткой на покосы.

Идетъ разъ такимъ манеромъ черезъ рощу. Покосъ на Ка-
линовомъ лугу былъ. Солнышко повышло изъ за лѣса, день
красный, а въ лѣсу еще холодокъ. Опоздали они съ солдат-
кой, разулись, идутъ лѣскомъ, гутарютъ. Только вышли на



 
 
 

полѣ, мужики господскую пашню поднимаютъ. Много мужи-
ковъ, сохъ 20 на десяти десятинахъ по дорогѣ было. Гриш-
ка Болхинъ ближе всѣхъ къ дорогѣ былъ, – шутникъ мужи-
къ, – завидѣлъ бабъ, завернулъ возжу, уткнулъ соху, вышелъ
на дорогу, сталъ играть съ бабами, не пускаетъ. Онъ слово, а
они два; другіе ребята молодые тоже сохи побросали, подо-
шли, всѣхъ Маланька переполошила, пѣсню заиграли, пля-
сать вздумали. Такую гульбу сдѣлали, какъ свадьба ровно.
Глядь, а изъ за рощи прикащикъ верхомъ ѣдетъ. – Какъ за-
видѣлъ, плеть поднялъ, запустилъ черезъ пашню рысью на
мужиковъ. По щетку лошадь въ пашнѣ вязнетъ – человѣкъ
грузный.

– Сукины дѣти, такіе сякіе, хороводы водить, вотъ я васъ.
Мужики, какъ тараканы изъ подъ чашки, по десятинамъ

разбѣжались, а бабы грабли на плеча вскинули, идутъ, какъ
ни чего не бывало. Смѣется Маланька. Никого не боялась.
Наскакалъ прикащикъ.

– Я, – говоритъ, – васъ найду, – къ мужикамъ, да на бабъ
съ плетью, я васъ, такія сякія, курвы устюжныя, – такая у
него пословица была, – въ обѣдъ на покосъ идутъ; да еще
хороводы на полѣ водятъ.

Совсѣмъ было осерчалъ, да какъ Маланьку призналъ, такъ
и сердце прошло, самъ съ ней посмѣялся.

– Вотъ я, – говоритъ, – тебя, мужицкіе уроки допахивать
заставлю.

– Что жъ, – говоритъ, – давай соху, я проти мужика вы-



 
 
 

пашу.
– Ну буде, буде. Идите, вонъ еще бабы идутъ. Пора, пора

гресть. Ну, бабы, ну!
Совсѣмъ другой сталъ. —
За то придетъ на лугъ, поставятъ бабъ на ряды тресть,

выйдетъ Маланька впередъ, такъ бѣгомъ начнетъ растресать,
такъ что бабы ругать зачнутъ: замучала, молъ, совсѣмъ. А
начальнику, извѣстно, любо – смѣется.

Зато когда обѣдать или шабашить пора, замучаются ба-
бы, промежъ себя поговариваютъ, <пора бы отпустить>, Ма-
ланька прямо къ начальнику идетъ, отпустить проситъ, и от-
пустятъ. Никого она не боялась. Въ рабочую пору разъ как-
то спѣшная уборка была, цѣлый день работали, a обѣдать до-
мой не отпускали. Хлѣбца закусили, присѣли отдохнуть на
полчасика. И прикащикъ за обѣдомъ домой посылалъ, тутъ
же съ бабами въ холодокъ сѣлъ.

– Что, кума, спать будешь? – говоритъ. Онъ съ Маланькой
крестилъ.

– Нѣтъ, – говоритъ, – зачѣмъ спать, только раззадоришься.
– Такъ поищи въ головѣ, Маланьюшка, смерть люблю.
Легъ къ ней на колѣни, какъ разъ заснулъ. Такъ что жъ?

Взяла березокъ, вѣниковъ нарвала, – бабы ей подали, – убра-
ла ему вѣнками голову всю, за рубаху натыкала, въ носъ ему
листьевъ засунула. Проснулся, гогочутъ бабы, на него гля-
дючи – покуда хватился. И ничего.

А то пріѣхалъ баринъ въ это же лѣто, былъ съ нимъ холо-



 
 
 

пъ, такая бестія продувная, что бѣда. Самъ, бывало, разска-
зываетъ, какъ барина обманываетъ, у него деньги таскаетъ.
Это бы все ничего, только насчетъ бабъ такой подлый былъ,
что страхъ.



 
 
 

 
** II.ТИХОНЪ И МАЛАНЬЯ.

 
Въ деревнѣ было пусто и празднично. Народъ былъ весь

въ церкви. Только малые ребята, бабы и кое какіе мужики,
полѣнившіеся идти къ обѣднѣ, оставались дома. Бабы вы-
нимали изъ печей, ребята ползали около пороговъ, мужики
кое что осматривали по дворамъ. На улицѣ было пусто. Бы-
лъ Петровъ день.

Въ концѣ улицы послышался ямской колокольчикъ и по-
казалась тройка, запряженная въ почтовую телѣгу.

Одинъ изъ мужиковъ, остававшихся дома, Анисимъ Жид-
ковъ, услыхавъ колокольчикъ, бросилъ телѣжный ящикъ, ко-
торый онъ переворачивалъ, и, скрипя воротами, вышелъ на
улицу посмотрѣть, кто ѣдетъ. У пристяжныхъ были гривы за-
плетены съ оборочками, коренная, знакомая ему чалая, была
высоко подтянута головой подъ дугу. Она, чуть пошатываясь
головой, быстро, раскачиваясь, тронулась на изволокъ, когда
ямщикъ, приподнявшись на колѣно въ ящикѣ, крикнулъ на
нее. Лошади были гладки и не потны, несмотря на то, что
солнце уже сильно пекло съ совершенно яснаго неба. – Ям-
щикъ былъ курчавой, въ новомъ кафтанѣ и шляпѣ.

– Ермилинъ Тихонъ! – проговорилъ про себя Анисимъ,
узнавая ямщика и выступая въ своихъ новыхъ лаптяхъ на
середину улицы.

Тихонъ, проѣзжая мимо Анисима, молча приподнялъ



 
 
 

шляпу; и въ выраженіи его лица было видно, что онъ очень
счастливъ и знаетъ еще, что всѣ не могутъ не эавидовать ему
и его тройкѣ, которую онъ самъ собралъ и привелъ въ такое
положеніе; и что онъ только старается не слишкомъ оскор-
бить другихъ довольствомъ, которое онъ испытываетъ. Онъ
не крикнулъ на лошадей; снимая новую шляпу, надѣлъ ее не
на бокъ, а прямо, только шевельнулъ возжей пристяжную и
недалеко отъ Анисима, заворотивъ, сталъ сдерживать трой-
ку, старательно и излишне продолжительно отпрукивая ло-
шадей, которыя и безъ того весьма скромно подходили ша-
гомъ къ знакомымъ воротамъ. Анисимъ, котораго дѣла шли
не слишкомъ хорошо это лѣто, съ завистью, но и уваженіемъ,
подошелъ къ Тихону, чтобы покалякать съ нимъ.

Старуха мать, одна остававшаяся дома, вышла на крыль-
цо.

– Слышу, колоколъ, думаю, кто изъ ямщиковъ, – сказала
она радостно. – Стала опять пироги катать, мнѣ и не слыхать.
Послушала, а онъ вовсе близко.

– Здорово, матушка! – сказалъ сынъ, соскакивая тяжелы-
ми сапогами подлѣ передка.

– Здорово, Тишинька. Живъ ли, здоровъ ли?
И она продолжала говорить, какъ и всегда говорила обо

всемъ, какъ о воспоминаніи чего-то грустнаго и давно про-
шедшаго.

– Думаю вотъ, коли нашъ Тихонъ, старика то нѣтъ и бабъ
нѣтъ, къ обѣднѣ ушли…



 
 
 

Тихонъ, не дослушавъ ее, вынулъ узелокъ изъ передка, во-
шелъ въ избу, поклонился образамъ и, черезъ сѣни пройдя,
отворилъ ворота. Онъ заткнулъ рукавицы и кнутъ за поясъ,
приперъ ворота, чтобъ не зацѣпить, провелъ подъ уздцы при-
стяжныхъ, скинулъ петли постромокъ, захлестнулъ, раввоз-
жалъ, разсупонилъ, вывелъ, нигдѣ ни стукнулъ, ни дернулъ
и, какъ только бросалъ одно, такъ, не торопясь, но ни секун-
ды не медля, брался за другое. Ничто не цѣплялось, не вали-
лось, ни соскакивало у него подъ руками, а все спорилось и
ладилось, точно все было намаслено. Когда въ рукахъ у него
ничего не было, большіе пальцы его рукъ очень далеко отто-
пыривались отъ кистей, какъ будто все хотѣли схватить еще
что нибудь и сработать. Распрягая, онъ не переставалъ гово-
рить съ подошедшимъ Анисимомъ.

Анисимъ подошелъ, лѣниво выкидывая свои ноги въ лап-
тяхъ и почесывая пояскомъ животъ подъ бѣлой чистой ру-
бахой. Онъ опять приподнялъ шапку и надѣлъ. Тихонъ тоже
приподнялъ и надѣлъ.

– Ай, по молодой женѣ соскучился? – сказалъ посмѣива-
ясь Анисимъ, желавшій распросить совсѣмъ другое.

– Нельзя! – отвѣчалъ Тихонъ.
– Что наши, какъ живутъ? Митрошины? – серьезно уже

заговорилъ Анисимъ, почесывая голову.
– Какъ кто. Кто хорошо, а кто и худо. Тоже и на станціи ка-

къ себя поведешь, дядя Анисимъ, – разсудительно и не безъ
гордости думая о себѣ, сказалъ Тихонъ.



 
 
 

– Каряго то промѣнялъ чтоли? – теперь ужь могъ спросить
то, что хотѣлъ, Анисимъ. – Саврасую то тоже купилъ чтоль?

– Что карій, только батюшка вздорилъ. Его бы давно от-
дать. Того и стоилъ.

И Тихонъ не безъ удовольствія разсказалъ, какъ онъ про-
мѣнялъ, купилъ, сколько выработалъ, и сколько другіе мень-
ше его выработали. Анисимъ предложилъ, шутя и серьезно,
поставить ему водки, Тихонъ тихо, но рѣшительно отказалъ.

Между разговоромъ онъ все дѣлалъ свое дѣло. Лошади
были отпряжены, онъ повелъ ихъ подъ навѣсъ. Анисимъ,
узнавъ все, что ему нужно было, сталъ молча чесаться обѣи-
ми руками и, почесавшись, ушелъ. Кинувъ лошадямъ сѣна
изъ ящика, Тихонъ сдвинулъ шляпу на лобъ и, оттопыривъ
еще больше пальцы, пошелъ въ избу. Но дѣлать было нече-
го, и пальцы такъ и остались. Онъ только повѣсилъ, встрях-
нувъ, шляпу на гвоздь, смахнулъ мѣсто, где лежать армяку,
сложилъ его и въ одной новой александрынской рубахѣ, ко-
торую еще не видала на немъ мать, сѣлъ на лавку. Портки на
немъ были домашніе, материной работы, но еще новые, са-
поги были ямскіе, съ гвоздями. Онъ на дворѣ отеръ ихъ сѣн-
цомъ и помазалъ дегтемъ. Дѣлать было рѣшительно нечего:
онъ расправилъ рукава, смявшіеся подъ кафтаномъ, и сталъ
разбирать изъ узелка гостинцы. Для жены былъ ситецъ боль-
шими цвѣтами, для матери платокъ бѣлый съ коемочкой, ба-
ранокъ была связка для всѣхъ домашнихъ.

– Спасибо, Тишинька, мнѣ то бы и даромъ, – говорила ста-



 
 
 

руха, раскладывая на столѣ свой платокъ и поводя по немъ
ногтемъ. – Немного не засталъ. Старикъ еще съ заутрени на
поповкѣ остался, а я вотъ домой пошла; молодыя бабы охо-
тились къ поздней идти, подсобили мнѣ горшки поставить и
пошли, а я вотъ осталась.

И старуха, уложивъ платокъ въ сундучекъ, опять приня-
лась за работу у печи и, работая, все говорила:

– Все, слава тебѣ Господи, – говорила она, – старикъ толь-
ко мой отъ ногъ все умираетъ, какъ ненастье, такъ крикомъ
кричитъ, на барщину все больше Гришутка зa него ходитъ.
(Гришутка былъ меньшой, не женатый братъ Тихона.) Спа-
сибо, начальники не ссылаютъ. Все Михеичъ старостой хо-
дитъ. Чтожъ, жаловаться нèчего, порядки настоящіе ведётъ.
Только, говоритъ, въ косьбу Гришутку не посылайте, не вы-
несетъ, еще младъ. Намеднись барскіе сады косили, такъ ста-
рикъ Гришутку послалъ, самъ косу ему наладилъ и Герасима
свата просилъ отбивать; такъ какъ измучился, сердечный. –
Я, матушка, говоритъ, не снесу. Всѣ рученки, ноженки за-
ломило. Да и гдѣ ему? тѣло мягкое, дробное, молодое. Такъ
вотъ и не знаемъ, какъ быть, ты ли на покосъ останешься,
работника ли наймать.

– Ну а про господъ что слыхать? – спросилъ Тихонъ, ви-
димо, но желая даже и говорить о такомъ важномъ дѣлѣ съ
бабою, хотя бы она и была его мать.

– Сказывали намеднись, что всѣ будутъ, а то опять замол-
чали. Молодой тутъ живетъ, да его и не слыхать. Все Андрей



 
 
 

Ильичь завѣдуетъ. Мужики говорятъ ничего, что то только
изъ за покосовъ съ нимъ вышло, старикъ знаетъ, онъ на сход-
кѣ былъ, все разскажетъ. Навозъ свозили, слава те Господи,
запахали всю почесть землю. Осьминника два ли осталось.
Старикъ знаетъ. Барщина тоже ничего была. Мужикамъ все
дни давали. Вотъ бабамъ такъ дюже тяжело было. Все всѣ-
ми да всѣми. Замучали полоньемъ совсѣмъ. Какую то (какъ
ее?) свекловичу – чтоли все полютъ. Дома все я, да я одна
бьюсь. Твоя баба съ солдаткой, что ни день, то на барщину.
Хлѣбушки ставить, коровъ доить, холсты и то я стелю. По-
куда ноги служатъ. Незнамо, что дальше Богъ дастъ. Баба то
твоя молодая день деньской замучается, а домой идетъ, хо-
роводъ ведетъ, пѣсенница такая стала, гдѣ и спрашивать съ
нее, человѣкъ молодой, куражный, а народъ хвалитъ, очень
къ работѣ ловка, и худого сказать нèчего. Ну съ солдаткой
другой разъ повздорять – нельзя. Старикъ покричитъ и ни-
чего. То то рада будетъ, сердешная. Не чаяли мы тебя до-
ждаться. Вчера пирогъ ставила, думала, кто мой пирогъ ку-
шать будетъ. Кабы знала, пѣтушка бы зарѣзала для сынка до-
рогаго. Слава Богу, насѣдка вывела, трехъ продали.

Старуха говорила все это и много еще другаго разсказа-
ла сыну, про холсты, про гумно, про стадо, про сосѣда, про
прохожихъ солдатъ, и все дѣлала свои дѣла и въ печи, и на
столѣ, и въ клети. А Тихонъ сидѣлъ на лавкѣ, кое что спра-
шивая, кое что самъ разсказывая, и, взявъ на знакомомъ
мѣстѣ гребешокъ, расчёсывалъ свои кудрявые, густые воло-



 
 
 

сы и небольшую, рыжеватую бороду и съ удовольствіемъ по-
сматривая въ избѣ то на панёву хозяйки, которая лежала на
полатяхъ, то на кошку, которая сидѣла на печи и умывалась
для праздника, то на веретено, которое сломанное лежало въ
углу, то на курицу, которая безъ него занеслась и съ больши-
ми цыплятами зашла въ избу, то на кнутъ, съ которымъ онъ
самъ ѣзжалъ въ ночное и который Гришка бросилъ въ углу.31

Не одни его оттопыренные пальцы, но и внимательные, по-
глядывающіе на все глаза просили работы, ему неловко бы-
ло сидѣть, ничего не дѣлая. Онъ бы взялъ косу, отбилъ бы,
починилъ бы завалившуюся доску на палатяхъ или другое
что, но во время обѣдни нельзя работать. Наговорившись съ
старухой, онъ поднялъ охлопавшійся кнутъ, досталъ пеньки,
вышелъ на крыльцо и на гвоздѣ, у порога, сталъ свивать хло-
покъ своими здоровыми ручищами, сдѣланными только для
того, чтобы пудовиками ворочать, и все поглядывалъ по ули-
цѣ, откуда долженъ былъ идти народъ изъ церкви. Но еще
никого не было, только мальчишки въ вымытыхъ рубахахъ
бѣгали около пороговъ. Мальчишка лѣтъ пяти, еще въ гряз-
ной рубахѣ, подошелъ къ порогу и уставился на Тихона. Это
былъ солдаткинъ сынъ, племянникъ Тихона.

– Сёмка, а Сёмка, – сказалъ Тихонъ, – ты чей? – улыбаясь
на самаго себя, что онъ съ такимъ мальчишкой занимается.

– Солдатовъ, – сказалъ мальчикъ.

31 Зачеркнуто: Все ему это мило было, потому что все это напоминало ему
Маланью, его хозяйку.



 
 
 

– А мать гдѣ?
– Въ кобѣднѣ, и дѣдушка въ кобѣднѣ, – щеголяя своимъ

мастерствомъ говорить, сказалъ мальчикъ.
– Аль ты меня не призналъ? – Онъ досталъ изъ кармана

одинъ бубликъ и далъ ему.
– Вонъ она, кобѣдня! – сказалъ мальчикъ на распѣвъ, ука-

зывая вдоль по улицѣ и безсознательно вцѣпляясь въ бубли-
къ.

– А кто я? – спросилъ Тихонъ.
– Ты?… дядя.
– Чей дядя?
– Тетки Маланьки.
– А тетку Маланьку знаешь?
– Семка, – закричала старуха изъ избы, заслышавшая го-

лосъ парнишки, – гдѣ пропадалъ? Иди, чортовъ парнишка,
иди, обмою, рубаху чистую надѣну.

Парнишка полѣзъ черезъ порогъ къ бабкѣ, а Тихонъ
всталъ, хлопнулъ раза два навитымъ кнутомъ, чтобъ уви-
дать, хорошо ли.32 Кнутъ хлопалъ славно. —

Парнишку раздѣли голаго и обливали водой. Онъ кричалъ
на всю избу.33 Тихонъ стоялъ на крыльцѣ и смотрѣлъ на ули-

32 Зачеркнуто в ркп. II: и какъ будто что-то вспомнилъ, пошелъ въ избу <онъ
посмотрѣлъ еще въ улицу>, взялъ свой кафтанъ, женину синюю поддевку и вы-
шелъ на дворъ.

33 Зачеркнуто в ркп. II: Тихонъ вышелъ на дворъ, досталъ сѣнца отъ лошадей,
посмотрѣлъ было въ сани, но ему не понравилось, и влѣзъ на амбаръ. На амбарѣ
онъ постелилъ свой кафтанъ на сѣно и, чему то посмѣиваясь, слѣзъ опять и вы-



 
 
 

цу. День былъ красный, жаворонки вились надъ ржами. Ржи
лоснились. Въ рощѣ сохла роса съ солнечной стороны и пѣли
птицы. Народъ шелъ изъ церкви. Шли старики большими,
широкими шагами (шагами рабочаго человѣка), въ бѣлыхъ,
за ново вымытыхъ онучахъ и новыхъ лаптяхъ, которые съ па-
лочками, которые такъ, по одному и по парно; шли мужики
молодые, въ сапогахъ; староста Михеичъ шелъ въ черномъ,
изъ фабричнаго сукна кафтанѣ; шелъ длинный, худой и сла-
бый, какъ плетень, Ризунъ, Ѳоканычъ хромой, Осипъ Нау-
мычъ бородастый. <Всѣхъ этихъ мужиковъ и бабъ мнѣ нуж-
но будетъ описать въ этой исторіи>. Шли дворовые, масте-
ровые въ свиткахъ, лакеи въ нѣмецкихъ платьяхъ, дворов-
скія бабы и дѣвки въ платьяхъ съ подзонтиками, какъ гово-
рили мужики. На нихъ только лаяли крестьянскія собаки.
Шли дѣвочки табунками, въ желтыхъ и красныхъ сарафана-
хъ, ребята въ подпоясанныхъ армячкахъ, согнутыя старушки
въ бѣлыхъ чистыхъ платкахъ, съ палочками и безъ палочекъ.
Ребятницы съ бѣлыми пеленками и холостыя пёстрыя бабы
въ красныхъ платкахъ, синихъ поддёвкахъ, съ золотыми га-
лунами на юбкахъ. Шли весело, говорили, догоняли другъ
друга, здоровкались, осматривали новые платки, бусы, коты
прошивные.34 Всѣ они были знакомы Тихону; по мѣрѣ того

шелъ за ворота.
34 Зачеркнуто в ркп. II: <Весело смотрѣть на <праздничный> народъ, когда

онъ въ праздникъ идетъ изъ церкви, да еще веселѣй, как знаешь этотъ народъ,
какъ всякаго знаешь и что къ чему знаешь. Вотъ> Ермилины бабы щеголихи
идутъ и къ другимъ не пристаютъ, не отъ того, что у нихъ платки и сарафаны



 
 
 

какъ они подходили, онъ узнавалъ ихъ. Вотъ Илюшины бабы
<щеголихи> идутъ. «Какъ разрядились, – думалъ Тихонъ, –
и къ другимъ не пристаютъ», <не отъ того, что у нихъ платки
и сарафаны лучше всѣхъ, но отъ того, что самъ строгій ста-
рикъ свекоръ идетъ той стороной дороги и посматриваетъ на
нихъ.> Вонъ мальчишки идутъ за Илюшей и <втихомолку>
смѣются надъ нимъ. <Вонъ Осипъ Наумычъ идетъ одинъ въ
лаптяхъ и старомъ кафтанишкѣ, а Тихонъ знаетъ, что у него
денегъ cтанетъ всю деревню купить.> Вонъ идетъ худая, раз-
ряженная баба, убрана какъ богачка, а Тихонъ знаетъ, что это
самая послѣдняя, завалящая баба, которую мужъ ужъ давно
бить пересталъ. Идетъ прикащица съ зонтикомъ, разфран-
тилась, и работница ихъ, Василиса, въ красной занавѣскѣ.
А вотъ Матрешкинъ, дворовый, красную кумачевую рубаху
вчера купилъ въ городѣ, надѣлъ, да и самъ не радъ, какъ на-
родъ на него дивится. Вотъ Ѳоканычева дѣвка съ дворовы-
ми идетъ, съ Маврой Андреевной разговариваетъ, оттого что
она грамотница, въ монастырь хочетъ идти. Вотъ Минаевы
идутъ сзади, и баба все воетъ, должно, хоронила кого, а вонъ
Ризунова молодайка идетъ, <какъ купчиха разряженная и>
все въ пеленки лицо прячетъ.35 Видно, родила, причащать

лучше всѣхъ, но оттого что самъ старикъ Ермила, свекоръ, идетъ той стороной и
посматриваетъ на нихъ. Бѣда, коли увидитъ, что онѣ съ ребятами играть станутъ
или что. Мальчишки стороной идутъ, подальше обходятъ Ермила и смѣются надъ
его брюхомъ.

35 Зачеркнуто в ркп. I: она послѣ родовъ въ первый разъ въ церкви была и
ребенка причащала. Вонъ солдатъ замчной в новой шинели идетъ, ужъ пьянъ,



 
 
 

носила. Вонъ Болхина старуха съ клюкой, шла, устала, сѣла
<и все молится Богу и прохожимъ говоритъ, что она нынче
въ послѣдній разъ въ церкви была, что ужъ смерть ея при-
шла за ней. И поглядѣть на нее, такъ кажется, что правда.>
Все жива старуха. А ужъ лѣтъ 100 будетъ. А вотъ и мои –
старикъ большими шагами шагаетъ, и все горбъ у него такой
же, – думалъ Тихонъ. – Вотъ и она… <Красавицу, кто бы она
ни была, баба ли, барышня ли, издалека видно. И идетъ она
иначе, плыветъ точно, и голову несетъ и руками размахива-
етъ не такъ, какъ другія бабы, и цвѣта-то на ней ярче, рубаха
бѣлѣе и платокъ краснѣе. А какъ красавица она, да своя, та-
къ еще дальше узнаешь; такъ-то и> Тихонъ съ другого кон-
ца улицы узналъ свою бабу. Маланья шла съ солдаткой и съ
двумя бабами. Съ ними же шелъ замчной солдатъ въ новой
шинели, казалось, ужъ пьяный, и что-то разсказывалъ, махая
руками. Цвѣта на Маланьѣ всѣхъ ярче показались Тихону.
<Маланья гдѣ бы ни была, всегда къ ней приставали, около
нее сходились другія молодайки, мужики и молодые ребята,
проходя мимо, замолкали и поглядывали на нее. Даже ста-
рикъ рѣдкій проходилъ, чтобъ не посмѣяться съ ней; ребя-
та и дѣвочки обходили ее, косились и говорили: «Вишь Ма-
ланька-то, Маланька-то какъ идетъ».>

А Маланька шла точно также, какъ и другія бабы, ни на-
ряднѣе, ни чуднѣе, ни веселѣе другихъ. На ней была панёва
клѣтчатая, обшитая золотымъ галуномъ, бѣлая, шитая крас-

гдѣ то набрался, къ бабамъ подлипаетъ.



 
 
 

нымъ рубаха, гарусная занавѣска, красный платокъ шелко-
вый на головѣ и новые коты на шерстяныхъ чулкахъ. Другія
были въ сарафанахъ, и въ поддёвкахъ, и въ цвѣтныхъ руба-
хахъ, и въ вышивныхъ котахъ. Также, какъ и другія, она шла,
плавно и крѣпко ступая съ ноги на ногу, помахивая руками,
подрагивая грудью и поглядывая по сторонамъ своими бой-
кими глазами. <Да что то не то было въ ней, отчего её изда-
лека видно было, а вблизи с нее глазъ спустить не хотѣлось.>
Она шла, смѣялась съ солдатомъ и про мужа вовсе не думала.

– Ей Богу, наймусь въ выборные, – говорилъ солдатъ, –
потому, значитъ, въ эвтомъ дѣлѣ оченно исправно могу ко-
мандовать надъ бабами. Меня Андрей Ильичъ знаетъ. Я те-
бя, Маланья, замучаю тогда.

– Да, замучаешь, – отвѣчала Маланья, – такъ то мы лѣтось
земскаго въ ригѣ, ленъ молотили, завалили, портки стащи-
ли, да такъ то замучали, что побѣжалъ, портки не собралъ,
запутался. То то смѣху было.

И бабы покатились со смѣху, даже остановились отъ хохо-
та, а солдатка хохотунья присѣла, ударила себя по колѣнямъ
ладонями и завизжала хохотомъ.

– Ну васъ совсѣмъ, – сказала Маланья, локтемъ толкая то-
варку и понемногу затихая отъ смѣха.

– Ей Богу приходи, – сказалъ солдатъ, повторяя то, что
онъ уже говорилъ прежде, – сладкой водки куплю, угощу.

– Ей мужъ слаще водки твоей, – сказала солдатка, – нынче
пріѣхать хотѣлъ.



 
 
 

– Слаще, да какъ нѣтъ его, такъ надо чѣмъ позабавиться
для праздника, – сказалъ солдатъ.

– Что ты мое счастье отбиваешь,  – сказала Маланья.  –
Больше водки покупай, Барычевъ, всебезпремѣнно придёмъ.

И вдругъ Маланьѣ вспомнилось, что мужъ второй празд-
никъ обѣщалъ пріѣхать и не пріѣзжаетъ, и по лицу ея пробѣ-
жало облако. Но это было только на одно мгновенье, и она
опять начала смѣяться съ солдатомъ. Солдатъ шопотомъ ска-
залъ ей, чтобы она одна приходила.

– Приду, Барычевъ, приду, – громко сказала Маланья и
опять залилась хохотомъ. <Не много нужно, чтобы рабочи-
мъ, молодымъ и здоровымъ людямъ въ праздникъ было ве-
село.> Солдатъ обидѣлся и замолчалъ.

Анисимъ Жидковъ, который видѣлъ, какъ Тихонъ въѣ-
халъ въ деревню, стоялъ у порога своей избы; мимо самаго
него проходили бабы. Когда Маланья поравнялась съ нимъ,
онъ вдругъ ткнулъ её въ бокъ пальцемъ и сдѣлалъ губами:
крр…, какъ кричатъ лягушки. Маланья засмѣялась и на от-
машь ударила его.

– Что, хороводница, лясы точишь съ солдатомъ, мужъ гла-
за проглядѣлъ, – сказалъ Анисимъ смѣючись, и, замѣтивъ,
какъ Маланья вся вспыхнула, покраснѣла, услыхавъ о мужѣ,
онъ прибавилъ степенно, такъ чтобы она не приняла за шут-
ку:

– Ей Богу. Въ самыя обѣдни на тройкѣ пріѣхалъ. Могары-
чъ за тобой.



 
 
 

Маланья тотчасъ же отдѣлилась отъ другихъ бабъ и скоры-
мъ шагомъ пошла черезъ улицу. Пройдя черезъ улицу, она
оглянулась на солдата.

– Мотри, больше сладкой водки покупай, я и Тихона при-
веду, онъ любитъ.

Солдатка и другія бабы засмѣялись, солдатъ нахмурился.
– Погоди жъ ты, чортова баба, – сказалъ онъ.
Маланья, шурша новой панёвой и постукивая котами, по-

бѣжала до дома. Сосѣдка посмѣялась ей еще, что мужъ го-
стинца – плетку привёзъ, но Маланья, не отвѣчая, побѣжала
къ избѣ.

Тихонъ стоялъ на крыльцѣ, смотрѣлъ на свою бабу, улы-
бался и похлопывалъ кнутомъ. Маланья стала совсѣмъ дру-
гая, какъ только узнала о мужѣ и, особенно, увидала его.
Краснѣй стали щеки, глаза и движенія стали веселѣе и голо-
съ звучнѣе.36

– И то видно, плетку въ гостинецъ привезъ, – сказала она
смѣясъ.

– Ай плоха плетка то? – сказалъ мужъ.
– Ничего, хороша, – отвѣчала она улыбаясь, и они вошли

въ избу.
Вслѣдъ за бабой пришелъ старикъ и пошелъ съ Тихономъ

смотрѣть лошадей. Маланья скинула занавѣску и принялась

36 Зачеркнуто в ркп. II: и на мѣстѣ ей не стоялось. Она сбѣжала на дворъ, по-
здоровалась съ мужемъ, но Тихонъ показывалъ отцу новокупленную лошадь, и
Маланья не посмѣла говорить, она опять побѣжала въ избу.



 
 
 

помогать матери собирать обѣдать, все поглядывая на дверь.
Старикъ вошелъ въ избу, старуха стала разувать его. Мала-
нья побѣжала на дворъ къ Тихону, схватила его обѣими ру-
ками за поясъ и такъ прижала къ себѣ, что онъ крякнулъ и
засмѣялся, цѣлуя её въ ротъ и щеки.

– Право, хотѣла къ тебѣ идти, – сказала Маланья, – такъ
привыкла, такъ привыкла, скучно да и шабашъ, ни на что бъ
не смотрѣла, – и она еще прижалась къ нему, даже припод-
няла его и укусила.

– Дай срокъ, я тебя на станцію возьму, – сказалъ Тихонъ, –
тоже тоска безъ тебя.

Гришутка вышелъ изъ избы и, посмѣиваясь, позвалъ обѣ-
дать.

Старикъ, старуха, Тихонъ, Гришутка и солдатёнокъ, по-
молившись, сѣли за столъ; бабы подавали и ѣли стоючи. –
Тихонъ ни гостинцевъ не роздалъ ни денегъ не отдалъ отцу.
Все это онъ хотѣлъ сдѣлать послѣ обѣда. Отецъ, хотя былъ
доволенъ всѣми вѣстями, которыя привезъ Тихонъ, все бы-
лъ сердитъ. Онъ всегда бывалъ сердитъ дома, особенно въ
праздникъ, покуда не пьянъ. Тихонъ досталъ денегъ и по-
слалъ солдатку за водкой. Старикъ ничего не сказалъ и мол-
ча хлебалъ щи, только глянулъ черезъ чашку на солдатку и
указалъ, гдѣ взять штофчикъ.

Тройка была хороша, денегъ привезъ довольно. Но стари-
ку досадно было, что сынъ карего мерина промѣнялъ. Каре-
го мерина, опоёнаго, самъ старикъ прошлымъ лѣтомъ купи-



 
 
 

лъ у барышника и никакъ не могъ согласиться, что его об-
манули, и теперь сердился, что сынъ промѣнялъ такую по
его мнѣнію хорошую лошадь. Онъ молча ѣлъ, и всѣ молчали,
только Маланья, подавая, смѣялась съ мужемъ и деверемъ.
Старикъ прежде самъ ѣзжалъ на станціи, но не зналъ этаго
дѣла и прогонялъ двѣ тройки лошадей, такъ что съ однимъ
кнутомъ пришелъ домой. Онъ былъ мужикъ трудолюбивый и
не глупый, только любилъ выпить и потому разстроилъ свое
хозяйство, когда велъ его самъ. Теперь ему весело и досадно
было не за одного карего мерина, но и за то, что сынъ хоро-
шо выстоялъ на станціи, а самъ онъ раззорился, когда ѣзди-
лъ ямщикомъ.
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