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Аннотация
«Анне Лисбет была красавица, просто кровь с молоком,

молодая, веселая. Зубы сверкали ослепительною белизной, глаза
так и горели; легка была она в танцах, еще легче в жизни! Что
же вышло из этого? Дрянной мальчишка! Да, некрасив-то он был,
некрасив! Его и отдали на воспитание жене землекопа, а сама
Анне Лисбет попала в графский замок, поселилась в роскошной
комнате; одели ее в шелк да в бархат. Ветерок не смел на нее
пахнуть, никто  – грубого слова сказать: это могло расстроить
ее, она могла заболеть, а она ведь кормила грудью графчика!
Графчик был такой нежный, что твой принц, и хорош собою, как
ангелочек…»
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Анне Лисбет была красавица, просто кровь с молоком,
молодая, веселая. Зубы сверкали ослепительною белизной,
глаза так и горели; легка была она в танцах, еще легче в жиз-
ни! Что же вышло из этого? Дрянной мальчишка! Да, некра-
сив-то он был, некрасив! Его и отдали на воспитание жене
землекопа, а сама Анне Лисбет попала в графский замок, по-
селилась в роскошной комнате; одели ее в шелк да в бархат.
Ветерок не смел на нее пахнуть, никто – грубого слова ска-
зать: это могло расстроить ее, она могла заболеть, а она ведь
кормила грудью графчика! Графчик был такой нежный, что
твой принц, и хорош собою, как ангелочек. Как Анне Лисбет
любила его! Ее же собственный сын ютился в избушке зем-
лекопа, где не каша варилась, а больше языки трещали, ча-
ше же всего мальчишка орал в пустой избушке один-одине-
шенек. Никто не слыхал его криков, так некому было и по-
жалеть! Кричал он, пока не засыпал, а во сне не чувствуешь
ведь ни голода, ни холода; сон вообще чудесное изобретение!
Годы шли, а с годами и сорная трава вырастает, как говорит-
ся; мальчишка Анне Лисбет тоже рос, как сорная трава. Он
так и остался в семье землекопа, Анне Лисбет заплатила за
это и развязалась с ним окончательно. Сама она стала горо-
жанкой, жилось ей отлично, она даже носила шляпки, но к



 
 
 

землекопу с женой не заглядывала никогда – далеко было, да
и нечего ей было у них делать! Мальчишка принадлежал те-
перь им, и так как есть-то он умел, говорили они, то и должен
был сам зарабатывать себе на харчи. Пора было ему взять-
ся за дело, вот его и приставили пасти рыжую корову Мадса
Йенсена.

Цепной пес на дворе белильщика гордо сидит в солнечные
дни на крыше своей конуры и лает на прохожих, а в дождь
забирается в конуру; ему там и сухо и тепло. Сынишка Анне
Лисбет сидел в солнечные дни у канавы, стругая кол, и меч-
тал: весною он заприметил три цветка земляники, – «навер-
но, из них выйдут ягоды!» Мысль эта была его лучшею радо-
стью, но ягоды не поспели. В дождь и непогоду он промокал
до костей, а резкий ветер просушивал его. Если же случа-
лось ему забраться на барский двор, его угощали толчками и
пинками; он такой дрянной, некрасивый, говорили девушки
и парни, и он уже привык не знать ни любви, ни ласки!

Так как же сынку Анне Лисбет жилось на белом свете?
Что выпало ему на долю? Не знавать ни любви, ни ласки!

Наконец его совсем сжили с земли – отправили в море на
утлом судне. Он сидел на руле, а шкипер пил. Грязен, про-
жорлив был мальчишка; можно было подумать, что он отро-
ду досыта не наедался! Да так оно и было.

Стояла поздняя осень, погода была сырая, мглистая, хо-
лодная; ветер пронизывал насквозь, несмотря на толстое
платье, особенно на море. А в море плыло однопарусное ут-



 
 
 

лое судно всего с двумя моряками на борту, можно даже ска-
зать, что их было всего полтора: шкипер да мальчишка. Весь
день стояли мглистые сумерки, к вечеру стало еще темнее;
мороз так и щипал. Шкипер принялся прихлебывать, чтобы
согреться; бутылка не сходила со стола, рюмка – тоже; ножка
у нее была отбита, и вместо нее к рюмке приделана деревян-
ная, выкрашенная в голубой Цвет подставка. «Один глоток –
хорошо, два – еще лучше», – думал шкипер. Мальчик сидел
на руле, держась за него обеими жесткими, запачканными в
дегте руками.

Некрасив он был: волоса жесткие, унылый, забитый вид…
Да, вот каково приходилось мальчишке землекопа, по цер-
ковным книгам – сыну Анне Лисбет.

Ветер резал волны по-своему, судно по-своему! Парус на-
дулся, ветер подхватил его, и судно понеслось стрелою. Сы-
рость, мгла… Но этим еще не кончилось! Стоп!.. Что такое?
Что за толчок? Отчего судно взметнулось? Что случилось?
Вот оно завертелось… Что это, хлынул ливень, обдало судно
волною?.. Мальчик-рулевой вскрикнул: «Господи Иисусе!»
Судно налетело на огромный подводный камень и погрузи-
лось в воду, как старый башмак в канаву, потонуло «со всеми
людьми и мышами», как говорится. Мышей-то на нем было
много, а людей всего полтора человека: шкипер да сынишка
землекопа. Никто не видал крушения, кроме крикливых ча-
ек и рыб морских, да и те ничего не разглядели хорошень-
ко, испуганно метнувшись в сторону, когда вода с таким шу-



 
 
 

мом ворвалась в затонувшее судно. И затонуло-то оно все-
го на какую-нибудь сажень! Скрыты были под водой шкипер
и мальчишка, скрыты и позабыты! На поверхность всплыла
только рюмка с голубою деревянною подставкой, – подстав-
ка-то и заставила всплыть рюмку. Волны понесли ее и, раз-
бив, выкинули на берег. Когда, где? Не все ли равно; она от-
служила свой век, была любима, не то что сын Анне Лисбет!
Но, вступив в небесные чертоги, ни одной душе не прихо-
дится больше жаловаться на то, что ей суждено было век не
знавать ни любви, ни ласки!

Анне Лисбет жила в городе уже много лет, и все звали ее
«сударыней». А уж как подымала она нос, если речь заходила
о старых временах, когда она жила в графском доме, разъез-
жала в карете и имела случай разговаривать с графинями да
баронессами! И что за красавчик, ангелочек, душка был ее
графчик! Как он любил ее, и как она его! Они целовали друг
друга, гладили друг друга; он был ее радостью, половиной ее
жизни.
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