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Аннотация
Непрочен ум, охваченный огнем – гласит народная мудрость.

Читатель, взявший в руки данную книгу, с терпением
прочитавший ее, наверняка согласится с этой великой истиной,
как и с тем, что только согласие и смирение дают покой
нашим душам. А это, наконец-то, и приводит как к укреплению
добронравной власти, так и плодотворному созиданию. «Злак
не растет ведь на праще крутимой»,  – усиливает автор свой
решительный вывод мудростью Саади.
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* * *
 

Пискарёв Геннадий Александрович – писатель, публи-
цист, член Российской Академии литературы. Ещё в 60-
е годы прошлого столетия в калужской областной газете
«Знамя» о нём, тогда сотруднике районной медынской газе-
ты «Заря» появилась любопытная публикация «Поэт-журна-
лист», в которой автор Василий Шапкин отметил особенную
черту молодого газетчика: необычную духовность его заме-
ток и корреспонденций. То, о чём, спустя некоторое время,
напишет известный путешественник, учёный Н. Н. Дроздов:
«Творчество Геннадия Пискарёва есть синтез глубоких чув-
ствований и специальных знаний».

«Глубокое чувствование» у  Пискарёва нередко перете-
кает в своеобразное философское осмысление увиденного,
отображаемой им действительности в подтверждение того,
что «время – это испытание, и что счастье не в счастьи, а
лишь в достижении его».

В данной книге интригующие свойства «писательства» Г.
А. проявились особенно ярко и чётко.



 
 
 

 
Часть I. В сонмище людском

 
Легко тому, чье сердце не знает состраданья, но

пусть он, однако, не радуется, ибо его постигнет
жестокое мученье и оно начнет терзать его тогда,
когда он будет уже не в состоянии исправить свою
вину. Огонь гиенский, по моему суждению, есть не
что иное, как позднее раскаяние.
Исаак Сирин



 
 
 

 
«Позвольте для вас
подлость сделать»

 
Похоже, ныне мы все объяты гиенским огнем. Страдаем,

мучаемся, завидуем мертвым, но вот раскаиваемся ли, даже
запоздало, в грехах своих? Грехах многочисленных, трудно
исправимых.

От мыслей подобного рода – тоска. От вида барахтающих-
ся в людском сонмище и молодых, и пожилых сограждан –
душевная боль. И тут приходит на помощь память.

Ныне она для меня, одиноко сидящего на нелюдимом
острове преклонного возраста (боюсь произнести слово ста-
рость) стала чем-то вроде подзорной трубы для Робинзона
Крузо. Вооруженный таким биноклем я четче вижу обитае-
мый мощный материк былого и могу умнее сопоставить кар-
тины его с дробящейся сюрреалистичной действительностью
теперешнего странного времени.

Наверное, это будет последней попыткой взглянуть бо-
лее-менее объективно на окружающий, бренный, в непо-
средственной близости от себя мир, сошедший, кажется, с
ума.

Припадки шизофрении в обществе случались «от начала
века», а в малых людских объединениях «дураки» были, во-
обще-то, обычным явлением. Но были и праведники, на ко-
торых держался мир. «Дураки» в такой обстановке «микши-



 
 
 

ровались» и даже приносили пользу: на них воду возили.
Но сегодня в разъидеалогизированную эпоху господства

«зомбоящика»-телевизора они стали как бы объединяться, с
кроличьей скоростью размножаться, что и наводит ужас.

Процессы идут стремительно, нормальная часть челове-
чества, объявленная маргинальной, не в состоянии опом-
ниться. Ее сдувает нахально-безумный, неконтролируемый,
компьютерный поток черной злой энергии. Дурашливый, со
снесенной башней – подложных дел мастер, гениально вы-
веденный еще в позапрошлом веке А. Островским в пьесе
«Волки и овцы» – Клавдий Горецкий – щерится и скалится
круглосуточно с ядовито – голубых экранов:

– Позвольте для вас какую-нибудь подлость сделать… хо-
тите дом сожгу…

– Какой дом?
– Ваш.
…Вчера вечером сижу на лавочке у подъезда своего дома.

Две пьяных особи – парень и девка – ломятся в дверь, харкая
грязными словами, с нулевым вниманием ко мне.

Ан, нет! Мое внутреннее состояние звериной натурой
своей они учуяли. Особенно юный дикарь.

–  Хрыч!  – это единственное слово, что я разобрал, об-
ращенное в мою сторону. Далее – яростный, похожий на
лай взбесившейся собаки, рваный, яростный, речитатив, из
которого, нетрудно было догадаться, следовала смертельная
мне опасность.



 
 
 

 
«Конец света»

 
Исаак Ньютон рассчитал, что «конец света» наступит в

2060 году. Сергей Коненков говорил: «Конец света» уже на-
чался – в XIX веке».

Иоанн Богослов утверждает: Апокалипсис произойдет од-
номоментно, но не мгновенно. Ужель прав Коненков: «конец
света» начался? И он, возможно, заканчивается. Посмотри-
те: ведь над нами, действительно, как будто другое небо, а
под ногами другая земля. И все мы получили на руки при-
говор Божьего суда – в ад! А что? Разве нынешняя жизнь не
адская? Жирует в ней лишь Сатана.

Бог, конечно, восстановит равновесие. Но для нас ли? От-
ступивших от него? Сможем ли мы оттянуть день расплаты?
Ведь для этого надо снять с глаз и души хотя бы «медные
пятаки».



 
 
 

 
Страшно!

 
Татьяна Ивановна – бывшая сослуживица по «Юрлите-

ратуре». Похоронила мужа (онкология). Днями хлопочет с
внучатами. Ночами… бьется в страхе:

– Хоть руки на себя накладывай. Но боюсь. И смерти! И
жизни!

– Да что так?
– Безысходность. Всюду какая – то оптимизация. В медоб-

служивании, образовании, в обеспечении необходимым. Нет
на родной земле места. И зачем меня мать родила? Зачем я
на этом свете?

Вопрос вопросов. Образуясь, овладевая все новыми и но-
выми знаниями, человечество ответа на загадки смысла жиз-
ни, похоже, так и не нашло. Иначе откуда бы эта нынеш-
няя разочарованность, деградация, одичение «хомосапиен-
са»? Рост суицидов?

А ведь ответ-то, дающий и опору гибнущему люду, и ра-
дость, и оптимизм, есть. Он прост. Если ты с Богом.

Ой, как славно сказал лесковский «соборянин», протопоп
Савелий Туберозов на этот счет: «Не пустяки… меня влек-
ли, а занят я был мыслью высокою, чтоб, усовершив себя в
земной юдоли, увидеть невечерний свет и возвратить с про-
центами врученный мне от Господа талант».

Пытаюсь разъяснить смысл сказанного святым отцом Та-



 
 
 

тьяне Ивановне. Мол, по воле божьей, посредством матери
земной пришли мы на землю. Не поганить ее. А украшать.
И самим украшаться, становиться лучше и лучше. Тогда и
войдет в душу не страх и отчаяние, а фаворский невечерний
свет. И к Богу отойдешь не с душераздирающими воплями,
а тихо и радостно. С процентом.

Вняла ли Татьяна Ивановна, бухгалтерша по профессии,
проповеди моей и туберозовской? Сомневаюсь, что да. Ибо
замечаю: встреч со мной она стала избегать.



 
 
 

 
Ближе к церкви – злее черти

 
Есть особи, сеять бисер перед которыми – пустое заня-

тие. Не просветить, не убедить, не удовлетворить ответом
их невозможно. А вопросы задавать они любят. Прервать их
можно лишь чем-то съедобным, хорошо бы дешевым, но ка-
лорийным.

…С некоторых пор моя соседка по подъезду Альбина
Владимировна, в прошлом комсомольская функционерка,
причем не цинично-двуличная – убежденная, начала зате-
вать со мной разговоры на религиозные темы.

Она, видите ли, стала на досуге почитывать «Библию». Но
на взгляд «просвещенной» материалистки, многое там науке
противоречит. Бог… Сатана…

– Да Бог то,  – говорю, – науке не мешает. Вон Михай-
ло Ломоносов – ученый из ученых, а делал научное позна-
ние формой религиозного опыта. Толковал: правда и вера –
суть две сестры родные, дщери одного Всевышнего Родите-
ля, никогда в распрю между собою придти не могут. Разве
кто из тщеславия и этакого мудрствования на них вражду
всклеплет.

Не вразумил, вижу, соседку, наоборот, только разжег про-
тиворечивости дух.

– По-вашему и Христос навещал землю? Сказки же.
Привожу пять свидетельств первого пришествия Иисуса



 
 
 

Христа, что давали даже основоположники макрсизма-лени-
низма: иначе А. В. не проймешь. Но не тут-то было.

В глазах визави, в обычное время безмятежных, – искры.
Ближе к церкви, действительно, злее черти. И новый натиск
вопросов, таких, на какие и сто мудрецов не ответят.

Никак не могу «отвертеться» от новоявленной читатель-
ницы Святого писания. Но вдруг меня осеняет:

– Альбина Владимировна, а вы знаете, что на рынке в Теп-
лом стане продают редиску по 50 рублей за кило и нерку –
лосесевую рыбу – за 170 рэ.

– Правда? – чуть не подпрыгивает подкованная марксиз-
мом и богословием спорщица, и, стремглав домой, за сум-
кой, деньгами. В Теплый стан! В Теплый стан!



 
 
 

 
Чукча – не читатель, чукча – писатель

 
Когда-то на эту тему был анекдот. Теперь это не анекдот

– реальность.
Люди перестали слушать друг друга, учиться, перестали

читать умные книги. Люд, толпа – «самовыражается». Кто-
то нарисовал левой ногой закорючку на масляной тряпке –
гений. Кто-то раскрыл рот и сказал: «Бэ» и «Мэ» – мудрец,
златоуст.

Не спорю: иногда в «навозной куче» нет-нет да и блес-
нет «жемчужное зерно». Но критики-петухи его, как прави-
ло, отметают. И нет классика, чтобы смог аккомулировать в
творчестве своем крупицы проблесков мысли у других.

Героя, указывающего путь к реальной достойной жизни,
теперь нет тоже. Герой – идея. Она светит. Где эта идея ны-
не?

Шварцнегер, Моховиков – герои? Они светят? Разве что.
Только светят – то они не долее мгновенности своего мордо-
битного удара.

P.S.: В день рождения Пушкина пришел к его памятнику
на Тверском в надежде, как прежде, окунуться в мир духов-
ности.

У монумента – человек 15, не более. Возможно, виной
тому была погода: моросил дождишка. Но не это, думается,
стало все же причиной народной пустоты у Пушкина. Голу-



 
 
 

бю – олицетворению духа святого на иконах, непогода не по-
мешала. Он витал над бронзовой головой поэта. Все дело,
похоже, в «погоде», что творится в наших головах, в нашем
доме. И все ли у нас дома-то?



 
 
 

 
Встреча с депутатом

 
Она случилась в преддверии выборов с жителями нашего

микрорайона в скверике за нашим домом. Собралось чело-
век 20. Из нескольких тысяч граждан, проживающих здесь.

Люди изверились. Представители какой бы то ни было
партии долдонят одно и то же: вместе мы сила, вместе побе-
дим. А с нами в первую голову.

Кого победим? Конечно, коррупцию, нуворишей, продаж-
ных чиновников и правителей, что сеют разврат и зло.

Депутаты – тоже правители. Законодательные. Значит от
них так же чем-то нехорошим пахнет.

Народ чует вред бесконечной говорильни, понимает: тол-
ку не будет, если не делать упорно и повседневно реальное
дело, если не сменить систему, создав партию нового типа,
но попробуй заикнись об этом – террористом объявят. Хана!

Остается уповать на верховного правителя, в котором при
благом стечении обстоятельств соединятся воедино сила,
мудрость и справедливость.

Да, это диктатура отца народов. Но она, и только она, ока-
зывается, созидает, избавляет от зла общество. Не демокра-
тия же. Демократия, что подтверждает история —, и новая и
старая, – увы, уничтожает, разрушает наработанное за корот-
кий срок (долго диктаторы не держатся) «железными канц-
лерами».



 
 
 

«Титева на луке слаба, пока на нее не наложат
стрелу…»
(Н. Лесков, «Гора».)



 
 
 

 
Гармонь

 
Иван Васильевич Чистяков, двоюродный брат моей мате-

ри. «Убитый» под Прохоровкой, «воскресший» после битвы.
Откопали из воронки санитары, когда тело уже ели черви.
Но остался жив. Даже огляделся вокруг, когда несли на но-
силках. «Поле, что снопами во время жатвы, было закидано
мертвыми», – это я услышал потом от него, хлебороба, лич-
но.

До конца войны – в лазаретах. В победном сорок пятом на
дрожках привезли Ивана в родное село Контеево – к матери,
тетке Матрене, – умирать дома.

Но мать выходила сына. Благодаря собственной коровен-
ке – кормилице и поилице.

Поднялся солдат – гармонист довоенный. И мать (это же
надо!) свела со двора поднявшую на ноги бойца двурогую
животину: на вырученные деньги заказала отменным масте-
рам новую гармошку для сына. Пусть ликует душа. Тело жи-
во, а главное, чтоб душа в нем пела.

И она пела. Пела гармонь Ивана. Под ее пение бабушка
моя Варвара Ивановна отгуляла и отплясала, как сама хва-
лилась, на 25 послевоенных свадьбах.

Женился Иван. Дети (двое) родились. Попивал. По пьянке
«загнал» покрышки с «газика», на котором ездила его жена
– предсельсовета.



 
 
 

Сидел год. Не обижался на жену. На свиданьях с суженой
(лагерь-то – лесоповал – в 50 километрах от дома находился)
лил слезу:

– Раенька, приду, лучше нашего никто жить не будет.
– Не надо никакого генерала мне, – «заходилась» женуш-

ка, – если бы Ваня не пил.
Он вернулся, отстроил дом, где был достаток, чистота, –

редкая для деревни. Хозяева и гости спали в их доме на от-
глаженных белых простынях.

Но срывался фронтовик – запивал. Мое объяснение тому.
Сверлила психику память о кошмаре Прохоровки. То ли хо-
тел обезумить себя алкоголем, чтоб не чувствовать смертель-
ного ужаса, а, может, и такое: желание умереть и воскрес-
нуть, как после той битвы – Бородинской битвы XX века.

После запоев работал неистово, радовался жизни, как ре-
бенок. Все ему было интересно. Страстно любил близких,
родных.

Был бригадиром, коммунистом (под Прохоровкой без
комсомольского стажа и кандидатского срока приняли перед
боем).

В мирное время Ивана из партии изгнали: «брякнул»
в сердцах, что за стирание граней между городом и дерев-
ней, т. е. за окончательное раскрестьянивание мужика Ни-
киту Хрущева надо бы на базарной площади по голой зад-
нице ремнем отстегать.

Жил далее – не тужил. Цельный человек. Человек Земли.



 
 
 

Без комплексов.
Гармошку, с опаской, иногда давал на гулянку мне, дале-

кому от его мастерства. Насовсем не отдавал. «Жену, гар-
монь, велосипед никому не доверяй», – его слова. Похоро-
нен Иван на тихом кладбище родного села. Какое счастье!

P.S.: на днях у подъезда нашего дома упал человек – лет
сорока. Замертво. Ни документов, ни близких. Подошла тру-
повозка – увезла. Куда? «В общую, безымянную могилу», –
сказал участковый.



 
 
 

 
Замерзшая в пургу голубка

 
Мария Владимировна Аникина – разбольная женщина, но

моложе меня, улыбчивая, тянущаяся к общению, в прошлом
чуть ли не однокашница по МГУ. Окончила филфак, из ко-
торого в пятидесятые годы XX века, благодаря Аджубею и
Раде Хрущевой – зятю и дочери Никиты, выделился в само-
стоятельное заведение наш факультет журналистики.

Обыватели двора М. В. считают… того… с приветом…
Своими откровенными донельзя рассказами о себе, с дет-
ской, наивной непосредственностью, она углубляет это впе-
чатление.

Оказывается, ненормальной считают ее и некоторые близ-
кие родственники. Непостижимо! А причиной тому стала
неразделенная в ранней юности любовь М. В. к  парню из
Средней Азии, к которому, вопреки воле матери, она безрас-
судно уехала на его родину. Из Москвы – в Самарканд!

Боже! Так бы и меня можно счесть сумасшедшим, кинув-
шемся некогда вслед за любимой в неизвестность.

На жалкие гроши, пенсионные (копит годами), издает Ма-
рия Владимировна свои стихи, маленькие книжицы. Какие
тонкие чувства там, какие откровения и всеобнимающая лю-
бовь:

* * *



 
 
 

Под крышею каждого дома
Есть чудо и сказка живет

(«Золушка»)

* * *
И помню я изгиб реки,
И ты касаешься моей руки
Своею нежной темнокожей.
И как лежала на снегу
Замерзшая в пургу голубка,
И как к тебе бежала я
В распахнутой песцовой шубке.

(«Белый ветер»)
…Тяжело опираясь на палку, седовласая, но с доверчивой

улыбкой, смотрю, бредет она по двору, садится на скамеечку,
достает тетрадочку, что-то пишет, читает. Наверное, вот это:

Так я живу, мой друг,
С тех пор, с того мгновенья,
Как в плен меня взяла
Владычица любовь…

Люди проходят мимо нее, не понимая, что могли бы по-
общаться с ангелом во плоти.

Мир поглощен выживанием. Мерзнет в снегу голубка.



 
 
 

 
«Пся – кровь»

 
«Довели страну; выйдешь скоро на улицу – поздороваться

не с кем будет». (Фраза, произнесенная Всеволодом Санае-
вым в фильме «Белые росы»).

В нашем московском дворе такая перспектива, похоже, не
предвидится. Другое дело, что на русском языке здороваться
тут перестанут – сплошь лица кавказской, средне-азиатской
и других каких-то национальностей.

Меня, вообще-то, это пока не очень угнетает. Понимаю:
куда им, прирученным нами в советское время, деваться от
«ельциной демократии» и растопыренного ежа суверениза-
ции, что, выпучив глаза заглотили господа на местах.

Валерьян Алишевский, что живет надо мною, нескольки-
ми этажами выше, – поляк. С особым чувством достоинства,
с гонором. Как и подобает шляхтичу. Поглядывает на «пся –
кровь» свысока. Продукты покупает, не трясясь над копей-
кой. Обедать без «добре чарки» крепкого напитка не садит-
ся. Подтруниваю над ним: «У Валерьяна денег – куры не
клюют. Он бы церквям помогал, да там и без него очередь
из коронованных воров и бандюг. Не пропустят вперед себя:
надо скорее самим за разбой и грех откупиться».

Ко мне Валерьян относится вроде как к равному. Может,
потому, что обслуживаемся в одной поликлинике – Прези-
дента РФ. Да и поговорить со мной можно о высоких мате-



 
 
 

риях. Как-то:
– Слушай, Геннадий, интересную вещь прочитал. Спешил

Федор Шалянин в театр. Нанял извозчика – бородача. А тот
и спрашивает: «Барин, ты что работаешь?» – «Пою», – отве-
чает Федор Иванович. – «Да я тоже пою, – перебивает арти-
ста мужик, – Я спрашиваю, что ты работаешь?

Алишевский с прищуром смотрит на меня, ждет реакции.
Я меланхолически так цитирую Пушкина:

– «От ямщика до первого поэта мы все поем…»
– Вот и пропели Россию!
– А вы Польшу – пропили. Учти, не я сказал – Сергей

Пинус, российской эмигрант.
Замолкаем оба. «Нахохлившись», расходимся. До сле-

дующей стычки (надеюсь, интересной), чтобы продолжить
«спор славян».



 
 
 

 
Печаль светла

 
В 70-м году прошлого столетия еще жива была моя мать.

Дом наш, построенный отцом, стоял не разваленным. Про-
сто мы его «заколачивали» на время, когда родительница
уезжала ко мне в Москву на зимовку. Весной по теплу, ко
дню Победы (так совпадало) я привозил мать в родную де-
ревню. Отдирал доски с окон избы. Открывал хате глаза. А,
возможно, «вскрывал гроб».

Ныне в день Победы мне стало плохо. Забылся. Очнулся
от грохота и огненных всплесков вечернего салюта за окна-
ми московской квартиры. От одиночества ли, или неважного
физического состояния, но мне показалось, что полыхает он
и отсвечивает как-то люто. Будто дымно-багряная зарница,
как пепельно-кровавый край приоткрывшейся преисподней.
Уж не души ли это отмучившихся когда-то отца, вдовы его
– матери моей, их братьев, сестер и многих, многих милли-
онов страдальцев, безгласных, беззаветных защитников оте-
чества взвились из земных могильных недр?

И что бы это значило?  – Возмущение, что их, убитых,
использованных былыми властями до капли, вытолкнули из
покойной тьмы, чтобы поэксплуатировать вновь? Вновь – но
другими властями, предавшими совсем недавно их, дедо-от-
цовскую, победу.

А может, нет! «Убитые и проклятые» воспряли на час, ра-



 
 
 

дуясь, что вспомнили про них. Но почему, почему отблеск
салюта у горизонта показался мне чуть ли не ужасным.

Мне вспомнились эти ощущения при чтении рукописи
будущей книги профессора социологии Александра Кисе-
лева, очень хотевшего узнать перед публикацией мое мне-
ние о ней. Что ж, скажу: книга эта о духовидцах и вождях,
способных воздействовать на судьбы людские и судьбы ми-
ра, от действия коих ускорялся или, напротив, поворачивал
вспять бег времени. Человеку зрелого или даже преклонного
возраста она даст восхитительную возможность окунуться в
близкие уму и сердцу времена, сверить личное отношение к
неординарным людям, которым был современником или по-
чти был, с оценкой, что дается им ныне.

Тот же, кто тяготеет к научному изысканию, найдет в тща-
тельно отобранных и исследуемых материалах произведения
все, что необходимо истинному ученому, дабы наилучшим
образом поставить свои труды на прочный добротный фун-
дамент.

Возникла у меня такая уверенность: если работа окажется
в руках недостаточно образованного, но достаточно оболва-
ненного циничными, бесовско-компьютерными манипуля-
циями молодого человека, то и ему она сможет принести
пользу. Понятно, по прочтении киселевского труда. И, гля-
дишь, отрекающийся от всего святого, современный ман-
курт задумается вдруг: «А ведь, и впрямь, не хлебом единым
живы люди на земле». А «камни прошлого», пожалуй, вер-



 
 
 

но, есть не что иное, как и «ступени в будущее». Все дело
лишь в том, как и кем они будут поставлены, чтобы не пре-
вратиться из ступеней вверх, в гладкую дорожку под откос.

И уж точно, книга поможет любому, каждому, прочитав-
шему ее, уяснить смысл наших страданий и побед, что в тру-
де, что в бою: – это наши победы, победы отцов, матерей,
дедов и прадедов. И нельзя винить предков в том, что сдела-
ли они когда-то что-то не так. Предъявлять людям, жившим
в свое время, требования с позиций сегодняшних – выгля-
дит так же странно, как если бы мы упрекнули, например,
создателя российского морского флота Петра Великого, что
он не создал отечественной авиации. Но обращусь к ощуще-
ниям, вызванными предлагаемой книгой, образами Победы
«45-го» прошлого века и салютом в честь ее в этом году. В
раздираемом всевозможными противоречиями в постсовет-
ском обществе эти события являются величайшим и, пожа-
луй, единственным объединяющим началом. Это признают
все. Вроде бы все. Но есть и такие, что говорят, зачем нам
марши «бессмертных полков», военные парады? Хватит на-
гонять страх и тоску. Больше карнавалов, плясок и песен.

Да плохо ли бы… Только давайте вспомним: 9 мая в 1945
году Парада в Москве на Красной площади не было. Там лю-
ди плясали и пели. Но из окон гостиницы «Националь» смот-
рели на них далеко не веселые господа из союзной Америки,
цедившие сквозь зубы холодящие сердце слова: «Они (т. е.
мы – авт.) радуются, думая, что все закончилось. А все толь-



 
 
 

ко начинается».
Атомная бомба начиналась… Нагасаки… Хиросима…

План ядерного уничтожения СССР. И об этом напоминает
книга профессора Киселева…

Называемый «философом памяти» учитель К. Э. Циол-
ковского, служитель Румянцевской, ныне Ленинской биб-
лиотеки Н. Ф. Федоров в оригинальных трудах своих дерз-
новенно писал, что нравственное чувство личности требует
спасения буквально всех погибших, всех утраченных. При-
зывал живых (как делается это и моим товарищем) обратить-
ся сердцем и умом к минувшему, дабы не произошло оди-
чания «сынов человеческих», превращения их «в блудных
сынов, пирующих на могилах отцов». Произойди это, и не
будет в человеке не только любви, но и правды.

У Александра Киселева, разумеется, есть свои предпочте-
ния, что естественно, к кому-то и чему-то. Но его книга во-
все не стоеросовая дубина «красной», «махровой» или какой
другой пропаганды. Не покушается на простор мыслей она.
Но есть в ней, однако, что-то такое существенное, внедряе-
мое в читательское сознание настойчиво и целенаправленно.
Это то, что вынесено в заголовок книги: «Уверуй! Все было
не зря».

Кстати, по сути дела, это цитата из последнего письма Ва-
силия Шукшина в издательство «Молодая гвардия»: «Уве-
руй, что все было не зря: наши песни, наши сказки, наши
неимоверной тяжести победы, наше страдание – не отдавай



 
 
 

всего этого за понюх табаку. Мы умели жить. Помни это.
Будь человеком».

Память – это любовь. Любовь – значит правда. Не порвем
по злобе иль недомыслию «золотой цепочки» – одолеем су-
рового времени норов.

Да будет наша печаль светла. А салюты, пусть они станут,
как и подобает им, отблесками радуги небесной, а не тре-
вожными всполохами преисподней. И:

– Дай нам, Боже, чести помышлять о горнем,
И только лишь вторично о земном…
* * *
Когда на троне скорбных ситуаций
«Все брось… Вскрой вены…» – шепчет древний змей,
– Дай, Боже, ни на миг не сомневаться
В Любви и Справедливости твоей.

(Вадим Негатуров, сожжен заживо украинскими нацистами в
одесском Доме профсоюзов)

P.S.: Как совратил Змей Еву и Адама? Перспективой, что
они будут всезнающи, всесильны, подобно Богу. И что, ко-
нечно, останутся бессмертны.

На что толкает грешного, смертного человека искуситель
ныне? «На фоне скорбных ситуаций» (по Вадиму Негату-
рову) он прельщает его преждевременной гибелью. Шепчет
уже не о бессмертии, – о самоубийстве: «Все брось… Вскрой
вены…».



 
 
 

Суицид – грех неискупаемый. Нельзя самому решать, как
и когда уходить из жизни, не исполнив данного тебе Всевыш-
ним предназначения. Как, в принципе, нельзя и родиться без
Божьей воли на то. Скажем, путем клонирования. Или ме-
тодом, которым размножаются облепленные болтающимися
лохмотьями «желтого дьявола» престарелые «Алло – Фили-
пы».

Как же много вариантов лжи – у Сатаны. И одна правда
– у Бога.



 
 
 

 
Часть II. Хождение во власть

 
Пытаясь в очередной раз навести хоть какой-то от-

носительный порядок в старых бумагах, обнаружил рас-
трепанный блокнот. Не удержался, прочел несколько стро-
чек трудно-разбористого собственного письма. Ба! Да это
же лихое повествование о мытарствах моего приятеля А.
В. Теренина, задумавшего три года назад пробраться во
власть. Небольшую. Районную.

Писалось об этом в основном второпях, сбивчиво, по-
рою бессвязно. Но… в растрепке клокотала жизнь – гру-
бая, непричесанная, жестокая. И, как в кипящем гейзере, –
мысль, похоже, не потерявшая значения и по истечении вре-
мени.

Я принял решение: предать огласке блокнотные записи.
Без правок, без комментариев. С единственной оговоркой: на
день публикации кое что на Рязанщине изменилось. Подви-
нули в сторонку (вежливо) даже первое лицо…



 
 
 

 
Это война

 

Огонь, если даже разожжешь его перевернутым
вниз,
Все равно взвивается кверху,
Вода же, сколь не подымай ее высоко,
Рано иль поздно, но скатится вниз.

Бывает же! Не так уж много довелось мне почитать тво-
рений мудрецов Востока, а тем более использовать их в
качестве доказательств каких-либо собственных предполо-
жений, а тут на те вам: выскочило из ухоронков памяти
выше приведенное речение, забродило в голове беспокой-
но, ломая, переиначивая сложившееся было, как казалось,
окончательное представление о событиях, непосредствен-
ным участником которых надлежало мне быть обязательно.
Собственно, обязательными участниками этих событий яв-
лялось все взрослое население нашей страны, выбиравшее
(который раз!) верных себе слуг.

Словосочетание «Выборы слуг народа» в нынешней Рос-
сии, понятно, можно воспринимать и произносить, да так
оно и делается давно уже обыкновенными людьми, если не
саркастически, то просто-напросто наплевательски. Ведь эти
слуги, как ни крути, вовсе и не слуги, а власть. Ну, а какая
ныне в Эрэфии власть и говорить не хочется. Вернее, бояз-



 
 
 

но. Разве что эзоповым языком выразиться. Ну, хотя бы так.
Жил да был на Руси, в XIV веке, князь, разбивший татар на
реке Воже, что на рязанщине, раньше, чем это сделал Дмит-
рий Донской на поле Куликовом. Заангажированные истори-
ки, правда, оказались не очень справедливыми к герою-ря-
занцу, но народ – творец истории, должное ему воздал. И кто
не знает теперь гордое славное имя: «Олег Рязанский». Не
зря, не зря воздвигли ему земляки памятник в центре города.

…И кто не знает на рязанщине теперешнего главного пра-
вителя этого – благодатного края – по иронии судьбы тоже
нареченного Олегом. Да только совсем не с тою приставкой,
что украшает былинного патриота родной земли. У нынеш-
него «радетеля», увы, горька и зла она до обидного, но точна
же, черт подери… Приставка эта – «не». В результате – ны-
нешний «князь» не Олег Рязанский, а Олег Нерязанский.

Ох и остер на язык народ русский – это еще Гоголь при-
метил. Ну в данном случае… Чего там распространяться?
Если правитель – сам временщик по натуре, то и своих под-
чиненных, подданных в том же духе воспитывает. Пример?
Да, пожалуйста. Слышал из первых уст.

Представитель правящей партии этот самый Олег Неря-
занский – Ковалев до сей поры, в толк взять не может, поче-
му это некоторые состоятельные люди области, вместо того,
чтобы перегонять свои капиталы на взятки или в оффшоры,
хлопочут о реальной местной экономике, «социалке» и т. д.
и т. п.? Ему даже как-то не по себе становится от всего этого.



 
 
 

Бизнесмену А. В. Теренину, решившему учить детей сво-
их вместе со всеми в сельской семионовской школе, гото-
вой сгинуть вот-вот (что Теренин всеми силами сдержива-
ет), «отец рязанского народа» ничтоже сумняшеся брякнул:

– Тебе что за границей, в Европе, Америке школ не хва-
тает?

Теренин, не лазящий в карман за словом, тут, однако, ото-
ропел.

Сколько же их таких, с убийственной приставкой «не» хо-
зяев земель российских, расплодило нынешнее опустошен-
но-предательское время? Циники, без чести и совести, они
спят и видят, как бы содрать последнюю шкуру с вскормив-
шей их матери-земли и ускользнуть, хоть в африканские,
хоть в вашингтонские джунгли. И убежали бы давно. Да
только вот есть еще выборы во власть, которые они «демо-
кратически» устраивают и, естественно, «демократически»
оборачивают в сторону собственной выгоды.

Власть, конечно, как свидетельствует древняя, новейшая,
мировая история, не выбирается. Она завоевывается, захва-
тывается. Значит, выборы власти – война. Война со все-
ми присущими ей жестоко-коварными, бесчеловечными ат-
рибутами. Поджигателей, то бишь организаторов выборной
бойни сие не страшит. Отсидеться в бункере или в окопе соб-
ственного дома тут редко кому удается. Вольно или неволь-
но, но людям приходится принимать бой. Война есть вой-
на. И именно в ней кроется причина того, что выборы – эта



 
 
 

псевдодемократическая уловка формирования тех же госу-
дарственных структур управления, у нас проходят с участи-
ем достаточно большой массы населения.

А вот с какими чувствами, с каким настроением берут или
готовятся взять люди в руки «оружие» – избирательный бюл-
летень? – вопрос интересный. А еще интереснее, как идео-
логически обрабатывают претенденты на руководящие по-
сты свой разъидеологизированный государственной полити-
кой электорат – то есть народную массу.

Ведь эту массу, раскромсанную за последние годы на мел-
кие кусочки, смешанную с дерьмом, надо как-то сплотить
воедино, чтобы униженные и оскорбленные почувствовали
себя всего на один часок – время похода к избирательным
урнам – Калифами.

Вообще-то, процесс сей в предвыборную кампанию ши-
роко освещается в средствах массовой информации, на теле-
виденье. Понятно, освещается своеобразно, в соответствии
с установками властвующего режима. И тут мы больше ви-
дим войну штабную, генеральскую. А она, разумеется, вы-
глядит приглаженной и прилизанной не то, что война окоп-
ная – грязная и омерзительная. И самое тяжкое там оказать-
ся в штрафбате – штрафбате нынешнего времени, а не вре-
мен Великой Отечественной войны, где провинившийся бо-
ец мог искупить вину своею кровью. Первое и главное отли-
чие штрафбата нашего демократического периода – это то,
что туда попадают не те, кто каким-то образом поступился



 
 
 

совестью и честью, а как раз наоборот люди с чистой сове-
стью, порядочные, искренне, до наивности, желающие пре-
образить народную жизнь, вернуть людям былую духовность
и уверенность в собственные силы.

Волею судеб мне довелось окунуться в выборно-фронто-
вую среду на самом передовом ее крае.

Меня, находившегося в нелегком физическом и мораль-
ном состоянии после преждевременной кончины жены, при-
гласил, чтобы как-то отвлечься от тяжелых дум, в свое родо-
вое рязанское село Семион мой старый товарищ, упомяну-
тый выше бизнесмен Александр Васильевич Теренин. «Ва-
сильич» по ту пору усиленно занимался реставрацией пору-
шенного в безбожные годы местного храма имени Симео-
на-Столпника. Его стараниями в храме уже начали совер-
шаться службы, молебны, панихиды. Приходской священ-
ник, многодетный батюшка, отец Михаил, нежно дружил с
семейством Теренина, благодаря чему, по приезду в Семи-
он, сблизился и я с божьим человеком, в беседах с которым
постепенно оттаивал душою, обретая интерес и к мирской
жизни после (как ни странно) заупокойных церковных мо-
лебнов по супруге.

Незаметно для себя я втянулся в круг и других интересов
своего товарища, который (надо же!) решил выдвинуть свою
кандидатуру на пост руководителя района – в данном случае
Кораблинского района Рязанской области.

«Втянувшись в круг новых интересов», я, понятно, не



 
 
 

стал ни доверенным лицом, ни пиарщиком своего визави –
я просто наблюдал за происходящим. Конечно, в определен-
ных ситуациях меня одолевали определенные эмоции, но о
них мне, думается, следует умолчать. Одно скажу: я непод-
дельно радовался будущему кораблинцев (сегодняшнее – то
у них было смутно и неопределенно), если их судьбой реаль-
но займется человек таких качеств, как Александр Теренин.
Полагаю, многие согласятся со мною, прочитав нижеследу-
ющий рассказ «Васильича» о себе, знакомящий его с изби-
рателями.

Кстати, в дальнейшем о развивающихся событиях я бу-
ду много говорить через сводки газетных информации, «бо-
евых листков» и тому подобных образцов гласности. Что в
них правда, а что кривда – покажет «послевоенное» время.
А пока…



 
 
 

 
Так почему Теренин

пошел на выборы
 

Знойным июньским днем по петляющей выбитой дорожке
въехали мы в Семион, когда-то районный центр, ныне рядо-
вое поселение. Низкие кирпичные домики; узкие улочки; за-
росшие бурьяном, ивняком, лопухами тротуары. Буйная рас-
тительность, как тропическая сельва, поглощающая еле-еле
проглядывающие из глубины бывших некогда придомовых
участков рушащиеся какие-то постройки. И золотой купол
храма имени Симеона-Столпника. Рядом с храмом админи-
стративные советского времени здания. На одном из них по-
луметровый плакат – листовка.

Привожу ее содержание слово в слово, как оно есть на пла-
кате. А на плакате слова представителя блока патриотов А.
В. Теренина, объясняющие чего хотят и чего не хотят чест-
ные люди района. От их имени заявляется следующее: «Мы
хотим чтобы:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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