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Аннотация
«У каждого ключа своя история, и самых-то ключей много:

есть камергерские ключи, есть часовые, есть ключи св. Петра и
много других. Мы могли бы рассказать кое-что обо всех, но теперь
расскажем только о ключе надворного советника…»
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Ганс Христиан Андерсен
Ключ от ворот

У каждого ключа своя история, и самых-то ключей много:
есть камергерские ключи, есть часовые, есть ключи св. Петра
и много других. Мы могли бы рассказать кое-что обо всех,
но теперь расскажем только о ключе надворного советника.

Ключ этот делал слесарь, но самому-то ключу могло по-
казаться, что его ковал кузнец – так тот неистово колотил
и пилил его. Ключ был чересчур велик для брючных карма-
нов; приходилось носить его в сюртучном. Тут он частенько
полеживал в потёмках; обычное же место его было на стене,
рядом с силуэтом, изображавшим советника в детском воз-
расте; лицо советника напоминало на нём сдобную лепешку,
окружённую курчавыми волосами.

Говорят, что в характере и манерах всякого человека есть
нечто, напоминающее о созвездии, под которым он родил-
ся, например – о созвездии «Быка», «Девы», «Скорпиона».
Но советница не ссылалась ни на одно из созвездий поиме-
нованных в календаре, а говорила, что муж её родился под
созвездием «Тачки», – его вечно надо было подталкивать.
Отец толкнул его на службу, мать толкнула жениться, а же-
на дотолкала до чина надворного советника, о чём, впрочем,
никогда не проговаривалась. Она была рассудительная, чест-
ная женщина, умела и помолчать кстати и толкнуть вовремя.



 
 
 

Советник был господином плотным и довольно полным –
«в пропорцию», как выражался сам. Был он также человеком
начитанным, добродушным и к тому же отличался «ключе-
вою мудростью». Смысл последнего выражения поймём по-
том. Он всегда был в духе, любил всех людей, охотно болтал
со всеми, и уж если бывало уйдёт из дому, да ещё без же-
ны, которая вечно подталкивала его, то залучить его опять
домой было мудрено. Ему надо было поговорить с каждым
встречным знакомым, а знакомых у него была пропасть, так
время-то и уходило, а дома всё ждали, да ждали хозяина обе-
дать.

Советница караулила мужа у окна. «Ну, идёт!» говорила
она кухарке. «Подогрей суп!.. Ах, нет, отставь, – переварит-
ся! Советник остановился и говорит с кем-то!.. Ну, вот те-
перь идёт! Подогревай!»

Но советник и не думал приходить.
Он был способен дойти до самых ворот своего дома, кив-

нуть жене головою и – застрять на самом пороге, если за-
видит на улице знакомого. Как не перекинуться словечком,
другим! А случись ему в то же время завидеть ещё знако-
мого, он брал за пуговицу пальто первого, протягивал руку
второму и уже окликал проходящего мимо третьего.

Вот был настоящий искус для советницы!
«Советник! Советник!» кричала она. «Нет, этот человек

положительно рождён под созвездием „Тачки“: сам сдви-
нуться с места не может, всё надо его подталкивать!»



 
 
 

Советник очень любил также заходить в книжные лавки и
рыться в книгах и журналах. Он даже платил своему знако-
мому книгопродавцу небольшую сумму за право пробегать
все новые книги, разрезая их только вдоль, а не поперёк, –
иначе бы их уж нельзя было продать за новые. Вообще же
советник был, не в обиду ему будь сказано – «ходячей газе-
той»: он знал обо всех помолвках, свадьбах и похоронах, о
всяких сплетнях и устных, и печатных, и даже иногда таин-
ственно намекал на что-то такое, о чём не знал никто, кро-
ме его самого. Подобные секретные сведения он получал от
своего ключа.

Советник и советница с самой женитьбы своей жили в
собственном доме, и за всё это время у них был всё один и
тот же ключ от ворот, но сначала-то никто и не подозревал о
чудных свойствах ключа; они обнаружились гораздо позже.

Было это в царствование короля Фредерика VI. Копенга-
ген в то время не имел ещё газового освещения, а только
ворванное; не было тогда и Тиволи1, не было и Казино2, ни
дилижансов, ни конно-железных дорог. Сравнительно с на-
стоящим по части развлечений было тогда бедно. По воскре-
сеньям обывателям столицы предоставлялось на выбор: или
предпринять прогулку за город на кладбище, почитать там
надгробные надписи, потом усесться на травку, распаковать

1 Один из увеселительных садов, наиболее любимый и посещаемый копенга-
генцами.

2 Один из частных театров Копенгагена. Примеч. перев.



 
 
 

корзинку со съестными припасами, выпить да закусить, или
же отправиться в Фредериксбергский сад, где на площадке
перед дворцом играла полковая музыка, а в аллеях толпил-
ся народ, смотревший, как королевская фамилия катается в
лодке по узким каналам. Старый король сам правил рулём,
рядом с ним сидела королева, и оба приветливо отвечали на
поклоны всех подданных, не разбирая сословий и чинов. В
Фредериксберг стекались по преимуществу люди посостоя-
тельнее и распивали тут чай. Кипяток можно было достать в
крестьянском домике, что стоял в поле против сада, но чай-
ники и самовары приходилось иметь свои.

В один прекрасный воскресный день советник с советни-
цей и отправились после обеда в Фредериксберский сад; слу-
жанка шла впереди с самоваром и корзиною со съестным и
водочкою.

– Захвати с собой ключ от ворот! – сказала советница. –
Не то нам трудно будет попасть в дом, если мы запоздаем. Ты
знаешь, ворота запираются, как только стемнеет, а проволо-
ка колокольчика вчера оборвалась!.. А, ведь, мы непременно
запоздаем! Из Фредериксберга мы пойдём в театр смотреть
пантомиму «Арлекин – старшина молотильщиков». Там лю-
ди спускаются на землю на облаке! И вход стоит всего две
марки с персоны!

И вот, они отправились в Фредериксберг, слушали там
музыку, любовались королевскими лодками, изукрашенны-
ми флагами, видели старого короля и белых лебедей. Напив-



 
 
 

шись чаю и закусив, они заторопились в театр, но всё-таки
опоздали к началу представления.

Хождение по канату и пляска на ходулях уже кончились,
и началась пантомима. Советник с советницей опоздали как
и всегда, и, разумеется, по вине советника: ему поминутно
надо было останавливаться и болтать со знакомыми! Он и в
театре встретил добрых друзей, и когда представление окон-
чилось, ему с женой пришлось принять настойчивое пригла-
шение одного знакомого семейства, жившего неподалеку от
театра. Приглашали их только на стаканчик пунша, что мог-
ло задержать их разве минут на десять. Но, конечно, эти ми-
нуты растянулись за разговорами в целый час. Особенно за-
интересовал всех один барон – шведский ли, немецкий ли,
советник не запомнил, но зато навсегда сохранил в памяти
то, чему научил его барон, проделывавший разные фокусы с
ключом. Это было необыкновенно занимательно! Барон мог
заставить ключ отвечать на все вопросы, которые ему задава-
ли, каких бы секретных предметов они не касались. Особен-
но пригодным оказался для этих фокусов советников ключ
от ворот, – у него была тяжёлая бородка. Барон надевал коль-
цо ключа на указательный палец правой руки, а бородка ви-
села свободно; малейшее биение пульса могло привести её в
движение, и она повёртывалась; если же нет, то барон умел
незаметно заставить её повернуться, куда ему хотелось. Каж-
дый поворот бородки означал какую-нибудь букву азбуки;
когда называли, наконец, настоящую букву, бородка повёр-



 
 
 

тывалась в обратную сторону. После того начинали отгады-
вать следующую букву, и так выходили целые слова, а затем
и целые предложения – ответы на вопросы. Конечно, всё это
был один обман, но очень забавный. Так сначала отнёсся к
делу и сам советник, но потом переменил мнение и совсем
увлёкся проделками ключа.
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