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Аннотация
«Стен Стуре вызвал из Андорфа мастера Андреаса и заказал

ему вырезать из дерева для украшения Стокгольмского собора
такую великолепную статую, которой бы не было равной на всем
Севере…»



 
 
 

Вернер фон Хейденстам
Святой Георгий и дракон
Стен Стуре вызвал из Андорфа мастера Андреаса и зака-

зал ему вырезать из дерева для украшения Стокгольмского
собора такую великолепную статую, которой бы не было рав-
ной на всем Севере.

Мастер Андреас был с виду человек властный и сильный,
с доброю улыбкою и с крепким рукопожатием. Роста высо-
кого, умеренной полноты. Волосы его, в которых уже проби-
валась седина, делились от лба до макушки прямым пробо-
ром на две равные половины, как на изображениях Христа.
Глаза у него были с поволокой и отличались странным свой-
ством: взор их как бы уходил вглубь, а не смотрел на того,
с кем мастер Андреас беседовал. Так, по крайней мере, ка-
залось его друзьям, и они частенько говаривали, хлопая его
по плечу: «Мастер, где витают твои мысли? Ты глядишь на
нас, но не видишь нас».

Мастер Андреас много странствовал на своем веку и не
раз опоясывался мечом, чтобы попытать счастье в бою, но
был набожен без высокомерия и охотно посещал церковь.
Многие, однако, замечали, что он никогда не преклонял ко-
лен перед изображениями святых дев и жен, а только перед
святыми мужами, и носил под одеждой на шейной цепочке
образок св. Георгия Победоносца.



 
 
 

Поселился он у Бенгта Гаке, музыканта при дворе Стуре.
Бенгт всего год как женился на шестнадцатилетней девушке
и зажил своим домом.

Бенгт Гаке был молод и мечтателен: пока на небе свети-
ла луна, он не в силах был лечь в постель. Лицо у него бы-
ло детское, с выпяченной нижней губой; белокурые волосы
ложились по плечам, а за поясом торчал маленький, словно
игрушечный, кинжал. Бенгт сразу полюбил гостя, и они ско-
ро стали такими друзьями, у которых не было тайн друг от
друга.

Однажды вечером Бенгт пригласил мастера Андреаса в
погребок ратуши, где они и уселись на одну из самых даль-
них скамей, чтобы им никто не помешал. Бенгт Гаке запу-
стил пальцы в волосы и подпер голову ладонями.

– Ты знаешь, мастер, – начал он, – что у нас в стране меж-
доусобицы? Многие не прочь избавиться от Стуре и вновь
призвать датского короля. Вот с какой целью давно уже вер-
бует людей Яков Ульфсон. И мне он сулит полный кубок
рейнских червонцев, если я сумею переманить на его сторо-
ну остальных наших музыкантов; если ты захочешь помогать
мне, поделим золото пополам.

Мастер Андреас засмеялся:
– Мало касаются меня ваши распри, но будь даже каждая

ягода рейнских лоз слитком чистого золота и предложи ты
мне их все, и тогда бы не сманил меня с пути чести и правды.

Лицо Бенгта Гаке прояснилось, и он весело прищелкнул



 
 
 

пальцами:
– В том, что я сказал, не было ни тени правды, но надо же

испытать нового друга.
И ты думаешь, что сердце человеческое испытывается

деньгами? Будь уверен, для этого нужно мерило куда тонь-
ше. Но крутом начинают прислушиваться, дивясь нашему
перешептыванию. Поговорим о чем-нибудь другом.

– Подслушиванием у нас в городе занимается по-настоя-
щему лишь один человек.

– Кто же?
– Столяр Гориус. Ты не знаешь столяра Гориуса?
– Нет.
– Да его, собственно, никто не знает. Мало кто даже ви-

дел его. Его никогда и нигде нельзя застать – ни дома, ни на
улице; он целый день разнюхивает дела ближних и знает все,
что творится.

– То есть – где пахнет деньгами?
– Напротив. О деньгах он и не думает. Он удостаивает сво-

им бдительным вниманием любовные истории… Вот и по-
беседуем о любви; тогда можно говорить громко и вовлечь в
беседу и других. О любви все говорят охотнее всего. Я счаст-
лив в любви и не без сожаления оставляю свою хозяюшку
Метту даже на один вечер. Любовь – это сад, окруженный
столь высокими стенами, что из-за них видно лишь то, что
выше земли, а весь остальной внешний мир закрыт.

Мастер Андреас ответил:



 
 
 

– Ты веришь в любовь, друг мой! Любовь – это плоть. Пой-
ди к мяснику и увидишь любовь, распластанную, разрублен-
ную на куски.

– Ты, однако, охотно проводишь время с женщинами, как
я заметил.

– Столь же охотно провожу я время в лесу среди деревьев
и цветов. Они себе красуются, не мешая моим думам.

– Дай мне жить моими мечтами и сохранять верность же-
не.

– Мужу красивой и молодой жены не с чего быть веролом-
ным. Любовь прежде всего – страстное влечение к юности
и красоте. Не говори о любви там, где нет юности и красо-
ты, иначе ты окажешься лгуном. Правда, встречается неж-
ная и неизменная преданность, которая и в седой старости
озаряет своим вечерним сиянием двух супругов, но это уже
нечто другое, куда более высокое, нежели любовь. Это – цве-
ток, а любовь – только семя, быстро плесневеющее и загни-
вающее в рыхлой, нечистой земле. Дотрагиваясь до семян,
берегись запачкать перчатки. Знаешь что? Желая испытать
человека, я завожу с ним, как вот сейчас с тобою, разговор
о любви. Если новый знакомец, не слушая, смотрит перед
собой в пространство, то я знаю, что имею дело с действи-
тельно хорошим человеком. Если же он, наоборот, начинает
подмигивать и шептаться, то я знаю, что ему не следует до-
верять. Такой человек может оказаться опасным наушником
на службе, плохим семьянином и предателем в кругу друзей.



 
 
 

– Но ведь я, а не ты, мастер, заговорил о любви.
– Да, но я навел тебя на этот разговор и теперь взвешиваю

тебя. Ты весь ушел в свою любовь. Это показывает, что ты
человек не вредный, но не создан для великих дел, – иначе
тебя стала бы мучить такая задержка и помеха на пути!

– Мастер Андреас, перестань хулить чувство, которое для
меня – все.

– Все, говоришь ты. Значит, у тебя ничего не остается, ес-
ли чувство это догорит и обратится в пепел. А рано или позд-
но это должно случиться. Я привык иметь дело с формами,
линиями и циркулем, и я знаю, что такое любовь. Это – овал
колена. Это – полушарие груди. Об это полушарие певец с
отчаяния ударяется лбом, и лира его звучит. Это и смешно
и в то же время раздирает сердце. Ужасен тот день, когда эта
пышная округлость начинает ссыхаться и не совпадает боль-
ше с моим циркулем. Здоровье и красота стремятся к раз-
множению на благо и процветание человечества. Что было
бы хорошего, если бы дряблость и бесформенность, плоская
грудь и багровое лицо зажигали тоже страстное желание? Но,
говоря о любви, люди лгут себе и другим из страха и трусо-
сти, и я сам разделяю их ужас и бегу любви, как великого
несчастья.

– Ты рассуждаешь, как монах.
– Я поступаю так, потому что монахи правы. Но подожди.

Мы еще успеем поговорить об этом.
Мастер Андреас встал и оглядел посетителей, наполняв-



 
 
 

ших погребок. На нем была темная и простая одежда, и он
имел привычку по временам сжимать рукою железный цир-
куль, засунутый за пояс.

–  Кнехты, музыканты, ремесленники!  – начал он.  – Вы
слышали наш разговор, и вот что я хочу сказать вам. Полно
вам распевать непотребные песни и гоняться за женщинами,
ибо недалеко то время, когда мы повалимся на скамью, раз-
битые и умирающие, раскаиваясь, что не сумели получше
использовать свою жизнь. Я ненавижу чувственную любовь,
так как она является нам вечной помехой в делах и лишает
нас власти над самими собой и нашими поступками. Я сам
женат, но оставил жену и детей дома, и если среди вас най-
дутся честные сердца, то ударим по рукам и заключим сво-
бодный и безымянный союз для сохранения чистоты душев-
ной и телесной в честь и славу самим себе.

Кое-кто из завсегдатаев погребка только захохотал и за-
горланил в ответ, но большинство отодвинули в сторону
кружки и кувшины и окружили Андреаса.

–  Ты боишься,  – заговорили они,  – что суетные мысли
помешают твоей работе над задуманной скульптурой, кото-
рая обещает быть великолепной. Да будет благословен тот
день, когда нам доведется поклониться ей в нашем храме.
Что бишь должна она изображать? Говорят, святого Георгия
Победоносца, избавляющего царевну от дракона? Избавле-
ние девственно-прекрасного шведского королевства от ког-
тей чужеземных разбойников!



 
 
 

– Так думает Стуре, друзья мои, но я могу творить только
по своему замыслу.

Бенгт Гаке вскочил с места, обнял мастера Андреаса и по-
целовал в обе щеки.

– При свете фонарей все вы говорите льстивые речи, –
сказал он, – но мне плохо верится в чистоту ваших сердец,
когда вы в потемках. Другое дело мастер Андреас: он весь
проникнут волей и силой, потому и произведение его долж-
но выйти могучим. И все мы должны дружно охранять его
покой. Его дружба будет для меня святыней до последнего
часа моей жизни. Давайте ему свои лживые обеты целомуд-
рия. У меня есть для него дружеский дар получше, который
скрепит мою веру в него. Я дам ему лучшее свое достояние
в мире. Метта, хозяюшка моя, будет стоять перед ним, ко-
гда он приступит к изображению девы, дабы оно превзошло
красотой все, что он создал до сих пор во время своих дол-
гих странствий…

И все принялись восхвалять Бенгта Гаке за его дружеский
обет и пожимать руки мастеру Андреасу. Вслед за тем коло-
кола зазвонили к вечерне и все разошлись.

Двор Бенгта Гаке был расположен на острове Чепплинг, и
мастер Андреас устроил свою мастерскую в одном из пустых
лодочных сараев на берегу, у самой воды.

Через слуховое окошко к нему влетали осы и пчелы, а ко-
гда он стоял наверху лестницы, работая над верхнею частью
изображения, которое резал из цельного дубового обруб-



 
 
 

ка, то видел мачты кораблей и позеленевшие медные кры-
ши замка. За сараем, подальше на берегу, расположен был
двор Бенгта, обнесенный четырехугольником жилых строе-
ний. Ни кустов, ни деревьев там не росло, зато трава была
такая густая и высокая и так усеяна желтыми и белыми цве-
тами, что Андреас прозвал двор «Возвращенным раем».

Каждое утро Бенгт Гаке, сидя на галерейке, разучивал
марши и танцы, нередко прерывая игру, чтобы откинуть с
лица прядь белокурых волос. Часто раздавался и голос Мет-
ты. Когда ей нужно было позвать кого-нибудь из слуг, она
никогда не утруждала себя поисками, а сразу принималась
кричать во весь голос с того места, где была. И даже стоя
перед мастером Андреасом как образец для фигуры царев-
ны – коленопреклоненная, с мантией на плечах, с молитвен-
но сложенными руками – она нет-нет да громко окликала
кого-нибудь из своей челяди. Это очень забавляло зрителей,
которые всегда толпились в дверях сарая, интересуясь рабо-
той, а может быть, просто пользуясь случаем полюбоваться
на хозяюшку Метту. Приходили подчас и очень знатные гос-
пода, и всем им мастер Андреас говорил, что сам никогда
не устает любоваться Меттой, каждый день открывает в ней
все новые прелести. Она была и в самом деле вечно новая.
То вдруг увлечется каким-нибудь блюдом, и целую неделю
в доме не подается ничего другого, пока блюдо вдруг, так
же неожиданно, не исчезнет из обихода навсегда. То по це-
лым дням не расстается с мужем и распевает под его игру



 
 
 

или вместе с ним слагает песни о любви, отрадном приюте
сердец. А то никакие мольбы не могут заставить ее издать
хоть единый звук. То она готова часами стоять на коленях,
изображая царевну и утверждая, что ничего не может быть
веселее, то вдруг примется прыгать и плясать, как расшалив-
шееся дитя, для которого несноснее всего стоять или сидеть
смирно. И за что бы она ни принималась, всему отдавалась
с одинаковым жаром и с пылающими щеками. Но бывало и
так, что она бросалась ничком на траву и заявляла, что ей
жизнь немила.
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