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для взрослых, которые построены на основе реальных событий
с добавлением авторского вымысла.
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Наши тризны и пиры

 
Мне позвонил главный режиссер нашего театра и сказал:
«Поздравляю! Тебе присвоено звание «Заслуженный ар-

тист РФ».
Заслужил, артист! Мы гордимся тобой!»
Я поблагодарил его, сказал, что полагалось сказать в по-

добном случае, пообещал грандиозный банкет…
Закончив разговор, я сел и задумался.
Столько лет я грезил об этом дне! Вовсе не потому, что я

какой-то там особенно тщеславный, не потому, что горжусь
каждым своим чихом и надуваю щеки, чтобы потрясти ими
перед уязвленным до самой глубины космоса мирозданием.

Мне просто очень хотелось признания!
Если артист этого не хочет, не жаждет, не алчет, к этому

не стремится, то у него что-то не так с головой, либо он про-
сто не актер по духу, не художник по душе и по целеполага-
нию!

Грандиозно, что меня все-таки признали! Уже не ждал,
по правде говоря! Пойду-ка я куплю все же бутылку водки
и отмечу этот великий день, пока жена с работы не пришла…
Она у меня не пьет, слава богу, и при ней мне пить будет, как
всегда, как-то неловко, словно грешнику травить анекдоты
среди святых…

Торжественные мероприятия в  театре мне устраивать,



 
 
 

честно говоря, не на что… Да и не хочется. Не кому там серд-
це обнажить аж до самого донышка, а значит, и выпивка те-
ряет всякий смысл: что за радость пить с тем, кому не готов
всю правду про себя рассказать да еще приврать для художе-
ственности?! А за кулисами таких товарищей у меня нет.

Иду в магазин. День ясный. Лето, наконец, пришло! Даже
погода сегодня ликует, отмечает со мной великое событие!

Как я быстро собрался! У радости легкие ноги! Даже па-
кет с собой не взял! Я обычно его беру, чтобы лишние не по-
купать: пакеты становятся все более платными. Даже в боль-
ших магазинах!

Ну-ну, хватит про деньги! Сегодня буду думать только
о хорошем! Вернусь домой, выпью, расслаблюсь. Поразмыш-
ляю немного о жизни и о себе… Приятная программка!

У входа в магазин собралась небольшая компания из тос-
кующих по  дозаправке граждан… То  ли деньги стреляют,
то ли ждут кого-то…

Сколько же их у нас! А нужны этой «публике» театры? Да
что там театры! История, литература, физика, химия, биоло-
гия, станок с программным управлением? Да что там станок!
Пилу и топор в руках не держали эти продвинутые горожане!

Прохожу мимо них вполне благополучно. В магазине ни-
кого. Покупаю бутылку «Праздничной». От пакета отказы-
ваюсь: я еще миллионером не стал!

Выхожу на  улицу. Несу бутылку в  правой руке, слегка
прижимая к груди.



 
 
 

Что это? Компания обступает, окружает меня! Так вот ко-
го они ждали!

Их передние конечности тянутся ко мне со всех сторон!
Как щупальца осьминогов! Как клешни крабов! Я обеими
руками вдавливаю бутылку в  живот, наклоняюсь над ней,
чтобы не вырвали, дико хриплю: «Не дам!»

Что острое и горячее вторгается в меня, скользит снизу
вверх вдоль позвоночника, превращается в  ледяной холод
под сердцем. Я падаю и уже не чувствую, как у меня из рук
вырывают бутылку….

…На следующий день я, уже в виде газовой смеси неиз-
вестного состава, порхаю над землей, точнее, над нашим
кварталом.

На асфальте у магазина еще не успели смыть кровь…
Моя жена идет оформлять печальные документы,…
Ее друзья из театра едут за венком и лентами с моим име-

нем…
Сегодня я еще могу помнить и  думать! Не  о  будущем,

впрочем, а только по инерции, словно дожевывая котлету,
которой уже нет в тарелке,…

Господи! Зачем ты дал нам так много лишнего? Звания,
знания ради тщеславия, бутылки с горячительными напит-
ками для противоестественного веселия и… «друзей наших
жен»?!

Но все это уже не про меня! Спектакль продолжается си-
лами других актеров…



 
 
 

Я покидаю атмосферу: память моя, прозрачное белое
облако, редеет, тает, сияет, растворяется в  ясном небе,
и вот уже…

Как тихо в этой Вселенной!..



 
 
 

 
Судьба литератора

 
Он сочинял рассказы. Говорили, что неплохие. Иные мор-

щили нос: «Тоже еще Лев Толстой нашелся. Не егози! Живи
спокойно». Да он и сам только о том и мечтал. Но не полу-
чалось. Что-то стучало изнутри, просило, а то и заставляло
писать, не отпускало!

Постепенно он стал строить собственную жизнь по зако-
нам литературы. Когда ему предлагали решение или подска-
зывали ход, он говорил, что это банально. Так уже было у…
и называл писателя.

Нет изюминки. Неинтересно. Лишние детали. Скучно…
Мы не только пишем бездарно, мы и живем точно с та-

кой же отдачей. Жизнь, действительно, банальна и скучна:
с ее длинным прологом и коротким, часто очень обычным
эпилогом; жизнь свою еще сложнее выдумывать, чем книги:
таков порядок вещей.

Он становился старше и как-то внутренне насупился. Ему
теперь захотелось сочинять не книги, а жизнь! Истово! Все-
рьез!

Жизнь становится интересной только тогда, когда под-
вергается литературной обработке. Все самые грандиозные
свершения, события, трагедии, всё покрывается толстым
слоем пепла, скуки, посредственности, золой нелепой горды-
ни «горе-проповедника», все вянет, если не тронуто резцом



 
 
 

искусства, не описано пером мастера, не рассказано языком
художественного творчества.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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