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Аннотация
Потянув за едва уловимые, тонкие ощущения, можно

вывернуть эту напряженную серость жизни «наизнанку». А
вдруг там окажется что-то ещё неосознанное и таинственное? И
вот – двери комнат открываются, словно страницы невидимой
книги, герои так торопятся, что обгоняют собственную жизнь,
игрушечные самолетики взлетают, бумага пытается руководить
людьми, а смех превращается в слезы. И кажется, главный Автор
Жизни, который стоит за жизнью каждого человека, любит и
жалеет нас. Любит, наказывает… но продолжает дарить Жизнь.



 
 
 

ДВА БИЛЕТА НА КРАЙ СВЕТА

С детства Василий Коротков мечтал побывать на море. И
мечта его сбылась. Море тогда было тёплым, нежным, вол-
нующим, беззаботным и очень чистым, хотя и называлось
Чёрным…

Было это тридцать лет назад.
Отслужив срочную службу и вернувшись в родной город,

Василий долго не мог найти себе место. Бывший рядовой
Коротков был интересен всем в те неторопливые и спокой-
ные годы, – девчонкам в цветастых платьицах, что звали на
танцы, пацанам-одноклассникам в накрахмаленных белых
рубашках, которые звали выпить-покурить, задумчивым се-
рым человечкам в серых пиджачках, которые тоже звали Ва-
силия куда-то, родителям, которые не отпускали сына ни к
первым, ни ко вторым, ни к третьим. Родители тогда вообще
не отпускали Васю ни на шаг от себя – лихие времена, каза-
лось, уже кончились, но на кухнях тихим шёпотом то и дело
поговаривали о возвращении «жёсткого курса» и с некото-
рой болью вспоминали нелёгкое послевоенное время.

Чтобы отвлечь молодого парня от заманчивых увлечений,
родители вытащили единственную заначку, спрятанную в
шкафу с постельным бельем, и вручили Василию с твердым
пожеланием: ему обязательно нужно отдохнуть на море! На



 
 
 

теплом южном море, где он мог бы набраться сил и подле-
чить расстроенный северной службой организм.

Так осуществилась первая и единственная мечта Василия.
Раз – и на море.
Море… Далекое… Волнующее… Он слышал его только

в большой шумящей ракушке, что лежала в серванте, и ви-
дел лишь на фотообоях. Это была даже не мечта, – это была
молния, ударившая туда, где эти мечты, как правило, долго
созревают.

Через несколько дней, в белых парусиновых штанах, лег-
ком светлом пиджачке и с мягким кожаным чемоданом фаб-
рики «Буревестник» Василий сошел с поезда и направился
в санаторий. Начинались лучшие дни его жизни.

На второй день отпуска он отправился к морю, но встре-
тил… Катю. Катя, приехав из Ленинграда, тоже шла первый
раз в жизни смотреть на море, – им было о чём поговорить.
Каждый представлял себе его по-разному, каждый ожидал
увидеть что-то свое. Но море обмануло их… Оно было не
просто свежим, ярким, волнующим и чистым, – оно слов-
но поглотило, закрутило их в водовороте страстной любви
и нежности, пролилось водопадом в их сознание, вытеснив
оттуда по капле все горькое, обидное, будничное и изрядно
надоевшее.

Они допоздна сидели на скамейках набережных, смея-
лись, пили лимодан и крутили в руках два мятых купейных
билета, которые сложились, словно диковинный пазл. Там



 
 
 

же, под шум волн, одной рукой обнимая Катю, Васе напевал
эту странную мелодию из неизвестной песни «Два билета на
край света», делая акцент на слове «два».

Четыре недели курортного счастья пролетели, как ни
странно, очень быстро – всего за месяц. Кате нужно было
возвращаться домой, Василию определяться с профессией
в родном городе. Устроить семейную жизнь сразу как-то не
получилось, решили писать друг другу письма, посылать те-
леграммы и ждать возможности встретиться в Москве. Ва-
силий пошел на вокзал провожать свою невесту. Он обни-
мал её, стоя на платформе, рядом с грязно-зеленым вагоном,
а она мечтала вслух о том, как сложится их жизнь, как они
будут приезжать сюда опять, непременно каждый год, чтобы
море вновь и вновь соединяло их.

Потом поезд громко свистнул, тронулся, и Катя увезла все
мечты с собой.

Василий долго ходил по платформе, считал одинокие се-
рые урны, которые стояли возле каждого столба и пытал-
ся представить своё прекрасное будущее. В конце платфор-
мы он остановился у старого, выцветшего стенда, где висели
ободранные объявления о приеме на работу. Мысль о том,
что здесь, на курорте, тоже можно жить и работать, осенила
его. Он решил не возвращаться в свой родной город, не «ис-
кать себя» в профессии, а остаться пока здесь, на курорте, –
где можно целиком отдаться этой набегающей, расслабляю-
щей и беспечной морской волне.



 
 
 

Нет, не то чтобы он так любил море. Просто на море мож-
но было жить, наслаждаясь каждой минутой, а там, в родном
городе, нужно было бы гнуть спину у станка и развлекаться
по вечерам дешевой водкой или вином. А ещё он думал, что
остаётся тут, чтобы не изменить тем мечтам, о которых рас-
сказывала ему Катя.

Василий оторвал объявление, и на следующий день при-
шёл устраиваться на работу. Ему предложили поработать во-
дителем на мусороуборочной машине. Временно. Машины
и разные механизмы всегда привлекали Василия, и он согла-
сился.

Через год пришло письмо от Кати, с новостями о том, что
она очень удачно вышла замуж за пилота международных
рейсов.

А ещё через два года Вася женился на Зине, работнице
столовой при санатории, и другую работу так и не нашёл.

Да он, собственно, уже и не искал.

С тех пор прошло почти тридцать лет. Но Вася вспоми-
нал то время почти каждый день, когда после сытного обе-
да в столовой, он садился на скамейку рядом с гаражом, и
не спеша закуривал сигарету. Он курил, а клубы дыма стоя-
ли над ним, как влажный, промозглый туман ранним осен-
ним утром. Дым медленно таял, как таяли ожидания и на-
дежды на наслаждения и волнующую морскую волну, набе-
гающую…



 
 
 

В общем, таял и таял.
Василий вздыхал, его молчаливый мусороуборочный

ЗИЛ мрачно смотрел на него огромными стеклянными фа-
рами, словно не понимая, почему этот взрослый, сильный
мужчина с крупными руками и задумчивыми глазами так
глубоко вздыхает. Ведь у него было всё: работа, униформа,
горячий обед по расписанию, семья, квартира и даже весе-
лый напарник Жора, который работал вместе с ним, чередуя
недели.

Василий продолжал вспоминать, с каким огромным тру-
дом он нашел себе угол с кроватью в доме, рядом с санато-
рием, как работал в две смены, чтобы заработать деньги для
оплаты телеграмм в Ленинград, которые он первые недели
посылал по две-три штуки в день. Он вспоминал, как позна-
комился с Жорой, будущим напарником, а тот, в свою оче-
редь, познакомил его со своей сестрой Зиной, поваром в са-
наторной столовой.

Вспоминал он, как она, эта сильная, крупная и добрая
женщина, спасала двух голодных мужиков от потенциально-
го гастрита теплыми бульонами и горячими котлетами. Её
забота о Василии всегда носила какой-то особый гастроно-
мический оттенок, – теперь в его доме холодильник был по-
стоянно забит готовой едой, по крайней мере, это не напря-
гало его и даже успокаивало.

Зина, в свою очередь, часто напоминала ему о своём вкла-
де в семейный бюджет и, особенно в те дни, когда он позво-



 
 
 

лял «лишнего» после работы. Но уже утром она прощала его,
и кормила теплой кашей с блинами, и пока он ел, смотрела
на него с каким-то состраданием.

Выезжая в рейс каждое утро, Василий ругался на жите-
лей, особенно на отдыхающих: они всё время норовили бро-
сить мусор мимо бака, кидали его, даже не целясь и не пы-
таясь попасть. Василий злобно ругался, материл их послед-
ними словами, но из закрытой кабины его никто не слышал.
Работа его начиналась очень рано: город в предрассветном
сумраке ещё мирно спал, когда он останавливался около пер-
вого из двадцати контейнеров, шумно разворачивал маши-
ну боком к баку, выходил, громко хлопая дверью и надевал
глубоко промасленную, грязно-зёленого цвета робу с надпи-
сью «Чистый город» на спине. Затем хваткой сильного мно-
гоборца в грубых перчатках он поворачивал мусорный кон-
тейнер, надевал захваты крана, и, нажимая на рычаги под ка-
биной, мощно и как-то легко управлялся со своей работой:
бак взлетал над машиной и опрокидывался.

К работе своей Василий относился ответственно: он счи-
тал, что никто, кроме него, не способен вот так, быстро и
ловко, разгружать мусорные контейнеры, очищая родной го-
род. Каждый раз, когда контейнер переворачивался в возду-
хе, Василий представлял себя в роли циркового атлета, лег-
ко жонглирующего огромными гирями, – многокилограммо-
вый бак взлетал по мановению его сильных рук.

В этот момент он любил свою работу.



 
 
 

Но уже через минуту, садясь в кабину и морщась от въед-
ливого неприятного запаха, исходившего от его одежды, он
ненавидел этот мусор, эту машину, этот город. Когда пер-
вые лучи солнца трогали мокрый от ночного дождя асфальт,
а первые жители города, проснувшись, спешили на работу,
настроение его ещё больше портилось: он видел сытые и до-
вольные лица отдыхающих, увешанных надувными круга-
ми и полотенцами. Непринуждённо разбрасывая вокруг се-
бя обертки и бутылки, они спешили на пляж, чтобы занять
оборону вокруг лучших лежаков.

Отдыхающие, как правило, не замечали ни его огромного,
грязно-оранжевого автомобиля, ни самого Василия, ни того
мусора, который они вокруг себя так быстро распространя-
ли. Лишь изредка можно было увидеть его резкий взгляд, ко-
торый, как испепеляющий лазерный луч скользил мимо ба-
ранки автомобиля, через стекло и впивался в бумажный ста-
канчик с мороженым, которое так сладко доедал какой-ни-
будь толстый гражданин в ярких курортных трусах и выцвет-
шей майке. Этот взгляд словно пронзал и бумажный стакан-
чик, и этого толстого гражданина насквозь. Василию поче-
му-то казалось, что эти «курортные трусы» словно насмеха-
ются над ним, над его работой и над этим уставшим от при-
езжих курортников городом.

Дома Василий не находил себе места, – в тесной «двушке»
одна комната была выделена для гостиной, в которой Зини-



 
 
 

ны подруги часто засиживались до поздней ночи, обсуждая
впечатления и события дня. Вторая комната была разделена
перегородкой, в одной половине стояла большая кровать, а в
другой части помещался огромный шкаф, сундуки, коробки
и чемоданы. Зина говорила, что хранит там в основном всё
то, что пригодится Толику, их взрослому сыну для самосто-
ятельной жизни, когда тот вернется из армии. Толик служил
где-то на Севере, писал домой нечасто, а про отца в письмах
почти не вспоминал.

Отношения с сыном у Василия было сложные. Ещё в дет-
стве Толик стеснялся того, что его отец работает на мусо-
роуборочной машине, ведь у его друзей папы работали ка-
питанами дальнего плавания, милиционерами и спасателя-
ми. Как ни убеждал Толика отец, что любые работы хороши,
сын, видимо, не сильно этому верил. Василий любил сына и
был готов помогать ему во всём, однако Толик вырос очень
самостоятельным: из школы самостоятельно шел к матери в
столовую, сам накладывал себе три порции котлет с макаро-
нами, сам учил уроки у матери на кухне и сам закончил шко-
лу с удовлетворительными оценками. Он мечтал поступить в
мореходку, но с первого раза поступить не смог и ушел слу-
жить в армию.

Длинными домашними вечерами Василий не мог найти
себе места: книг он не читал, а телевизор его быстро утом-
лял. Поэтому, приходя домой, он ужинал и отправлялся на
балкон, где, перебирая старые рыболовные снасти, сидел до



 
 
 

самого вечера, пока подруги Зины не уйдут и за ними не за-
хлопнется дверь.

В другой день, поужинав, он отправлялся к своему напар-
нику – Жоре, который, помимо основной работы в комму-
нальной отрасли, успел завести небольшой, но собственный
бизнес. Как-то в один год он сумел не пропить все премии,
выданные на работе, купить три туалетные кабинки, нанять
двух пенсионерок и договориться через знакомых о разме-
щении кабинок в хорошем, бойком месте на центральном
бульваре. Это приносило Жоре небольшой, но стабильный
дополнительный доход, и его главной мечтой было расши-
рение бизнеса до десяти кабинок или строительство стацио-
нарных туалетов из легких металлоконструкций.

Он уважительно называл свои кабинки «санитарными по-
мещениями» и никому не позволял смеяться над ними и на-
зывать их «туалетами». Он постоянно говорил о своём биз-
несе, читал какие-то книги по предпринимательству, жало-
вался на клиентов, уборщиц, руководство города и всегда
сам лично ездил на бульвар «снимать кассу». Часто Василий
по вечерам сидел вместе с Жорой около его «санитарных по-
мещений» и слушал его бесконечные байки.

Василий сидел молча, перебирая семечки и аккуратно
сплевывая их в скрученный из бумаги кулёк. Он думал о
чём-то своем, но о чём, сам понять не мог.

Куда он мог еще пойти? Других интересных мест в этом
городе, который за тридцать лет ему порядком надоел, он не



 
 
 

знал. Когда-то он хотел обойти весь город пешком, от даль-
них пляжей до морского порта, мечтал изучить каждую ули-
цу и каждый дом, но … но мечты так и оставались мечтами.
Пару раз он прошёлся по городу, просто так, без цели, и оба
раза непостижимым образом ноги его приводили к вокзалу,
откуда он когда-то провожал любимую Катю. С тех пор по
городу он просто так не гулял – лишь ездил ежедневно по
одному и тому же маршруту на своей машине, собирал му-
сор из контейнеров, которые были отмечены номерами в его
путевом листе и возвращался обратно в гараж.

Отпусков Василий практически никогда не брал – он бо-
ялся их. Ехать ему было некуда, ведь вся страна в отпусках
стремилась к морю, а он жил на море и даже умудрялся ни
разу за сезон не искупаться в нём. Море уже не волновало
его, не проливалось водопадом в сознание, не крутило в вол-
не страстной любви и нежности, оно превратилось в большое
пятно на географической карте и будничное место прожи-
вания. Всю свою жизнь теперь Василий представлял словно
«вывернутой наизнанку» – другие приезжают на курорт от-
дохнуть и расслабиться, а он, живя тут, каждый день надры-
вается, поднимая тяжёлые мусорные баки.

В положенные два выходных Василий шёл к Жоре, на цен-
тральный бульвар к его «санитарным помещениям» и помо-
гал своему другу в его сложном и растущем бизнесе: красил
стены кабинок густой голубой краской, которую Жора при-
обрёл на какой-то распродаже, высаживал в заготовленные



 
 
 

лунки красивые кусты и чинил дверные петли.

Как-то раз, после обеда, распарившись от пирожков и го-
рячих котлет, завернутых Зиной, друзья сидели на стульчи-
ках в тени и зевали. Тянуло спать, но Жора не переставал
сотрясать воздух своими проектами и планами. В этот раз
он разошёлся так, что начал мечтать о «санитарном бизнесе»
в других городах. Он то и дело вскакивал, проверял, кину-
ли ли граждане монетку в стаканчик на входе в «санитарное
помещение» и довольный возвращался обратно.

– Суббота сегодня, хороший день, – почти не открывая
глаз бубнил Василий.

– Да, сегодня народу много, хорошо. Вон, как бочка с ква-
сом здорово торгует, – показывал Жора на противополож-
ную сторону улицы. – Попили, и ко мне…. – довольно вос-
клицал он. – Может мне тоже какую-то торговлю организо-
вать? Салфетки одноразовые, гигиенические… может воду
в бутылках, или лимонад. А?

– Хорош тебе, думать… Отдыхай… – протянул Василий.
Он сидел, устало уронив голову на грудь.

День клонился к вечеру, народ на улицах города при-
бавлялся – отдыхающие словно высыпались на центральные
улицы и площади города и двигались мимо туалетных каби-
нок, как колонны демонстрантов. Возглавляли колонны про-
хожих яркие детишки с цветными шарами, за ними шли до-
вольные мамаши, а замыкали шествие усталые и недоволь-



 
 
 

ные папаши, которые украдкой пытались что-то рассмотреть
за прозрачными стеклами кафе и ресторанов. Там, за стек-
лами, притягательно блестели скатерти, посуда и лица кра-
сивых блондинок в белых платьях.

Жара уже спадала, чувствовался приближающийся тёп-
лый и скучный вечер с однообразной музыкой на набереж-
ной. К «санитарному предприятию» подошёл мужчина с ре-
бёнком, мальчиком лет двенадцати. Грузный и немолодой,
он был явно навеселе, обмахивался газетой и постоянно сме-
ялся и шутил, разговаривая с сыном. Подойдя к бабе Шу-
ре, сидящей у входа в туалет за столиком, мужчина достал
из кармана две смятые десятки и бросил их в стоящую для
оплаты кружку.

– Два билета… на край света… – весело пропел он, откры-
вая дверь кабинки. Баба Шура заботливо достала из кружки
две смятые десятки, разгладила их на коленках, и аккуратно
положила обратно.

– Веселятся всё. Весело им… – бормотала недовольная
баба Шура, подвигая кружку на место.

Выходя из помещения и поправляя на ходу брюки, муж-
чина посмотрел по сторонам и обратил внимание на сидя-
щих тут же, невдалеке, Васю и Жору. Те внимательно смот-
рели на мужчину, словно ждали продолжения песни про би-
леты. Мужчина весело посмотрел на них и причмокнув гу-
бами, произнес:

– Ах, хорошо. И уезжать не хочется! Представляете, му-



 
 
 

жики, – обратился он к Васе и Жоре, – ещё домой не уехал,
а уже обратно сюда, на море хочется! Каждый год приезжаю,
думаю, ну вот, – надоест! А нет! Наоборот! Почти двадцать
лет сюда приезжаем и двадцать лет я… целый год… живу
ожиданием этих дней… этого моря… этого воздуха,  – он
вздохнул, но оглядевшись на туалетные помещения, засме-
ялся. – Пойдем, Вася, домой надо собираться, – обратился
он к сыну. Тот, хлопнув дверью, так же, как и отец, засте-
гивая на ходу штаны, и весело подпрыгивая, засеменил за
папой. Через минуту отец и сын скрылись в вечерней толпе
шариков, возгласов и улыбок.

Василий передёрнулся, когда услышал своё имя. Только
через минуту до него дошел смысл сказанного. Он ещё дол-
го сидел, смотря вслед весёлому отцу с сыном. Хорошее суб-
ботнее настроение куда-то пропало, сначала он, по привыч-
ке, глубоко вздыхал, затем встал, прошелся вдоль бульвара,
обошел эти надоевшие «санитарные помещения», вернулся
к Жоре и как-то заволновался.

– Чо ты? – внимательно посмотрел на друга Георгий.
– Да так. Чего-то нехорошо. Чего-то так… – Василий по-

тёр грудь и таким взглядом посмотрел на Жору, что тот мо-
ментально всё понял.

– Дак… это я сейчас, сбегаю. Ты только скажи, – мигом
сообразил Жора.

Через двадцать минут друзья, сидя на раскладных стуль-
чиках на набережной и глядя на морской закат, уже нали-



 
 
 

вали в пластиковые стаканчики крепкий напиток. Жора по-
прежнему болтал о своих планах расширения туалетной се-
ти, перечислял вслух новые адреса в городе, где бы он поста-
вил свои кабинки….

У Василия было тяжело на душе. Он смотрел на тёплые
краски желто-оранжево-рубинового заката, на облака, кото-
рые неторопливо плыли в сторону моря и молчал. Слёзы ду-
шили его.

Жора допив стакан, встал, подошёл к другу и молча обнял
его.

– Чо ты, Вась?
Василий лишь тихо вздыхал и утирал рукавом выступив-

шие слезы.
– Да чо, Жор. Вон все мечтают о море, приезжают сюда

и наслаждаются своими мечтами. Ты… вон… хоть о чём-
то мечтаешь. О туалетах своих… А мне о чём мечтать? Я
всё детство и юность мечтал о море, о том, что приеду на
курорт. Потом мечтал о том, чтобы удержаться здесь, жить и
наслаждаться этим… морем, этим воздухом, этим солнцем.
Ждал, когда начнется это… наслаждение. А его всё нет. Уже
жизнь прошла, а его всё нет. Все мечтают о море, приезжают
сюда, отдыхают… – Он сделал длинную паузу. – А я дерьмо
за ними вожу… О чём мне мечтать теперь, Жор? О чём?

Жора уже ничего не отвечал, сидя на стульчике, с хрустом
откусывал кусок копченой колбасы. Лишь пожимал плечами
и, с набитым ртом, показывал рукой куда-то в сторону моря.



 
 
 

Где-то недалеко от берега в море уплывала одинокая ло-
дочка и кто-то в ней монотонно работал веслами…

ЛИТ-РА

– Где моя указка? – тяжело дыша, Тамара Павловна вер-
нулась в учительскую. – Ну, где… кто видел мою указку?

– Да бросьте вы эти свои штучки… указки… – не выдер-
жала Антонина Львовна, завуч школы, и, не поднимая глаз
от школьных журналов, махнула рукой в сторону. – Идите
уже на урок!

– Что вы, Антонинльвовна, это же… это как дирижер на
концерте… я не могу без указки. А! Вот она! – Тамара Пав-
ловна сунула указку между книг и заторопилась в 10-ый «б»,
в котором вот-вот должен начаться урок литературы. Перед
входом в класс Тамара Павловна поправила волосы, перело-
жила книги и журнал в левую руку и рывком открыла дверь.

– Так! Все сели, я говорю! Сели все! – резкий возглас Та-
марпалны разорвал шумный гул 10-го «б». Ученики быст-
рыми прыжками заняли свои места в классе. Входная дверь
за учительницей громко захлопнулась, и стопка книг вместе
с классным журналом небрежно бухнулась на учительский
стол.

Учительницу литературы Тамару Павловну Мирончук
ученики звали очень коротко – Тамарпална. Короче сокра-
тить уже было нельзя. Нельзя сказать, что ученики особен-



 
 
 

но любили её. Ни литературу, ни другие предметы, ни осо-
бенно учителей в школе они вообще не любили. Проще бы-
ло перечислить, что старшеклассники любили в своей школе
– для этого было достаточно пальцев на руках: первое сен-
тября, новогодний огонек, дискотеки, викторины, большую
перемену, горячие пирожки в столовой, последний звонок и
долгожданный выпускной. Остальное было обязательным и
утомительным, но необходимым приложением к этому раз-
влекательному школьному набору.

Каждый урок каждого учебного дня начинался с тянуще-
гося, надрывного вздоха, проносящегося по классам. Вздох
поднимался выше, сгущался и уплывал по коридору в физ-
культурный зал. Там он ещё долго висел под потолком, из-
редка взрываемый школьным мячом, затем уходил через ще-
ли в окна и плавно спускался на белый снег.

Тамарпална грузно опустилась на учительский стул, от-
крыла журнал и надела очки.

– Сели, Печёнкин, я сказала! Сели и открыли свои днев-
ники и сразу записываем домашнее задание. Повторяю, для
забывчивых, домашнее задание на завтра: «Самостоятель-
ная письменная работа на тему «Духовная деградация лич-
ности доктора Старцева в рассказе Чехова «Ионыч» . Пе-
чёнкин, я сказала записываем! Неси сюда дневник, я посмот-
рю, что ты записал!

Уронив сумку, Вадик Печёнкин поднялся со стула, и, мед-
ленно подойдя к учительскому столу, протянул свой днев-



 
 
 

ник. В графе напротив «Лит-ра» было написано два слова –
«Духовная диградация».

Большую часть своей педагогической карьеры (через два
года она собиралась отметить пятидесятилетний юбилей)
Тамара Павловна вела литературу в школе, она имела ве-
сомый педагогический опыт работы со старшеклассниками!
Она знала, что лучшее начало урока – строго и сразу поста-
вить учеников на место и дальше спокойно работать по теме.

– Что за Лит-ра?
– Литература… м-м-м… так не влезает, Тамарпална!
– Не влезает, – передразнила учительница. В твою голо-

ву, Печёнкин, литература никогда не влезет. Садись… Так.
Сегодня мы обсуждаем рассказ Чехова «Ионыч», о котором
я вчера вам рассказывала. Так, кто прочитал его и сможет
нам рассказать суть произведения? – Тамарпална медленно
встала из-за стола, взяла в руки привычную указку и напра-
вилась вглубь класса, оглядывая учеников.

Над классом медленно поднялась одна рука. Это была Ли-
за Болотова, отличница. Учительница по привычке ткнула
указкой в парту Болотовой: «Давай, Болотова, с тебя нач-
нем».

–  Смотри, «Болото» опять впереди всех,  – послышался
шепот с третьей парты, за которой сидели крепкие «троеш-
ники» Гоша Синицын и Владик Голубев.

– Давай, Болотова, рассказывай ты, раз никто не помнит, о
чем учитель вчера целый урок тут разорялась, – торжеству-



 
 
 

юще произнесла Тамарпална, оглядев притихший класс.
– Основной линией рассказа является история несостояв-

шейся женитьбы Дмитрия Ионыча Старцева. Сама фамилия
персонажа – Старцев, указывает нам на перспективу преж-
девременного старения души Ионыча… и…

– Так, хорошо Болотова. Молодец. Садись. Пять. Печён-
кин, а что ты запомнил из вчерашнего урока? Расскажи нам,
как ты понял рассказ Чехова, – Тамарпална и в этот раз ткну-
ла указкой в парту ученика.

– А чего опять Печёнкин? – сидя промычал Вадик.
– Так, ты рассказ читал? Встань, когда с тобой учитель

говорит!
– Ну читал, – Печёнкин нехотя встал.
– Ну… рассказывай!
– Ну он…
– Кто?
– Ну, главный герой…
– Как его зовут?
– Ну… а… этот… Ионыч!
– Ну, что… этот Ионыч? Что он за человек?
– Ну, Ионыч… он… ну, он врачом работал… лечил… и

деньги зарабатывал…. Ну, у него был роман с этой… Коти-
ком… с девушкой из хорошей семьи. И они… – Печёнкин
замолчал.

– Ну, что у них, сложились отношения? – подсказывала
Тамара Павловна. Класс уже начинал мучительно и тихо хо-



 
 
 

хотать.
– Ну, сложились… – Печёнкин опять замолчал, давя в се-

бе смех.
– Так, Печёнкин, садись. Два. Мало того, что ты не учишь

ничего, ты и на уроке не слушаешь.
– Я учил, Тамарпална! Учил я! – оправдывался Печёнкин.
– Ну раз учил, расскажи тогда в чём выражалось духовное

падение главного героя?
Вадик опять встал, но молчал.
–  Деньги, деньги пересчитывал… – раздался зловещий

шепот со второй парты.
– Он, это… он деньги пересчитывал…
– Какие деньги, Печёнкин? К кому ездил в гости Старцев,

в какую семью?
– К этим…, ну которые на роялях играли.
– Ну, ну… Почему я из тебя должна все это вытягивать?

Ты что двух слов на уроке литературы связать не в состоя-
нии? Как ты будешь ЕГЭ сдавать, Печёнкин?

– А у него в ручке встроенный вай-фай с ответами из ин-
тернета, – послышался голос с «камчатки», с последней пар-
ты, за которой сидел долговязый Гоша Пахомов.

Класс взорвался хохотом. Тамарпална хлопнула указкой
по ближайшей парте.

– Так, Пахомов, не срывай мне урок! Или выйдешь сейчас
из класса! Тихо! Ну, Печёнкин, что ещё ты можешь вспом-
нить?



 
 
 

– Умри, несчастная! – сорвал очередной шквал хохота Па-
хомов.

– А, да, так смеялся там слуга у этих… в той семье… куда
Ионыч ходил.

– Пахомов, ставлю тебе «два» в журнал и завтра с родите-
лями к директору. Давай сюда дневник!

– А… это! Я его дома забыл!
– Завтра пусть родители приносят директору твой днев-

ник.
– Ну, что Печёнкин, ты так и будешь молчать или слушать

своих товарищей-идиотов?
– …
– Ну! Чего молчишь?
– … Я не молчу!
– Садись, изверг. У тебя выходит «три» в четверти, но как

ты будешь писать ЕГЭ? Я не представляю…
Тамара Павловна подошла к учительскому столу, открыла

журнал, перелистала несколько страниц и провела невиди-
мой линией путь сверху страницы вниз, остановившись на-
против фамилии «Журавлева».

– Так, Катя Журавлева продолжит. Что происходит с глав-
ным героем рассказа? Давай у доски, расскажи нам попо-
дробнее.

Тонкая девушка с журавлиной фамилией грациозно про-
шла к доске, не спеша развернулась и, приняв позу модной
актрисы с обложки журнала, начала литературный анализ:



 
 
 

– В рассказе «Ионыч» показана духовная деградация лич-
ности человека, который не интересуется ничем, кроме ра-
боты и денег. Еще в начале рассказа главный герой влюбля-
ется в девушку из хорошей семьи, но она отвергает его лю-
бовь, потому что хочет стать актрисой.

– Журавлева тоже пойдет в актрисы! – послышался опять
до боли знакомый голос Пахомова. – Котик! – артистично
продолжал он забавлять класс. Класс уже тихо надрывался
сквозь проступившие от смеха слезы.

– Пахомов, закрой рот или выйдешь из класса! – на этот
раз грозно крикнула Тамарпална, замахав указкой.

– Все, молчу Тамарпална. Молчу!
– Ф-ф-ф-ф… Продолжай, Журавлева…
– Через несколько лет её мечта так и не осуществилась,

и она возвращается в свой город и живет там с мамой. На-
стоящая актриса должна готовить себя заранее к своей про-
фессии…

– Правильно, Журавлева. Вот, например, супруга Турки-
на, Вера Иосифовна, с молодости пишет романы. Помнишь,
кстати, как начинался её роман, который она в начале по-
вествования читает гостям?

– Не помню…
– Её рассказ начинался словами «Мороз крепчал…» А на

самом деле в это время за окном был… – Тамарпална вопро-
сительно посмотрела на Журавлеву, – за окном был… За ок-
ном был летний вечер, Журавлева! Так автор передает кон-



 
 
 

траст между тем, что человек думает и что происходит на
самом деле. Такой литературный прием называется контра-
стом и он говорит нам о том… О чем он говорит, Серов?
Серов, не спи!

Ученик за четвертой партой, маленький и смешной Саша
Серов подскочил, встряхнувшись ото сна.

– О том, что… – быстро выпалил он. – О том, что … мороз
крепчал…

– Маразм крепчал! – «поправил» Пахомов и бурный смех,
который невозможно было никуда спрятать, ни подавить,
опять порвал класс.

– Пахомов, ещё одна такая выходка, ты будешь продол-
жать острить за дверью класса с двойкой в аттестате, – про-
должала махать указкой Тамарпална.

– Всё, всё, Тамарпална!
– Болотова, так о чём говорит такой прием, применённый

в рассказе?
– О том, что такой человек далек от действительности…
– Правильно, Болотова. – Усталый голос Тамарпалны стал

ниже и суше. Дальше она начала произносить слова, как буд-
то зачитывала что-то под диктовку. Многолетняя педагоги-
ческая практика подсказывала ей, что важные выводы го-
ворить на уроке нужно медленно и степенно, чтобы учени-
ки прочувствовали «главную суть» урока, то есть произве-
дения. Она продолжала:

– Такие люди, как Туркины, живут своей обособленной,



 
 
 

сытой, но скучной жизнью, и пытаются заполнить пустоту
жизни хоть какими-нибудь увлечениями. Ранний Старцев,
как рисует нам его Антон Павлович Чехов, ещё может увле-
каться, он живой и интересный мужчина, но его чувства от-
вергаются. Помните, эту сцену, когда он обнимает Катю, це-
лует её, но она отталкивает его, говорит «довольно» и убега-
ет. Помните? – Тамарпална посмотрела куда-то в окно. – Ну,
а на кого похож герой в конце рассказа? Как его описывает
автор? А, Серов, не засыпай снова, я тебе не дам… Надо ра-
ботать на уроке! – Тамарпална по привычке указала на парту
ученика указкой, только в этот раз она мягко ткнула в спя-
щую голову Саши Серова. Он снова встрепенулся и быстро
встал:

– Я работаю, Тамарпална. Старцев в конце рассказа пред-
ставляется каким-то… неприятным… человеком, он… то-
во… духовно деградировал.

– Ну а что это значит?
– Ну, он ходит, смотрит квартиры… вкладывает деньги в

недвижимость… так неприятно ходит.
– Что значит неприятно?
– Ну он тычет своей тростью в каждую дверь, не стесняясь

людей…
– Да… правильно, Серов. – Тамарпална на секунду заду-

малась, посмотрела на указку и переложила её в левую ру-
ку. – А как Старцев теперь реагирует на воспоминания о бы-
лой любви, Журавлева? – Тамарпална развернулась вполобо-



 
 
 

рота к другому ряду столов.
Журавлева медленно поднялась, поправила волосы и ска-

зала:
– Старцев сказал: «А хорошо, что я тогда не женился».

Подлец!
– Правильно, Журавлева! Ну, насчет подлеца я не совсем

согласна…
– Да, ему подфартило, что он не женился на этой глупой

актрисе, а то бы мучился всю жизнь… – опять привстал со
своего места Пахомов.

Журавлева вдруг развернулась к Пахомову и резко выпа-
лила:

– А он и так по жизни мучился от своего скверного и ту-
пого характера!

– Ну… а так бы он маялся с ней. Как все мужики маются
с вами… – Пахомов обреченно сел, класс вдруг затих и все
посмотрели на Тамарпалну.

– Пахомов, чего ты лезешь? Ты не знаешь рассказа, так и
молчи! Сначала прочитай Чехова, потом рот открывай… –
была неумолима в своем вердикте Журавлева.

– А чего там читать, скукотища?! Я пробежал краткое со-
держание и понял, что читать там нечего. Я лучше «Камеди-
клаб» посмотрю, там хоть поржать можно.

– Так, Пахомов, мы с тобой уже разобрались. Или нет? –
Тамарпална грозно направилась к последней парте. Я тебе
сколько раз буду говорить – не лезь! Не лезь, понял? – Та-



 
 
 

марпална со всей силы хлопнула указкой по парте Пахомо-
ва, указка хрустнула, переломилась пополам и выпала из рук
учительницы. – Я родителей твоих уже вызвала, сиди и мол-
чи. Завтра попробуй не принести самостоятельную работу
по теме, получишь два балла в аттестат!

– Я достану, Тамарпална, – полез рядом сидящий Сини-
цын под стол. Достав половинку указки, он протянул её учи-
тельнице. Та, резко развернувшись на месте, и уверенно сту-
ча каблуками по притихшему классу, вернулась к учитель-
скому столу и, отодвинув стул, села.

Класс молчал. Только Пахомов, тихо присвистывал, рас-
сматривая замерзшие ветви деревьев за школьным окном.
За окном сыпал мелкий снежок, было солнечно, морозно и
так тянуло выбежать на улицу, выдохнуть теплым паром, по-
тереть озябшие ладони, замотаться шарфом и бежать, бе-
жать… навстречу солнцу, небу и будущему душистому ле-
ту…

Тамара Павловна отдышалась и снова пошла «в наступле-
ние».

– Ну так и в чём, по-вашему, «духовная деградация ге-
роя»? В чём она выражается? Давай, Синицын, теперь твоя
очередь…

– Духовная деградация, Тамарпална, это когда герою уже
ничего не нужно, кроме работы и денег. Ни любовь, ни впе-
чатления, ни книги, ни какие-то развлечения… Он живет
один и… никому не нужен.



 
 
 

– А почему он никому не нужен? – Тамарпална показала
огрызком указки на Голубева.

– Потому что он никому не сделал в этой жизни ничего
хорошего, – спокойно ответил тот. – Эгоист!

– Правильно! Как Пахомов у нас. Эгоист, думает только
о себе. И даже о родителях не думает. Мать как ни придет,
плачет, а он… – Тапарпална грозно посмотрела на Пахомова.

– Ну, а что я? Ну вот зачем… зачем нам эти рассказы?
Если тут нету ни одного положительного героя? – Пахомов
привстал, чтобы его увидел весь класс. – Разве тут есть хоть
один нормальный? Одни идиоты, что возьми семью Турки-
ных, или самого этого… Ионыча. Чего в этом рассказе хо-
рошего?

– Пахомов, сядь. Нужно было отвечать, когда я спраши-
вала. А если есть вопросы, задавать будешь в конце урока.
Сядь!

– Нет, ну Тамарпална, ну зачем тогда вообще вся эта дре-
бедень нужна… эта литература? Что мне даст эта литерату-
ра в жизни? Я понимаю, физика, математика, институт, спе-
циальность, профессия, а это – «Котик играет на рояле»…
тьфу, зачем мы это проходим?

– Пахомов, если кого и коснулась духовная деградация, то
это тебя, а не главного героя. Как ты не понимаешь, что ли-
тература утверждает лучшие человеческие качества и иде-
алы, заставляет сопереживать литературным героям, разви-
вает наши чувства и делает нас более чуткими и тонкими. А



 
 
 

ты… ты посмотри на себя!
– А что?
– То!
Пахомов как-то криво, но искренне улыбнулся, и оглядел

весь класс, собирая аплодисменты. Класс в это время тихо
покатывался со смеха. Ребятам было, в целом, все равно над
чем смеяться, – они с радостью смеялись и над своими това-
рищами, и над учителями, и над ситуациями, которые про-
исходили в классе. И не только в классе. Они вообще люби-
ли смеяться. Главное было, чтобы источник смеха был где-
то рядом. Всегда где-то рядом.

–  Сядь, Пахомов и растворись в тумане. Я заканчиваю
урок. Значит, ещё раз, для тех, кто страдает провалами в па-
мяти, завтра приносим на литературу самостоятельную ра-
боту на тему, которую вы в начале урока записали в дневни-
ки. Да, Пахомов, записали?

– Да, записали.
– Те, кто напишет, будет допущен к тестированию по ЕГЭ.

А тот, кто не напишет, будет мыть окна в классе.
– Я уже нашел, откуда списать, – Синицын шепотом пока-

зывал Голубеву под столом смартфон, открытый на нужной
странице, – вот сайт в интернете, тут как раз про Ионыча.

– Ага, ссылку пришли.
– О`кей, пришлю.
– Так, класс, у кого есть задолженности по прошлым те-

мам, подходим после уроков. К Пахомову это не относится,



 
 
 

Пахомов будет подходить к директору. Завтра, не забудьте,
вторым уроком – литература. Сразу после физкультуры. Ли-
тература, Соколов, слышишь, а не лит-ра!

– Да понял, Тамарпална, понял.

Прозвенел звонок и класс быстро опустел.
Через пять минут Тапарпална зашла в учительскую, неза-

метно сняла тесные туфли и устало опустилась на диван. За
окном трещали от мороза раскачиваемые ветром деревья,
снег падал на подоконник и яркое, молочное солнце освеща-
ло внутренний двор школы.

«Мороз действительно крепчал»,  – вспомнила Тамара
Павловна. Она на минутку задумалась, перед её мысленным
взором быстро промелькнули муторные сессии в институте,
нудные экзамены, жаркая летняя практика в далекой воло-
годской школе, первая влюбленность… горячий первый по-
целуй на сеновале, вся молодость… как один миг!

Всего лишь увлечение… Она вспомнила своего первого и
единственного мужчину, с которым познакомилась в Волог-
де… Вспомнила его приставания и поездку к маме, вспом-
нила, как знакомила его с родственниками, как представля-
ла его отцу… «А хорошо, что я не связалась… с этим обал-
дуем…» – подумала она.

«Жизнь, как один миг», – тихо повторила она и загрусти-
ла. Настроения не было ни до урока литературы, ни теперь,
после…



 
 
 

Из папки с книгами и журналами выпал на стол огрызок
указки. Она долго вертела его в руках, и, вдруг, сильно нажав
двумя руками на остаток длинной палки, бывшей когда-то
школьной указкой, переломила его ещё раз пополам. Губы
её в тот момент сжались в каком-то нечеловеческом желании
сделать эту палку еще короче.

– Что Пална, уже к четвергу достали? Вот… а завтра пят-
ница… – устало и безнадежно пробормотал Михалыч, учи-
тель физкультуры, просматривая какие-то бумаги.

– Да, не говори. Через неделю завуч поставила мне откры-
тый урок, вот придёт… наша дура, чего я буду давать, даже
не знаю…

– Ладно, Тамар, не грусти… Завтра зарплата будет… Се-
годня, говорят, бухгалтерия уже рассчитала. – Михалыч рас-
прямился, поднял глаза от бумаг, задумчиво посмотрел в ок-
но и устало вздохнул.

Тамара Павловна тоже смотрела в окно и молчала.
А за окном действительно крепчал мороз.

ГЕНЫ

Чпу-у-ук!
Крышка литрового винного пакета оторвалась привыч-

ным движением руки и полетела в кусты. В пакете булькну-
ло, густое вино выступило наружу, сладко полилось по ру-
ке. Гена Первухин сделал первые огромные глотки,  – они



 
 
 

вливались в него, словно потоки водопада, прорвавшегося
с горных вершин, сметая всё на своем пути и ровно запол-
няя «водохранилище» желудка одиннадцатиградусным де-
шевым напитком. После трех первых глотков Гена отдышал-
ся, затем снова припал к пакету, и уже мелко добавлял и
добавлял эту кисло-сладкую жидкость, которая заполняла
его всего, – так опытный водитель заправляет бензобак сво-
его автомобиля – «под горлышко». Второй раз Гена отды-
шался уже тяжелее, бегло взглянул по сторонам, и негром-
ко крякнув, последним, финальным глотком допил содержи-
мое. Несколько минут он постоял тихо, не шевелясь и не ози-
раясь, боясь «расплескать» предстоящие ощущения. На ка-
кую-то секунду ему показалось, что рядом с ним, кто-то тихо
и медленно вздохнул.

Но в это субботнее апрельское утро Гена был один.
Он стоял ровно, словно впитывал в себя эти драгоценные

минуты. Вино, «упавшее» в него, вызывало какое-то особое,
кисло-сладкое отвращение, но это довольно странное чув-
ство уже через несколько минут начало переливаться в слад-
кое ощущение приятной легкости, почти невесомости. Лег-
кими становились руки, ноги, еще через несколько минут
глаза ослепли от яркого солнца, которое тонкими лучами
пробивалось сквозь ветки берез, волосы подхватили порыв
приятного, прохладного ветерка, а голова стало четко разли-
чать все звуки. Гена отчетливо услышал ровный гул самоле-
та, летевшего высоко над городом.



 
 
 

У-у-у-у, – ровно гудел лайнер. И Гена вдруг ощутил, что
именно эта суббота так хороша, свежа… что всё только на-
чинается…

Он закрыл глаза и… икнул.
Суббота действительно только начиналась. Ночью прошел

небольшой дождь, на улице было по-апрельски солнечно,
свежо и влажно. С еще голых ветвей падали, словно сле-
зы, одинокие капли ночного дождя, а мягкий, пьянящий ве-
сенний ветерок вносил ясность, утверждая, что весна нако-
нец-то пришла. В зимней куртке Гене было уже жарко, он
расстегнул молнию и стоял, наслаждаясь застывшей карти-
ной свежей весны.

Он с наслаждением смотрел на берёзы, на скверик, где
он прятался от лишних, любопытных взглядов соседей, ко-
торые теми же тропинками ходили в ближайший магазин.
Сейчас Гена готов был общаться, спорить до хрипоты и об-
нимать своих добрых соседей, всё глубже и яснее постигать
смысл событий, но… соседей поблизости не было. Невдале-
ке от Гены прогуливался какой-то чужой рыжий пёс, кото-
рый иногда искоса поглядывал на Гену, надеясь на какую-то
съедобную подачку. Пёс, правда, вел себя довольно странно:
он то отходил, виляя хвостом, то возвращался и злобно лаял
на Гену.

Гена выругался на собаку, но пёс все равно убегал и воз-
вращался снова, неприятно лаял, словно «расплескивал» Ге-
нино настроение. Он пытался кинуть в собаку чем-то, по-



 
 
 

павшимся под руку, но рядом с ним стояла лишь линялая
сумка, в котором лежал батон, пакет молока и бутылка под-
солнечного масла. Ради этих «несчастных» продуктов Люда,
его жена, и отправила рано утром Гену в магазин.

Ох, Люда, Люда…
Теперь оставалось только добежать домой, по ходу заку-

сив конфеткой это кисло-сладкое ощущение. Оставалось со-
всем чуть-чуть, но так не хотелось уходить из этого тихого,
уютного скверика.

«Ох, скверик, скверик»,  – Гена почему-то задумался о
том, что слова «скверно» и «скверик» очень похожи… «К
чему такие разные слова так похожи?»

Рядом с ним шевельнулась ветка березы, как будто кто-то
задел её, проходя мимо.

Гена стоял один, невдалеке лаял рыжий голодный пес.
Неожиданно пространство рядом с Геной странным обра-

зом «колыхнулось». Словно качнулся воздух, – просто кач-
нулся и всё. Такое бывает, когда в разгоряченный солнцем
день, воздух как будто «плывет» над горячим асфальтом.

Гена встряхнул головой и оглянулся. Рядом никого не бы-
ло.

Однако, теперь, когда его чуткое восприятие мира стало
ещё тоньше, он словно ощущал рядом с собой присутствие
кого-то другого. Кого-то чужого. Словно, кто-то невидимый
стоял рядом с ним, близко-близко и почти дышал ему в лицо.

Гена ещё раз огляделся, заглянул в пустой винный пакет



 
 
 

и только теперь прочитал название «Вино полусладкое крас-
ное «Наваждение».

«Чего они туда добавляют?» – подумал Гена.
Потом ещё раз огляделся.
Швырнув пакет в сторону пса, Гена поднял сумку с про-

дуктами и двинулся к дому. Пес сначала отскочил, затем, по-
виляв хвостом, вернулся к пакету, обнюхал его и пару раз
смешно чихнул.

Когда Гена уверенно и твердо зашагал по асфальтовой до-
рожке к дому, ветка березы качнулась ещё раз. Потом ещё
раз. Пространство рядом с тем местом, где стоял Гена как-
то странно затрепетало. Никто не мог видеть и никогда бы
не увидел того, что творилось в это время, в том самом ме-
сте, где ещё минуту назад Гена Первухин пил дешевое кис-
лое вино.

Зрение человека устроено так, что может видеть только
предметы и явления. А то, что находится за пределами жи-
вого мира, и уже ни является ни предметом, ни явлением,
никто из живых людей видеть не может. А именно там, в Том
Мире, который скрыт от нас, происходят порой странные ве-
щи.

В том месте, где только что стоял Гена, рядом с ним неви-
димым образом находились две сущности. Это были не лю-
ди, а лишь образы, сущности, эфирные тела двух мужчин,
или вернее сказать, тех, кто когда-то был в этой жизни муж-



 
 
 

чинами. Они тоже когда-то жили на этом свете, имели семьи,
работали на заводах, ходили в магазины, и, наверное, также,
в скверике, употребляли после работы дешевые алкогольные
напитки. Мужчин этих звали тогда Витя и Гена.

Когда-то, в Той жизни, они были добрыми, но неиспра-
вимыми алкоголиками, и покинули этот бренный мир из-за
своего неизлечимого увлечения: Витя скончался от цирро-
за печени, а Гена – от сердечного приступа во время похме-
лья. В результате такой беспорядочной и скомканной жиз-
ни, принятие решения об их пребывании в Дальнейших Ми-
рах, было отложено до Особого Дня. И пока решение не бы-
ло принято, Гена и Витя существовали в Этом Мире, но уже
не как люди, а как безтелесные сущности, с достаточно ши-
рокими возможностями, но практически без прав их реали-
зации. Это означало, что они могли делать всё, что хотели в
рамках того, что делать им было практически ничего нель-
зя, – они не имели никакого права вмешиваться в жизнь Это-
го мира, – это грозило окончательной потерей всякой надеж-
ды на Решение. А именно этой надеждой они и жили, ожи-
дая, как и все люди, живущие в этом мире, прощения за свою
бесцельную и беспутную жизнь.

Они могли только сопереживать. А так как многим чув-
ствам они ещё и при жизни не научилсь сопереживать, то они
с радостью предавались единственному ощущению, с кото-
рым они были близко знакомы. Именно это чувство и при-
вело их в сквер, где этим свежим апрельским утром, слесарь



 
 
 

пятого разряда Геннадий Первухин пил вино из красного па-
кета с надписью «Наслаждение».
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